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Duas LoBAS

Resumo

Trata-se de uma leitura dos contos “A loba”, de Giovanni Ver-
ga, e “A benfazeja”, de Guimaraes Rosa, a partir de um mesmo
motivo literdrio da mulher demonfaca, tendo a comparacio
como método, isto ¢, como eixo central que busca alargar a
compreensio critica das obras. Em seu percurso pelas parti-
cularidades hist6rico-estéticas desses textos, a perspectiva
comparatista aqui visa — ainda que de maneira breve — a
explicitacio de diferencas que possam ensaiar o aclaramento
da relagdo de tais textos com a sociedade e 0 momento hist6-
rico em que foram produzidos.

Abstract

This essay compares two short stories “La Lupa”, from Giovanni
Verga, and “A benfazeja”, from Guimardes Rosa. Both takes the
same Leitmotiv: demoniac women. The comparative method here
searches for clarifying the critic comprehension of these works.
By taking historical-esthetical particularities, the comparative
perspective looks forward to raising the differences between the
two stories, concerning their societies and the historical context
in which they were written.
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alvez um modo de pensar a literatura em perspectiva comparada hoje seja
reconhecer que todo texto literario supoe uma determinada compreensio do que
estd acumulado na cultura (literdria ou nio) e que leva a ver a literatura sempre
como um processo de relagoes entre obras e entre essas e o mundo. O fato de os
métodos comparatistas terem adquirido certa autonormia relativa 4 normatividade
que esteve na origem da Literatura Comparada como disciplina (bem como um
possivel distanciamento do “sistema de contabilidade cultural”® que ela muitas
vezes implicou) encoraja o leitor critico a tentar aproximagoes que visem nao a
um arsenal aprioristico (pronto para ser “aplicado”), mas a especificidade e ao
poder tnico de revelacdo de cada texto em foco, no ambito de sua cultura e
historicidade, beneficiando-se, tanto quanto possivel, do que as analogias entre
duas ou mais obras ajudem a particularizar. Essa possibilidade de compreender
seus métodos de um modo mais livre resulta certamente de um percurso histérico
de debates, estudos, acumulagio, que no Brasil chegou com atraso, jd avancado —
0 que NOS trouxe, para sair um pouco da regra, alguma vantagem: quando a Lite-
ratura Comparada ganhou forca entre nos, os padroes da escola francesa ja eram
vistos de uma Gptica critica, postos sob suspeita e confrontados com padroes da
critica norte-americana e da estilistica que por aqui também chegavam.? (Mesmo
antes de qualquer revisao critica, a prépria distancia com relagio ao desenvolvi-

! Expressdo utilizada por René Wellek em sua famosa intervencio no I Congresso Internacional
de Literatura Comparada, em 1958 (cf. René Wellek, “A crise da literatura comparada”, in Eduardo
Coutinho; Tania E Carvalhal, Literatura comparada — textos fundadores, Rio de Janeiro, Rocco, 1994,
p- 108-19). Nos piores casos, deixando de lado o valor estético das obras, o multiculturalismo norte-
americano volta a implicar algum “sistema de contabilidade cultural”, ainda que com a boa intengio
de compensar o etnocentrismo.

* Para todas as observagdes que tém em conta a historia da Literatura Comparada, ver Sandra
Nitrini, Literatura comparada, Sao Paulo, Edusp, 1997.
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mento da disciplina garantia maior liberdade a criticos como Jozo Ribeiro, que
em suas Pdginas de estética, em 1905, buscava incluir no comparatismo dominios
da literatura popular, quando isso seria inadmissivel no centro francés em que a
disciplina se “aparatava”.)

Se os caminhos (e talvez fosse desnecessario a essa altura lembrar) mais livres
que a disciplina teve em paises periféricos livraram-na muitas vezes da 6ptica
etnocéntrica, nao livraram suas literaturas da dependéncia cultural efetiva.> Com
interesse nos objetos a serem analisados neste artigo, lembremos que a luta por
escapar da dependéncia teve momentos paradoxais na nossa literatura; por exem-
plo, o do regionalismo romantico, que, buscando a particularidade do pais, criou
tantas vezes 0 exotismo como marca diferencial. Nossa melhor literatura e, com
ela, nossa critica mais atilada buscaram, entretanto, néo o diferencial exético,
reafirmacdo de pais dependente, mas uma visdo mais ampla das trocas culturais
(inclnindo-se as respostas de uma literatura a outra), sem exagerar quanto a de-
pendéncia, superada a partir de certo momento por grandes escritores. A critica
pode entdo ter olhos também para as diferencas, gravadas no estilo ou na
formalizacio literaria, a depender da corrente, que apontaria para dinsmicas sociais
diversas.* Tal maneira de entender a relagdo entre literaturas, ou entre culturas,
ndo como castelos de erudicio, é obra de um comparativismo difuso — que atua
diante de um quadro de problemas reais de nossa literatura e de suas relacdes com
asociedade —, com tradicao entre grandes criticos como Antonio Candido, Augusto
Meyer, Otto Maria Carpeaux,” para ficar no ambito de uma primeira geracao bra-
sileira nesse sentido. Nossa tentativa aqui é evidentemente de voo mais baixo, mas
procurando valer-se dos mesmos principios.

O conto de Giovanni Verga, “La lupa”, faz parte do livro A vida dos campos, de
1880. “A benfazeja” estd em Primeiras estirias, de 1962.

O fato de a Sicilia da “Loba” ser uma das regides de ostensivo subdesenvolvi-
mento na Italia, a par do fato de o lugarejo onde se passa “A benfazeja” ser uma
espécie de negativo da “civilizagdo”, faz lembrar que o regionalismo foi uma cate-
goria determinada — estilistica, tematica, espacialmente — por condicoes materiais
das sociedades em que se produziu. Em literaturas como a inglesa e a francesa,
pontua Antonio Candido, o campo foi antes uma moldura para problemas centrais
que sdo os mesmos dos romances urbanos; mas em literaturas como as latino-
americanas ou as de paises com dreas de subdesenvolvimento, a exemplo da Italia

? Para uma precisa colocagio do problema, ver Roberto Schwarz, “Nacional por subtracio”, in
Que horas sdo?, Sdo Paulo, Cia, das Letras, 1997, p. 157-63.

* Ver, exemplarmente, o estudo de Augusto Meyer, “Os trés navios negreiros”, em que o critico
compara o poema “Les negres et les marionettes”, de Béranger, visto como fonte provavel do poema
“Das Sklavenshiff”, de Heine, que, por sua vez, teria inspirado o “Navio negreiro” de Castro Alves
por intermédio de uma traducdo francesa na Revue des Deux Mondes (cf. Augusto Meyer, “Os trés
navios negreiros”, Correio da manhd, Rio de Janeiro, 19.8.1967. Republicado em Remate de Males,
n. 4). Devo a indicaggo do texto a Marcus Mazzari.

> Davi Arrigucci Junior fala sobre isso em entrevista concedida a revista Magma, Sao Paulo,
Humanitas, n. 4, p. 37-9, 1997.

-
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e da Grécia, o regionalismo figurou como manifestacio relevante de um modo de
ser da literatura.* Em Giovanni Verga, como sabemos, o regionalismo tem tintas
naturalistas (0 que me parece mais verdadeiro do que dizer que o naturalismo tem
tintas regionalistas) — particularizacéo a ser sopesada, uma vez que essa mescla,
uma nova configuracio literaria dada pelo verismo, modifica ndo s6 o “cendrio”
das obras mais tipicas do naturalismo francés, como se volta sobre outros materiais
histéricos, dentro do mesmo contexto em que as cidades imprimiam 2 civilizagio
burguesa um novo ritmo. Por outra, o interesse naturalista por conhecer cientifi-
camente atores sociais desprivilegiados (e que o eram inclusive literariamente)
torna-se, em autores.como Verga, Capuana, De Roberto, interesse, ainda eivado de
vontade documental, por conhecer lugares onde a ciéncia nio estava nem sequer a
quilometros da ordem do dia. Diante disso, a questio central para Verga parece ter
sido a de como ser fiel 4 realidade, dentro do espirito cientifico de seu tempo, sem
ter um olhar externo sobre a regiao que lhe interessava vivamente.

Verga encontra-se num contexto de desilusio de escritores italianos apos a
independéncia nacional, que ndo foi, como se supunha, acompanhada de uma
efetiva renovacao da sociedade. De sua parte, e da parte de outros intelectuais
contemporaneos como Pascoli, surge com forca o questionamento do papel de
mestres de valores ético-nacionais que seus predecessores se arrogavam em outras
décadas; simultaneamente, tais escritores preparavam, por assim dizer, o terreno
para a integracdo da literatura italiana com a européia (nesse sentido, poéticas e
modas nio eram mais copiadas, e sim estudadas, reelaboradas).”

Assim, dentro de um horizonte de leituras de Zola na Itilia, Giovanni Verga
diferencia-se: seu verismo interessa-se pelo universo campesino e beira-mar,
regionalista, distanciando-se do ponto de vista literdrio pretensamente cientifico
de outros autores e criando uma nova linguagem, cuja consequéncia mais decisiva
estd no modo de apresentacéo do mundo narrado. Para além das pesquisas de uma
linguagem de fundo popular, encetada pelo Verismo de Capuana (a maiuscula é
proposital), Verga operou uma formalizagio literaria mais delicada, que inaugurou
na Itdlia algo que Zola, pela primeira vez mas sem os mesmos empecilhos,® fizera
na Franga: a empatia nao s6 do angulo que mira o personagem local, mas uma
comunhdo da linguagem, que desbastou diferencas ideolégicas entre narrador (que

¢ CI. Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, in A educacdo pela noite & outros
ensaios, 2.ed, Sio Paulo, Arica, 1989, p- 140-62. Ver também, para as reflexdes sobre Verga nesse
contexto apontado, “O mundo-provérbio”, in O discurso e a cidade, Sao Paulo, Livraria Duas cidades,
1993, p. 95-122,

7 Cf. Giorgio Barberi Squarotti (org.) Literattura italiana. trad. Nilson Louzada, Maria Betania
Amoroso, Neide Rezende, Sao Paulo, Nova Stella/Edusp, 1989, p. 440ss.; e Remo Cesarani; Lidia De
Federicis, Il materiale e Vimmaginario, Torino, Loescher Editore, 1981,

# Como mostrou Antonio Candido no ensaio citado, para criar tal “homogeneidade” e “suprimir
a dicotomia autor-personagem, propria da maioria dos regionalistas”, Verga precisou equacionar
quatro possibilidades lingtisticas: o toscano culto, o popular (para que a narrativa se integrasse no
ambito da literatura nacional), o siciliano sob tratamento literdrio, o siciliano popular. Além disso, a
literatura italiana nio tinha tradicao na representacao do cotidiano e sim nos “géneros nobres”, cujo
estilo descartava a linguagem coloquial.
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vé de cima, com benevoléncia) e personagem; autor culto e mundo ristico ou
precdrio (no caso de Zola, principalmente o mundo do operariado urbano) etc.
Algo que Guimaraes Rosa levaria a cabo no Brasil, dando seqiéncia e perfeicio
literdria a trilhas percorridas em nossa prosa por escritores como Valdomiro Silveira
e Simbes Lopes Neto. Esse tom de discurso indireto livre que Verga estendeu a todo
o relato trouxe finalmente um senso mais verdadeiro de realidade do que a repro-
ducio estritamente naturalista das falas locais, supostamente “como elas sio” (a0
ouvido de quem as reproduz).

Guimaraes Rosa situa-se num momento de nossa histéria literaria em que,
como sabemos, o termo “regionalista” ji nao seria corretamente aplicivel sem
adjetivacoes (para o caso do grande escritor, Antonio Candido fala em super-regio-
nalismo; Alfredo Bosi, em regionalismo transfigurado, mitopoético). Em sua obra,
a regido torna-se um retrato acirrado das contradicdes do pais, e é dessa forma, a
meu ver, que ela participa do que se chamou de “universal”. Vale insistir que o
conto “A benfazeja” figura num contexto (interno a Primeiras estérias) de azafama
modernizante no Brasil, o periodo JK, em que os pequenos vilarejos, nao incluidos
efetivamente nas medidas desenvolvimentistas (embora a roupagem fosse de
descentralizagao do desenvolvimento), eram certamente afetados por elas. Do li-
VIO, essa €, alids, a narrativa geografica e culturalmente mais esconsa com relacdo
aos lugares “civilizados”, e traz contradicoes profundas inerentes ao lugar social
que a regido ocupa no ambito dessa modernidade.

Em Verga, o angulo por que a realidade ficcional vem perspectivada é, em seu
outro momento, acima referido, também descrente do chamado progresso, reve-
lando a imobilidade nos lugares mais distantes nio como empecilho ao desenvol-
vimento, mas com olhar solidario. Se tal matiz compassivo® fez Verga ser visto por
vezes como um escritor conservador, pode-se também ver, para engrossar o caldo,
um angulo critico em seu pessimismo e — no conto que aqui nos interessa, ou em
“Rosso Malpello” - na representagao do Mal como principio que domina o mundo
sem ser contestado.

O primeiro ponto de contato entre “A loba” e “A benfazeja” € a recorréncia
desse mesmo motivo literrio de uma personagem ligada, conforme o olhar da
comunidade, a um Mal natural e irremedidvel.

Sinhd Pina, protagonista de Verga, € descrita como uma mulher alta, magra,
palida como doente de maldria, mas com os seios vigorosos, os olhos grandes
“endemoninhados”, e labios frescos e vermelhos, “que comiam a gente”. “Na al-
deia chamavam-na a Loba, porque nunca estava saciada — de coisa alguma”. Quan-
do um dia se apaixona e nao quer mais sair de casa, Jja que consegue trazer a presa
para dentro ¢ ndo se interessa mais por outros homens, o povo diz que “o diabo
quando envelhece se faz ermitéo”.

* Vale observar a propésito que o tom de compaixio ~ de um modo de ver que “sente com” —
diante da realidade das personagens, se exagerado noutros momentos, € perfeitamente equilibrado
em “A loba”, a comegar pelo corte do angulo de narrador observador, contrabalancando a linguagem
proxima do universo local, dentro daquela [6rmula de cruzamentos linguisticos anteriormente aludida.
Ademais, a forga e concisio do quadro descritivo neste conto nio dio lugar a sentimentalismos.
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O rapaz chama-se Nanni; recém-egresso do servigo militar, ceifa o feno ao lado
dela no terreno do tabelizo. De inicio, ele néo a teme, e quando a Loba lhe diz que
0 quer, Nanni responde entre Tisos: “— Pois eu, por mim, quero a sua filha, que ¢
uma mocinha”. Tomada pelo desejo, a Loba leva sua filha até Nanni contra a von-
tade dessa e a oferece, prometendo-lhe ainda mais, todos os seus bens, desde que
ela, Loba, pudesse morar num canto da cozinha deles. Na hora sagrada, “entre
véspera e noa”, quando todos se recolhem e os homens que trabatham no campo
descansam junto a sebe, Sinh4 Pina acorda Nanni, estendendo-lhe os bracos. Entre
solugos, arrancando os cabelos, ele grita que “néo sai a passeio mulher boa na hora
entre véspera e noa!” e ordena que nio volte mais 2 eira. Mas, da segunda vez,
naquele mesmo ponto do dia, Nanni ja néo pode resistir; passa inclusive a ir a sen
encontro, repetindo sempre desesperadamernte que ela fosse embora. A filha cha-
ma-a de mée criminosa, Nanni recebe uma reprimenda do sargento, mas nada
detém a “tentacio do inferno”.

Finalmente, um dia Nanni toma a decisao de dizer a Sinh4 Pina que, se voltasse
a procuréd-lo, ele a mataria. E, no momento em que ele a avista novamente no
campo, “pélido, com os olhos fora das érbitas, 0 machado rebrilhando ao sol”,
balbucia apenas para ela, que nao recua o passo nem abaixa os olhos, “maldita seja
a tua alma!”. O conto assim se fecha, sugerindo o assassinato da Loba.

Mula-Marmela, protagonista de Rosa, é magra e miseravel; assassina do mari-
do, Mumbungo, que amedrontava a comunidade e era um matador cruel, ela tam-
bém passa a ser vista pelo povo como filha do Céo, assim como o eram Mumbungo
e, por heranca de sangue, o filho dele, Retrupé. A descricdo aproxima-se a de Sinh4
Pina, que “despolpava os filhinhos e os maridos {das mulhéeres da aldeia] num
abrir e fechar de olhos e trazia-os no rabo da saia s6 de os fitar com aqueles olhos
de satands...” (p. 68). Marmela, ainda da perspectiva da comunidade, ¢ uma liber-
tina, incestuosa (teria tido relacdes com Retrupé, criado como seu fitho), sendo
todavia a tinica a conseguir amedrontar tanto o0 marido assassino quanto o entea-
do, bastando muitas vezes para isso um olhar. A alcunha de loba tamnbém ¢ dada a
ela pela populagio.

Simbolo de libertinagem nos dois contos, a loba figura na tradicio ocidental
ligada as feiticeiras e a um aspecto infero — o préprio Hades traz como vestimenta
uma capa feita de pele de lobo. Devoradora, a loba liga-se 1 alternancia de vida e
morte — 0 que parece mais decisivo no conto rosiano —, ingere e vomita, aniquila e
liberta. Em ambas as narrativas, o destaque ao aspecto infernal remete a loba
dantesca, provavel ascendente de ambas: a loba magra que “de todos os desejos/
parece gravida na sua magreza™® (“Ed una lupa, che di tutte brame/ sembiava carca
nella sua magrezza”) e que, apés o repasto, torna-se mais faminta (“e ha natura si
mavagia e ria,/ che mai non empie la bramosa voglia,/ e dopo ’l pasto ha piu fame che
pria”). Mas ¢é de notar, por ora, que tanto em Verga como em Rosa o simbolismo se
encarna em mulheres lobas, de alguma maneira excluidas socialmente.

19 A tradugzo é de Alfredo Bosi em, “Anchieta ou as flechas opostas do sagrado”, in Dialética da
colonizagdo, 3.ed., Sao Paulo, Cia. das Letras, 1992, p.79.
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Em “A benfazeja”, o narrador de fora, alguém que passa pelo lugar, procura
inverter tal simbolismo: falando 4 comunidade, ele tenta convencé-la a mudar seu
ponto de vista sobre Mula-Marmela, dando outro sentido aos atos por ela cometi-
dos ou a ela atribuidos. Afinal, desde que matara seu companheiro — que ela amava
— para livrar a populacéio das atrocidades por ele cometidas, todos se sentiram
aliviados; no entanto, apartaram-na de seu convivio, até o dia em que, jd sem
Retrupé, Mula-Marmela partiu macérrima, quase morta, carregando nos bracos
um c20 morto, para levar consigo sua “pestiléncia” ou para abragar-se a ele na hora
da morte, como especula o narrador.

Ambas as histérias se passam em pequenas aldeias, onde vige a violéncia san-
guindria, atribuida a um Mal, e a contencéo da violéncia pelos préprios punhos —
embora a aldeia italiana tenha padre e um sargento, o final do conto deixa claro
que ndo € Ié nem cré o que detém o Mal (a lei nao chega a estar em questio no lugar
e 0 possivel representante de uma forca oficial, o sargento, nada faz senio dar uma
bronca em Nanni e sua sogra, conquanto o rapaz implore por ser preso e ficar
distante da Loba; o padre do local extremamente religioso, por sua vez, apenas a
evita, j4 que antecedentes mostram que quem chega perto, como fizera um outro
padre, Angiolino, “um verdadeiro servo de Deus”, perde a alma por causa dela). A
aldeia rosiana parece ainda mais precaria, e as personagens centrais, presas a uma
miséria muito mais profunda. Sinh4 Pina tem de enfrentar trabalho duro sob sol
quente, Mula-Marmela e os seus sao périas sociais, que esmolam ou exigem a aju-
da alheia. E como péria que Marmela concentra — de uma Optica primdria proxima
arituais de expurgacio — o mal daquela sociedade e, simbolicamente, livra-a.

Em “A loba”, o relato seco vem permeado de imagens belas, que sugerem o
influxo da natureza sobre os homens. Sinhd Pina, a procura de Nanni, caminha
sobre seixos abrasados e, ao fundo da paisagem, vemos o Etna nevoento, “de onde
0 céu pendia, pesado, sobre o horizonte”, num ambiente fechado, a céu aberto, em
que o fogo do inferno ¢ conatural a este mundo.

Trata-se, no conto, também socialmente, de um ambiente fechado, onde a vida
intima passa pela boca de todos, encontrando nelas um provérbio para cada oca-
siao (como, em grande escala, ocorre em I Malavoglia). Um local regido por costu-
mes e mentalidade conservadora, onde toda moca da aldeia tem enxoval no bat e
“seu rico pedaco de terra” para dar como dote ao futuro marido. (Ali os males
morais transmitem-se pelo sangue e uma moca boa e graciosa como Maricchia, a
filha da Loba, nio teria chances de ter bom destino: dai o fato de nao ter preten-
dentes, embora o pai lhe tenha legado dote). Nos campos imensos trabalham os
homens; as mulheres, a exemplo do que vemos [azer Maricchia, amamentam os
filhos e cuidam da casa.

Um indice da precariedade dos meios de vida estd na alta rotatividade dos
trabalhos executados: num conto que nao ultrapassa quatro péginas, em que, por-
tanto, tudo se resume as informagoes essenciais, vemos Nanni e Sinhd Pina traba-
lharem ora ceifando e amontoando feno no terreno alheio ora preparando azeite
ora cuidando do gado ou podando as videiras. Num meio onde s6 os homens
fazem esse tipo de trabalho bragal, Sinh4 Pina, vitiva, quebra a regra — o que possi-
velmente colabora com a visio que todos tém dela, uma mulher assinalada. Por
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necessidade, ela trabalha “exatamente como um homem, sachando, cavando com
a enxada, cuidando do gado, podando as videiras, fosse grego ou levante de janeiro
ou siroco de agosto...” (p. 69). Nesse meio fechado, o diabo € mulher e trabalhador.
O aspecto demoniaco também parece, como em “A benfazeja”, ligado ao que se
considera o rebotalho da sociedade e que, quebrando seus padrées, torna-se ameaga.

O ponto de vista ¢ interno, aderente ao da aldeia. Mesmo a linguagem do
narrador observador aproxima-se da do povo e da explicagio mitico-religiosa para
aquele Mal: o dito de que mulher boa ndo passeia na hora entre véspera € noa é
repetido diversas vezes; a Loba ¢ naturalmente demoniaca — do contrario nio pas-
searia naquela hora sagrada, sob o sol que ninguém suporta e que, entretanto, estd
dentro dela (note-se que também sua filha, vitima tragica durante o relato, levada
a forca a casar-se, como dissemos, e tendo de suportar as traicdes da prépria mie
depois que aprendeu a amar o marido, é num determinado momento chamada de
“lobinha” pelo narrador — pois o destino, transmitido pelo sangue, apenas espera
por se manifestar). Desde o inicio, os tracos da sina demoniaca sio vistos em sinais
do corpo e do comportamento de Sinhd Pina (o olhar, o modo de caminhar, o
comportamento sexual transgressor), como ocotre sob a ¢ptica do arraial que ex-
clui Mula-Marmela (miseravel, incestuosa, feiticeira, sanguessuga). Diz o narrador
de Verga: “As mulheres benziam-se ao vé-la passar, sozinha feita uma cadela, com
aquele andar vadio e suspeito de loba faminta”. Sinais, proximos nesse sentido a
configuracao de um bode expiatorio — mas sem que o angulo narrativo coloque em
causa seus mecanismos. N3o se trata, nesse conto, de questionar a visao da comu-
nidade, mas de acompanhar de perto a presenca de um Mal irremediavel, num
momento histdrico especifico do pais em que a “regiao atrasada” se insere.

Dizendo de outro modo, ja com vistas 2 confrontagao com o angulo narrativo
de “A benfazeja”, em Verga o foco n@o coloca explicitamente sob suspeita a verda-
de do povoado (o movimento ser o oposto: mostrar a verdade de lugares escondi-
dos aos leitores citadinos, que a desconhecem). Mas a configuragio literdria sugere
que as regides mais afastadas do “progresso” sobra o apego a um universo conser-
vador que ordena o mundo local de modo a apazigud-lo — dentro de seus padroes
de pobreza, trabalho incansavel e crengas religiosas em forcas maiores que explica-
riam o quadro de necessidades das personagens. Verga mostra que, nesse universo
conservador, qualquer quebra dos padrdes coloca seus agentes e as pessoas a eles
ligadas sob a dura lei do tragico. Se em I Malavoglia ¢ a tentativa de melhorar
minimamente os rendimentos familiares que langa a familia a uma nova atividade
e a derrocada de seus meios de vida, em “A loba” temos uma catdstrofe familiar
dada por uma sina cujos méveis materiais estdo, no entanto, apontados durante a
narrativa. Temos, assim, um foco narrativo aderente a0 da populagio e pistas indi-
cando subterraneamente méveis escusos da leitura mitica do real: no caso do con-
to em andlise, a realidade de uma mulher pobre, lasciva, que invade o universo do
trabalho masculino, imantando os pais de familia (e os filhos deles), e destruindo
inclusive o proprio lar.

A comparagdo interessa, sobretudo, para notarmos diferencas significativas
sob as semelhancas mais aparentes. O conto de Rosa, dos melhores que produziu,
€ uma nova estrutura, organica, ainda que consideremos o de Verga como inspira-
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¢do possivel, em que a referéncia canénica, dantesca, ganha o matiz mitico-regio-
nal. Ademais ¢ sempre dificil em Rosa saber o que ¢ ou ndo é alusio — como se o
autor levasse ao extremo a livre disposicio dos materiais literdrios, possivel 4 sua
época —, jd que quase sempre a tradigao literaria reaparece, por vezes despistando
das esferas histéricas em jogo a critica mais entusiasmada pelo mitico.

“A benfazeja” é, como dissemos, contada pelo angulo de um narrador de fora a
que se mescla o angulo da populacio. Ele mostra Mula-Marmela como anitema,
excluida pelo grupo justamente quando o salvou da arbitrariedade violenta de
Mumbungo, e sugere que ela fora um bode expiatorio: “Sem lhe oferecer ao menos
qualquer espontanea esmola, vocés a viram partir: o que figurava a expedigdo do
bode — seu expiar” (p. 133). Como sabemos, o bode expiatério é visto, de uma
perspectiva afastada da 6ptica religiosa arcaica — aquela dos grupos de que era
excluido ou morto para livrar a coletividade de todo o Mal, ritualmente concentra-
do nele —, como vitima sacrifical,! 6ptica possivel a partir do cristianismo. En-
quanto o narrador estabelece uma analogia, aludindo ao fato de que, do angulo
interno a0 lugarejo, Marmela deve ser expulsa, segundo uma lei divina, para que
os males da sociedade sejam, com ela, expelidos, na boca do narrador que d4 nome
a0s bois, a expressio também adquire um sentido moderno de uma vitima inocen-
te ou desproporcionalmente castigada, posta pela sociedade como responsavel por
males que a ultrapassam como individuo.

Nesse conto de Guimaraes Rosa €, pois, o Mal natural e irremedigvel, visto na
Loba italiana, que salva a comunidade — pelo mecanismo do bode expiatério, é
possivel ainda, para o grupo, separar o bem e o mal, e, pertanto, nio se deixar
contaminar pela indistingio maligna. A defesa que dela faz o narrador de fora,
buscando uma auto-reflexio da comunidade sobre seus mecanismos de exclusio,
parece incluir a perspectiva de que, num mundo 2s avessas, sem leis que conte-
nham a “barbarie”, o mal, contra um mal maior, pode ser benfazejo.

O narrador, 2 primeira vista, tem sob tais pressupostos um intuito civilizatério
e instala no lugar uma consciéncia tragica, num embate com a consciéncia mitica
ali presente: Marmela, por ironia trégica, teria sido posta na posigio de quem, para
salvar a comunidade, tinha de matar o marido, embora o amasse (pois ele s6 ndo
reagiria diante dela). O olhar citadino do narrador mistura 4s no¢des primarias de
impureza, propagacio e expurgacio mitica do Mal, a nocao de uma justica huma-
na, ainda sanguinaria; mistura aquilo que se traduz como determinacio divina a
idéia de um livre-arbitrio tragico (que deu vazao aos anseios do grupo).

Em comparagdo com o conto de Verga, hd em Rosa um olhar que, embora
querendo mudar a visdo da comunidade, e visando finalmente trazer para ela uma
ptica compassiva, também se mistura a um 4angulo interno, imiscuindo-se a no-
¢Oes primdrias de propagacao e expurgacio do Mal, colocando em causa o préprio
“esclarecimento”. E decisivo nesse sentido o fato de o narrador aderir ao ponto de
vista da populacao quanto a Retrupé, o enteado (diz que “¢ o filho tal-pai-tal, o

! Ver, nesse sentido, dois livros de René Girard, La violence et le sacré, 12.ed., Paris, Pluriel,
1996; e Idem, Le bouc émissarie, 2.ed., Paris, Bernard Grasset, 1983,
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‘c@0’..."), embora ele nada tenha feito — conforme se sugere, fora cegado pela pro-
pria Marmela por prevencdo, dados seus “males de sangue”, para que nao seguisse
os caminhos violentos do pai. Além disso, ¢ de notar que esse narrador de fora nio
cogite para o grupo nenhuma opgao legal diante do assassino, Mumbungo, ou
diante do suposto futuro assassino, Retrupé, embora culpe os moradores dizendo
que nao acusaram ou mandaram prender Mula-Marmela porque era “mais facil”
ve-la partir. O fato € que o horizonte de legalidade ali parece pouco palpavel para
ser visto a partir da éptica e das condicoes de vida de um grupo que lida com
nogdes miticas da violéncia. Todavia também se torna pouco palpavel para o narrador
que passa por esse arraial relativamente isolado. A grande revelacio desse conto
rosiano parece estar, assim, precisamente no que, diante de uma realidade sangui-
ndria no bem e no mal, sobra de mitico na propria perspectiva do narrador que se
quer esclarecido — enquanto o autor parece se perguntar mais uma vez como olhar
a realidade do outro.

Num contexto brasileiro em que a modernizacao ganhava impulso, o narrador
rosiano também nao cré no chamado progresso e, perante uma comunidade ligada
aritos primdrios de exclusio, consegue, no maximo, instalar no local uma consci-
éncia tragica — em que a idéia de justica humana mistura-se 4 de uma obscura
justica divina, da qual o lugarejo parece impregnado. Mas a justica humana, em
contexto brasileiro miserdvel, assemelha-se (sob o discurso esclarecido do narrador
de fora) novamente a crencas miticas, como se nao vislumbrasse, no pais da justica
de maos préprias, outro horizonte possivel.

Para finalizar a breve comparacao, interessa lembrarmos uma premissa de
Tynianov: um mesmo elemento cultural tem fungoes diferentes em sistemas dife-
rentes. O mesmo elemento da cultura oral — a mulher demoniaca — estd presente
em Verga e em Rosa; em ambos temos narrativas que falam de uma cultura da
alteridade (de um “outro” social, que se tem em vista). Verga traz isso para o leitor
urbano; traz a luz o que estava escondido, na Itdlia do final do século XIX: as
crencas, os costumes, os impasses dos lugares abandonados pela civilizago. Rosa,
noutro momento histérico, enfoca aquilo que nao se constitui como superago,
num narrador que desconhece as proprias aporias do esclarecimento (a saber, o
residual mitico que carrega consigo).?

"> Uma analise mais integral de “A benfazeja”, aqui vista nos pontos de contato e diferenciacio
com o conto de Giovanni Verga, estd na tese de doutorado que defendi em dezembro de 2002, na
USP, intitulada “Mito ¢ processe social em Primeiras estérias™.



