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Resumo	
  

O	
  presente	
  artigo	
  tem	
  dois	
  autores:	
  Carolina	
  Vigna,	
  que	
  vem	
  das	
  artes	
  visuais	
  e	
  
da	
  literatura	
  e	
  Pedro	
  Taam,	
  que	
  vem	
  da	
  música,	
  da	
  física	
  médica	
  e	
  da	
  
semiótica.	
  Propomos	
  aqui	
  que	
  a	
  memória	
  se	
  constrói	
  em	
  camadas,	
  à	
  maneira	
  
de	
  um	
  palimpsesto,	
  e	
  sustentamos	
  a	
  nossa	
  hipótese	
  com	
  exemplos	
  das	
  artes	
  
visuais,	
  da	
  literatura	
  e	
  da	
  música.	
  Concluímos	
  que	
  a	
  construção	
  da	
  memória	
  
em	
  camadas	
  pressupõe	
  um	
  conceito	
  de	
  tempo	
  não-­‐linear,	
  em	
  que	
  passado-­‐
presente-­‐futuro	
  se	
  sucedem,	
  mas	
  um	
  modelo	
  imbricado,	
  em	
  que	
  os	
  três	
  são,	
  
em	
  todos	
  os	
  pontos,	
  emaranhados	
  e	
  indissociáveis.	
  

Palavras-­‐Chave:	
  tempo,	
  arte,	
  não-­‐linearidade,	
  memória,	
  palimpsesto	
  

	
  

Abstract	
  

The	
  preset	
  article	
  has	
  two	
  authors:	
  Carolina	
  Vigna,	
  with	
  a	
  background	
  in	
  visual	
  
arts	
  and	
  literature,	
  and	
  Pedro	
  Taam,	
  with	
  a	
  background	
  in	
  classical	
  music,	
  
medical	
  physics	
  and	
  semiotics.	
  We	
  propose	
  here	
  that	
  memory	
  is	
  constructed	
  in	
  
layers	
  in	
  a	
  palimpsest	
  fashion,	
  and	
  we	
  sustain	
  our	
  hypothesis	
  with	
  examples	
  
from	
  visual	
  arts,	
  literature	
  and	
  music.	
  We	
  conclude	
  that	
  the	
  construction	
  of	
  
memory	
  in	
  layers	
  presupposes	
  a	
  non-­‐linear	
  concept	
  of	
  time,	
  a	
  concept	
  in	
  
which	
  past,	
  present	
  and	
  future	
  succeed	
  each	
  other,	
  but	
  in	
  an	
  imbricated	
  
model,	
  one	
  in	
  which	
  past,	
  present	
  and	
  future	
  are,	
  in	
  all	
  points,	
  entangled	
  and	
  
indissociable.	
  

Keywords:	
  time,	
  art,	
  non-­‐linearity,	
  memory,	
  palimpsest	
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MEMÓRIA:	
  REPETIÇÕES	
  E	
  DIFERENÇAS	
  

“A	
  memória	
  é	
  redundante:	
  repete	
  os	
  símbolos	
  para	
  que	
  a	
  cidade	
  comece	
  
a	
  existir.”	
  

Italo	
  Calvino	
  (1990,23)	
  	
  

	
  

natureza	
   da	
   memória	
   é	
   da	
   mesma	
   ordem	
   que	
   a	
   natureza	
   do	
  

tempo.	
   Que	
   natureza	
   é	
   essa	
   é	
   uma	
   questão	
   que	
   a	
   física,	
   a	
  

biologia,	
   as	
   ciências	
   da	
   linguagem,	
   a	
   filosofia	
   e	
   as	
   artes	
   vêm	
   tentando	
  

responder	
   desde	
   antes	
   de	
   serem	
   consideradas	
   disciplinas	
   separadas.	
  

Parece-­‐nos	
   natural,	
   portanto,	
   que	
   os	
   autores	
   deste	
   trabalho	
   tenham	
  

decidido	
  escrevê-­‐lo	
  em	
  parceria:	
  é	
  que,	
  juntos,	
  combinamos	
  trajetórias	
  

em	
  música,	
  física	
  médica	
  e	
  semiótica	
  com	
  trajetórias	
  em	
  artes	
  visuais	
  e	
  

literatura.	
   Longe	
   de	
   repetirmos	
   o	
   que	
   trazemos	
   em	
   nossas	
   bagagens,	
  

nosso	
  esforço	
  é	
  integrar	
  esses	
  conhecimentos,	
  colocá-­‐los	
  lado	
  a	
  lado	
  e,	
  

humildemente,	
  observar	
  o	
  que	
  esse	
  conjunto	
  heterogêneo	
  nos	
  diz.	
  

A	
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A	
   repetição	
   daquilo	
   que	
   é	
   igual	
   é,	
   necessariamente,	
   estática.	
   Todo	
   o	
  

fundamento	
  do	
  cinema	
  de	
  animação	
  é	
  de	
  que	
  pequenas	
  diferenças	
  na	
  

repetição	
  da	
  imagem	
  geram	
  a	
  sensação	
  de	
  movimento.	
  Seria	
  impossível	
  

distinguir	
  uma	
   série	
  de	
   imagens	
   idênticas	
  de	
  uma	
   só	
   imagem	
  estática.	
  

Portanto,	
   a	
   repetição	
   com	
  pequenas	
   variações	
   (diferenças)	
   exerce	
   um	
  

papel	
  não	
  de	
  signo,	
  mas	
  de	
  significado	
  na	
  obra. 	
  

As	
  ilusões	
  são	
  movidas	
  pelo	
  “princípio	
  do	
  et	
  cetera”;	
  ao	
  ver	
  
os	
   elementos	
   de	
   uma	
   série,	
   supomos	
   de	
   bom	
   grado	
   ter	
  
visto	
  todos.	
  (Bernardo,	
  2002,	
  145)	
  

A	
   persistência	
   da	
   visão1 ,	
   aquilo	
   que	
   nos	
   faz	
   ver	
   fotogramas	
   e	
   entender	
  

movimento,	
   é	
   também	
   a	
   responsável	
   por	
   enganar	
   o	
   cérebro	
   a	
   perceber	
   a	
  

repetição	
  como	
  padrão.	
  A	
   repetição	
  exata	
  é,	
  portanto,	
   indesejável.	
  Mas,	
  boa	
  

notícia:	
  é	
  também	
  impossível,	
  em	
  qualquer	
  escala.	
  

Embora	
   o	
   universo	
   seja,	
   todo	
   ele,	
   constituído	
   de	
   partículas,	
   por	
   assim	
   dizer,	
  

repetidas	
  –	
   todos	
  os	
  elétrons	
   são	
   iguais,	
   todos	
  os	
  prótons	
   são	
   iguais	
  –,	
  essas	
  

partículas	
   se	
   organizam	
   em	
   conjuntos	
   cada	
   vez	
   maiores:	
   moléculas	
  

inorgânicas,	
   moléculas	
   orgânicas.	
   Há,	
   então,	
   uma	
   quebra.	
   É	
   na	
   gênese	
  

biológica	
   do	
   organismo	
   que	
   a	
   primeira	
   diferença	
   do	
   universo	
   se	
   efetua:	
   há	
  

proteínas	
  idênticas,	
  mas	
  não	
  há	
  organismos	
  idênticos.	
  	
  

Quando	
   fazemos	
   o	
   salto	
   do	
   orgânico	
   para	
   a	
   linguagem,	
   e	
   aqui	
   utilizamos	
   a	
  

palavra	
   linguagem	
   num	
   conceito	
   muito	
   amplo,	
   três	
   coisas	
   devem	
   ser	
  

observadas,	
  e	
  que	
  são	
  cumulativas,	
  vão	
  se	
  encavalando.	
  Primeiro,	
  a	
  linguagem	
  

“herda”	
   características	
   do	
   mundo	
   físico	
   e	
   do	
   mundo	
   biológico,	
   que	
   a	
  

antecedem,	
  seja	
  isso	
  perceptível	
  à	
  primeira	
  vista	
  ou	
  não.	
  Segundo,	
  a	
  linguagem	
  

ganha	
   uma	
   espécie	
   de	
   vida	
   própria,	
   desobedecendo	
   sistematicamente	
   a	
  

qualquer	
   tentativa	
   de	
   enquadramento	
   e	
   poda.	
   Terceiro,	
   a	
   linguagem	
   se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1	
  Persistência	
  da	
  visão,	
  também	
  conhecida	
  como	
  persistência	
  retiniana	
  ou	
  retenção	
  retiniana,	
  é	
  
a	
   capacidade	
   que	
   o	
   olho	
   humano	
   tem	
   em	
   reter	
   a	
   imagem	
   que	
   se	
   forma	
   na	
   retina	
   por	
  
aproximadamente	
  1/24	
  de	
  segundo	
  após	
  a	
  interrupção	
  do	
  estímulo	
  visual.	
  Em	
  1826,	
  o	
  médico	
  e	
  
filólogo	
  inglês	
  Peter	
  Mark	
  Roget	
  (1779-­‐1869)	
  publicou	
  um	
  estudo	
  sobre	
  a	
  persistência	
  da	
  visão	
  e	
  
é	
  considerado	
  o	
  primeiro	
  estudioso	
  no	
  assunto.	
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transforma,	
   quer	
   dizer,	
   tem	
   características	
   de	
   algo	
   que	
   é	
   vivo,	
   mas	
   se	
  

transforma	
  e	
  evolui	
  muito	
  mais	
  rápido	
  do	
  que	
  esses	
  organismos.	
  

Não	
   que	
   a	
   transformação	
   e	
   evolução	
   sejam	
   prerrogativas	
   da	
   linguagem	
   ou	
  

estejam	
  mais	
  pronunciadas	
  na	
  linguagem.	
  É	
  que	
  a	
  escala	
  de	
  tempo	
  em	
  que	
  isso	
  

acontece	
   nos	
   é	
   mais	
   perceptível.	
   As	
   eras	
   geológicas,	
   tão	
   bem	
   inscritas	
   nas	
  

rochas	
  e	
  em	
  todo	
  lugar,	
  sob	
  a	
  forma	
  camadas	
  sobrepostas	
  (em	
  palimpsesto?)	
  

que	
   contam	
   a	
   história	
   do	
   planeta,	
   passam	
   tão	
   devagar	
   que	
   é	
   necessário	
   um	
  

geólogo	
  para	
   lê-­‐las.	
   A	
   evolução	
  dos	
  organismos	
   vivos	
   só	
  pode	
   ser	
   observada	
  

por	
  um	
  biólogo	
  ou	
  zoólogo	
  extremamente	
  cuidadoso,	
  em	
  vista	
  de	
  sua	
  pesquisa	
  

de	
  campo	
  e	
  altíssima	
  especialização.	
  Diferenças	
  na	
  evolução	
  da	
  linguagem,	
  no	
  

entanto,	
   podem	
   ser	
   notadas	
   por	
   qualquer	
   um,	
   no	
   tempo	
   de	
   vida	
  médio	
   de	
  

qualquer	
  ser	
  humano:	
  a	
   forma	
  como	
  a	
  música	
  evolui	
  e	
  diferentes	
   tendências	
  

se	
   sucedem;	
   a	
   forma	
   como	
   o	
   vocabulário	
   muda,	
   e	
   os	
   mais	
   velhos	
   às	
   vezes	
  

fazem	
   uso	
   de	
   expressões	
   que	
   aos	
   mais	
   novos	
   causam	
   estranheza	
   e	
   risos;	
   a	
  

forma	
   de	
   se	
   vestir,	
   tão	
   influenciada	
   que	
   é,	
   ao	
   mesmo	
   tempo,	
   entre	
   as	
  

necessidades	
   sazonais	
   do	
   capitalismo	
   estetizante	
   e	
   as	
   morais	
   obsoletas	
   das	
  

quais	
   ainda	
   não	
   nos	
   desfizeram,	
   mas	
   que	
   por	
   isso	
   mesmo	
   não	
   cansam	
   de	
  

mudar,	
  justamente	
  para	
  continuarem	
  estáticas.	
  

Essas	
   três	
   coisas	
  –	
  a	
   linguagem,	
  a	
  biologia	
  e	
  o	
  mundo	
   físico	
  –	
   têm	
  muito	
  em	
  

comum.	
  Mas	
  aqui,	
  o	
  que	
  nos	
  interessa	
  é	
  a	
  memória.	
  Ou,	
  mais	
  especificamente,	
  

a	
  forma	
  com	
  que	
  o	
  passado	
  não	
  é	
  passado,	
  mas	
  antes	
  enterrado.	
  A	
  forma	
  com	
  

que,	
  a	
  exemplo	
  do	
  que	
  acontece	
  em	
  cidades	
  com	
  milênios	
  de	
  história,	
   como	
  

Roma,	
   tudo	
   é	
   construído	
   sobre	
   as	
   próprias	
   ruínas	
   e	
   o	
   soterramento	
   de	
   seu	
  

próprio	
   passado,	
   que	
  não	
  deixa	
   de	
   existir,	
  mas,	
   pelo	
   contrário,	
   permanece	
   à	
  

espreita	
   de	
   uma	
   nova	
   oportunidade	
   de	
   emergir.	
   Se	
   aqui	
   fizemos	
   uma	
  

introdução	
  que	
  passa	
  pelo	
  físico	
  e	
  pelo	
  biológico,	
  é	
  tão	
  somente	
  para	
  ressaltar	
  

como	
   influenciam	
  a	
   linguagem,	
  que	
  é	
  nosso	
  objeto	
  de	
   interesse	
  no	
  presente	
  

artigo.	
   Mais	
   especificamente,	
   o	
   modo	
   de	
   utilização	
   da	
   linguagem	
   do	
   qual	
  

tratamos	
  é	
  a	
  arte,	
  a	
  respeito	
  do	
  qual	
  Didi-­‐Huberman	
  diz	
  que:	
  

“Está	
  claro	
  que	
  o	
  que	
  falta	
  às	
  posições	
  estéticas	
  (...)	
  é	
  um	
  
modelo	
   temporal	
   capaz	
   de	
   dar	
   conta	
   (...)	
   dos	
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acontecimentos	
   da	
  memória	
   e	
   não	
   dos	
   fatos	
   culturais	
   da	
  
história.	
  "Todo	
  problema",	
  escrevia	
  Bataille,	
  "em	
  um	
  certo	
  
sentido,	
  é	
  um	
  problema	
  de	
  emprego	
  do	
   tempo".	
  Falar	
  de	
  
coisas	
   "mortas"	
  ou	
  de	
  problemas	
   "caducos”	
   (…),	
   falar	
   até	
  
mesmo	
  de	
  "renascimentos"	
  (…),	
  é	
  falar	
  em	
  uma	
  ordem	
  de	
  
fatos	
   consecutivos	
   que	
   ignora	
   a	
   indestrutibilidade,	
   a	
  
transformabilidade	
   e	
   o	
   anacronismo	
   dos	
   acontecimentos	
  
da	
  memória.	
  Significa	
  ter	
  o	
  "emprego	
  do	
  tempo"	
  o	
  menos	
  
apto	
  para	
  compreender	
  as	
  sobrevivências,	
  os	
  declínios	
  ou	
  
as	
   ressurgências	
   próprias	
   ao	
   domínio	
   das	
   artes	
   visuais.	
  
Mesmo	
   um	
   modelo	
   circular	
   como	
   o	
   do	
   eterno	
   retorno	
  
nega	
   a	
   crença	
   ingênua	
  no	
   "retorno	
  do	
  mesmo".	
   Também	
  
nos	
   modelos	
   da	
   história-­‐esquecimento	
   ou	
   da	
   história-­‐
repetição,	
   tão	
   implícitos	
   nos	
   discursos	
   sobre	
   a	
   arte	
  
moderna,	
   pode-­‐se	
   encontrar	
   uma	
   prática	
   continuada	
   do	
  
mais	
   idealista	
   dos	
   modelos	
   em	
   história	
   da	
   arte	
   (…):	
   "O	
  
Renascimento	
   esquece	
   a	
   Idade	
   Média	
   no	
   momento	
   em	
  
que	
   ele	
   repete	
   a	
   Antiguidade."	
   Dizer	
   hoje	
   que	
   é	
   preciso	
  
esquecer	
   o	
   modernismo	
   para	
   que	
   se	
   possa	
   repetir	
   a	
  
origem	
  extática	
  ou	
  sagrada	
  da	
  arte	
  é	
  utilizar	
  exatamente	
  a	
  
mesma	
  linguagem.”	
  (Didi-­‐Huberman,	
  2015,	
  273)	
  

	
  

Definidos	
   esses	
   pontos	
   chaves,	
   passaremos	
   à	
   análise	
   de	
   algumas	
   obras,	
   em	
  

diversas	
   linguagens,	
   que,	
   além	
   de	
   exemplificar	
   o	
   que	
   aqui	
   foi	
   dito,	
   nos	
  

permitirão	
   uma	
   análise	
   sobre	
   o	
   conceito	
   de	
   tempo,	
   e	
   como	
   o	
   tempo	
   se	
  

relaciona	
  com	
  a	
  memória.	
  	
  

CAMADAS	
  DE	
  MOVIMENTO:	
  WILLIAM	
  KENTRIDGE	
  

Palimpsestos	
  

A	
  biografia	
  de	
  Kentridge,	
  assim	
  como	
  qualquer	
  artista,	
  é	
  incluída	
  em	
  sua	
  obra.	
  

Ele	
   é	
   judeu	
   de	
   origem	
   lituana,	
   branco,	
   sul-­‐africano	
   e,	
   filho	
   de	
   advogados	
  

famosos	
   por	
   defender	
   vítimas	
   do	
   apartheid.	
   Essa	
   estranha	
   combinação	
   lhe	
  

permite	
  uma	
  visão	
  muito	
  particular	
  de	
  mundo.	
  A	
  injustiça	
  social	
  e	
  o	
  sofrimento	
  

humano	
  são	
  temas	
  frequentes	
  em	
  seus	
  trabalhos.	
  

Kentridge	
  cria	
  em	
  palimpsestos.	
  	
  

“Palimpsesto”	
   é	
   qualquer	
   superfície	
   em	
   que	
   o	
   conteúdo	
   anterior	
   ainda	
   é	
  

tenuamente	
  visível.	
  A	
  palavra,	
  de	
  origem	
  grega,	
  significa	
  “aquilo	
  que	
  se	
  raspa	
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acontecimentos	
   da	
  memória	
   e	
   não	
   dos	
   fatos	
   culturais	
   da	
  
história.	
  "Todo	
  problema",	
  escrevia	
  Bataille,	
  "em	
  um	
  certo	
  
sentido,	
  é	
  um	
  problema	
  de	
  emprego	
  do	
   tempo".	
  Falar	
  de	
  
coisas	
   "mortas"	
  ou	
  de	
  problemas	
   "caducos”	
   (…),	
   falar	
   até	
  
mesmo	
  de	
  "renascimentos"	
  (…),	
  é	
  falar	
  em	
  uma	
  ordem	
  de	
  
fatos	
   consecutivos	
   que	
   ignora	
   a	
   indestrutibilidade,	
   a	
  
transformabilidade	
   e	
   o	
   anacronismo	
   dos	
   acontecimentos	
  
da	
  memória.	
  Significa	
  ter	
  o	
  "emprego	
  do	
  tempo"	
  o	
  menos	
  
apto	
  para	
  compreender	
  as	
  sobrevivências,	
  os	
  declínios	
  ou	
  
as	
   ressurgências	
   próprias	
   ao	
   domínio	
   das	
   artes	
   visuais.	
  
Mesmo	
   um	
   modelo	
   circular	
   como	
   o	
   do	
   eterno	
   retorno	
  
nega	
   a	
   crença	
   ingênua	
  no	
   "retorno	
  do	
  mesmo".	
   Também	
  
nos	
   modelos	
   da	
   história-­‐esquecimento	
   ou	
   da	
   história-­‐
repetição,	
   tão	
   implícitos	
   nos	
   discursos	
   sobre	
   a	
   arte	
  
moderna,	
   pode-­‐se	
   encontrar	
   uma	
   prática	
   continuada	
   do	
  
mais	
   idealista	
   dos	
   modelos	
   em	
   história	
   da	
   arte	
   (…):	
   "O	
  
Renascimento	
   esquece	
   a	
   Idade	
   Média	
   no	
   momento	
   em	
  
que	
   ele	
   repete	
   a	
   Antiguidade."	
   Dizer	
   hoje	
   que	
   é	
   preciso	
  
esquecer	
   o	
   modernismo	
   para	
   que	
   se	
   possa	
   repetir	
   a	
  
origem	
  extática	
  ou	
  sagrada	
  da	
  arte	
  é	
  utilizar	
  exatamente	
  a	
  
mesma	
  linguagem.”	
  (Didi-­‐Huberman,	
  2015,	
  273)	
  

	
  

Definidos	
   esses	
   pontos	
   chaves,	
   passaremos	
   à	
   análise	
   de	
   algumas	
   obras,	
   em	
  

diversas	
   linguagens,	
   que,	
   além	
   de	
   exemplificar	
   o	
   que	
   aqui	
   foi	
   dito,	
   nos	
  

permitirão	
   uma	
   análise	
   sobre	
   o	
   conceito	
   de	
   tempo,	
   e	
   como	
   o	
   tempo	
   se	
  

relaciona	
  com	
  a	
  memória.	
  	
  

CAMADAS	
  DE	
  MOVIMENTO:	
  WILLIAM	
  KENTRIDGE	
  

Palimpsestos	
  

A	
  biografia	
  de	
  Kentridge,	
  assim	
  como	
  qualquer	
  artista,	
  é	
  incluída	
  em	
  sua	
  obra.	
  

Ele	
   é	
   judeu	
   de	
   origem	
   lituana,	
   branco,	
   sul-­‐africano	
   e,	
   filho	
   de	
   advogados	
  

famosos	
   por	
   defender	
   vítimas	
   do	
   apartheid.	
   Essa	
   estranha	
   combinação	
   lhe	
  

permite	
  uma	
  visão	
  muito	
  particular	
  de	
  mundo.	
  A	
  injustiça	
  social	
  e	
  o	
  sofrimento	
  

humano	
  são	
  temas	
  frequentes	
  em	
  seus	
  trabalhos.	
  

Kentridge	
  cria	
  em	
  palimpsestos.	
  	
  

“Palimpsesto”	
   é	
   qualquer	
   superfície	
   em	
   que	
   o	
   conteúdo	
   anterior	
   ainda	
   é	
  

tenuamente	
  visível.	
  A	
  palavra,	
  de	
  origem	
  grega,	
  significa	
  “aquilo	
  que	
  se	
  raspa	
  

	
   	
  

	
   7	
  

para	
  escrever	
  de	
  novo”.	
  Exemplos	
  antigos	
  remetem	
  a	
  placas	
  de	
  argila	
  com	
  cera	
  

utilizadas	
  em	
  escolas,	
  pergaminhos,	
  papiros	
  etc.	
  

Ou	
   seja,	
   Kentridge	
   deixa	
   o	
   registro	
   do	
   traço	
   anterior,	
   tanto	
   na	
   animação	
  

quanto	
  nas	
  obras	
  estáticas.	
  

O	
  texto	
  curatorial	
  da	
  exposição	
  ocorrida	
  em	
  2013	
  no	
  Instituto	
  Moreira	
  Salles	
  diz:	
  

“O	
  processo	
  artístico	
  de	
  William	
  Kentridge	
  se	
  orienta	
  pela	
  
noção	
   de	
   ‘fortuna’,	
   que	
   o	
   artista	
   situa	
   entre	
   o	
   acaso	
  
estatístico	
   e	
   o	
   controle	
   racional.	
   Em	
   outras	
   palavras,	
  
podemos	
   entender	
   "fortuna"	
   como	
   uma	
   espécie	
   de	
  
casualidade	
  direcionada,	
  uma	
  engenharia	
  da	
  sorte,	
  em	
  que	
  
há	
   tanto	
   possibilidade	
   quanto	
   predeterminação.	
   Fortuna	
  
faz	
  alusão	
  a	
  um	
  estado	
  de	
  devir	
  em	
  que	
  a	
  obra	
  de	
  arte	
  está	
  
eternamente	
  em	
  construção.	
  Sugere	
  também	
  a	
  celebração	
  
de	
   uma	
   excentricidade	
   não	
   avessa	
   ao	
   engajamento	
  
político.	
  A	
  obra	
  de	
  Kentridge	
  se	
  refere	
  ao	
  recente	
  processo	
  
sul-­‐africano	
   de	
   reconciliação	
   e	
   à	
   herança	
   do	
   apartheid,	
  
mas	
   seu	
   alcance	
   estende-­‐se	
   a	
   temas	
   universais	
   como	
   a	
  
transitoriedade	
   e	
   a	
   memória.	
   Profundamente	
   marcado	
  
pela	
   paisagem	
   e	
   pela	
   história	
   social	
   de	
   sua	
   terra	
   natal,	
  
todo	
  o	
  exercício	
  artístico	
  de	
  Kentridge	
  entrelaça	
  o	
  político	
  
e	
  o	
  poético,	
  drama	
  coletivo	
  e	
   individual,	
   sem	
  dispensar	
  o	
  
humor	
  e	
  a	
  ironia.”	
  (Tone,	
  2017	
  [2013])	
  

O	
   devir,	
   em	
   termos	
   plásticos,	
   é	
   percebido	
   não	
   apenas	
   pela	
   narrativa	
   e	
  

antecipação,	
   como	
   por	
   sua	
   oposição,	
   por	
   sua	
   negação,	
   ou	
   seja,	
   o	
   devir	
   é	
  

percebido	
  plasticamente	
  pelo	
  resíduo	
  do	
  anterior2.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2 	
  Aqui,	
   originalmente	
   havíamos	
   inserido	
   uma	
   captura	
   de	
   quadros	
   da	
   animação	
   Automatic	
  
Writing	
   (I),	
   de	
  William	
   Kentridge.	
   Por	
   motivos	
   de	
   copyright,	
   omitimos	
   a	
   imagem	
   e	
   deixamos	
  
apenas	
   o	
   link	
   do	
   youtube	
   nas	
   referências.	
   Como	
   o	
  mesmo	
   problema	
   se	
   repetiu	
   por	
   diversas	
  
vezes	
   ao	
   longo	
   do	
   texto,	
   optamos	
   por	
   substituir	
   as	
   imagens	
   por	
   um	
   numeral	
   romano	
   em	
  
maiúsculas,	
  sempre	
  em	
  ordem	
  crescente,	
  que	
  constará	
  das	
  referências	
  bibliográficas,	
  logo	
  antes	
  
do	
  “acesso	
  em”.	
  Assim,	
  por	
  exemplo,	
  a	
  animação	
  a	
  que	
  nos	
  referimos	
  nesta	
  nota	
  foi	
  designada	
  
como	
   (I),	
   e	
  nas	
   referências	
   consta:	
  KENTRIDGE,	
  William.	
  Automatic	
  Writing.	
   (I)	
  Disponível	
   em:	
  
<https://www.youtube.com/watch?v=OmvK7A84dlk>.	
  Acesso	
  20	
  JAN	
  2017.	
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CAMADAS	
  DE	
  TINTA:	
  ANSELM	
  KIEFER	
  

Tintas	
  

Falar	
  em	
  camadas	
  e	
  construção	
  em	
  camadas	
  em	
  tinta	
  chega	
  a	
  ser	
  redundante.	
  

Toda	
  técnica	
  de	
  pintura	
  utiliza	
  a	
  sobreposição.	
  

Quando	
   falamos,	
   aqui,	
   de	
   camadas	
   de	
   tinta,	
   nos	
   referimos	
   às	
   camadas	
   de	
  

significado	
  na	
  pintura	
  e	
  não	
  à	
  questão	
  plástica	
  simplesmente.	
  

Ainda	
   assim,	
   é	
   uma	
   característica	
   da	
   pintura	
   contemporânea	
   a	
   utilização	
   de	
  

outros	
   materiais	
   além	
   de	
   tintas	
   (veículo	
   e	
   pigmento).	
   Nesse	
   contexto,	
   a	
  

sobreposição	
  matérica	
  e	
  plástica	
  adquire	
  também	
  sentido	
  e	
  significado.	
  

A	
  memória	
  do	
  nazismo	
  

Os	
  trabalhos	
  de	
  Anselm	
  Kiefer	
  em	
  pintura	
  utilizam	
  materiais	
  como	
  palha,	
  cinza,	
  

argila,	
   chumbo	
   e	
   selador	
   para	
   madeira,	
   enquanto	
   seus	
   livros	
   de	
   artista	
  

frequentemente	
   utilizam	
   também	
   a	
   fotografia	
   e	
   a	
   fotomontagem.	
   Temas	
  

relacionados	
  ao	
  nazismo	
  são	
  particularmente	
  vistos	
  em	
  seu	
  trabalho.	
  

“Se	
   nas	
   paisagens	
   de	
   Kiefer	
   o	
   horizonte	
   e	
   o	
   longínquo	
  
parecem	
   estar	
   de	
   novo	
   à	
   mão	
   e	
   as	
   linhas	
   de	
   fuga,	
  
reassentadas,	
   um	
   sacrifício	
   do	
   espaço	
   perspectivo	
   é,	
  
porém,	
   exigido.	
   O	
   que	
   melhor	
   podemos	
   apreender	
   são	
  
palhas,	
   cinzas,	
   tintas	
   ou	
   grãos	
   de	
   areia	
   aderidos	
   à	
  
superfície	
   do	
   quadro.	
   A	
   paisagem	
   romântica	
   –	
   sua	
  
luminosidade	
   centrada	
   dirigida	
   contra	
   os	
   olhos	
   e	
   que	
  
escurece	
   regiões	
   de	
   uma	
   pintura	
   –	
   ainda	
   tremula	
   nos	
  
quadros.	
  Porém,	
  já	
  não	
  é	
  mais	
  o	
  que	
  foi.	
  A	
  obra	
  de	
  Kiefer	
  
possui	
  um	
  valor	
   inestimável	
  apenas	
  por	
   tal	
   retomada,	
  em	
  
tudo	
   inesperada,	
   de	
   um	
   espaço	
   perspectivo	
   como	
   que	
  
acendendo-­‐se	
   desde	
   o	
   passado	
   em	
   direção	
   ao	
   presente,	
  
em	
  direção	
  a	
  um	
  outro	
  espaço,	
  contemporâneo,	
  onde	
  a	
  lei	
  
é	
   colar,	
   manusear	
   e	
   operar	
   com	
   as	
   coisas	
   e	
   não	
   mais	
  
figurar	
  uma	
  visão.	
  Entretanto,	
  uma	
  visão	
  da	
  paisagem	
  está	
  
como	
   que	
   implica	
   transpassá-­‐lo.	
   Destruir	
   ainda	
   uma	
   vez	
  
mais	
  o	
  já	
  destruído	
  e	
  já	
  acontecido	
  para	
  quem	
  sabe	
  assim	
  
regenerá-­‐lo	
   move	
   a	
   poética	
   de	
   Kiefer.	
   Destroços,	
  
reminiscências,	
   sobras,	
   agregam-­‐se	
   em	
   suas	
   obras.	
   Não	
  
estão	
   à	
   deriva,	
   entretanto.	
   Ou,	
   se	
   de	
   certo	
   modo	
   estão,	
  
confluem	
   para	
   um	
   território	
   comum	
   e	
   para	
   um	
  
sentimento,	
  além	
  da	
  soberania	
  do	
  presente,	
  de	
  que	
  houve	
  
o	
   tempo,	
   de	
   que	
   o	
   tempo	
  passado,	
   o	
   tempo	
  que	
   foi,	
   em	
  
alguma	
  medida	
  ainda	
  é.	
  Um	
  tempo	
  longo,	
  imenso	
  e	
  quase	
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CAMADAS	
  DE	
  TINTA:	
  ANSELM	
  KIEFER	
  

Tintas	
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  em	
  camadas	
  e	
  construção	
  em	
  camadas	
  em	
  tinta	
  chega	
  a	
  ser	
  redundante.	
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  técnica	
  de	
  pintura	
  utiliza	
  a	
  sobreposição.	
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   camadas	
   de	
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  na	
  pintura	
  e	
  não	
  à	
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  e	
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Os	
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   selador	
   para	
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   livros	
   de	
   artista	
  

frequentemente	
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   e	
   a	
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  em	
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   de	
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   sacrifício	
   do	
   espaço	
   perspectivo	
   é,	
  
porém,	
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   aderidos	
   à	
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   romântica	
   –	
   sua	
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   e	
   que	
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   de	
   uma	
   pintura	
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   nos	
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eterno,	
   no	
  qual	
   cada	
   vida	
  pode	
   situar-­‐se	
   e	
   compreender-­‐
se,	
  sem	
  jamais	
  ultrapassar.”	
  (Tassinari,	
  1998,	
  11)	
  

O	
   tempo	
  de	
  que	
   fala	
   Tassinari	
   refere-­‐se	
  não	
   apenas	
   ao	
   tempo	
  histórico	
   e	
   às	
  

citações	
  ao	
  nazismo	
  e	
  ao	
  holocausto,	
  mas	
  também	
  ao	
  tempo	
  da	
  memória.	
  “À	
  

maneira	
  de	
  um	
  historiador,	
  Kiefer	
  trabalha	
  a	
  memória	
  de	
  todos.	
  Como	
  artista,	
  

lembra	
   os	
   passos	
   que	
   constituíram	
   sua	
   trajetória.”	
   (Idem,	
   17).	
   Esses	
   passos,	
  

por	
  não	
  ofuscarem	
  os	
  anteriores,	
  são	
  também	
  palimpsestos	
  e	
  mostram	
  em	
  sua	
  

composição	
   o	
   resíduo	
   do	
   anterior.	
   Ou	
   seja,	
   a	
   composição	
   também	
   acontece	
  

por	
  sua	
  negação:	
  a	
  decomposição,	
  o	
  resíduo.	
  

“O	
  tempo	
  transcorrido	
  é	
  comunicado	
  pelas	
  obras	
  de	
  Kiefer	
  
por	
   meio	
   de	
   operações	
   com	
   resíduos.	
   Nas	
   paisagens,	
   a	
  
própria	
   perspectiva	
   é	
   um	
   resíduo,	
   muitas	
   vezes	
   uma	
  
fotografia,	
   e	
   sobre	
   a	
   qual	
   são	
   adicionadas	
   as	
   mais	
  
diferentes	
  coisas.”	
  (Tassinari,	
  1998,	
  11)	
  

Por	
   motivos	
   óbvios,	
   há	
   em	
   sua	
   obra,	
   um	
   peso	
   grande,	
   o	
   peso	
   da	
   história	
  

humana	
  manchada	
  pelo	
  sangue,	
  o	
  peso	
  do	
  holocausto.	
  

“Justamente	
  em	
  circunstâncias	
  de	
  desventura	
  extrema,	
  de	
  
derrota	
   aparentemente	
   definitiva	
   de	
   qualquer	
   restituição	
  
histórica	
   possível,	
   a	
   produção	
   pictórica	
   tem	
   dado	
   vida	
   à	
  
causa	
  da	
  história	
  de	
  uma	
  humanidade	
  cujo	
  nome	
  tem	
  sido	
  
apagado	
  da	
   língua	
  dos	
  homens	
  com	
  a	
   justificativa	
  de	
  que	
  
assim	
  podia	
  se	
  superar	
  uma	
  essência	
  que	
  estava	
  destinada	
  
a	
  um	
  passado	
  irrecuperável.	
  Com	
  Anselm	
  Kiefer,	
  a	
  pintura	
  
do	
   pós-­‐guerra,	
   recupera	
   as	
   bases	
   de	
   qualquer	
   possível	
  
renovação	
  de	
  nossa	
  humanidade.	
  Trata-­‐se	
  da	
  razão	
  que	
  faz	
  
frutificar	
   os	
   outros	
   modos	
   da	
   palavra,	
   sendo	
   por	
   ela,	
  
desmascarados,	
   sem	
   piedade,	
   os	
   erros	
   e	
   os	
   percursos	
  
erráticos.	
   O	
   milagre	
   e	
   o	
   mistério	
   deste	
   gesto	
   de	
   doação	
  
que	
  procede	
  do	
   lado	
  das	
   vítimas	
   se	
  encaminham	
  a	
   todos	
  
os	
   homens	
   e	
   chega	
   a	
   proclamar,	
   inclusive,	
   em	
   uma	
  
hipérbole	
   inaudita,	
   a	
   responsabilidade	
   de	
   cada	
   um,	
   de	
   si	
  
próprio,	
   atraindo,	
   sem	
   dúvida,	
   a	
   atenção	
   de	
   qualquer	
  
homem	
   reflexivo	
   sobre	
   o	
   sentido	
   que	
   semelhante	
  
sabedoria	
   tem	
   atribuído	
   à	
   dor,	
   ao	
   infortúnio	
   e	
   ao	
  
sofrimento.”	
  (Santiago-­‐Ramos,	
  2009,	
  19)	
  

Adorno,	
  em	
  1949,	
  afirmou	
  que	
  “Escrever	
  um	
  poema	
  após	
  Auschwitz	
  é	
  um	
  ato	
  

de	
  barbárie,	
  e	
  isso	
  corrói	
  até	
  mesmo	
  o	
  conhecimento	
  de	
  por	
  que	
  hoje	
  se	
  tornou	
  

impossível	
   escrever	
   poemas”	
   (Adorno,	
   2009,	
   61).	
   Kiefer	
   encara	
   o	
   desafio	
   e	
  

enfrenta	
  a	
  dor.	
  Bárbaro	
  é	
  não	
  falar	
  sobre	
  o	
  assunto.	
  

	
  

http://www.museupatrimonio.fau.usp.br


48 Revista ARA Nº 2 - Outono+Inverno, 2017 • Grupo Museu/Patrimônio FAU-USP

http://www.museupatrimonio.fau.usp.br

A	
  obra	
  Shulamite	
  (II),	
  tem	
  inspiração	
  poética	
  no	
  poema	
  Death	
  Fugue3,	
  de	
  1945,	
  

de	
   Paul	
   Celan,	
   escrito	
   em	
   um	
   campo	
   de	
   concentração	
   nazista.	
   O	
   poema	
  

contrasta	
   o	
   cabelo	
   “de	
   ouro”	
   de	
  Margareta	
   com	
   o	
   cabelo	
   “de	
   cinza”	
   da	
   judia	
  

Shulamite.	
   Kiefer	
   pintou	
   um	
   espaço	
   cavernoso	
   e	
   escurecido,	
   misturando	
   a	
  

arquitetura	
   de	
   memorial	
   com	
   a	
   menção	
   aos	
   fornos	
   dos	
   campos	
   de	
  

concentração.	
  Ele	
  retoma	
  o	
  poema	
  Death	
  Fugue	
  na	
  obra	
  Margarete	
  (1981)	
  (III).	
  

Os	
   livros	
   de	
   artista	
   de	
   Kiefer	
   não	
   são	
   menos	
   políticos	
   ou	
   mais	
   leves.	
   Com	
  

frequência,	
  Kiefer	
  recorre	
  à	
  fotografia	
  em	
  seus	
  livros.	
  

Occupations	
  

Em	
   seu	
   livro	
  Occupations,	
   1969,	
   Kiefer	
   organizou	
  uma	
   série	
   de	
   autorretratos	
  

em	
  que	
  aparece	
  fazendo	
  o	
  gesto	
  “Seig	
  Heil”,	
  típico	
  da	
  saudação	
  a	
  Hitler.	
  Há	
  um	
  

claro	
  diálogo	
  com	
  a	
  obra	
  de	
  Caspar	
  David	
  Friedrich,	
  virando	
  as	
  costas	
  para	
  o	
  

fruidor.	
  A	
  obra	
  de	
  Friedrich	
  foi	
  mal	
  interpretada	
  pelos	
  nazistas	
  como	
  tendo	
  um	
  

aspecto	
   nacionalista	
   e	
   ele	
   acabou	
   ficando	
   associado	
   com	
  o	
   nazismo,	
  mesmo	
  

tendo	
   falecido	
   em	
   1840.	
   Kiefer	
   faz,	
   então,	
   um	
   comentário	
   irônico	
   sobre	
   a	
  

pretensão	
  nazista	
  de	
  “ocupar”	
  a	
  cultura	
  europeia.	
  

Kiefer	
   refez	
   a	
   pose	
   da	
   saudação	
   nazista	
   de	
   Hitler	
   diversas	
   vezes.	
   Uma	
   série	
  

retrata	
  Kiefer	
  em	
  pé	
  (IV),	
  usando	
  botas	
  dentro	
  de	
  uma	
  banheira	
  parcialmente	
  

cheia	
   e	
   com	
   a	
   legenda	
   “attempt	
   to	
   walk	
   on	
   water	
   in	
   my	
   bathtub	
   in	
   the	
  

studio”4.	
  Kiefer	
  produziu	
  também	
  uma	
  série	
  de	
  aquarelas	
  sobre	
  papel,	
  com	
  a	
  

mesma	
  temática.	
  Outra	
  série	
  de	
  fotografias	
  é	
  dele	
  em	
  drag,	
  usando	
  um	
  vestido	
  

de	
  crochê	
  ou	
  outras	
  vestimentas	
  femininas.	
  Nem	
  todas	
  as	
  séries	
  de	
  fotografias	
  

entraram	
  no	
  livro	
  Occupations.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

3	
  Vide	
  Anexo	
  I	
  

4	
  Tentativa	
  de	
  andar	
  sobre	
  a	
  água	
  na	
  minha	
  banheira	
  do	
  ateliê,	
  em	
  tradução	
  livre.	
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Apesar	
   de	
   aproximar-­‐nos	
   de	
   Kiefer,	
   ofende-­‐nos	
   que	
   o	
   “ser	
   mulher”	
   seja	
  

tratado	
   como	
   algo	
   que	
   diminui.	
   Ou	
   seja,	
   ofende-­‐nos	
   que,	
   ao	
   se	
   vestir	
   de	
  

mulher,	
  a	
  personagem	
  é	
  automaticamente	
  ridicularizada.	
  	
  

Nossa	
   aproximação	
   com	
   Kiefer	
   se	
   dá	
   pela	
   catástrofe.	
   Kiefer	
   entende	
   que	
   a	
  

única	
  maneira	
  de	
  falar	
  do	
  nazismo	
  é	
  por	
  meio	
  da	
  filosofia.	
  Complementamos:	
  a	
  

única	
  maneira	
  de	
  falar	
  da	
  dor	
  é	
  em	
  camadas.	
  

CAMADAS	
  DE	
  PALAVRAS:	
  ELVIRA	
  VIGNA	
  

O	
  último	
   romance	
  de	
   Elvira	
  Vigna,	
  Como	
   se	
   estivéssemos	
   em	
  palimpsesto	
   de	
  

putas	
   (Companhia	
   das	
   Letras,	
   2016)	
   constrói	
   a	
   narrativa	
   com	
   camadas	
   de	
  

histórias.	
  

A	
  narrativa	
  de	
  Como	
  se	
  estivéssemos	
  em	
  palimpsesto	
  de	
  putas	
  nos	
  demonstra	
  

claramente	
   que	
   a	
   memória	
   não	
   apenas	
   é	
   construída	
   em	
   camadas,	
   como	
   as	
  

camadas	
   interferem	
   umas	
   nas	
   outras,	
   sendo,	
   portanto,	
   impossível	
   apagar	
   o	
  

passado.	
   Podemos	
   superá-­‐lo.	
   Podemos	
   escrever	
   por	
   cima.	
   Podemos	
   até	
  

mesmo	
  construir	
  uma	
  nova	
  história.	
  Não	
  podemos	
  apagar	
  o	
  que	
  aconteceu.	
  

Esse	
  pensamento	
  pode	
  parecer	
  óbvio	
  à	
  primeira	
  instância,	
  entretanto	
  a	
  ilusão	
  

da	
  possibilidade	
  de	
  recomeçar	
  do	
  zero	
  é	
  comum	
  em	
  nossa	
  sociedade.	
  

A	
   obra	
   de	
   Elvira	
   Vigna	
   se	
   aproxima	
   da	
   pintura	
   tanto	
   por	
   sua	
   construção	
   em	
  

camadas	
  –	
  em	
  palimpsestos	
  –	
  quanto	
  pelo	
  pensamento	
  do	
  observador.	
  

Kiefer	
   e	
   Kentridge	
   também	
   falam,	
   com	
   outras	
   ferramentas,	
   dessa	
  

impossibilidade.	
  

A	
  memória,	
  assim	
  como	
  a	
  música,	
   só	
  existe	
  no	
   tempo.	
  É	
  necessário	
  o	
   tempo	
  

para	
  que	
  a	
  memória	
  se	
  torne	
  o	
  que	
  é	
  e	
  deixe	
  de	
  ser	
  fato	
  presente.	
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CAMADAS	
  DE	
  SONS:	
  DMITRI	
  SHOSTAKOVICH	
  

A	
  memória	
  exerce,	
  na	
  fruição	
  musical,	
  um	
  papel	
  fundamental.	
  Nesse	
  ponto,	
  a	
  

música	
   se	
  aproxima	
  da	
   literatura.	
  Porque,	
  assim	
  como	
  na	
   literatura,	
  há	
  certa	
  

dimensão	
  de	
  tempo	
  linear	
  embutida	
  na	
  obra,	
  com	
  a	
  diferença	
  que,	
  no	
  caso	
  da	
  

música,	
  o	
   fruidor	
  não	
  tem	
  nenhuma	
  escolha	
  sobre	
   isso.	
  Não	
  pode	
  ouvir	
  mais	
  

rápido	
  ou	
  devagar,	
  não	
  pode	
  pausar	
  a	
  obra	
  para	
  continuar	
  escutando	
  depois.	
  

Bem,	
   é	
   claro	
   que	
   pode,	
   mas	
   esse	
   pode	
   não	
   é	
   (ou	
   não	
   era,	
   a	
   princípio)	
  

constitutivo	
   da	
   música	
   enquanto	
   linguagem	
   e	
   só	
   foi	
   possibilitado	
   pela	
  

popularização	
  de	
  aparelhos	
  de	
  reprodução	
  de	
  gravações,	
  iPods,	
  CDs,	
  vinis,	
  fitas	
  

K7	
   etc.	
   Hoje,	
   o	
   ouvinte	
   pode	
   fazer	
   o	
   que	
   quiser,	
   desde	
   pausar	
   a	
   Terceira	
  

Sinfonia	
   de	
  Mahler	
   (o	
   que	
   é	
   compreensível,	
   já	
   que	
   esta	
   sinfonia	
   dura	
   quase	
  

duas	
  horas)	
  até	
  fazer	
  remixes	
  techno	
  de	
  Mozart.	
  

Mesmo	
   a	
   possibilidade	
   –	
   relativamente	
   nova,	
   na	
   história	
   da	
   música	
   –	
   de	
  

pausar	
  e	
  voltar	
  a	
  reproduzir,	
  de	
  ouvir	
  música	
  quando	
  e	
  como	
  se	
  queira	
  e	
  não	
  

somente	
   na	
   presença	
   do	
   intérprete,	
   mesmo	
   isso	
   não	
   diminui	
   o	
   papel	
  

desempenhado	
   pela	
   memória	
   na	
   fruição.	
   É	
   que	
   o	
   tempo	
   linear,	
  

indissociavelmente	
  emaranhado	
  nas	
  ondas	
  sonoras	
  e	
  na	
  sua	
  propagação	
  pelo	
  

espaço,	
   não	
   faz	
  música	
   sozinho.	
   É	
   necessário	
   que	
   o	
   fruidor	
   retenha	
   algo	
   em	
  

sua	
  memória,	
   e	
   a	
   fruição	
  musical	
   acontece	
   no	
   espaço	
   íntimo	
   em	
   que	
   aquilo	
  

que	
   se	
   ouve	
   aqui	
   e	
   agora	
   interage	
   com	
   o	
   que	
   foi	
   retido	
   na	
  memória	
   e	
   que	
  

formou	
  uma	
  camada	
  subjacente,	
  mais	
  delicada,	
  que	
  age	
  e	
  reage	
  sobre	
  o	
  que	
  

acontece	
  no	
  presente.	
  Mais	
  ainda.	
  A	
  música	
  cria	
  expectativas:	
  constrói	
  tensões	
  

e	
   cria	
   uma	
   necessidade	
   de	
   urgência	
   de	
   suas	
   resoluções.	
   Essas	
   resoluções,	
  

enquanto	
   não	
   acontecem,	
   existem	
   apenas	
   como	
   possibilidade	
   futura,	
  

indefinida	
  e	
  vaga,	
  mas	
  as	
  expectativas	
  que	
  criam	
  são	
  reais	
  e	
  atuais.	
  

Por	
  essa	
  pequena	
  exposição,	
  percebemos	
  que	
  a	
   fruição	
  musical	
  acontece	
  em	
  

três	
  planos	
  simultâneos:	
  o	
  que	
  se	
  ouve	
  agora,	
  que	
  constrói,	
  de	
  uma	
  só	
  vez,	
  a	
  

memória	
   musical,	
   aquilo	
   que	
   fica	
   retido	
   e	
   que	
   não	
   só	
   é	
   comparado,	
   a	
   todo	
  

instante,	
  com	
  o	
  que	
  se	
  ouve,	
  como	
  também	
  constrói	
  a	
  expectativa	
  do	
  que	
  virá,	
  

uma	
  possibilidade	
  futura	
  que,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  munida	
  da	
  memória	
  musical	
  e	
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CAMADAS	
  DE	
  SONS:	
  DMITRI	
  SHOSTAKOVICH	
  

A	
  memória	
  exerce,	
  na	
  fruição	
  musical,	
  um	
  papel	
  fundamental.	
  Nesse	
  ponto,	
  a	
  

música	
   se	
  aproxima	
  da	
   literatura.	
  Porque,	
  assim	
  como	
  na	
   literatura,	
  há	
  certa	
  

dimensão	
  de	
  tempo	
  linear	
  embutida	
  na	
  obra,	
  com	
  a	
  diferença	
  que,	
  no	
  caso	
  da	
  

música,	
  o	
   fruidor	
  não	
  tem	
  nenhuma	
  escolha	
  sobre	
   isso.	
  Não	
  pode	
  ouvir	
  mais	
  

rápido	
  ou	
  devagar,	
  não	
  pode	
  pausar	
  a	
  obra	
  para	
  continuar	
  escutando	
  depois.	
  

Bem,	
   é	
   claro	
   que	
   pode,	
   mas	
   esse	
   pode	
   não	
   é	
   (ou	
   não	
   era,	
   a	
   princípio)	
  

constitutivo	
   da	
   música	
   enquanto	
   linguagem	
   e	
   só	
   foi	
   possibilitado	
   pela	
  

popularização	
  de	
  aparelhos	
  de	
  reprodução	
  de	
  gravações,	
  iPods,	
  CDs,	
  vinis,	
  fitas	
  

K7	
   etc.	
   Hoje,	
   o	
   ouvinte	
   pode	
   fazer	
   o	
   que	
   quiser,	
   desde	
   pausar	
   a	
   Terceira	
  

Sinfonia	
   de	
  Mahler	
   (o	
   que	
   é	
   compreensível,	
   já	
   que	
   esta	
   sinfonia	
   dura	
   quase	
  

duas	
  horas)	
  até	
  fazer	
  remixes	
  techno	
  de	
  Mozart.	
  

Mesmo	
   a	
   possibilidade	
   –	
   relativamente	
   nova,	
   na	
   história	
   da	
   música	
   –	
   de	
  

pausar	
  e	
  voltar	
  a	
  reproduzir,	
  de	
  ouvir	
  música	
  quando	
  e	
  como	
  se	
  queira	
  e	
  não	
  

somente	
   na	
   presença	
   do	
   intérprete,	
   mesmo	
   isso	
   não	
   diminui	
   o	
   papel	
  

desempenhado	
   pela	
   memória	
   na	
   fruição.	
   É	
   que	
   o	
   tempo	
   linear,	
  

indissociavelmente	
  emaranhado	
  nas	
  ondas	
  sonoras	
  e	
  na	
  sua	
  propagação	
  pelo	
  

espaço,	
   não	
   faz	
  música	
   sozinho.	
   É	
   necessário	
   que	
   o	
   fruidor	
   retenha	
   algo	
   em	
  

sua	
  memória,	
   e	
   a	
   fruição	
  musical	
   acontece	
   no	
   espaço	
   íntimo	
   em	
   que	
   aquilo	
  

que	
   se	
   ouve	
   aqui	
   e	
   agora	
   interage	
   com	
   o	
   que	
   foi	
   retido	
   na	
  memória	
   e	
   que	
  

formou	
  uma	
  camada	
  subjacente,	
  mais	
  delicada,	
  que	
  age	
  e	
  reage	
  sobre	
  o	
  que	
  

acontece	
  no	
  presente.	
  Mais	
  ainda.	
  A	
  música	
  cria	
  expectativas:	
  constrói	
  tensões	
  

e	
   cria	
   uma	
   necessidade	
   de	
   urgência	
   de	
   suas	
   resoluções.	
   Essas	
   resoluções,	
  

enquanto	
   não	
   acontecem,	
   existem	
   apenas	
   como	
   possibilidade	
   futura,	
  

indefinida	
  e	
  vaga,	
  mas	
  as	
  expectativas	
  que	
  criam	
  são	
  reais	
  e	
  atuais.	
  

Por	
  essa	
  pequena	
  exposição,	
  percebemos	
  que	
  a	
   fruição	
  musical	
  acontece	
  em	
  

três	
  planos	
  simultâneos:	
  o	
  que	
  se	
  ouve	
  agora,	
  que	
  constrói,	
  de	
  uma	
  só	
  vez,	
  a	
  

memória	
   musical,	
   aquilo	
   que	
   fica	
   retido	
   e	
   que	
   não	
   só	
   é	
   comparado,	
   a	
   todo	
  

instante,	
  com	
  o	
  que	
  se	
  ouve,	
  como	
  também	
  constrói	
  a	
  expectativa	
  do	
  que	
  virá,	
  

uma	
  possibilidade	
  futura	
  que,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  munida	
  da	
  memória	
  musical	
  e	
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do	
   que	
   se	
   ouve	
   agora,	
   gera	
   um	
   complexo	
   de	
   sensações	
   do	
   tipo	
  

resolução/frustração,	
  sempre	
  em	
  equilíbrio	
  instável,	
  e	
  cuja	
  imprevisibilidade	
  é	
  

o	
   próprio	
   caráter	
   estético.	
   Uma	
   obra	
   que	
   sempre	
   satisfaça	
   às	
   expectativas	
  

criadas	
   é	
   absolutamente	
   entediante;	
   uma	
   obra	
   que	
   nunca	
   satisfaça	
   a	
   essas	
  

expectativas	
  é	
  desconfortável	
  no	
  limite	
  do	
  que	
  não	
  faz	
  sentido.	
  

Isso	
   tudo	
   está	
   dito	
   de	
   saída,	
   é	
   pura	
   generalidade.	
   Antes	
   de	
   qualquer	
  

consideração	
   sobre	
   estilo	
   e	
   período,	
   essas	
   dimensões	
   imbricadas	
   de	
   tempo	
  

estão	
   intrinsecamente	
   amalgamadas	
   na	
   constituição	
   de	
   linguagem	
   da	
  

música.	
   Mais	
   ainda,	
   essas	
   camadas	
   existem	
   em	
   continuidade	
   e	
   os	
   limites	
  

entre	
  elas	
  são	
  borrados.	
  	
  

Se	
   quisermos	
   ser	
   mais	
   específicos,	
   podemos	
   falar	
   de	
   outra	
   constituição	
   em	
  

camadas	
   da	
   música:	
   a	
   polifonia.	
   Sem	
   pretensões	
   de	
   revisão	
   histórica,	
   a	
  

polifonia	
   esteve	
  presente,	
   com	
  maior	
  ou	
  menor	
   intensidade,	
   em	
   tudo	
  aquilo	
  

que	
   convencionamos	
   chamar	
   de	
   música	
   erudita	
   ocidental,	
   pelo	
   menos	
   nos	
  

últimos	
  trezentos	
  anos.	
  	
  

Para	
  terminar	
  esta	
  breve	
  seção,	
  não	
  poderíamos	
  deixar	
  de	
  mencionar	
  um	
  dos	
  

expoentes	
  da	
  música	
  erudita	
  e	
  da	
  polifonia	
  no	
  século	
  XX:	
  Dmitri	
  Shostakovich.	
  

Nascido	
   no	
   ocaso	
   da	
   Rússia	
   imperial	
   e	
   tendo	
   alcançado	
   fama	
   e	
  

reconhecimento	
   internacionais	
  na	
  União	
  Soviética,	
  tanto	
  a	
  biografia	
  quanto	
  a	
  

obra	
   de	
   Shostakovich	
   são	
   imersas	
   em	
   diversas	
   camadas	
   de	
   controvérsia.	
   De	
  

fato,	
  Shostakovich	
  parece	
   ter	
  uma	
   imensa	
  dificuldade	
  de	
   formar	
  consensos	
  a	
  

seu	
   respeito:	
   sua	
   relação	
   com	
   o	
   estado	
   soviético,	
   embora	
   já	
   examinada	
   por	
  

diversos	
  teóricos	
  dos	
  mais	
  renomados,	
  ainda	
  é	
  considerada	
  controversa;	
  o	
  teor	
  

político	
   (ou	
   não)	
   de	
   suas	
   obras	
   ainda	
   é	
   considerado	
   controverso;	
   por	
   fim,	
   a	
  

própria	
   qualidade	
   de	
   sua	
   obra,	
   reconhecida	
   por	
   musicólogos,	
   intérpretes	
   e	
  

ouvintes	
  pelo	
  mundo	
  todo,	
  ainda	
  é	
  debatida	
  em	
  alguns	
  círculos.	
  

Não	
   seria	
   surpresa	
   para	
   nós,	
   então,	
   que	
   a	
   própria	
   música	
   de	
   Shostakovich	
  

tenha	
  algo	
  em	
  si	
  que	
  seja	
  capaz	
  de	
  alimentar	
  essas	
  controvérsias.	
  Evitando	
  nos	
  

aprofundarmos	
   numa	
   discussão	
   semiótica,	
   é	
   bem	
   estabelecido	
   que	
   a	
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linguagem	
   musical	
   se	
   caracteriza	
   por	
   sua	
   vagueza,	
   indefinição,	
   por	
   seu	
   alto	
  

poder	
  de	
  sugestão	
  e	
  baixo	
  poder	
  de	
  representação	
  (vide	
  Santaella,	
  2001).	
  Mas,	
  

como	
  isso	
  vale	
  para	
  toda	
  a	
  linguagem	
  musical	
  (e	
  eu	
  não	
  estou	
  vendo	
  ninguém	
  

ressuscitar	
  controvérsias	
  a	
  respeito	
  de	
  Mozart,	
  vocês	
  estão?),	
  não	
  dá	
  conta	
  de	
  

explicar	
  o	
  caso	
  Shostakovich.	
  

Tome-­‐se,	
   por	
   exemplo,	
   uma	
   obra	
   importante	
   de	
   Shostakovich,	
   como	
   a	
   sua	
  

Quinta	
  Sinfonia.	
  Não	
  só	
  a	
  música	
  acontece	
  em	
  camadas,	
  mas	
  a	
  própria	
  história	
  

da	
  música	
  acontece	
  em	
  camadas,	
  então	
  escrever	
  uma	
  Quinta	
  Sinfonia	
  depois	
  

de	
   Beethoven	
   é,	
   necessariamente,	
   encarar	
   o	
   velho	
   descabelado	
   de	
   frente,	
  

olhar	
  em	
  seus	
  olhos	
  e	
  dizer	
  o	
  que	
  se	
  tem	
  para	
  dizer.	
  

E	
   o	
   que	
   Shostakovich	
   diz	
   é	
   ambíguo.	
   Porque,	
   numa	
   análise	
   bastante	
  

superficial,	
  os	
  temas	
  mais	
  marcantes	
  do	
  primeiro	
  movimento	
  são	
  o	
  que	
  inicia	
  a	
  

sinfonia	
  e	
  o	
  segundo	
  tema5,	
  mais	
  lírico.	
  O	
  tema	
  que	
  inicia	
  a	
  sinfonia	
  ecoa,	
  num	
  

certo	
   sentido,	
   as	
   perguntas	
   e	
   respostas	
   do	
   segundo	
   movimento	
   do	
   Quarto	
  

Concerto	
  para	
  Piano	
  de	
  Beethoven.	
  Mas,	
  na	
  sinfonia	
  de	
  Shostakovich,	
  não	
  se	
  

trata	
  de	
  perguntas	
  e	
  respostas:	
  são	
  perguntas	
  e	
  ecos,	
  perguntas	
  e	
  perguntas,	
  

perguntas	
  e	
  repetições	
  de	
  perguntas.	
  Em	
  outro	
  registro,	
  em	
  outra	
  altura.	
  E	
  o	
  

que	
  isso	
  implica?	
  Só	
  podemos	
  especular,	
  é	
  claro.	
  Alguns	
  dirão	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  

um	
   salto	
   grande	
   demais	
   e	
   criticarão	
   a	
   arbitrariedade	
   da	
   declaração,	
   mas	
   é	
  

plausível	
  dizer	
  que,	
  para	
  certo	
  fruidor,	
  essas	
  perguntas	
  ecoadas	
  são	
  antes	
  uma	
  

analogia	
   do	
   período	
   stalinista.	
   O	
   grande	
   ditador	
   fala,	
   o	
   povo	
   repete.	
   Não	
  

responde,	
   repete.	
   O	
   segundo	
   tema	
   aparece	
   duas	
   vezes.	
   Na	
   exposição,	
   em	
  

modo	
  menor	
   e,	
   na	
   reexposição,	
   em	
  modo	
  maior.	
  Mas	
   é	
   na	
   reexposição	
   que	
  

percebemos	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  uma	
  citação	
  literal	
  da	
  melodia	
  cantada	
  nos	
  versos	
  

L’amour,	
  l’amour	
  da	
  Habanera	
  da	
  ópera	
  Carmen,	
  de	
  Bizet.	
  

Se	
  imaginarmos	
  que	
  existe	
  uma	
  oposição	
  entre	
  esses	
  dois	
  temas,	
  pressuposta	
  

pela	
  forma-­‐sonata,	
  o	
  que	
  é	
  aquilo	
  que	
  se	
  opõe	
  ao	
  amor,	
  se	
  não	
  o	
  medo?	
  Não	
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  Não	
  dizemos	
  “segundo	
  tema”	
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  e	
  sim	
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  formal	
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  análise	
  
musical,	
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linguagem	
   musical	
   se	
   caracteriza	
   por	
   sua	
   vagueza,	
   indefinição,	
   por	
   seu	
   alto	
  

poder	
  de	
  sugestão	
  e	
  baixo	
  poder	
  de	
  representação	
  (vide	
  Santaella,	
  2001).	
  Mas,	
  

como	
  isso	
  vale	
  para	
  toda	
  a	
  linguagem	
  musical	
  (e	
  eu	
  não	
  estou	
  vendo	
  ninguém	
  

ressuscitar	
  controvérsias	
  a	
  respeito	
  de	
  Mozart,	
  vocês	
  estão?),	
  não	
  dá	
  conta	
  de	
  

explicar	
  o	
  caso	
  Shostakovich.	
  

Tome-­‐se,	
   por	
   exemplo,	
   uma	
   obra	
   importante	
   de	
   Shostakovich,	
   como	
   a	
   sua	
  

Quinta	
  Sinfonia.	
  Não	
  só	
  a	
  música	
  acontece	
  em	
  camadas,	
  mas	
  a	
  própria	
  história	
  

da	
  música	
  acontece	
  em	
  camadas,	
  então	
  escrever	
  uma	
  Quinta	
  Sinfonia	
  depois	
  

de	
   Beethoven	
   é,	
   necessariamente,	
   encarar	
   o	
   velho	
   descabelado	
   de	
   frente,	
  

olhar	
  em	
  seus	
  olhos	
  e	
  dizer	
  o	
  que	
  se	
  tem	
  para	
  dizer.	
  

E	
   o	
   que	
   Shostakovich	
   diz	
   é	
   ambíguo.	
   Porque,	
   numa	
   análise	
   bastante	
  

superficial,	
  os	
  temas	
  mais	
  marcantes	
  do	
  primeiro	
  movimento	
  são	
  o	
  que	
  inicia	
  a	
  

sinfonia	
  e	
  o	
  segundo	
  tema5,	
  mais	
  lírico.	
  O	
  tema	
  que	
  inicia	
  a	
  sinfonia	
  ecoa,	
  num	
  

certo	
   sentido,	
   as	
   perguntas	
   e	
   respostas	
   do	
   segundo	
   movimento	
   do	
   Quarto	
  

Concerto	
  para	
  Piano	
  de	
  Beethoven.	
  Mas,	
  na	
  sinfonia	
  de	
  Shostakovich,	
  não	
  se	
  

trata	
  de	
  perguntas	
  e	
  respostas:	
  são	
  perguntas	
  e	
  ecos,	
  perguntas	
  e	
  perguntas,	
  

perguntas	
  e	
  repetições	
  de	
  perguntas.	
  Em	
  outro	
  registro,	
  em	
  outra	
  altura.	
  E	
  o	
  

que	
  isso	
  implica?	
  Só	
  podemos	
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  sentido	
  formal	
  de	
  análise	
  
musical,	
  o	
  tema	
  B	
  da	
  forma-­‐sonata.	
  

	
   	
  

	
   15	
  

por	
   acaso,	
   o	
   período	
   histórico	
   em	
   que	
   a	
   Quinta	
   Sinfonia	
   foi	
   produzida	
   e	
  

estreada	
  na	
  União	
  Soviética	
  se	
  chama	
  “O	
  grande	
  terror”.	
  	
  

Retomando	
   nosso	
   argumento	
   das	
   camadas,	
   percebemos	
   a	
   riqueza	
   da	
  

linguagem	
  musical:	
  o	
  som	
  condensa,	
  em	
  si,	
  três	
  camadas	
  do	
  tempo:	
  existe	
  no	
  

presente,	
   constrói	
   um	
   passado	
   e	
   olha	
   para	
   um	
   futuro,	
   mas	
   as	
   expectativas	
  

desse	
   futuro	
   moldam	
   a	
   percepção	
   do	
   presente,	
   modulada	
   pelo	
   passado.	
   A	
  

memória,	
  logicamente,	
  está	
  no	
  passado.	
  A	
  estrutura	
  formal	
  da	
  música	
  erudita	
  

sobrepõe	
  e	
   justapõe	
  outras	
  camadas:	
   temas,	
   formas,	
  que	
   interferem	
  entre	
  si	
  

de	
   forma	
   semelhante.	
   A	
   história	
   da	
   música	
   é	
   outra	
   camada:	
   o	
   compositor	
  

escreve	
  para	
  o	
   futuro,	
  sem	
  esquecer	
  o	
  passado.	
  Se	
  não	
  olha	
  para	
  o	
   futuro,	
  é	
  

natimorto.	
  Se	
  não	
  conhece	
  o	
  passado,	
  é	
  insignificante,	
  no	
  sentido	
  de	
  que	
  não	
  

consegue	
  significar	
  nada,	
  porque	
  ignora	
  a	
  memória	
  individual	
  e	
  coletiva,	
  abre	
  

mão	
  da	
  modulação	
  desempenhada	
  por	
  ela.	
  

CONSIDERAÇÕES	
  FINAIS	
  

Passado,	
  presente	
  e	
  futuro	
  se	
  encavalam	
  e	
  se	
   imbricam	
  de	
  forma	
  muito	
  mais	
  

complexa	
  do	
  que	
  um	
  modelo	
  linear	
  seria	
  capaz	
  de	
  nos	
  fazer	
  supor.	
  O	
  passado,	
  

como	
   aquilo	
   que	
   se	
   põe	
   por	
   baixo	
   do	
   presente,	
   envia-­‐lhe	
   ondas	
   de	
   choque,	
  

ondas	
  sísmicas,	
  que	
  não	
  cansam	
  de	
  abalar	
  o	
  presente.	
  Isso	
  porque	
  continua	
  a	
  

viver	
  sob	
  nós,	
  sob	
  a	
  superfície.	
  O	
  presente	
  não	
  é	
  senão	
  a	
  fina	
  camada	
  que	
  se	
  

interpõe	
  entre	
  isso	
  e	
  aquilo	
  que	
  virá	
  a	
  ser	
  daqui	
  a	
  um	
  segundo,	
  aquilo	
  que	
  se	
  

distende	
   sob	
   a	
   contínua	
   tensão	
   entre	
   o	
   passado	
   que	
   quer	
   se	
   repetir	
   e	
   o	
  

imprevisível	
  que	
  quer	
  emergir,	
  o	
  puro	
  acaso.	
  É	
  sob	
  a	
  ação	
  dessas	
  forças	
  que	
  o	
  

artista	
   produz:	
   absorve	
   o	
   presente,	
   digere-­‐o	
   e	
   dá	
   à	
   luz	
   a	
   obra	
   de	
   arte	
   –	
   o	
  

presente,	
   nesse	
   sentido,	
   é	
   o	
   passado,	
   porque	
   só	
   é	
   percebido	
   e	
   absorvido	
  

aquilo	
  que	
  já	
  existe.	
  A	
  obra	
  de	
  arte,	
  na	
  dimensão	
  de	
  possibilidade	
  que	
  encerra	
  

em	
   si,	
   contém	
  parte	
   do	
   futuro.	
  O	
   papel	
   de	
   qualquer	
   um	
  que	
   olhe	
   para	
   uma	
  

obra	
  de	
  arte	
  é,	
  portanto,	
  o	
  de	
  curatorialmente	
  decidir	
  “qual	
  dos	
  ontens	
  será	
  o	
  

amanhã”,	
  parafraseando	
  Elvira	
  Vigna	
  em	
  Por	
  escrito.	
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Entre	
  os	
  ontens	
  e	
  os	
  amanhãs	
  há	
  mais	
  do	
  que	
  a	
   linha	
  tênue	
  do	
  presente,	
  há	
  o	
  

tempo.	
  Por	
  sua	
  natureza	
  elusiva,	
  o	
  tempo	
  é	
  um	
  dos	
  conceitos	
  mais	
  trabalhados	
  

e	
  mais	
  belos	
  da	
  filosofia.	
  Não	
  traremos,	
  portanto,	
  um	
  único	
  conceito	
  de	
  tempo	
  

no	
  presente	
  artigo,	
  mas	
  utilizaremos	
  uma	
  definição	
  em	
  processo.	
  Tudo	
  o	
  que	
  foi	
  

dito	
  até	
  agora	
  e	
  que	
  concerne	
  à	
  memória	
  pede	
  uma	
  noção	
  do	
  tempo	
  que	
  seja,	
  

ao	
  mesmo	
  tempo,	
  sincrônica	
  e	
  diacrônica,	
  de	
  forma	
  estreitamente	
  misturada	
  e	
  

impossível	
   de	
   ser	
   desemaranhada.	
   Aqui,	
   à	
   maneira	
   da	
   célebre	
   frase	
   de	
  

Alexander	
   Scriabin,	
   “harmonia	
   é	
   melodia	
   concentrada;	
   melodia	
   é	
   harmonia	
  

rarefeita”,	
   trataremos	
   a	
   sincronia	
   como	
   uma	
   dissolução	
   de	
   diacronias	
   que	
   se	
  

sucedem,	
  e	
  a	
  diacronia	
   como	
  uma	
  sincronia	
   concentrada	
  e	
   chapada	
   sobre	
  um	
  

ponto.	
  É,	
  de	
  certa	
   forma,	
  análoga	
  ao	
  pensamento	
  em	
   linha	
  e	
  em	
  superfície	
  do	
  

qual	
  fala	
  Flusser:	
  o	
  pensamento	
  em	
  linha	
  é	
  próprio	
  da	
  história	
  e	
  da	
  cronologia;	
  o	
  

pensamento	
   em	
   superfície	
   é	
   próprio	
   das	
   imagens.	
   Para	
   ele,	
   a	
   diferença	
   entre	
  

linha	
  e	
  superfície	
  é	
  que,	
  respectivamente,	
  “uma	
  almeja	
  chegar	
  a	
  algum	
  lugar	
  e	
  a	
  

outra	
   já	
   está	
   lá,	
   mas	
   pode	
   mostrar	
   como	
   lá	
   chegou”	
   (Flusser,	
   2007,	
   105).	
   O	
  

cinema	
   exemplifica	
   perfeitamente	
   esse	
   casamento	
   da	
   linha	
   com	
   a	
   superfície,	
  

porque	
  no	
  cinema	
  há	
  certa	
  cronologia,	
  um	
  pensamento	
  em	
  linha,	
  e	
  essa	
  linha	
  se	
  

constitui	
   em	
   uma	
   sucessão	
   de	
   imagens	
   que,	
   apesar	
   de	
   cronologicamente	
  

ordenadas,	
   mantêm	
   sua	
   não	
   linearidade.	
   Se	
   o	
   cinema	
   é	
   a	
   projeção	
   de	
   uma	
  

sucessão	
   de	
   imagens	
   em	
   determinada	
   ordem,	
   ou	
   seja,	
   superfícies	
   que	
  

funcionam	
   como	
  pontos	
   articulados	
   de	
   uma	
   linha,	
   não	
   se	
   deve	
   esperar	
   que	
   a	
  

coerência	
   que	
   compõe	
   essa	
   coesão	
   seja	
   unicamente	
   cronológica	
   ou	
   histórica,	
  

que	
  a	
  sucessão	
  das	
   imagens	
  obedeça	
  unicamente	
  aos	
  critérios	
  do	
  pensamento	
  

em	
  linha.	
  O	
  que	
  de	
  fato	
  liga	
  os	
  pontos	
  da	
  linha,	
  e	
  faz	
  com	
  que	
  essa	
  linha	
  exista	
  

sem	
  qualquer	
   descontinuidade,	
   não	
  necessariamente	
   é	
   uma	
   analogia	
   entre	
   as	
  

relações	
   temporais	
   da	
   linha	
   com	
  aquilo	
   que	
   as	
   imagens	
   contêm	
  –	
   é	
   a	
   própria	
  

memória	
  que	
  emerge.	
  

Tal	
  abordagem	
  do	
   tempo	
  não	
  é	
  meramente	
  circular:	
  é	
  uma	
   faixa	
  de	
  Möbius,	
  

cujo	
  corte	
  é	
  a	
  memória.	
  A	
  memória	
  não	
  é	
  percebida	
  se	
  passamos	
  apenas	
  uma	
  

vez	
  sobre	
  a	
  faixa	
  –	
  a	
  memória	
  impõe	
  que	
  a	
  ela	
  retornemos.	
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em	
  linha.	
  O	
  que	
  de	
  fato	
  liga	
  os	
  pontos	
  da	
  linha,	
  e	
  faz	
  com	
  que	
  essa	
  linha	
  exista	
  

sem	
  qualquer	
   descontinuidade,	
   não	
  necessariamente	
   é	
   uma	
   analogia	
   entre	
   as	
  

relações	
   temporais	
   da	
   linha	
   com	
  aquilo	
   que	
   as	
   imagens	
   contêm	
  –	
   é	
   a	
   própria	
  

memória	
  que	
  emerge.	
  

Tal	
  abordagem	
  do	
   tempo	
  não	
  é	
  meramente	
  circular:	
  é	
  uma	
   faixa	
  de	
  Möbius,	
  

cujo	
  corte	
  é	
  a	
  memória.	
  A	
  memória	
  não	
  é	
  percebida	
  se	
  passamos	
  apenas	
  uma	
  

vez	
  sobre	
  a	
  faixa	
  –	
  a	
  memória	
  impõe	
  que	
  a	
  ela	
  retornemos.	
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ANEXO	
  I	
  

Death	
  Fugue	
  

Paul	
  Celan	
  (1920	
  –	
  1970)	
  

	
  

Black	
  milk	
  of	
  morning	
  we	
  drink	
  you	
  at	
  dusktime	
  

we	
  drink	
  you	
  at	
  noontime	
  and	
  dawntime	
  we	
  drink	
  you	
  at	
  night	
  

we	
  drink	
  and	
  drink	
  

we	
  scoop	
  out	
  a	
  grave	
  in	
  the	
  sky	
  where	
  it’s	
  roomy	
  to	
  lie	
  

There’s	
  a	
  man	
  in	
  this	
  house	
  who	
  cultivates	
  snakes	
  and	
  who	
  writes	
  

who	
  writes	
  when	
  it’s	
  nightfall	
  nach	
  Deutschland	
  your	
  golden	
  hair	
  Margareta	
  	
  

he	
   writes	
   it	
   and	
   walks	
   from	
   the	
   house	
   and	
   the	
   stars	
   all	
   start	
   flashing	
   he	
  
whistles	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  dogs	
  to	
  draw	
  near	
  

whistles	
  his	
  Jews	
  to	
  appear	
  starts	
  us	
  scooping	
  a	
  grave	
  out	
  of	
  sand	
  

he	
  commands	
  us	
  to	
  play	
  for	
  the	
  dance	
  

	
  

Black	
  milk	
  of	
  morning	
  we	
  drink	
  you	
  at	
  night	
  

we	
  drink	
  you	
  at	
  dawntime	
  and	
  noontime	
  we	
  drink	
  you	
  at	
  dusktime	
  

we	
  drink	
  and	
  drink	
  

There’s	
  a	
  man	
  in	
  this	
  house	
  who	
  cultivates	
  snakes	
  and	
  who	
  writes	
  

who	
  writes	
  when	
  it’s	
  nightfall	
  nach	
  Deutschland	
  your	
  golden	
  hair	
  Margareta	
  

your	
  ashen	
  hair	
  Shulamite	
  we	
  scoop	
  out	
  a	
  grave	
  in	
  the	
  sky	
  where	
  it’s	
  roomy	
  to	
  
lie	
  

He	
  calls	
  jab	
  it	
  deep	
  in	
  the	
  soil	
  you	
  lot	
  there	
  you	
  other	
  men	
  sing	
  and	
  play	
  

he	
  tugs	
  at	
  the	
  sword	
  in	
  his	
  belt	
  he	
  swings	
  it	
  his	
  eyes	
  are	
  blue	
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jab	
  your	
  spades	
  deeper	
  you	
  men	
  you	
  other	
  men	
  you	
  others	
  play	
  up	
  again	
  for	
  
the	
  dance	
  

	
  

Black	
  milk	
  of	
  morning	
  we	
  drink	
  you	
  at	
  night	
  

we	
  drink	
  you	
  at	
  noontime	
  and	
  dawntime	
  we	
  drink	
  you	
  at	
  dusktime	
  

we	
  drink	
  and	
  drink	
  

there’s	
  a	
  man	
  in	
  this	
  house	
  your	
  golden	
  hair	
  Margareta	
  

your	
  ashen	
  hair	
  Shulamite	
  he	
  cultivates	
  snakes	
  

	
  

He	
   calls	
   play	
   that	
   death	
   thing	
   more	
   sweetly	
   Death	
   is	
   a	
   gang-­‐boss	
   aus	
  
Deutschland	
  

he	
  calls	
  scrape	
  that	
  fiddle	
  more	
  darkly	
  then	
  hover	
  like	
  smoke	
  in	
  the	
  air	
  

then	
  scoop	
  out	
  a	
  grave	
  in	
  the	
  clouds	
  where	
  it’s	
  roomy	
  to	
  lie	
  

	
  

Black	
  milk	
  of	
  morning	
  we	
  drink	
  you	
  at	
  night	
  

we	
  drink	
  you	
  at	
  noontime	
  Death	
  is	
  a	
  gang-­‐boss	
  aus	
  Deutschland	
  

we	
  drink	
  you	
  at	
  dusktime	
  and	
  dawntime	
  we	
  drink	
  and	
  drink	
  

Death	
  is	
  a	
  gang-­‐boss	
  aus	
  Deutschland	
  his	
  eye	
  is	
  blue	
  

he	
  shoots	
  you	
  with	
  leaden	
  bullets	
  his	
  aim	
  is	
  true	
  

there’s	
  a	
  man	
  in	
  this	
  house	
  your	
  golden	
  hair	
  Margareta	
  

he	
  sets	
  his	
  dogs	
  on	
  our	
  trail	
  he	
  gives	
  us	
  a	
  grave	
  in	
  the	
  sky	
  

he	
  cultivates	
  snakes	
  and	
  he	
  dreams	
  Death	
  is	
  a	
  gang-­‐boss	
  aus	
  Deutschland	
  	
  

	
  

your	
  golden	
  hair	
  Margareta	
  

your	
  ashen	
  hair	
  Shulamite.	
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