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RESUMO

EmGrande Sertao: Veredas, a contrapartida da aventura é a fuga da* vida co-
mum® que Riobaldo descarta quando chega ao Curralinho, escapanda da casa
paterna. Nesse ponto o personagem entrega-se @ jagungagemn. O gosio pela
aventura se desenvolve a partir do sentimento por Diadorim, seu célebre
parceiro.

Unitermos: Literawra brasilcira; romance brasileiro; ficgdo de Guimardes
Rosa; interpretagdo literdria; romance de aprendizagem.

‘Todo grande romance estd centrado na busca do sentido da vida.
E Grande Sertao: Veredas ndo foge A regra. A certa altura do seu re-
lato, Riobaldo afirma: " quero contar é o que eu ndo sei, € que pode ser
que o senhor saiba" . (p. 175)(1)

Como outros acontecimentos importantes na vida do heréi, o
acaso juntou-o, j velho sertanejo, ao homem da cidade, o doutor dian-
te de quem Riobaldo desfia seu livro da vida. Reverenciando muito o
parceiro civilizado, convidado a ouvir dando explicagdcs, Riobaldo
inverte o senso comum. O ilustrado, que deveria esclarecer 0 matuto
sobre o significado da experiéncia contada, € convertido em aprendiz
do experiente contador de histérias. Ciente do saber que tem sobre 0
proprio passado, Riobaldo descarta a opinido do ouvinte. Como exem-
plo, basta lembrar o episddio do Menino, que comentarci adiante:
" Agora, que o senhor ouviu, perguntas fago (...) O senhor nao me res-
ponda." (p. 86) :

* Professor do Depto. de Letras Cléssicas ¢ Verndculas da FIFLCIT-USP.
1 — Todas as paginas citadas pertcncem 3 112 edigao, publicada ecm 1976, pela José Olympio
Editora; todos os grifos em citagdes scrao meus.
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Astuto narrador, Riobaldo sabe também que da maléria vivida
nem tudo importa, mas aquilo que permancce pedindo sentido. Esta é
4 matéria do romance: a parte ncbulosa da vida. Para Riobaldo, narrar
¢ tanto dar a conhecer uma histéria quanto fazer dela um instrumento
para se auto-conhcecer, repassando de meméria aquilo que paira nas
"inquietas sombras", -

Tomei a expressao do nosso outro maior narrador, D. Casmurro,
que a tomou do Faustoc que também conta a vida no intervalo entre
as pontas, aquilo que cm Grande Sertdo: Veredas corresponde ao inter-
valo entre as margens: as dguas dc travessia dificil, mas fascinante.

A vida de Bento Santiago ndo daria romance sem a presenga de
Capitu, a moga que deu sentido A existéncia do rapaz bem criado, ca-
t6lico, depois bacharel e trivial pai de famflia. Do mesmo modo, Dia-
dorim ¢ quem arrasta o fitho bastardo do fazendeiro, talvez destinado
a préspero comerciante do sertio, para a vida aventureira da jaguncga-
gem. Asedugdo € o engate que, cm ambos 0s casos, tira os hergis de um
curso. Bentinho abandona o semindrio para casar-se com a menina da
"casa ao pé"; Riobaldo integra-se ao bando movido pela atragdo que
sente por Diadorim.

Curso e desvio de curso, portanto, dominam os dois " her6is" do
romance brasileiro. Entretanto, cabe lembrar um aspecto entre os tan-
10s que poderiam diferencid-los. Uma frase como " tu serés feliz, Ben-
tinho™ (DC, cap. C), aparcntemente vinda do além, dispensa a agdo; ¢
a fclicidade, cujo ponto médximo é o matrimo6nio combinado a carrcira
bem sucedida, aparece como "direito natural™ para o bem-nascido fi-
lho de um pacto doméstico, feito com Deus. J4 para Riobaldo, nascido
filho natural, € preciso descer ao "inferno”, fazendo pacto com o de-
mdnio, para alcangar a gléria de chefiar a turba que enfrentard o te-
mivel HermGgenes, traidor do grande chefe justiceiro, Joca Ramiro,
pai de Diadorim.

Sc Bentinho é reencaminhado ao curso (scu reino é a famflia), o
trago basico de Riobaldo € permanecer no desvio do curso (seu reino
€ o0 bando). Essc aspecto atinge a propria construgdo da narrativa. Em
D. Casmurroo movimento é succssivo ¢ tende a culminar no casamen-
to, de onde a linha € afrouxada pela " agio lenta ¢ decrescente do cid-
me", a causa do fracasso da vida do filko de Dona Gl6ria. Em Grande
Serido: Veredas o andamento € truncado desde o inicio, desfiando-s¢
uma séric de historictas que embaralham a sucessividade do enredo,
como cncruzilhadas permancntes, onde a cada passo parece surgir a
pergunta: e se fosse diferente?

A marca dc Riobaldo € o desgarramento. O primeiro lance de
sua vida depende do desvio de um curso. Curado de uma doenga, o
ainda quase-menino paga promessa da mac ¢smolando dinheiro parao
Senhor Bom Jesus da Lapa, na beira de um rio. E quando se cnvolve
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com um menino, abandonando o curso para com ele langar-se 4gua
acima. O encontro dos dois € o comego da histdria. Posto em parte
adiantada do livro, ele amarra as pontas iniciais da relagdo (interrom-
pida apenas no breve instante da passagem do Curralinho, que comen-
tarei depois) s6 desatadas muito mais tarde, com a morte do amigo,
e¢x-Menino, ex-Reinaldo, ex-Diadorim, e por fim revelado: Maria Dco-
dorina. O ¢ncontro tem valor de conhecimento ¢ de auto-conheci-
mento: "eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como
nunca por ninguém eu ndo tinha sentido" . (p. 81)

Como sc v¢, 0 emprego do demonstrativo esse ajuda a presenti-
ficar a figura de Diadorim na vida do Riobaldo narrador, a0 mesmo
tempo distanciado ¢ tdo préximo do mundo que narra. Nesse trecho,
entre os varios que descrevem o impacto da experiéncia de conhecer o
menino, Riobaldo tanto afirma ndo ter sentido por ninguém o que sen-
tiu na ocasiao, como sugere que conhecer Diadorim é que deu sentido
A sua vida.

O episddio compreende o relato da travessia do rio Sdo Fran-
cisco, em meio as profundas implicagdes emocionais — ¢ decisivas —
que a passagem impoe. Trata-sc de um caso, talvez um conto, de amor
adolescente, onde imperam o fascinio e o receio pelo desconhecido.
Diante do perigo das dguas agitando-se sob a frgil canoa (e da situa-
a0 que pde um na frente do outro em mituo gostar), ambos afirmam
que nao sabem nadar.-Eles se conhecem no porto, "uma beira de bar-
ranco, com uma venda, uma casa, um curral ¢ um paiol de depdsito.
Cereais." (p. 79)

E Diadorim, todo ativo, quem carrega Riobaldo para a aventura.
Ambos descem o barranco e¢m diregido as dguas. Do alto ao baixo, do
firme ao "terreno mével", do menor rio para o maior ¢, finalmente,
da dgua limpa do De-Janeiro para o barrento Sao Francisco, {0dos os
passos da narrativa indicam uma experiéncia de aprendizagent.

Riobaldo navega sob as ordens de um Diadorim "calado ¢ sabi-
do", muito seguro de si, e reage a cada momento, ora com medo do
grande e turvo rio, ora envergonhado pelo sentimento de inferioridade
¢m relagdo ao menino. Mas nada o impede de entregar-se, " eu ¢stava
indo a meu esmo", chegando a pressentir o amor proibido: " O menine
tinha me dado a mdo para descer o barranco. Era uma mdo bonita, ma-
cia e quente, agora eu estava vergonhoso, perturbado." (p. 81)

A aprendizagem pelo deslumbramento talvez possa resumir a
experiéncia de Riobaldo nessc encontro ao acaso. As descrigoes apai-
Xonadas de Diadorim combinam com a seqiéncia de ligdes por este
aplicadas a Riobaldo. Diadorim ¢ quem decide o passcio, é quem cha-
ma Riobaldo para acompanhé-lo, ¢ quem cuida da provisio (qucijo e
rapadura), € quem ordena ao canoeiro que atraveésse 0 perigoso rio, é
quem ¢limina da cena o mulato que ameagou o idflio na outra margem,
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Com efeito, o desembarago préprio da agdo fundamenta as ligdes de
autoridade e de ousadia. Uma das frases mais conhecidas do romance
¢ pronunciada por Diadorim nesse epis6dio: " Carecc de ter cora-
gem."

Mas hé ainda outra ligdo, a mais bonita, que diz respeito a ob-
servacao sensfvel da natureza que scrve de cendrio dindmico para o
sentimento entre os dois. Diadorim "chamou minha atengdo para o
mato da beira, em pé, paredao, feito régua regulado. — ’As flores...’
cle prezou. (...) Um p4ssaro cantou. Nhambi? (...) Nio me esqueci de
nada, o senhor vé. Aquele menino, como eu ia poder deslembrar? (...)
Ele, o menino era dessemelhanie (...)" (p. 82)

Como se pode observar, o encontro tem cardter de iniciagdo.
Alguém como ndo encontrara antes desencadeia uma experiéncia
como antes ndo tinha tido. O préprio Diadorim se encarrega de refor-
gar a misteriosa sensagdo que ele "sabe" causar no companheiro. Insi-
nuando o disfarce (homem/mulher), que Riobaldo desconhece, Dia-
dorim lhe diz: " Sou diferente de todo o mundo." (p. 86)

Riobaldo € iniciado no mundo da avenrurae da venmraa um sé
tempo. Comega assim a etapa substancial da sua vida. Ao cabo da tra-
vessia ele ndo serd mais o mesmo. Mas as "inquietas sombras", sem as
quais ndo haveria romance, dependem de um esplrito em disponibili-
dade, como uma boa moldura 2 espera de um quadro definitivo: "E
esperava por 14, naquele parado, raro que alguém vinha. Mas cu pos-
lava, cu queria novidade quiera para os meus olhos." (p. 80)

E desse modo que Riobaldo esperava o outro, para amanhecer a
Sua aurora — que lhe promete grandes dias, mas que ndo pode evitar a
complicagdo prépria da vida. Aventura singular, ponto incial da for-
magao de uma personalidade, 0 encontro permanece em questio, tem-
pos depois, para um narrador as voltas com o scu passado: "Por que
foi que cu precisei de cncontrar aquele Mcnino? Tolcima, eu sei. (...)
O senhor ndo me responda (...) onde é bobice qualquer resposta, € af
que a pergunta se pergunta.” (p. 86)

Barrando o ouvinte, t3o atraido quanto o leitor pela histéria
contada, Riobaldo se incumbe de explicar, cle mesmo, essa preciosa
passagem davida. Apés pensar em "sonhagdo", instdncia deslocada da
rcalidade, Riobaldo conclui pelas zonas da vida em que os sentimentos
s¢ embaralham, saltando pois da simples aproximagdo do problema:
"acho que cu tinha de aprender a estar alegre ¢ triste juntamente.” (p-
86)

Mas € entrando em funcionamento a consciéncia do aprendiza-
do, coisa real, que pede conceilo, que Riobaldo d4 o salto definitivo,
desparticularizando a sua experiéncia, cujo sentido a explicagao acima
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somente cm parte responde. Nesse ponto, o agora fazendeiro, j4 na
outra ponta da vida, rcfaz a interrogativa noutros moldes: " Deveras
se v€ que o viver da gente ndo € tdo cerzidinho assim?" (p. 86)

Obviamcente, a resposta do doutor ¢ o siléncio.

O passo seguinte € anunciado pelo narrador como pertencente 3
esfcra do simples. Ele [ica ali espremido no meio de histérias de jagun-
¢os, € talvez por isso chama atengio.

Riobaldo perde a mie, a "Bigri" simplesmente, de quem tdo
pouco ficamos sabendo no romance. A esta outra prova d¢ desgarra-
mento, junta-se a curta estadia na fazenda do padrinho-pai. Riobaldo
¢ por ele iniciado no fascinio pelas "altas artes de jagungos". Em pou-
cas pdginas Selorico Mendes aparece como aquilo que Riobaldo ndo
foi: um jagungo frustrado. Daf a insisténcia do velho nas histérias de
herofsmo no sertdo. Medroso, Selorico queria um Riobaldo eximio no
manejo das armas: " Me deu logo um punhal, me deu uma garrucha e
uma granadeira. Mais tarde, me deu até um facio entergado, que tinha
mandado forjar para préprio, quase do tamanho de espada..." (p. 88)

Esse tipo de formagdo ¢ complementado por outro. Riobaldo
logo segue para o Curralinho onde terd educagio escolar. Ele chega ao
povoado destinado ao curso, mas, sem 0 saber, pronto para o desvio do
curso. Nh6 Maroto, em casa de quem se hospeda, "marotamentc" an-
tecipa o destino do rapaz. Dando-lhe uns servicinhos, conclui que ¢le
ndo tem jeito para o trivial: ' Vocé nio ¢ habilidoso." (p. 89)

Curralinho: curral, curral pequeno, lugarejo encurralado, lugar
que "cncurrala". Ponto civilizatério no meio do pasto enorme (o ser-
140), o espago serve de cstagdo, parada entre duas aventuras: 0 encon-
tro e o reencontro com o Menino, agora Reinaldo-Diadorim. Mais im-
portante ainda, o espago funciona como espécie de encruzilhada.

- A passagem dc Riobaldo pelo Curralinho tem duas etapas. Na
primeira o her6i cumpre as ordens do pai, € vira aluno exemplar do
Mestre Lucas, com quem aprende "as letras e a tabuada.” E a [ase de
ampliacdo da personalidade. As ligdes de amor competem com as li-
¢Oes de escola. Dentre as " meninas por nomes de flores”, Rosa’uarda
" gostou de mim, me ensinou as primeiras bandalheiras, e as comple-
tas, que juntos fizemos, no fundo do quintal...” (p. 90)

Cumprida essa etapa, Riobaldo retorna a casa do padrinho para,
mais adiante, dela fugir. Revoltado por saber que Sclorico Mendes, a
quem ndo devota afeigao, € seu pai, 0 mogo acaba voltando ao Curra-
linho. Aqui Riobaldo é novamente um herdi em disponibilidade. A
procura de vida prdpria, longe do pai, clc tem pcela frente dois cami-
nhos.
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" Curralinho era lugar muito bom, d¢ vida contentada.” (p. 89)
Havia noticias de modernidade, anunciava-se o trem-de-ferro, o €o-
mércio prometia. O rapaz adivinhava o futuro: via-se ali "rico cstabe-
lecido", erguendo a hipdtese de comegar vendendo ferramenta pelo
mundo, ou seja, levando progresso e ganhando com cle. Mas e 0 preco?
Para o espirito formado na seducio da aventura, era s¢ "repartir no
miudinho de cada dia, to pcnoso € aborrecido. * (p. 96) O herdi talvez
mirasse o exemplo do 4rabe Assis Wababa, que "engordava™ com as
novas da prosperidade.

Refletindo sobre a desvantagem do curso, mesmo tendo em vista
um futuro promissor, Riobaldo est4 consciente de que 0 percurso, a
fase de assentamento da riqueza com base no trabalho 4rduo ¢ roti-
neiro, é a instdncia anti-aventureira por exceléncia. Nesse ponto, cle
aceita 0 cmprego de mestre precoce do fazendeiro Z¢ Bebelo, mas logo
vai escapulir do "offcio de ilustrar", fugindo de quem projeta a seu
modo modernizar o sertdo. Zé Bebelo desejava cleger-se deputado,
levar pontes ¢ fabricas, satide e escola para aqueles confins, mas antes
queria acabar com 0s jagungos.

Riobaldo age entdo como sc soubesse que servindo A contra-
jagungagem desservia a si mesmo. Néo obstante inclinado s letras, ja

estava "formado" para a vida errante. Seu gosto pclo avesso nasceu
de encontro com o Mcnino, cresceu nas licdes dadas pcio pai, e estava
pronto para maturar no reencontro com Diadorim. Ncsse processo, 0
fixo, 0 certo e 0 curso, apresentados nas cxpectativas do Curralinho,
cedem lugar a0 moével, ao incerto € ao desvio do curso (Cxatamente
como no episédio do Menino). Riobaldo seguc de¢ costas para o pro-
gresso; comega entdo a grande viagem.

No trecho do Curralinho, que ocupa tao pouco do livro, vence
uma concepgio de vida. A vitéria do arcaico ¢ condigdo para que se
crgam as proporgoes épicas do romance, oprimindo a temética moder-
na, com a trivialidade da vida que ele implica. A perspectiva de csta-
bilidade ¢ adiada para que o meio da vida seja o império da aventura.
Aventura de duas faces, espécie de concha onde se juntam o mundo das
armas (a luta incessante no sertdo) € o mundo sensivel (o amor sempre
renovado por Diadorim).

Como é sabido, Diadorim ¢ o elemento-chave no mcio da vida
de Riobaldo. O largo curso do livro, poderfamos dizer, "apenas” de-
senvolve em plano maior, como do De-Janeiro para o Séo Francisco,
aquela combinagdo inicial: a avenmira vivida ao lado (e por causa) do
amigo com a venrura de amar 0 amigo. Amor ¢ gucrra "se casam” ¢
poem a inusitada experiéncia de Riobaldo muito acima da média. O
que Diadorim tem de singular néo €, naturalmente, o fato de ser jagun-
o, mas o de encarnar a ambigiiidade espalhada por todo o romance. A
sutil combinagio homem/mulher, que nio deixa de fascinar, ¢ parte de
uma representagiio ampla da prépria relatividade dos tantos aspectos

122 Rev. Inst. Est. Bras., SP, 35:117-123, 1993



da vida. Essa misteriosa naturcza foi a paixdo dc Riobaldo, traduzida
por um amor irrealizado, mas inesquecivel.

No belo estudo " O homem dos avessos", Antonio Candido su-
blinhou a "ambigiiidade suprema" de Diadorim entre as vdrias outras
do romance. Elas tomariam parte daquilo que o Autor chamou de "um
grande principio geral de reversibilidade”, que comanda a obra e cuja
marca seria o "desligamento entre os pélos, uma fusdo de contrérios,
uma dialética extremamente viva, — que nos suspende entre 0 ser ¢ 0
nao ser para sugerir formas mais ricas de integragio do ser." (2)

Apagando a ambigiiidade, a morte de Diadorim reconduz Rio-
baldo ao curso. E o heréi vira o respeitdvel narrador, agora proprie-
tdrio dc terras, ex-matuto valente e instrufdo, cujo trago notdvel € a
obsessdo pela prépria vida, contada de maneira compulsiva € muito
particular. A pura recordagio ¢ o saldo épico possivel de uma narrativa
tambEém ambigua: a inspiracio € o passado, a expressao € moderna.

Aventura e ventura, juntas, deram 2 trajetéria de Riobaldo um
sentido que a vida prosaica certamente nio daria. Ela teria outros, mas
isso € matéria para o romance urbano tratar. Nesse sentido, a ficgio de
Guimarides Rosa ¢ a de Machado de Assis bem formariam uma concha
juntando as duas faces do Brasil: o arcaico mundo do scrtdo, que insiste
em permanecer; € ¢ mundo da cidade, que ainda tenta se civilizar.

ALSTRACT

In Grande Sertdo: Veredas, adventure offers an escape fromn = evervday life
which Riobaldo rejects when he arrives at Curralinho, escaping from the
paternal home. At this point the character devotes himself to life as a ruffian and
assassin (jaguncagem). His tasie for advenure develops from his feclings for
Diadorim, his famnous companion. :

Key-words: Brazilian literature; inodern brazilian novel; Guimardes Rosa's fic-
tion; literature interpretation; bildungsroman.

2 — TesceAntitese, 3 ed., p. 135.
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