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“Mas de facto prender um poeta na sua patria ninguém
prende. Ninguém prende um cidadao fabricante de vatici-
nios infaliveis”.

JosE CRAVEIRINHA

Ao trazer a este Coloquio um pouco da nossa reflexao sobre o tema que
nos foi proposto, impoe-se-nos, anterior a qualquer accao reflexiva, a voz do
poeta que, ao longo de 30 anos, se fez ouvir sem ambiguidade nem temor,
numa afirmacao de mocambicanidade que despertou e agitou a consciéncia
de muitos mocambicanos ainda hesitantes em o serem.

“Poeta fabricante de vaticinios infaliveis”
“Poeta fabricante de problemas e vaticinios mais tarde ou mais cedo

sempre certos”

José Craveirinha vai irromper na nossa literatura escrita com um ele-
mento basico de afirmacao nacional, que a recriacao poética transforma em
apoteose verbal, reinvencao vocabular, em — quase diriamos — orgia da lin-
gua e da palavra. Elemento que, apesar de transposto para o universo ma-
gico e encantatorio da metafora e do simbolo, transporta consigo, bem pro-
fundamente, a marca da sua propria origem: o mundo dos homens, des-
sacralizado e real, o mundo dos homens mocambicanos: do mineiro e do
estivador, dos que, a forca de palmatdria, de Norte a Sul, “do Rovuma ao
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Incomati”, produziam a riqueza das grandes plantacoes: cha na Zambézia,
sizal em Nampula, tabaco em Chimoio, algodao um pouco por toda a terra
dominada.

Diremos com Craveirinha:

“o poeta de vivéncias do povo, nao esta de joelhos, olhos fechados e cabe-
ca baixa, enquanto os problemas acontecem. Ele faz uma escolha, com-
promete-se ideologicamente, assume uma posi¢cao humanamente, nao
metafisicamente. Ele esta comprometido com o temporal e o circuns-
tancial, precisamente o mundo que o rodeia. Uma preferéncia pelo sen-
tido estético da palavra tornada arma, utensilio, libelo. E nao a palavra
feita simples adorno, simples exercicio de 6cio burgués em paisagem

bucodlica”.

O elemento de afirmacao nacional que emerge, desde o inicio, da poe-
sia de José Craveirinha, é pois gerado e produzido por um real definido e
marcado, porventura apreendido pelo poeta numa fase em que a sua confi-
guracao nao € perceptivel a muitos: o poeta limitou-se a antecipar-se no
tempo, captando e prevendo, assumindo-se finalmente como o “fabricante
de vaticinios infaliveis”.

Estabelece-se ao longo da gestacao e producao do universo poético uma
relacao interna entre a realidade apreendida e mediatizada pela transposi-
¢ao para esse universo, e a forca profética que essa transposi¢cao assume.

E esta relacdo, aplicada aos trés poetas em estudo, que tentaremos
mostrar na nossa intervencao, de modo a que se possam eventualmente
colocar algumas questoes, que se prendem com o problema da identidade
individual e nacional, questoes que surgem com maior intensidade em pai-
ses recentemente saidos de uma luta de libertacao nacional, como o nosso,
e que tém o seu reflexo na producao artistica, com maior incidéncia na lite-
ratura escrita.

Nesta analise percorreremos a obra de José Craveirinha produzida a
partir de 1950 — o primeiro escritor a apresentar o espaco geografico
moc¢ambicano em termos de nacao —, de Rui Knopfli — que marca uma niti-
da relacao de oposicao com Craveirinha que traduzimos em termos de pre-

cisao versus ambiguidade — e de Sérgio Vieira — que surge ja a reflectir todo
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o processo de evolucao ideolégica da FRELIMO iniciado com o IT Congresso
e que conduzira ao III Congresso em 1977.

Data de 1950 o poema “Chamamento” incluido em Xigubo de José
Craveirinha

“chamei-te

e como bébado de futuro

em plena rua da cidade ocupada

a minha voz rasgou o duro segredo dos muros de concreto
rebentou o ar sofisticado das urbes

invadiu as plantacoes de cha

correu em rajada os campos de sisal

encheu de lés-a-1és as terras do tabaco

e com a minha transpiragao de sangue

tingiu de cor nova os algodoais sem fim”.

Com ele surge pela primeira vez na poesia mocambicana escrita a
afirmacao nacionalista de comunidade de territério: sob a forma de
metonimia e através da enumeracao sucessiva de quatro das grandes cul-
turas obrigatorias — cha, sizal, tabaco e algodao — provoca-se a imagem de
um Mogambique delimitado por trés regices suficientemente distanciadas
entre si, as quais se associa cada um dos termos enumerados: sizal ao Nor-
te, cha ao Centro, tabaco a Oeste e algodao como que a estabelecer a uniao,
um pouco por todo o territério. E pois José Craveirinha quem pela primeira
vez projecta na area poética a imagem de uma comunidade de territorio a
opor-se a desintegracao espacial que a politica colonial preconizava através
de slogans como “Portugal varias racas uma so nacao”.

Faltavam 12 anos para que se reunisse o I Congresso da FRELIMO
em Dar-es-Salam. De 23 a 28 de Setembro de 1962, pela primeira vez na
histéria do povo mocambicano, se juntaram homens de todas as partes do
pais assumindo-se como cidadaos de uma patria com territorio comum, dis-
postos a expulsar o invasor. Nos varios documentos emanados do Congres-
so surge insistentemente a mesma ideia de comunidade de territorio que o
poema de José Craveirinha ja anuncia.

Ela esta presente na Declaracao Geral, na Mensagem ao povo portu-
gueés e no Programa da Frente. Captando em 1950 as ressonancias da ex-
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ploséo nacionalista que abalava Africa, a poesia de José Craveirinha vai,
desde entao, produzir um universo povoado de imagens geradas por essa
realidade que conduziu ao I Congresso: a dominacao colonial que com as
suas formas de opressao e o seu aparelho administrativo de repressao en-
gendrara ela propria a unidade dos que, sentindo-se solidarios na dura luta
que travavam, se sentiam e descobriam iguais. Conciliando as aparentes
diferencas, conseguiram definir e apresentar todas as reivindicacoes num
programa que tocava todos os mocambicanos. A forma superior deste pro-
cesso de organizacao foi concluida com a criacao da Frente de Libertacao de
Mocambique (FRELIMO).

Craveirinha-poeta ira funcionar na maioria dos poemas que compoem
Xigubo e em muitos de Karingana ua Karingana — num periodo que, grosso
modo, podemos delimitar entre 1945 e 1965 — como porta-voz dessa camada
nacionalista, fazendo-se eco de uma realidade que se afirma. De forma in-

falivel, as previsoes acumulam-se:

“Vim de qualquer parte
de uma nacao que ainda nao existe
vim e estou aqui

Tenho no coracao
gritos que nao sao meus somente

porque venho de um pais que ainda nao existe.”

Utilizando aqui recursos estilisticos que tornam mais evidente a rela-
¢ao real/transposicao poética do real, o poeta afirma claramente um espaco
de comunidade concreto — a nacao — cuja existéncia presente se nega e se
supera, pela afirmacao implicita da sua existéncia, reconhecida e assumida
interiormente pelo sujeito da escrita, que a projecta no Futuro.

A comunidade de territorio aparece em Craveirinha como o elemento
fundamental de identificacao nacional a que nos referimos no inicio: Machava
e ITha de Mogcambique, Gaza e Zambézia, Manhica e Mussoril, Guija e
Mocimboa do Rovuma, Norte, Centro e Sul reaparecem frequentemente a
delimitar poeticamente a unidade entre povos que o colonialismo procura-
va dividir, e a fazer surgir como um todo coeso a imagem de um pais de

homens escravos:
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“Arroz de Gaza apodreceu nos armazéns

na Zambézia a seca rebentou barrigas negras

na Manhica milho sobrou nos celeiros

e nem um milho para cem bocas no Mussoril.

No Guija deu muita mexoeira

mas nem um grao de mexoeira

nem ao menos um grao em Mocimboa do Rovuma

Ai a passividade animal!”

E no poema que inicia a colectanea Xigubo, “Manifesto”, Craveirinha
da corpo novamente e de forma quase infalivel a palavra de ordem que hoje
simboliza a unidade e coesao da nacao mocambicana. Unidos do Rovuma ao
Maputo, dizemos hoje. “E nas fronteiras de agua do Rovuma ao Incomati”,
disse o poeta da identidade nacional. Forjador da profecia certa porque como

ele proprio disse, ha poucos meses, publicamente:

“felizmente abunda em mim sinceridade e dai a minha autocritica pela
incapacidade de reinventar uma maneira literaria mas tao somente o
orgulho de ter tentado reter, plagiar o pulsar da vida a minha volta, ao
meu lado, acima, atras e a frente de nés todos aqui, aqui em Mocambique,
aqui na minha terra de nascenca, aqui exactamente aqui na minha ma-
ravilhosa patria, aqui precisamente aqui neste rico territorio, que pri-
meiro foi de cafres, depois de indigenas, por fim de economicamente
débeis e agora € o pais a nacao o Mocambique dos para sempre cidadaos

Mocambicanos”.

Mas se o percurso poético de José Craveirinha é preciso e bem defini-
do, se a afirmacao nacionalista nele se faz e constroi sem a opacidade do

ambiguo, se Craveirinha exalta e afirma o ser mocambicano,

“oh, as belas terras do meu africo pars,

e as belas aves do céu do meu pais”,
e mais tarde,

“nao sou luso-ultramarino

sou mogambicano”,
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outras vozes ha de inicio em aparente sintonia com a sua, mas que evoluem
num sentido que acaba por coloca-las nos antipodas do nacionalismo e da
identidade com um territério e uma cultura. E hoje flagrante que o percur-
so poético de um poeta como Rui Knopfli nao tem a clareza do de Craveirinha,
0 que obviamente o nao expulsa da literatura mocambicana, por muito que
ele proprio o deseje e o afirme. Nao é pela sua ambiguidade ou pela realida-
de que projecta que Knopfli deixa de ser um poeta mocambicano, mas cer-
tamente também nao € o poeta que se afirma em termos nacionais, embora
inicialmente alguma da sua poesia o fizesse supor e até se pudesse colocar
em paralelo com a de José Craveirinha.

Desde o seu primeiro livro, O Pais dos Outros (1959), até Mangas Verdes
com Sal (1969), pode-se observar em Rui Knopfli a constante preocupacao em
atingir uma escrita depurada, palavra burilada e, tal como Craveirinha, criati-
va e neologistica. Mas esta tendéncia — nao gostariamos de dizer — “esteticista”
do poeta, nao remete para uma gratuitidade de discurso ainda que certas afir-
macoes suas o facam supor. Dizia Rui Knopfli em 1972 (entrevista a revista
Tempo, aquando da reedicao de Mangas Verdes com Sal):

“Nos vivemos aqui (em Mocambique) uma realidade extremada entre
dois pdlos e, no espago compreendido entre eles cabe um sem numero de
gradacoes. Ai, algures em siléncio, habita uma voz que € a da tolerancia
e do bom senso, que procura olhar em redor sem preconceitos e despida
de juizos aprioristicos, que quer reclamar-se da inocéncia e da
objectividade. E a ela que me tenho esforcado por dar corpo, mesmo que
o preco e o risco valham; a solidao e o isolamento em que incorre quem

se descompromete da coesao das diversas seitas.”

Contrariamente a Craveirinha, que se afirma comprometido com o
real circundante, Knopfli pretende-se inocente e objectivo. No entanto, se
percorrermos na historia a distancia temporal que separa O Pais dos Ou-
tros de Mangas Verdes com Sal, se relacionarmos esse tempo com o que a
palavra bem ajustada de Knopfli nos sugere, nao é inocéncia nem
objectividade o resultado.

Em 1959, ainda a aparente tranquilidade que se vivia em Mocambique
permitia que toda uma camada oriunda de colonos portugueses, mas nasci-
da no pais, pudesse dizer:



dossié Menponga, O conceito de nacdo em José Craveirinha,...

“Europeu me dizem

eivam-me de literatura e doutrinas europeia

e europeu me chamam

nao sei se o que escrevo tem a raiz de algum pensamento europeu
é provavel... Ndo. E certo

mas africano sou

Pulsa-me o coracgao ao ritmo dolente

desta luz e deste quebranto

Trago no sangue uma amplidéo de coordenadas geograficas e mar Indico
Rosas nao me dizem nada

caso-me mais as agruras das micaias

e ao siléncio longo e roxo das tardes

com gritos de aves estranhas (...)”

Mas, em 1969, a realidade mocambicana é outra. Operaram-se pro-
fundas transformacoes na resisténcia ao colonialismo. O que era fervilhar
latente em 1959 torna-se luta, luta real entre dois polos inconciliaveis. Como
ser objectivo? Como ser inocente? O individuo o diz, mas — e aqui reclamamo-
nos de Valéry — “O homem que fez a obra nao é o homem que a obra faz
supor”. Na sua escrita Knopfli da efectivamente corpo a uma voz, mas ela
nao ¢é a voz da tolerancia. Knopfli assume — e em nossa opiniao € essa a
espinha dorsal da sua poesia — a consciéncia do proprio opressor, re-
produzindo-a, tentando denuncid-la e denunciando-se masoquisticamente.
Eugénio Lisboa, um dos criticos que mais entusiasticamente acolheu a obra
de Knopfli, diz:

“A poesia de Rui Knopfli chegada depois das vozes declamatérias (in-
dignadas ou simplesmente queixosas) de um José Craveirinha ou de
um Orlando Mendes, vinha dizer-nos com modo dorido, que lhe nao era
possivel outro discurso que nao fosse o mais adequado a uma visao ‘um

tanto crepuscular’(...)”?

Pensamos que Lisboa ao aproximar desta forma Craveirinha e Knopfli
escamoteia o seu real distanciamento. O universo de Knopfli por vezes é o

2 Eugénio Lisboa, “A Voz Ciciada (ensaio de leitura da poesia de Rui Knopfli)”, in: Poesia de

Mocambique -1, Lourenco Marques, Minerva Central, [s/d], p.48.
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mesmo de Craveirinha, mas um e outro colocados em pontos diferentes. E
nem a tematica que nalguns casos tenta abordar os aproxima. Knopfli pa-
rece assumir resignadamente, conscientemente a heranca de um passado a
que esta ligado.

Inserida num permanente pessimismo, na angustia, no acirrado das
palavras, nao cabe na sua poesia espaco para a esperanca que a afirmacao
nacional produz em Craveirinha. E, se recordarmos aquilo que pareceu ser

de inicio a sua natural tendéncia, concluiremos que dizer

“rios seiva sangue ebuliente
veias artérias vivificadas
dessa Virgem morena e impaciente

minha terra nossa mae”
é diferente de dizer

“E ao som masculo dos tantas tribais o eros
do meu grito fecunda o humus dos navios negreiros
E ergo no equindcio da minha Terra

o0 mogambicano rubi no nosso mais belo canto xi-ronga.”

A poesia de Rui Knopfli tem um lugar na literatura mocambicana es-
crita; lugar que servira para melhor se compreender e explicar o processo
lento da evolucao ideoldgica da pequena burguesia, ainda nao terminado.
Ela reflecte as contradicoes de uma classe que, sempre receosa do papel
determinante das massas populares, evita até ao fim tomar partido. O uni-
verso poético de Rui Knopfli, oscilando entre as micaias africanas e o vinho
portugueés, projecta, ele também, a profecia da destruicao de uma realidade
que é afinal a unica que o poeta consegue captar. Longe de ser a voz da
tolerancia, da inocéncia, como pretendia, Knopfli, que tal como Craveirinha,
toma partido. Diferente, mas toma. Plasma-se lentamente nos desencantos
e temores de uma camada socialmente hibrida, desembocando desolada-
mente nesse roteiro do passado, nessa descida aos infernos a que, nao cer-
tamente por acaso, bem simbolicamente, chamou Ilha de Prospero. Porque
Caliban sao os outros de quem o poeta, auto-flagelando-se se distanciou
definitivamente. Assiste-se durante toda a década de 60 e inicio de 70 a



dossié Menponga, O conceito de nacdo em José Craveirinha,...

uma actividade literaria nas cidades, que, se excluirmos a producao de pro-
paganda colonial-fascista, de que Guilherme de Melo é representante, osci-
la quase permanentemente entre dois polos: por um lado a afirmacao naci-
onalista comprometida que Craveirinha representa e de que nao podemos
excluir nomes como os de Nogar (embora com escassa publica¢ao), Orlando
Mendes (em certos aspectos da sua longa e persistente obra) e Sebastiao
Alba (de forma condensada mas nao menos representativa); por outro uma
poesia sem comprometimento com o projecto de identificacao nacional, que
reflecte toda uma visao do mundo que vai do gosto insinuante pelo exotico
de Gloria de Sant’Anna (o que nao lhe retira o mérito artistico) a angustia
obsessiva de Lourenco de Carvalho, passando pelo sarcasmo irreverente e
saudavel de Grabato Dias. Esta tendéncia culmina com a opcao final que a
escrita de Rui Knopfli revela confirmada pela primeira obra publicada fora
do pais em 1978, “O Escriba Acocorado”.

O mesmo se nao passa com a escrita produzida por aqueles que de
automaticas nas maos nas montanhas e florestas de Cabo Delgado e Niassa
prolongavam a via iniciada por Craveirinha e, é de grande justica dizé-lo, ja
anunciada em 48 por Noémia de Sousa.

Com a fundacao da Frente de Libertacao de Mocambique em 1962 e o
inicio da luta armada em 1964, nomes que nao figuravam em qualquer
antologia ou publicacao dependente do aparelho colonial portugués come-
caram a_mostrar-se ao mundo. Mas, na “cidade sitiada” eles nao entravam
a ndo ser pelas portas silenciosas de uma clandestinidade vigiada. E sé
depois de 1974 que, abertamente, se ouvem Kalungano, Jorge Rebelo, Sér-
gio Vieira.

Dizemos ouvem e nao léem-se porque é na reuniao de fabrica, de esco-
la, de bairro, nos grandes auditorios publicos que finalmente eles se fazem
ouvir. Fenomeno significativo e merecedor de algum estudo, que nao cabe
neste lugar, mas que tem a ver com a capacidade que estes poetas tiveram
de se identificar com aqueles que os reconheceram como seus.

E s6 entdo, e principalmente depois da Independéncia, que as vozes
anonimas de guerrilheiros que, “nao sabendo perfeitamente quando se poe
um s ou um c cedilhado” tomam o poder poético.

E esta a parte menos estudada da nossa literatura e que menos inte-
resse tem merecido por parte dos estudiosos. Tal facto deve-se, pensamos, a
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uma certa atitude de defesa perante o discurso “mais politico e menos poé-
tico” combinada com a falta de publicacao em livro da obra poética de ho-
mens como Marcelino dos Santos/Kalungano, Jorge Rebelo, Fernando
Ganhao e outros.

E Sérgio Vieira quem teré o primeiro livro publicado em Dezembro de
1983 e € essa uma das razoes por que sera ele a base de analise nesta ulti-
ma parte da nossa intervencao.

Os textos que compoem o livro “Também Memodria do Povo” de Sérgio
Vieira, todos datados, permitem-nos reconstituir o percurso da sua evolu-
¢ao.

Manifestando de inicio, tal como Noémia de Sousa, Craveirinha e
Kalungano, uma marcada Africanidade, Sérgio Vieira percorre um cami-
nho que se encontra com o de Craveirinha na afirmacao da comunidade do

territorio:

“Foi na Manga

e na Lugela

e no Xipamanine

e no Zambeze

que o vento e punhais e policia
torturaram e desfolharam

as arvores e os homens,

do verde e dourado e vermelho e pele
[...] Frelimo e Mocambique

para que um povo viva

e estado de guerra morra.”

Contudo, a afirmacao nacionalista de Sérgio Vieira vai integrar um
outro elemento — apenas disperso em Craveirinha — surgido do salto ideolo-
gico que o II Congresso provoca. Referimo-nos a comunidade de cultura
que, em Craveirinha se apresenta ainda sob a forma de elementos dispersos
de Africanidade, opostos a cultura europeia imposta pela assimilagao. Com
Sérgio Vieira a comunidade de cultura apresenta-se como resultado da nova
vida que a pratica da luta revolucionaria produzira. Fernando Ganhao na
sua intervencao ao IV Congresso do Partido FRELIMO em Abril de 1983,
dizia



dossié Menponga, O conceito de nacdo em José Craveirinha,...

“Nas zonas libertadas, mocambicanos de varias regides construiram em
conjunto um novo tipo de vida, criaram novos padroes de valores morais,
normas de conduta e relacionamento, atitudes que os definem pouco a
pouco como seres caracteristicos, identificaveis numa nova qualidade
nascida com a guerra, a mocambicanidade. E eram homens que falavam
linguas diferentes, que tinham habitos alimentares dispares, que tinham
variadas manifestacoes culturais, mas que se irmanavam e sentiam rea-
lizados como cidadaos duma mesma Patria (...). Da nova vida surgiu uma
cultura nacional sentida e aceite como sua por todos os militantes. Nas
centenas de cancoes, dancas, esculturas, repassava o mesmo fervor pa-
tridtico, exaltavam-se as mesmas qualidades, as mesmas virtudes,

erigiam-se como heroéis os feitos de luta comum.”

De facto Sérgio Vieira da corpo politico a essa unidade através da
exaltacao de valores culturais diversificados agora unificados por uma

mocambicanidade nascida da guerra popular:

“E Marere

Furancungo

Metangula,

foram nomes escritos pelo nosso sacrificio
no mapa livre de Mocambique

os tambores fortes

de chigubo acordaram as estrelas de Cabo delgado
e nao foi danga de rongas

mas cultura de Mocambique

e nas montanhas de Tete

descobrimos a magia do mapico

e celebramos o mistério do nosso povo.”

Mas Sérgio Vieira avanca ainda na forma como projecta a relacao re-
alidade/ transformacao poética da realidade. Da pratica da luta de classes
que prepara o II Congresso em 1968 e os acontecimentos que se lhe segui-
ram, surgiu uma consciéncia politica superior que ultrapassava a platafor-
ma inicial da unidade em torno da independéncia e alcancava a dimensao
de luta revoluciondria, em que o projecto de construcao de um Estado Soci-

alista se comecava a afirmar.
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Das resolucoes do II Congresso da FRELIMO podem-se destacar:

+ decisao de desenvolver a organizacao de cooperativas agricolas, co-
merciais e industriais (Resolucao sobre Reconstrucao Nacional);

- instauracao de uma ordem social e popular em Mocambique;

- integracao da luta ao movimento mundial de emancipacao dos po-
vos para liquidacao total do colonialismo e do imperialismo e cons-
trucao de uma sociedade livre da exploracao do homem pelo ho-

mem (Resolucao sobre politica externa).

A poesia de Sérgio Vieira vai corporizar esta nova dimensao da reali-
dade que a luta armada produzira; e o Estado Socialista é, de novo profeti-

camente anunciado:

“amanha,

quando

enorme e forte o poder popular,

nascido do sangue e combates de hoje,

se afirmar no estado e o estado morrer,
amanha

tempo

em que o que foi sonho

se constroi em cada esquina,

e o sonho sera a viagem para Andrémeda,
amanha

escreverei livros

e falaremos do movimento camponés em Mocambique,

da forca transformadora do operario, (...)”

E, lado a lado com a previsao poética do Estado Socialista, cresce e
avoluma-se a ideia do Partido, primeiro apenas insinuada:

“lenta e misteriosa a volta da célula clandestina
cresce a forca

do partido da esperanca,”

depois claramente afirmada:
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“Somos o povo eterno

o Partido nascido em 3 de Fevereiro de 1977.”

E de novo, simbolicamente unidos, poeta que no Sul fazia da poesia a
sua arma e o poeta de guerrilha que noutros lugares transformava as balas
em palavras de ordem poética, anunciam a mesma realidade:

“E construiremos escolas

hospitais e maternidades ao preco de serem de graca para todos

e estaleiros, fabricas, universidades, pontes, jardins, teatros e bibliote-
cas

Sia Vuma,”
diz Craveirinha. E Sérgio Vieira como que num eco respondera mais tarde:

(..n)

“Amanha

cavalgando os monstros mecanicos das escavadoras
que fazem o carvao energia,

a forca que faz crescer o milho,

domesticando os dentes vorazes das combinadas
que recolhem a alegria do arroz,

guardando na blindagem do BTR

as fronteiras da Paz e do Socialismo

da Patria Mogcambicana,” (...)

Sabemos que a realidade criada é fragil ainda.

O futuro da literatura mocambicana, os caminhos que confirmarao a
sua afirmacao como literatura nacional dependerao em grande parte do
futuro do proprio pais.

Porque a historia da literatura mogambicana é também a historia da
sua revolucao.
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