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“Mas de facto prender um poeta na sua pátria ninguém

prende. Ninguém prende um cidadão fabricante de vaticí-

nios infalíveis”.

JOSÉ CRAVEIRINHA

Ao trazer a este Colóquio um pouco da nossa reflexão sobre o tema que

nos foi proposto, impõe-se-nos, anterior a qualquer acção reflexiva, a voz do

poeta que, ao longo de 30 anos, se fez ouvir sem ambiguidade nem temor,

numa afirmação de moçambicanidade que despertou e agitou a consciência

de muitos moçambicanos ainda hesitantes em o serem.

“Poeta fabricante de vaticínios infalíveis”

“Poeta fabricante de problemas e vaticínios mais tarde ou mais cedo

sempre certos”

José Craveirinha vai irromper na nossa literatura escrita com um ele-

mento básico de afirmação nacional, que a recriação poética transforma em

apoteose verbal, reinvenção vocabular, em – quase diríamos – orgia da lín-

gua e da palavra. Elemento que, apesar de transposto para o universo má-

gico e encantatório da metáfora e do símbolo, transporta consigo, bem pro-

fundamente, a marca da sua própria origem: o mundo dos homens, des-

sacralizado e real, o mundo dos homens moçambicanos: do mineiro e do

estivador, dos que, à força de palmatória, de Norte a Sul, “do Rovuma ao
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Incomati”, produziam a riqueza das grandes plantações: chá na Zambézia,

sizal em Nampula, tabaco em Chimoio, algodão um pouco por toda a terra

dominada.

Diremos com Craveirinha:

“o poeta de vivências do povo, não está de joelhos, olhos fechados e cabe-

ça baixa, enquanto os problemas acontecem. Ele faz uma escolha, com-

promete-se ideologicamente, assume uma posição humanamente, não

metafisicamente. Ele está comprometido com o temporal e o circuns-

tancial, precisamente o mundo que o rodeia. Uma preferência pelo sen-

tido estético da palavra tornada arma, utensílio, libelo. E não a palavra

feita simples adorno, simples exercício de ócio burguês em paisagem

bucólica”.

O elemento de afirmação nacional que emerge, desde o inicio, da poe-

sia de José Craveirinha, é pois gerado e produzido por um real definido e

marcado, porventura apreendido pelo poeta numa fase em que a sua confi-

guração não é perceptível a muitos: o poeta limitou-se a antecipar-se no

tempo, captando e prevendo, assumindo-se finalmente como o “fabricante

de vaticínios infalíveis”.

Estabelece-se ao longo da gestação e produção do universo poético uma

relação interna entre a realidade apreendida e mediatizada pela transposi-

ção para esse universo, e a força profética que essa transposição assume.

É esta relação, aplicada aos três poetas em estudo, que tentaremos

mostrar na nossa intervenção, de modo a que se possam eventualmente

colocar algumas questões, que se prendem com o problema da identidade

individual e nacional, questões que surgem com maior intensidade em paí-

ses recentemente saídos de uma luta de libertação nacional, como o nosso,

e que têm o seu reflexo na produção artística, com maior incidência na lite-

ratura escrita.

Nesta análise percorreremos a obra de José Craveirinha produzida a

partir de 1950 – o primeiro escritor a apresentar o espaço geográfico

moçambicano em termos de nação –, de Rui Knopfli – que marca uma níti-

da relação de oposição com Craveirinha que traduzimos em termos de pre-

cisão versus ambiguidade – e de Sérgio Vieira – que surge já a reflectir todo
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o processo de evolução ideológica da FRELIMO iniciado com o II Congresso

e que conduzirá ao III Congresso em 1977.

Data de 1950 o poema “Chamamento” incluído em Xigubo de José

Craveirinha

“chamei-te

e como bêbado de futuro

em plena rua da cidade ocupada

a minha voz rasgou o duro segredo dos muros de concreto

rebentou o ar sofisticado das urbes

invadiu as plantações de chá

correu em rajada os campos de sisal

encheu de lés-a-lés as terras do tabaco

e com a minha transpiração de sangue

tingiu de cor nova os algodoais sem fim”.

Com ele surge pela primeira vez na poesia moçambicana escrita a

afirmação nacionalista de comunidade de território: sob a forma de

metonímia e através da enumeração sucessiva de quatro das grandes cul-

turas obrigatórias – chá, sizal, tabaco e algodão – provoca-se a imagem de

um Moçambique delimitado por três regiões suficientemente distanciadas

entre si, às quais se associa cada um dos termos enumerados: sizal ao Nor-

te, chá ao Centro, tabaco a Oeste e algodão como que a estabelecer a união,

um pouco por todo o território. É pois José Craveirinha quem pela primeira

vez projecta na área poética a imagem de uma comunidade de território a

opôr-se à desintegração espacial que a política colonial preconizava através

de slogans como “Portugal várias raças uma só nação”.

Faltavam 12 anos para que se reunisse o I Congresso da FRELIMO

em Dar-es-Salam. De 23 a 28 de Setembro de 1962, pela primeira vez na

história do povo moçambicano, se juntaram homens de todas as partes do

país assumindo-se como cidadãos de uma pátria com território comum, dis-

postos a expulsar o invasor. Nos vários documentos emanados do Congres-

so surge insistentemente a mesma ideia de comunidade de território que o

poema de José Craveirinha já anuncia.

Ela está presente na Declaração Geral, na Mensagem ao povo portu-

guês e no Programa da Frente. Captando em 1950 as ressonâncias da ex-
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plosão nacionalista que abalava África, a poesia de José Craveirinha vai,

desde então, produzir um universo povoado de imagens geradas por essa

realidade que conduziu ao I Congresso: a dominação colonial que com as

suas formas de opressão e o seu aparelho administrativo de repressão en-

gendrara ela própria a unidade dos que, sentindo-se solidários na dura luta

que travavam, se sentiam e descobriam iguais. Conciliando as aparentes

diferenças, conseguiram definir e apresentar todas as reivindicações num

programa que tocava todos os moçambicanos. A forma superior deste pro-

cesso de organização foi concluída com a criação da Frente de Libertação de

Moçambique (FRELIMO).

Craveirinha-poeta irá funcionar na maioria dos poemas que compõem

Xigubo e em muitos de Karingana ua Karingana – num período que, grosso

modo, podemos delimitar entre 1945 e 1965 – como porta-voz dessa camada

nacionalista, fazendo-se eco de uma realidade que se afirma. De forma in-

falível, as previsões acumulam-se:

“Vim de qualquer parte

de uma nação que ainda não existe

vim e estou aqui

[...]

Tenho no coração

gritos que não são meus somente

porque venho de um país que ainda não existe.”

Utilizando aqui recursos estilísticos que tornam mais evidente a rela-

ção real/transposição poética do real, o poeta afirma claramente um espaço

de comunidade concreto – a nação – cuja existência presente se nega e se

supera, pela afirmação implícita da sua existência, reconhecida e assumida

interiormente pelo sujeito da escrita, que a projecta no Futuro.

A comunidade de território aparece em Craveirinha como o elemento

fundamental de identificação nacional a que nos referimos no início: Machava

e Ilha de Moçambique, Gaza e Zambézia, Manhiça e Mussoril, Guijá e

Mocímboa do Rovuma, Norte, Centro e Sul reaparecem frequentemente a

delimitar poeticamente a unidade entre povos que o colonialismo procura-

va dividir, e a fazer surgir como um todo coeso a imagem de um país de

homens escravos:
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“Arroz de Gaza apodreceu nos armazéns

na Zambézia a seca rebentou barrigas negras

na Manhiça milho sobrou nos celeiros

e nem um milho para cem bocas no Mussoril.

No Guijá deu muita mexoeira

mas nem um grão de mexoeira

nem ao menos um grão em Mocímboa do Rovuma

Ai a passividade animal!”

E no poema que inicia a colectânea Xigubo, “Manifesto”, Craveirinha

dá corpo novamente e de forma quase infalível à palavra de ordem que hoje

simboliza a unidade e coesão da nação moçambicana. Unidos do Rovuma ao

Maputo, dizemos hoje. “E nas fronteiras de água do Rovuma ao Incomáti”,

disse o poeta da identidade nacional. Forjador da profecia certa porque como

ele próprio disse, há poucos meses, publicamente:

“felizmente abunda em mim sinceridade e daí a minha autocrítica pela

incapacidade de reinventar uma maneira literária mas tão somente o

orgulho de ter tentado reter, plagiar o pulsar da vida à minha volta, ao

meu lado, acima, atrás e à frente de nós todos aqui, aqui em Moçambique,

aqui na minha terra de nascença, aqui exactamente aqui na minha ma-

ravilhosa pátria, aqui precisamente aqui neste rico território, que pri-

meiro foi de cafres, depois de indígenas, por fim de economicamente

débeis e agora é o país a nação o Moçambique dos para sempre cidadãos

Moçambicanos”.

Mas se o percurso poético de José Craveirinha é preciso e bem defini-

do, se a afirmação nacionalista nele se faz e constrói sem a opacidade do

ambíguo, se Craveirinha exalta e afirma o ser moçambicano,

“oh, as belas terras do meu áfrico país,

e as belas aves do céu do meu país”,

e mais tarde,

“não sou luso-ultramarino

sou moçambicano”,
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outras vozes há de início em aparente sintonia com a sua, mas que evoluem

num sentido que acaba por colocá-las nos antípodas do nacionalismo e da

identidade com um território e uma cultura. É hoje flagrante que o percur-

so poético de um poeta como Rui Knopfli não tem a clareza do de Craveirinha,

o que obviamente o não expulsa da literatura moçambicana, por muito que

ele próprio o deseje e o afirme. Não é pela sua ambiguidade ou pela realida-

de que projecta que Knopfli deixa de ser um poeta moçambicano, mas cer-

tamente também não é o poeta que se afirma em termos nacionais, embora

inicialmente alguma da sua poesia o fizesse supor e até se pudesse colocar

em paralelo com a de José Craveirinha.

Desde o seu primeiro livro, O País dos Outros (1959), até Mangas Verdes
com Sal (1969), pode-se observar em Rui Knopfli a constante preocupação em

atingir uma escrita depurada, palavra burilada e, tal como Craveirinha, criati-

va e neologística. Mas esta tendência – não gostaríamos de dizer – “esteticista”

do poeta, não remete para uma gratuitidade de discurso ainda que certas afir-

mações suas o façam supor. Dizia Rui Knopfli em 1972 (entrevista à revista

Tempo, aquando da reedição de Mangas Verdes com Sal):

“Nós vivemos aqui (em Moçambique) uma realidade extremada entre

dois pólos e, no espaço compreendido entre eles cabe um sem número de

gradações. Aí, algures em silêncio, habita uma voz que é a da tolerância

e do bom senso, que procura olhar em redor sem preconceitos e despida

de juízos apriorísticos, que quer reclamar-se da inocência e da

objectividade. É a ela que me tenho esforçado por dar corpo, mesmo que

o preço e o risco valham; a solidão e o isolamento em que incorre quem

se descompromete da coesão das diversas seitas.”

Contrariamente a Craveirinha, que se afirma comprometido com o

real circundante, Knopfli pretende-se inocente e objectivo. No entanto, se

percorrermos na história a distância temporal que separa O País dos Ou-
tros de Mangas Verdes com Sal, se relacionarmos esse tempo com o que a

palavra bem ajustada de Knopfli nos sugere, não é inocência nem

objectividade o resultado.

Em 1959, ainda a aparente tranquilidade que se vivia em Moçambique

permitia que toda uma camada oriunda de colonos portugueses, mas nasci-

da no país, pudesse dizer:
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“Europeu me dizem

eivam-me de literatura e doutrinas europeia

e europeu me chamam

não sei se o que escrevo tem a raiz de algum pensamento europeu

é provável... Não. É certo

mas africano sou

Pulsa-me o coração ao ritmo dolente

desta luz e deste quebranto

Trago no sangue uma amplidão de coordenadas geográficas e mar Índico

Rosas não me dizem nada

caso-me mais às agruras das micaias

e ao silêncio longo e roxo das tardes

com gritos de aves estranhas (...)”

Mas, em 1969, a realidade moçambicana é outra. Operaram-se pro-

fundas transformações na resistência ao colonialismo. O que era fervilhar

latente em 1959 torna-se luta, luta real entre dois polos inconciliáveis. Como

ser objectivo? Como ser inocente? O indivíduo o diz, mas – e aqui reclamamo-

nos de Valéry – “O homem que fez a obra não é o homem que a obra faz

supor”. Na sua escrita Knopfli dá efectivamente corpo a uma voz, mas ela

não é a voz da tolerância. Knopfli assume – e em nossa opinião é essa a

espinha dorsal da sua poesia – a consciência do próprio opressor, re-

produzindo-a, tentando denunciá-la e denunciando-se masoquisticamente.

Eugénio Lisboa, um dos críticos que mais entusiasticamente acolheu a obra

de Knopfli, diz:

“A poesia de Rui Knopfli chegada depois das vozes declamatórias (in-

dignadas ou simplesmente queixosas) de um José Craveirinha ou de

um Orlando Mendes, vinha dizer-nos com modo dorido, que lhe não era

possível outro discurso que não fosse o mais adequado a uma visão ‘um

tanto crepuscular’(...)”2

Pensamos que Lisboa ao aproximar desta forma Craveirinha e Knopfli

escamoteia o seu real distanciamento. O universo de Knopfli por vezes é o

2 Eugénio Lisboa, “A Voz Ciciada (ensaio de leitura da poesia de Rui Knopfli)”, in: Poesia de
Moçambique -I, Lourenço Marques, Minerva Central, [s/d], p.48.
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mesmo de Craveirinha, mas um e outro colocados em pontos diferentes. E

nem a temática que nalguns casos tenta abordar os aproxima. Knopfli pa-

rece assumir resignadamente, conscientemente a herança de um passado a

que está ligado.

Inserida num permanente pessimismo, na angústia, no acirrado das

palavras, não cabe na sua poesia espaço para a esperança que a afirmação

nacional produz em Craveirinha. E, se recordarmos aquilo que pareceu ser

de início a sua natural tendência, concluiremos que dizer

“rios seiva sangue ebuliente

veias artérias vivificadas

dessa Virgem morena e impaciente

minha terra nossa mãe”

é diferente de dizer

“E ao som másculo dos tantãs tribais o eros

do meu grito fecunda o húmus dos navios negreiros

E ergo no equinócio da minha Terra

o moçambicano rubi no nosso mais belo canto xi-ronga.”

A poesia de Rui Knopfli tem um lugar na literatura moçambicana es-

crita; lugar que servirá para melhor se compreender e explicar o processo

lento da evolução ideológica da pequena burguesia, ainda não terminado.

Ela reflecte as contradições de uma classe que, sempre receosa do papel

determinante das massas populares, evita até ao fim tomar partido. O uni-

verso poético de Rui Knopfli, oscilando entre as micaias africanas e o vinho

português, projecta, ele também, a profecia da destruição de uma realidade

que é afinal a única que o poeta consegue captar. Longe de ser a voz da

tolerância, da inocência, como pretendia, Knopfli, que tal como Craveirinha,

toma partido. Diferente, mas toma. Plasma-se lentamente nos desencantos

e temores de uma camada socialmente híbrida, desembocando desolada-

mente nesse roteiro do passado, nessa descida aos infernos a que, não cer-

tamente por acaso, bem simbolicamente, chamou Ilha de Próspero. Porque

Caliban são os outros de quem o poeta, auto-flagelando-se se distanciou

definitivamente. Assiste-se durante toda a década de 60 e início de 70 a
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uma actividade literária nas cidades, que, se excluirmos a produção de pro-

paganda colonial-fascista, de que Guilherme de Melo é representante, osci-

la quase permanentemente entre dois pólos: por um lado a afirmação naci-

onalista comprometida que Craveirinha representa e de que não podemos

excluir nomes como os de Nogar (embora com escassa publicação), Orlando

Mendes (em certos aspectos da sua longa e persistente obra) e Sebastião

Alba (de forma condensada mas não menos representativa); por outro uma

poesia sem comprometimento com o projecto de identificação nacional, que

reflecte toda uma visão do mundo que vai do gosto insinuante pelo exótico

de Glória de Sant’Anna (o que não lhe retira o mérito artístico) à angústia

obsessiva de Lourenço de Carvalho, passando pelo sarcasmo irreverente e

saudável de Grabato Dias. Esta tendência culmina com a opção final que a

escrita de Rui Knopfli revela confirmada pela primeira obra publicada fora

do país em 1978, “O Escriba Acocorado”.

O mesmo se não passa com a escrita produzida por aqueles que de

automáticas nas mãos nas montanhas e florestas de Cabo Delgado e Niassa

prolongavam a via iniciada por Craveirinha e, é de grande justiça dizê-lo, já

anunciada em 48 por Noémia de Sousa.

Com a fundação da Frente de Libertação de Moçambique em 1962 e o

início da luta armada em 1964, nomes que não figuravam em qualquer

antologia ou publicação dependente do aparelho colonial português come-

çaram a mostrar-se ao mundo. Mas, na “cidade sitiada” eles não entravam

a não ser pelas portas silenciosas de uma clandestinidade vigiada. É só

depois de 1974 que, abertamente, se ouvem Kalungano, Jorge Rebelo, Sér-

gio Vieira.

Dizemos ouvem e não lêem-se porque é na reunião de fábrica, de esco-

la, de bairro, nos grandes auditórios públicos que finalmente eles se fazem

ouvir. Fenómeno significativo e merecedor de algum estudo, que não cabe

neste lugar, mas que tem a ver com a capacidade que estes poetas tiveram

de se identificar com aqueles que os reconheceram como seus.

É só então, e principalmente depois da Independência, que as vozes

anónimas de guerrilheiros que, “não sabendo perfeitamente quando se põe

um s ou um c cedilhado” tomam o poder poético.

É esta a parte menos estudada da nossa literatura e que menos inte-

resse tem merecido por parte dos estudiosos. Tal facto deve-se, pensamos, a
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uma certa atitude de defesa perante o discurso “mais político e menos poé-

tico” combinada com a falta de publicação em livro da obra poética de ho-

mens como Marcelino dos Santos/Kalungano, Jorge Rebelo, Fernando

Ganhão e outros.

É Sérgio Vieira quem terá o primeiro livro publicado em Dezembro de

1983 e é essa uma das razões por que será ele a base de análise nesta últi-

ma parte da nossa intervenção.

Os textos que compõem o livro “Também Memória do Povo” de Sérgio

Vieira, todos datados, permitem-nos reconstituir o percurso da sua evolu-

ção.

Manifestando de início, tal como Noémia de Sousa, Craveirinha e

Kalungano, uma marcada Africanidade, Sérgio Vieira percorre um cami-

nho que se encontra com o de Craveirinha na afirmação da comunidade do

território:

“Foi na Manga

e na Lugela

e no Xipamanine

e no Zambeze

que o vento e punhais e polícia

torturaram e desfolharam

as árvores e os homens,

do verde e dourado e vermelho e pele

[ ... ] Frelimo e Moçambique

para que um povo viva

e estado de guerra morra.”

Contudo, a afirmação nacionalista de Sérgio Vieira vai integrar um

outro elemento – apenas disperso em Craveirinha – surgido do salto ideoló-

gico que o II Congresso provoca. Referimo-nos à comunidade de cultura

que, em Craveirinha se apresenta ainda sob a forma de elementos dispersos

de Africanidade, opostos a cultura europeia imposta pela assimilação. Com

Sérgio Vieira a comunidade de cultura apresenta-se como resultado da nova

vida que a prática da luta revolucionária produzira. Fernando Ganhão na

sua intervenção ao IV Congresso do Partido FRELIMO em Abril de 1983,

dizia
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“Nas zonas libertadas, moçambicanos de várias regiões construíram em

conjunto um novo tipo de vida, criaram novos padrões de valores morais,

normas de conduta e relacionamento, atitudes que os definem pouco a

pouco como seres característicos, identificáveis numa nova qualidade

nascida com a guerra, a moçambicanidade. E eram homens que falavam

línguas diferentes, que tinham hábitos alimentares díspares, que tinham

variadas manifestações culturais, mas que se irmanavam e sentiam rea-

lizados como cidadãos duma mesma Pátria (...). Da nova vida surgiu uma

cultura nacional sentida e aceite como sua por todos os militantes. Nas

centenas de canções, danças, esculturas, repassava o mesmo fervor pa-

triótico, exaltavam-se as mesmas qualidades, as mesmas virtudes,

erigiam-se como heróis os feitos de luta comum.”

De facto Sérgio Vieira dá corpo político a essa unidade através da

exaltação de valores culturais diversificados agora unificados por uma

moçambicanidade nascida da guerra popular:

“E Marere

Furancungo

Metangula,

foram nomes escritos pelo nosso sacrifício

no mapa livre de Moçambique

os tambores fortes

de chigubo acordaram as estrelas de Cabo delgado

e não foi dança de rongas

mas cultura de Moçambique

e nas montanhas de Tete

descobrimos a magia do mapico

e celebramos o mistério do nosso povo.”

Mas Sérgio Vieira avança ainda na forma como projecta a relação re-

alidade/ transformação poética da realidade. Da prática da luta de classes

que prepara o II Congresso em 1968 e os acontecimentos que se lhe segui-

ram, surgiu uma consciência política superior que ultrapassava a platafor-

ma inicial da unidade em torno da independência e alcançava a dimensão

de luta revolucionária, em que o projecto de construção de um Estado Soci-

alista se começava a afirmar.
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Das resoluções do II Congresso da FRELIMO podem-se destacar:

• decisão de desenvolver a organização de cooperativas agrícolas, co-

merciais e industriais (Resolução sobre Reconstrução Nacional);

• instauração de uma ordem social e popular em Moçambique;

• integração da luta ao movimento mundial de emancipação dos po-

vos para liquidação total do colonialismo e do imperialismo e cons-

trução de uma sociedade livre da exploração do homem pelo ho-

mem (Resolução sobre política externa).

A poesia de Sérgio Vieira vai corporizar esta nova dimensão da reali-

dade que a luta armada produzirá; e o Estado Socialista é, de novo profeti-

camente anunciado:

“amanhã,

quando

enorme e forte o poder popular,

nascido do sangue e combates de hoje,

se afirmar no estado e o estado morrer,

amanhã

tempo

em que o que foi sonho

se constrói em cada esquina,

e o sonho será a viagem para Andrómeda,

amanhã

escreverei livros

e falaremos do movimento camponês em Moçambique,

da força transformadora do operário, (...)”

E, lado a lado com a previsão poética do Estado Socialista, cresce e

avoluma-se a ideia do Partido, primeiro apenas insinuada:

“lenta e misteriosa à volta da célula clandestina

cresce a força

do partido da esperança,”

depois claramente afirmada:
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“Somos o povo eterno

o Partido nascido em 3 de Fevereiro de 1977.”

E de novo, simbolicamente unidos, poeta que no Sul fazia da poesia a

sua arma e o poeta de guerrilha que noutros lugares transformava as balas

em palavras de ordem poética, anunciam a mesma realidade:

“E construiremos escolas

hospitais e maternidades ao preço de serem de graça para todos

e estaleiros, fábricas, universidades, pontes, jardins, teatros e bibliote-

cas

Sia Vuma,”

diz Craveirinha. E Sérgio Vieira como que num eco respondera mais tarde:

(...)

“Amanhã

cavalgando os monstros mecânicos das escavadoras

que fazem o carvão energia,

a força que faz crescer o milho,

domesticando os dentes vorazes das combinadas

que recolhem a alegria do arroz,

guardando na blindagem do BTR

as fronteiras da Paz e do Socialismo

da Pátria Moçambicana,” (...)

Sabemos que a realidade criada é frágil ainda.

O futuro da literatura moçambicana, os caminhos que confirmarão a

sua afirmação como literatura nacional dependerão em grande parte do

futuro do próprio país.

Porque a história da literatura moçambicana é também a história da

sua revolução.
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