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Resumo

Neste artigo, analisamos detidamente um video amador que documenta
um episddio de violéncia policial em uma favela carioca, um entre tantos
exemplos de registros amadores contemporaneos a revelar casos de abusos
policiais nas periferias brasileiras. Este tem como traco singular o fato de que
a vitima é o proprio cinegrafista. Nesta andlise, tomamos como base um modo
de observacdo exposto por Didi-Huberman (2012), que interliga aspectos
documentais e estéticos na andlise de imagens captadas em condicdes

extremas, numa aproximacao que enfatiza seu estatuto de acontecimento.
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Abstract

Keywords

In this paper, we analyze an amateur video that records a case of police
violence in a slum [“favela”] located in Rio de Janeiro. It's one of many
examples of contemporary amateur recordings that reveal abuses committed
by policemen in Brazilian suburbs. This one has one singular detail: the victim
of the violence is the cameraman. We use a method of analysis developed by
Didi-Huberman (2012), which connects aesthetics and documentary aspects
to observe images shot in extreme conditions, an approach that emphasizes

its status of event.

Amateur video, politics of image, image analysis.
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Quatro rapazes conversam em clima descontraido. Um deles registra a
brincadeira na cdmera de celular. E noite, estd escuro, vé-se aquilo que o flash
da camera ilumina: os corpos dos garotos saturados pela luz, um aparece de
cada vez, todos proximos da camera. Estdo na rua, mas quase ndo se enxerga o
fundo. Pontos de iluminagao publica ddo alguma profundidade ao campo. A cdmera
nao se limita a documentar a diversdo. Ao criar uma cena, o dispositivo também
medeia e agencia a brincadeira. E ciente da cdmera, mas sem olhar para ela, que
um dos garotos conta uma piada para os outros dois situados fora de campo.
Solicita ao operador que os enquadre. O que ele faz é desempenhar uma singela
encenagao para a tela. O cinegrafista aproxima a cdmera de um, de outro, quase
encosta a lente no garoto que conta a piada, toca seu pescoco com a mdo (esta
é uma das duas vezes em que algum fragmento do corpo do operador aparecera
na tela; mais adiante, veremos um vislumbre do pé). Os rapazes sdo negros e o
cenario sugere que a cena desenrola-se numa periferia. Na verdade, dificilmente
algum espectador ird assistir a este video® sem saber que se passa na favela da
Palmeirinha, no Rio de Janeiro, e que o cinegrafista adolescente, Alan de Souza
Lima, serd baleado e morto durante a filmagem. Estas informacdes constam no
titulo da pagina que exibe o video no YouTube e também o acompanham uma vez
compartilhado em redes sociais como Facebook ou Twitter.

Trata-se de um entre tantos exemplos de registros amadores contemporaneos
a revelar casos de violéncia policial nas periferias brasileiras, episdédios que s6
ganham visibilidade nas midias na medida em que sao documentados na forma de
video e distribuidos nos meios digitais. Sao imagens da algada de ndo-profissionais
a enfrentar a anestesia da midia tradicional (CAPRIGLIONE, 2015) diante dos
abusos contra populagdes de periferia. “A invisibilidade da realidade da periferia
é parte do mecanismo que permite a supressao de direitos. Sé reivindica direitos
guem é visivel no campo do debate democratico” (CAPRIGLIONE, 2015, p. 57).

Dessa forma, conseguem adentrar o espago publico e incitam um debate
invariavelmente polarizado entre apoiadores da policia e defensores de direitos
humanos. Além disso, esses flagrantes audiovisuais que evidenciam abusos por
parte de policiais tém a capacidade de interferir no desfecho de casos especificos,
sobretudo quando ha a tentativa de forjar tiroteios ou “plantar” armas nas vitimas.
No flagrante da Favela da Palmeirinha, os rapazes foram acusados de trocar tiros
com a policia. Um deles foi preso. O video mostra que, no instante dos disparos,
0S rapazes apenas conversavam entre si. Esta conversa amistosa é interrompida
e atravessada por tiros que irrompem abruptamente. Ndao vemos os policiais
chegando, nem as armas no momento dos disparos.

3 Uma versdo do video estd disponivel neste link: https://www.youtube.com/watch?v=Mm5EO0zuZemE. Acesso em 18 mar. 2016.
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Ouvimos os tiros, mas, em termos visuais, percebemos, na imagem, apenas
os efeitos dos tiros que atingem o rapaz que segura o celular-camera. O aparelho
desaba e a camera segue ligada, estatica, por mais sete minutos e meio, quando
grava sobretudo o som das ocorréncias situadas fora de campo. Embora ndo dé
a ver diretamente os fatos registrados, o video revelou o suficiente para provar a
inocéncia dos rapazes e desencadear um processo contra os policiais envolvidos -
processo ainda sem um desfecho.

Neste artigo, produzimos uma andlise deste video de evidéncia cujas
ocorréncias tragicas ndo estdo transparecidas na dimensao visivel. Tomando como
base o0 modo de observagao exposto por Didi-Huberman no livro Imagens apesar
de tudo (2012), interligamos os aspectos documentais aos estéticos, de maneira
a tirar todas as consequéncias de se abordar imagens captadas em condigdes
extremas, numa abordagem que enfatiza seu estatuto de acontecimento.

Uma imagem atravessada pelo acontecimento

Comecemos analisando a imagem mais demoradamente. Embora fruto de
uma Unica tomada, este longo plano parece dotado de montagem: temos pelo
menos trés momentos distintos separados por modificacdes substanciais na
imagem; uma montagem interna. Na primeira parte, com duragao de 1mini4seg,
é quando efetivamente vemos as acoes desempenhadas pelo corpos e objetos
filmados. Aqui os quatro rapazes brincam em posicoes relativamente fixas. A
amplitude da cena esta delimitada pelos corpos — um deles a direita, os outros dois
a esquerda do operador. Este permanece fixo, apenas a cAmera se mexe.

A camera se desloca sobretudo em duas direcdes: lateralmente, variando
0 rapaz enquadrado e estabelecendo algo como uma linha de didlogo; e na
profundidade, aproximando-se e afastando-se de cada um deles (por vezes, quase
os toca). Traz a instabilidade tipica do registro audiovisual amador com a cdmera
na mao, um movimento que pode ser definido como a sintese da acdo estratégica
da filmagem com o balangar espontaneo da mao, braco e corpo. Este trecho é
todo proximidade. Alids, o video como um todo caracteriza-se por uma imagem
de feicdo bidimensional e por um encaixotamento claustrofébico, efeito agravado
pela materialidade pixelada e pelas duas faixas escuras verticais que emolduram a
imagem, como é tipico na reproducdo de videos de celular. Impossivel ndo pensar
na correspondéncia entre a organizagao espacial interna a esse objeto audiovisual
e a “arquitetura” da favela.

Os planos variam entre primeiro plano e plano americano. No entanto, mesmo
quando a camera distancia-se ligeiramente dos rapazes, o reflexo da luminosidade
acentuada do flash em contraste com o fundo escuro elimina a profundidade.
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Ha recorréncia de um movimento de cdmera em direcdo aos rapazes, como se
esta fosse atingi-los. A cdmara é um personagem e um agente: ndo se trata de
um olho situado a certa distancia que contempla e registra a cena, a descrever
uma ocorréncia tal como vé. Agencia os didlogos, faz falar, intervém, realiza uma
mediacdo. Estd posicionada - literalmente - em meio a conversa.

Ao mesmo tempo em que agencia o clima amistoso, a cdmera impde-se
de modo agressivo: a luz forte satura os corpos e incomoda o olho; uma vez
enquadrados, a primeira reacdo de cada rapaz é tapar o rosto. A relagcdo com o
espaco aqui € de um certo aprisionamento, apesar da cdmera solta. Todo o tempo,
o enquadramento capta apenas um pedaco da acao: os personagens estao sempre
dirigindo a voz e o olhar para alguém fora de campo; ouvimos permanentemente
falas e ruidos sem enxergar a fonte.

Quando a camera se desloca para fora do espago descrito acima é como se
houvesse um corte na montagem interna e se iniciasse um novo plano, o segundo
momento do video, curtissimo mas fundamental: é aqui que se impde o choque
e a ruptura. S3o poucos segundos de abstracao visual e marcagdes sonoras que
indicam movimento. Pontos luminosos desenham riscos na tela, na forma de raios.
Sao os dados sonoros que permitem distinguir o que ocorre: o barulho dos passos
e do vento chocando-se contra o gravador, combinado com o sobe e desce no
enquadramento e os raios de luzes, anunciam que o rapaz esta correndo.

Instantes depois dos estampidos, essa sucessdao abstrata de luzes é
interrompida e vemos com nitidezum pedaco da bicicleta naimagem. Imediatamente
depois disso, indicando o fim do movimento da queda (e s6 entdo pode-se atestar
que o movimento de cores e luzes registrava a queda do operador), percebemos
um punhado de terra ser lancado contra a cdmera — um punhado de terra vindo
do chao, efeito da bicicleta pesada estatelando-se. Logo em seguida ao choque, a
imagem obscurece — o flash parece apagar por um momento. Vemos uma silhueta
da imagem que vird a sequir. O flash gradativamente restabelece-se e fixa-se,
assim, o quadro imodvel que persistird até o fim.

Ja marcado por uma textura que remete ao tatil, por um efeito geral de
proximidade fisica e auséncia de profundidade - e uma disposicao dos elementos
que afunila o espaco, efeito agravado nos instantes de indefinicao visual, dada
a qualidade bidimensional da imagem abstrata - o video registra, literalmente,
um choque com a matéria do mundo. A matéria que se desprende do chado colide
com a matéria do dispositivo, que deixa o rastro indicial de um impacto fisico
da camera com a matéria sdélida do chdo, cdmera aqui situada no interior do
acontecimento, no sentido mais literal possivel. Uma alusdo as condicdes desta
captacdo direta, nas quais o equipamento é tao atravessado por contingéncias e
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causas da ordem do mundo, estad tao a mercé de acOes e de vontades externas a
cena e ao conhecimento quanto os sujeitos que terminardo baleados. O celular - e
o adolescente que o carrega - encontra-se envolto no acontecimento, entranhado
fisicamente, e ndo sobra a distancia espacial da visdo. Fatos como a chegada dos
policiais e os disparos permanecem fora de campo - e estavam, tudo indica, no
exterior do campo de visao do adolescente que filmava. Ora, o efeito da cdmera
subjetiva é de coincidéncia entre imagem e olhar do operador, que se posiciona
COmo um personagem.

A caracteristica estrutural marcante deste video é a ruptura e o desvio; o
fluxo irrelevante do cotidiano interrompido por uma intervencao violenta alheia
a vontade e até mesmo ao conhecimento do sujeito que filma. H&d um fato a
atravessar a filmagem em andamento; fato cujos pormenores ndao guardam
qualquer relacdo com os propdsitos da filmagem explicitados na propria
imagem. Esse sentido de intrusao encontra-se potencializado pela primazia do
som nesses instantes de ruptura. Os procedimentos em torno do ato de olhar
admitem um certo controle (inclusive a possibilidade fisica de fechar os olhos)
inexistente no ato de ouvir. Chion explicita essa diferenca no caso da recepgao
de um produto audiovisual:

No cinema, o olhar é uma exploracdo, simultaneamente temporal e
espacial, num dado a ver delimitado que se mantém no quadro de um
ecrd. Ao passo que a escuta € uma exploracdo num dado a ouvir e até
num imposto a ouvir muito menos delimitado em todos os aspectos,
com contornos incertos e mutaveis. [...] Este imposto a ouvir € tal
que, nele, dificilmente podemos excluir, selecionar e distinguir seja o
que for. No som, ha sempre qualquer coisa que nos submerge e nos
surpreende facamos o que fizermos. [...] Na situagao cultural atual,
0 som, mais facilmente do que a imagem, tem o poder de a saturar e
de a curto-circuitar (CHION, 2008, p. 32-33).

A imposicao de um ouvir que nos submerge e nos surpreende e tem o poder
de saturar e curto-circuitar aimagem: isso soa como uma descrigao precisa do video
gue analisamos. Um segundo apds a estabilizacdo da imagem, ouvimos o som do
cinegrafista atingido — o ponto mais pungente e desconcertante deste video, o mais
proximo da definicdo do efeito traumatico, conforme Barthes (1990, p. 24): “o que
interrompe a linguagem e bloqueia a significacdo”. Barthes se refere a fotografia
jornalistica — “incéndios, naufragios, catastrofes, mortes violentas, tomadas ‘ao
vivo’ [...] foto-choque [...] de que nada se tem a dizer” (p. 24) - circunstancia na
qgual a suspensao de sentido decorre da visao de uma imagem que fixa um instante
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de horror. Aqui, porém, nao temos nem a predominancia do sentido da visdao - mas
da audicdo - nem uma imagem fixa: mas um objeto audiovisual em movimento.
O efeito traumatico provocado pelo som s6 se concretiza uma vez percebido como
resultado dos choques imediatamente anteriores: os tiros, o movimento de queda.

Ouve-se em seguida, um pouco mais distante do microfone, os lamentos do
outro rapaz ferido. Este reza e formula frases com nexo e sentido. Uma vez que
nao ha a exposicao visual da violéncia - ferimentos, sangue - os Unicos elementos
a remeter mais diretamente ao corpo ferido sdo os sons agoénicos dos rapazes.
Mais adiante, ouvimos outros personagens referirem-se aos feridos, sobretudo ao
adolescente morto.

Este trecho de lamentos simultaneos dura cerca de 40 segundos e, a partir
do momento em que o video completa dois minutos, ndo ouvimos mais Alan.
Deste momento em diante - e o video dura mais sete minutos e meio - deduz-
se que o adolescente ja morreu, embora o dispositivo permaneca ligado. Como o
desfecho do jovem ja vem informado no titulo do video, neste instante, qualquer
espectador esta informado sobre a morte. Isto é: ndo se trata mais de uma cdmera
subjetiva do ponto de vista do cinegrafista. O dispositivo opera enquanto um ente
autonomo. O celular, sua operagao, suas imagens, sobrevivem. Aconteceu atras da
camera algum tipo de passagem, que nas imagens estd inscrita de duas formas:
tanto os movimentos bruscos e abstratos que dominam o plano logo apds os tiros
quanto o quadro fixo com um fragmento de bicicleta indicam uma circunstancia
de captagcao na qual a filmagem deixa de ser operada pelo cinegrafista, no sentido
estrito, e o dispositivo adquire autonomia (também no sentido estrito, ignorando
por ora o traco autbnomo da feitura de qualquer imagem técnica).

Ha um nucleo aqui, o cerne deste corte abrupto, que dura dez seqgundos, desde
o primeiro tiro até o momento em que a imagem se estabiliza novamente, com a
bicicleta no chdo, iluminada pelo flash. Localiza-se aqui essa passagem no estatuto
da imagem: de um registro cotidiano insubstancial a um acontecimento dotado de
relevancia e singularidade. Alteracao significativa também no nivel da enunciacao:
do cinegrafista amador a cdmera autébnoma. A camera do celular, este aparelho de
uso pessoal, um dispositivo de subjetividade central na contemporaneidade.

O ponto de vista da camera é o de alguém deitado, imdvel, muito préoximo da
bicicleta caida. Trata-se de um enquadramento incomum, estranho: o fragmento
da roda da bicicleta esta no topo, encostado em uma superficie sélida que parece
ser o chdo. A captacdo da-se, tudo indica, de cabeca para baixo. O paradoxo:
ainda que seja simples deduzir a autonomia do dispositivo a partir de determinado
momento, persiste um efeito de camera subjetiva. Continuamos sentindo a
presenca do operador atrds da camera; um corpo baleado, imdvel, mas ainda
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presente. E este registro audiovisual faz diversas alusdes a presenca deste corpo.
Primeiro, ouvimos o horror de sua agonia. Depois, as falas captadas pelo microfone
mencionam diversas vezes o “menino” caido. O “corpo” da bicicleta enquadrado
em primeirissimo plano € indice do evento traumatico.

Nos cerca de sete minutos e meio restantes, terceira parte da montagem
interna, os dados sonoros propiciam algo como a visualizagdo mental da cena
gravada. Os diversos sons ao fundo, sincrénicos, com variadas distancias do
microfone, produzem um efeito de tridimensionalidade. Curiosamente, a sensagao
de alargamento do espaco é maior na audicao do que na visdo; identificamos
emissdes vocais de variadas distancias. Demanda um certo esforgo a construcao
coerente das ocorréncias exclusivamente por meio do som e, assim, a organizacao de
uma narrativa que da seguimento aos fatos anteriores. As falas sdo desencontradas,
sobrepdem-se umas as outras. Por vezes, certos trechos sdo inaudiveis. De outra
parte, ha conversas que oferecem sentido e compreensdo de alguns detalhes em
torno das ocorréncias chocantes.

A ja mencionada fala do outro rapaz ferido, Chauan, continuara ao longo de
todo o video. Suas falas soam nitidas: ele estd préoximo do equipamento. Em um
primeiro momento, Chauan reza. E uma oragéo cujo discurso dirige-se diretamente
a Deus: ele pede ao Senhor que nao o abandone, que perdoe seus pecados, que 0
ajude, pois é evangélico. Em certo momento, no meio da reza, ele chora. Pede ajuda
a outro dos rapazes, Lobao. “"Me ajuda, Lobao, por favor. Eu levei um tiro. Nao me
deixa morrer. Me ajuda, Lobao”. O amigo responde, laconico, intimidado: “Calma,
fica quietinho”. Chauan pede ajuda aos policiais, que na hora nao respondem. Mais
tarde o colocardao no carro. Nao é dificil identificar as falas dos policiais: soam
seguras, frias e autoritarias. Na maior parte das vezes, sdo vozes de comando, no
imperativo. Ouvimos algumas declaracdes esparsas referindo-se aos tiros contra
0s rapazes inocentes. Sobre isso, ha trés momentos-chave. Um pouco depois de
a imagem se estabilizar, um policial pergunta para os rapazes: “Vocés correram
por qué?”. O ferido responde: “A gente estava brincando, senhor”. Alguns minutos
depois, num instante de sobreposicdo de vozes, ouve-se um morador lamentar que
0s rapazes “sao trabalhadores”. Uma voz autoritaria entdo o interpela: “Cidaddo, 6
cidadao, presta a atencdo... Entraram no meio da troca de tiro aqui com a gente”.

So6 aparece uma mencgao explicita ao adolescente morto depois dos seis
minutos. Uma mulher grita: “Esta morto este menino, gente?”. E depois: “Alguém
conhece este menino?” Outro morador responde: “Ndo é o filho do coisa?”.
A mesma mulher: “"Chama a mae dele aqui, gente! Chama a mae dele pelo
menos”. Neste momento ha muitas falas sobrepostas, além do ruido constante
de um carro. Ouve-se o fragmento de uma frase do policial: “é desconhecido”
(aparentemente, ninguém conhece o menino). Tudo indica que este é o momento
em que retiram o corpo do rapaz.
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Todo este terceiro trecho que concilia um quadro estatico na dimensado
visual com dados sonoros da-se apods a eclosdo dos tiros e, consequentemente,
de uma crise na narrativa, com uma redefinicdo dos possiveis e 0 suspense em
torno tanto das consequéncias vindouras quanto da compreensao do fato recém
ocorrido. Desta forma, a enunciagdo mobiliza um tipo de atencdo concentrada
em dados aptos a completar a narrativa, a responder a um estado que convoca
algum tipo de decisdo. Qualquer narrativa audiovisual caracterizada por choque
seguido de suspense ja constitui uma estratégia eficaz de mobilizacdo da atencao
do espectador. Neste caso, a incerteza quanto ao desenlace soma-se uma incerteza
semidtica: ainda que as linhas gerais do ocorrido ja estejam anunciadas, ha
dificuldade de se associar os signos visuais e sonoros a fatos especificos no mundo
historico. A vontade de saber aqui diz respeito tanto ao suspense sobre o ocorrido
e o vir a ser, quanto a decifracao do significado dos dados aos sentidos.

Articulacao entre os regimes estético e documental

As particularidades de ordem estética analisadas aqui, aptas a produzir
uma série de efeitos (alguns dos quais ja descritos), em certo sentido obtidas
de modo acidental, possuem também uma dimensdao documental. Isto é: os
detalhes formais dizem, também eles, algo sobre o fato registrado. Por isso,
analisa-las nao significa recair em formalismo, simplesmente estetizar uma
tragédia. Detalhes obscuros e abstratos, bem observados, oferecem informagoes
substanciais sobre o acontecimento.

Em seu livro de enfoque historiografico que aborda documentos visuais do
Holocausto, Didi-Huberman (2012) vale-se de um método de articulacao entre os
regimes documental-histoérico e estético da imagem valioso para nossa analise.
Além disso, ao analisar quatro fotografias de Auschwitz captadas em 1944
por um membro do Sonderkommando?, sublinha o estatuto de acontecimento
dessas imagens. Tomadas secretamente de dentro da camera de gds e da
area imediatamente em frente, as fotografias trazem sinais que remetem ao
procedimento extremo de produgdo, que envolvia o risco de vida do operador.
Duas dessas imagens, que mostram, a uma certa distancia, corpos deitados
sendo incinerados a luz do dia, exibem algo como uma moldura preta: de fato, a
“moldura” nada mais é do que o interior da camera de gas e o quadro, a janela
através da qual é possivel visualizar a cena terrivel.

4 O Sonderkommando (literalmente, “comando especial”) era um grupo constituido predominantemente por prisioneiros judeus
que tinha por fungdo executar alguns trabalhos bragais envolvendo o exterminio em massa nos campos de concentragdo nazista.
Respondia por tarefas tais como: carregar os corpos das cadmeras de gas até os locais de cremagdo, operar os fornos, limpar as
cameras, entre outros.
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As outras duas fotografias dao a ver um grupo de mulheres nuas prestes
a adentrar a camera de gas. Essas sdao ainda mais obscuras: numa, cujos
referentes encontram-se em orientagao transversal, vemos as mulheres bem
pequenas, distantes, no canto inferior direito. A outra, que capta a mesma cena, é
praticamente um borrdo. Distinguimos apenas algumas arvores no canto superior.
Didi-Huberman (2012) critica os historiadores que interferiram nestas imagens,
limpando as areas escuras, reenquadrando e aproximando dos trechos nos quais
a informacdo visual encontra-se mais nitida.

Ao reenquadrar estas fotografias, comete-se uma manipulacao
simultaneamente formal, histérica, ética e ontoldégica. A massa
negra que envolve a visao dos cadaveres e das fossas, essa massa
onde nada é visivel, da, na realidade, uma massa visual tdo preciosa
guanto o resto da superficie impressionada. Esta massa onde nada é
visivel é o espaco da camera de gas: a camera obscura onde alguém
teve de se retirar para trazer a luz o trabalho do Sonderkommando,
la fora, nas fossas de incineragcdo. Essa massa negra da-nos a ver a
propria situacdo, o espaco de possibilidade, a condicdo de existéncia
dessas fotografias. [...] Ao reenquadrar estas imagens, quis-se sem
duvida preservar o documento (o resultado visivel, a informagdo
distinta). Mas suprimiu-se a sua fenomenologia, tudo aquilo que
fazia destas imagens um acontecimento. Essa massa negra € a
propria marca do estatuto ultimo a partir do qual estas imagens
devem ser compreendidas: o seu estatuto de acontecimento visual
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 56).

Imagens-acontecimento nao apenas porque captam e documentam um
fragmento das atrocidades de Auschwitz, episdédio central na histéria recente
da Europa, cujo horror testa os limites da representacao; mas também porque
transportam as condigdes extremas de sua criacdo. Esse transito da-se sobretudo
por meio de marcas presentes na propria imagem, marcas de cunho formal que,
numa oposicdo esquematica entre forma e conteldo, poderiam ser definidas como
puramente estéticas e que, numa visada documental mais fechada, parecem
sujeira e ruido. Todavia, aqui remetem aos pormenores da captura das imagens,
ao fato do encontro entre maquina e mundo que, fruto de uma experiéncia limite,
constitui um acontecimento. Didi-Huberman recomenda interrogar até mesmo “a
funcdo formal de uma zona em que ‘ndo se vé nada’, como se costuma dizer,
erradamente, diante de algo que parece destituido de valor informativo, um quadro
de sombra, por exemplo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 61).
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Aplicando este modo de olhar ao video de Palmeirinha analisado aqui:
a composicao visualmente confusa nos momentos dos disparos, que indica
movimento, informa que os disparos foram provenientes de fora do campo de
visao do cinegrafista, que, aparentemente, desconhecia a presencga dos policiais. A
duracao longa do video com a camera fixa indica a demora para acudir os feridos.
O tom de voz controlado dos moradores e dos rapazes e a relativa estabilidade
da cena acustica revelam o respeito temeroso com policiais que, ali mesmo, ja
tentavam incriminar injustamente os rapazes (“Eles entraram no meio da troca de
tiro aqui com a gente”, disse um policial).

Percebe-se um Unico grito de indignagao e revolta, de longe, logo depois
dos tiros: uma mulher vocifera palavroes, um protesto agressivo que contrasta
com as falas temerosas posteriores. O fato de o video ndo enquadrar em nenhum
momento os policiais - resultado do carater acidental da filmagem - acaba coerente
com a postura amedrontada, de falas com orientagao tangencial, jamais dirigidas
diretamente aos policiais. Quando um morador enuncia: “Eram trabalhadores”,
parece um lamento dito a esmo, e ndo uma cobranca. A camera também nao
os confronta, os enquadra frontalmente. Os rostos dos policiais vao aparecer
nitidamente s6 em outro video, gravado pela cdmera interna da viatura e que
capta um deles disparando uma espingarda.

E comum em outros videos amadores que flagram abusos policiais o
resguardo por parte dos cinegrafistas. Frequentemente, nota-se que os policiais
nao tém ciéncia da filmagem e que o operador posiciona-se a distancia. Essa
distancia, fundamental para a denuncia mas geralmente também sinénimo da
impoténcia para intervir diretamente no fato, é a inscricdo no objeto audiovisual
da relacdo entre o cinegrafista intimidado e a policia. No final de setembro de
2015, veio a publico um video® nesse molde, gravado no Morro da Providéncia, no
Rio de Janeiro. Ao lado do corpo ja morto do adolescente Eduardo Felipe Santos
Victor, policiais tentam forjar uma cena de tiroteio. Envolvem a arma com a mao
do rapaz e atiram para o alto. O video flagra o fato momentos depois de o rapaz
ser alvejado. O corpo ja se encontra caido, ensanguentado, e os policiais agora
dedicam-se ao engodo.

A filmagem é captada do alto, em um ponto distante o suficiente para que
a cinegrafista nao seja percebida pelos policiais. Enquanto filma, ela conversa com
outras duas pessoas, uma mulher e um homem, sobre o risco que correm em captar
a cena. Fala baixo, diz que ndo vai mostrar o rosto na imagem, alude a necessidade
de cautela. Em seguida afirma, em tom confiante e altivo, que vai continuar filmando,
que “nao vai sair daqui nao”, pois os policiais “estdo deixando o moleque morrer”.

5 O video esté disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=d61P_hulY3w. Acesso em 18 mar. 2016.
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No espaco inferior da imagem, percebe-se um parapeito branco, uma das
marcas a apontar para a condicdo arriscada de captura da imagem. O parapeito é
um anteparo real atras do qual a cinegrafista se esconde para filmar. Na imagem,
€ o que indica sua posicao oculta e, consequentemente, a condicdao de camera
escondida a vigiar um grupo de policiais cuja acdo falseadora s6 prossegue
em virtude do desconhecimento da filmagem. Os quatro policiais e o corpo de
Eduardo situam-se na parte de trds de uma casa, numa posicao por si so ja
oculta. Enquanto um deles descarrega a arma, tomando o cuidado de acomoda-la
na mao do rapaz morto, os outros policiais observam em volta e certificam-se de
que ninguém os enxerga.

A cinegrafista menciona pelo menos duas vezes o incomodo fisico de filmar,
indicando uma posicao nao-usual da camera. Diz que “o braco estd doendo, mas
vou continuar filmando”. Provavelmente, o braco esta esticado e o celular-cdmera
distante do olho. A imagem treme todo o tempo, também marcando o esforco
fisico subjacente a filmagem.

No video de Palmeirinha, a imagem de choque consiste, igualmente, em uma
fenomenologia do encontro entre a policia e os rapazes. A estética marcada pela
inscricdo do abrupto e por uma materialidade que realgca o encontro agressivo da
camera com o real — especialmente da intervencao do acontecimento violento sobre
acamerae o corpo que asegura. O caos visual, indice da movimentagao de um celular-
camera que se mexe e desaba junto com o corpo. Até mesmo o quadro estabilizado
por mais de sete minutos: tudo isso é forma, sensacao e também informacdo sobre
as condicOes de captacdo, sobre acao e reagao, sobre movimentagao destes corpos
no espaco. Mesmo os instantes mais obscuros e abstratos, aparentemente vazios
de dados documentais, que poderiam ser tomados por certos espectadores como
pura forma, carregam uma dimensao epistemoldgica.

A cena predominantemente acustica e abstrata no plano visual, sem os
limites e a organizacao espacial propiciada pela imagem, traz um ordenamento
insuficiente dos elementos de maneira a propiciar a visao do fato. Tampouco
articula devidamente a violéncia em palavras: nenhum morador ou vitima diz
diretamente o que aconteceu, as falas sao todas laterais, desviantes e comedidas
- embora o édio calado, ndao expresso, paire o tempo todo, depois de revelado na
curta explosdo da moradora a gritar palavroes no inicio do video, que na imagem
funciona como um lapso (o ato efetivo de revolta vird no dia seguinte, com a
gueima de O6nibus como protesto pelo assassinato de Alan, também documentada
em video). Um video “bruto” e com o estatuto de matéria-prima, parece inacabado
também em virtude da inaptidao de trazer a verdade profunda a ordem do visivel
e da linguagem verbal, de maneira direta e explicita.
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Portanto, a singularidade deste video na comparacao com outras filmagens
amadoras de evidéncia é a conjugacao de efeitos documentais e figurativos, o
que o torna especialmente complexo — e com efeitos diversos de outras imagens
“cruas”. Menos do que mostrar a prépria coisa, este video alude, sugere; estimula
a imaginagao. Assisti-lo torna-se uma experiéncia sobretudo mental. Embora o
realismo intensificado e a marcacao, no nivel discursivo, de que se trata de um
registro factual do mundo histérico, os fatos, os corpos existem para o espectador
apenas mentalmente.

Essa imagem tem também um excesso da ordem do ndo-dito. Nao é so
o corpo, o ato violento. Ha toda uma reacao posterior vazia de respostas, de
arroubos, cheia de intimidacdo, um grito preso que se revela nas falas, na auséncia
de uma atitude - ora, os feridos demoram para ser socorridos. As imagens digitais
gue circulam convocam a uma reagdo — muitas vezes, passiva, mais voltada ao
consumo e a uma participacdo anddina. Neste caso, a reacao é outra: trata-se de
uma imagem sobre a qual é preciso falar; dd uma compulsdo de preencher esses
vazios com palavras, descrigoes.

E uma imagem cuja visualizacdo incomoda e cujos apelos remetem ao
sensacionalismo. Por isso, talvez ndo devesse circular. No entanto, flagra mais um
caso de crime policial na periferia, que terminaria acobertado. Mais: é reveladora,
assim como outros videos de evidéncia a circular sobretudo através da web, da
repeticao dessa violéncia historica que sé agora comeca a ganhar visibilidade
efetiva nos grandes veiculos de midia.
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