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@

Capa do livro Censores em ac¢do: como os Estados influenciaram a literatura. Sao

Paulo, Companhia das Letras, 2016

Em 1975, o escritor alemdo Gerhard Dahne publicou um livro que trazia a
luz algo inegavel além da Cortina de Ferro, mas ignorado por seus compatriotas:
um trecho de sua obra indicava a existéncia de censura na Republica Democratica
Alema (RDA). Essa revelagao problematica acabou atraindo a atencao do Partido
Comunista da Alemanha Oriental por colidir com o que o historiador norte-
americano Robert Darnton classifica como um “tema sensivel, porque censura
era algo que diziam nao existir na RDA”, inclusive porque encontrava-se “proibida

pela Constituicdao, que garantia a liberdade de expressao” (DARNTON, 2016,
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p. 172). O caso era particularmente incomodo porque Dahne, o autor da denuncia,
era ele mesmo um censor, dirigente da sessao de Belas Letras da Administragao
Central da Publicacdo e do Comércio de Livros da Alemanha Oriental - érgao
estatal responsavel pela censura na Alemanha comunista. A solugao encontrada,
tao evidente quanto contraditéria, era censurar o autor (um censor) e sua obra
(que denunciava a censura que se pretendia negar).

Esse episddio é exemplar para a analise do livro Censores em acdo: como
os Estados influenciaram a literatura, pois ndo sé sinaliza a riqueza da composicao
narrativa de Darnton, que permitiu ao historiador conquistar um publico amplo,
seduzido por sua capacidade de nos envolver nas histérias que tece - é também
um caso representativo tanto dos objetivos de sua obra quanto da sua estrutura
e dos seus métodos de estudo.

O censor que foi censurado por revelar a censura apresenta a dificuldade
(ou, em certos periodos instaveis, a impossibilidade) em discutir o que seria essa
instituicdo que bloqueia expressodes publicas. Esse é o objetivo inicial da obra de
Darnton: definir o que seria a censura, evitando maniqueismos que contrapdem
“filhos da luz aos filhos das trevas” (DARNTON, 2016, p. 13). A obra conta historias
de censores e autores literarios, em uma relacdo de esperada oposicao, mas com
muitos elementos complementares, incluindo momentos de colaboragao - ainda
gue involuntaria ou indesejada.

Para fugir desse lugar-comum opositivo, o autor recorre a duas estratégias
ja adotadas em suas obras anteriores. Por um lado, reconstrdi minuciosamente
a histéria da censura em periodos de crise das estruturas de poder a partir
da consulta de arquivos que tratam de obras sob vigilancia, como ja havia
realizado em classicos anteriores como Os best-sellers proibidos da Franca
pré-revolucionaria (DARNTON, 1998). Por outro lado, procura construir uma
comparacgao histoérica entre realidades que diferem em seu posicionamento
temporal e espacial, mas que com isso podem sinalizar elementos em comum ou
em dissonancia sobre a forma como esses mecanismos de controle se repetem

e variam em pontos distintos, como anteriormente desenvolvido em pesquisas



RU M.Res RESENHA

niumero 22 | volume 11 | julho - dezembro 2017

como O significado cultural da censura: a Franca de 1789 e a Alemanha Oriental
de 1989 (DARNTON, 1992), que inclusive ja adiantava alguns elementos da
sua obra mais recente.

No livro, traduzido no ano passado, cada uma das trés partes foca momentos
distintos da historia de nagdes diferentes. A primeira parte do livro trata dos
mecanismos de barganha entre o Estado e a elite literaria para a autorizacao
de privilégios de publicacdo na Franga absolutista do final do século XVIII - que
ja havia sido foco de seu estudo anterior (DARNTON, 1998). A segunda parte
foca as contradicdes entre os ideais liberais e a pratica imperialista dos érgaos
administrativos e judicidrios ingleses na India no século XIX ao classificar e
controlar obras locais de ficgdo. A terceira e Ultima parte investiga como a Alemanha
Oriental procurava planejar e influenciar a produgao da literatura comunista na
segunda metade do século XX - momento em que se insere 0 caso curioso que
inicia esta resenha.

O método de pesquisa adotado por Darnton também inclui a contraposicao
de fontes que muitas vezes se contradizem, em um exercicio dialético, além de
procurar construir definigdes tedricas a partir dos casos analisados, colocando
em duvida algumas das concepgdes prévias de especialistas e do publico geral.
Assim, compara os registros dos arquivos com entrevistas com os proéprios
censores, no caso mais recente da Alemanha Oriental, visto que teve acesso
aos proprios membros da censura alema poucos meses depois da queda do
Muro de Berlim.

Dessa forma, ele questiona a impressao generalizada da censura como um
controle miope, obtuso e anti-intelectual (DARNTON, 2016, p. 276), destacando que
muitas vezes ela é exercida pela prépria elite ilustrada que pretende subjugar. E o
caso dos censores da Alemanha comunista que se identificavam como intelectuais com
um papel para promover e proteger seu “pais de leitores” (DARNTON, 2016, p. 175),
evitando a alcunha deletéria da censura e preferindo, no lugar, uma autodefinicao
mais branda como supervisores que garantiam a producgao de uma literatura que

consideravam - dentro de seus planos e limites ideoldgicos — de qualidade.
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Uma “censura revestida de protestos que negavam sua existéncia”

Obviamente os documentos e declaragbes que provém de dentro da
censura nao podem ser analisados ingenuamente, desconsiderando os interesses
e perspectivas que representam. A analise da dominagao inglesa da india revela
particularmente essas contradigdes, pois os valores liberais trazidos pelos
europeus se chocavam violentamente com a pratica autoritaria de controle colonial
gue os britanicos eram convocados a exercer. Esse episdédio também mostra
como o mecanismo da censura é maleavel e pode ser adaptado para diferentes
necessidades de controle: inicialmente um simples mecanismo de vigilancia em
tempos de estabilidade, o registro e a classificacdo das obras literarias produzidas
na India foram ampliados para identificar elementos passiveis de censura em um
segundo momento de maior tensao e revoltas contra a dominacao estrangeira.
Essa maior necessidade de controle literdrio ocorreu simultaneamente a expansao
do numero de leitores que poderia ter acesso as obras, um efeito colateral que
evidenciava resultados contraditérios dos objetivos pretensamente ilustrados
da empreitada imperialista.

Um caso exemplar dessa transformacao - e contradicdao - é analisado
na segunda parte da obra a partir da vida do missionario anglo-irlandés James
Long, que catalogou a producao literaria indiana na metade do século XIX. Seus
valores liberais defendiam a liberdade de imprensa contra a censura nao sé para
o desenvolvimento local como para um melhor controle por parte da metrépole,
ja que os britdnicos poderiam ter “detectado sintomas de agitacao suficientes
para prevenir” (DARNTON, 2016, p. 104) revoltas como as que contestaram o
dominio imperial na década de 1850. Em outras palavras, o agente imperialista
que ainda relutaria em agir como um censor poderia atuar, em seu lugar, como
um sensor, identificando (ao invés de silenciar) as oscilagdes na opinido publica
em relagdo ao poder instituido.

Apds sistematizar os primeiros catalogos da producao literaria local, Long
publicou a traducao inglesa de uma peca indiana que criticava a opressao de

fazendeiros britanicos sobre a populacdo local. Apesar de a versao original
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bengalesa ndo ter atraido a atencdo das autoridades britanicas, sua traducdo
evidenciava para a elite ilustrada a insatisfagao local com a exploragao dos
produtores agricolas, o que abriu espaco para que o editor da peca traduzida
fosse alvo de um processo criminal por caluniar os estrangeiros que controlavam
o plantio. Durante o julgamento, os promotores procuraram reforcar os valores
liberais que eram, na pratica, questionados, declarando sua “fidelidade ao principio
da liberdade de imprensa” (DARNTON, 2016, p. 115), admitindo inclusive a
possibilidade de critica presente na satira social, mas acusando a publicacdo de
difamar e ameagar a comunidade estrangeira. O processo contra Long nao era
uma excecao isolada, ja que muitos processos semelhantes foram conduzidos
posteriormente para controlar as criticas veiculadas por meio da literatura indiana,
o que demandava uma disputa simbdlica entre acusadores e defensores sobre
as analises das histdrias e até uma luta sobre o sentido de palavras que nem
sempre encontravam traducao direta e simples:

Assim o tribunal se convertia num campo de batalha hermenéutico, cada

lado representava sua interpretagdo do outro e, pelo menos durante alguns

momentos, enquanto os mosquetes ficavam guardados nas prateleiras,

o imperialismo parecia apenas uma disputa de supremacia simbdlica por
meio de exegeses textuais (DARNTON, 2016, p. 149).

Darnton aponta que casos como esse evidenciariam uma contradigao
inerente no controle inglés sobre a India, visto que os elevados ideais liberais
iluministas ndo se submetiam sem tensdo ao controle da pratica imperial cotidiana.
Entretanto, é possivel identificar também uma contradicdo interna desses préprios
principios da ilustracdo: o saber dos especialistas britanicos nem sempre conseguia
dominar os conhecimentos sutis e contraditérios que se encerravam nos idiomas
locais que resistiam a tradugdo - da mesma forma como resistiam a dominagao
imperialista. Afinal, essa luta pelo sentido das palavras é uma disputa ndo sé por
poder, mas também pelo dominio de um saber.

Ao final de um processo bastante contraditério, Long foi condenado a prisao e

ao pagamento de uma multa. Nas palavras de Darnton (2016, p. 116), foi um caso
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dramatico de “censura revestida de protestos que negavam sua existéncia”. Assim
como entre os comunistas alemaes, um século depois, era incbmodo para os liberais
britanicos do século XIX assumirem-se como autoritarios imperialistas, negando seus

valores liberais e impondo restricdes na India que ndo seriam possiveis na metrépole.

Fronteiras porosas: sentidos da censura na literatura, entre edicao e critica

Com isso, é possivel retomar o objetivo inicial de Darnton, que procura
com sua nova obra refletir sobre os sentidos da prépria censura, a partir de sua
atuacdo e justificativa. Darnton (2016, p. 12) nega a existéncia de um “modelo

|II

geral” Unico da censura, mas pretende identificar caracteristicas para evitar que
o sentido do termo seja demasiadamente amplo, incluindo qualquer mecanismo
de controle — 0 que pode, para o autor, esvaziar suas especificidades, pois “uma
definicao ampla da censura pode abranger quase tudo”, dado que “[i]dentificar
a censura com coercoes de todo tipo é trivializa-la”.

Apds a analise dos casos historicos nas trés partes do livro, a conclusao
do autor permite, finalmente, apontar alguns elementos necessarios para sua
definicdao sobre o que seria a censura, evitando essa banalizacdo do termo. Em
primeiro lugar, ele procura apontar a especificidade da sua inclusao no aparato do
poder coercitivo estatal - “ou outras autoridades constituidas, como organizacdes
religiosas, em certos casos” (DARNTON, 2016, p. 281) - contrapondo-a as
influéncias ou constrangimentos determinados por outros agentes de influéncia
limitada (mas ndo desprezivel), como o mercado:

Ela é infligida pelo Estado, que detém o monopdlio do poder. Se uma
editora rejeita um original, posso tentar vendé-lo a outra. Posso ndo
conseguir e me sentir oprimido pelo mero peso do capitalismo, mas os
Estados autocraticos barram essas alternativas. Ndo havia como apelar

da Bastilha, das prisGes sufocantes em Mandalay ou do gulag (DARNTON,
2016, p. 274).

Entre as caracteristicas definidoras da censura, encontram-se os elementos

discutidos anteriormente no decorrer de sua obra, como a “luta em torno do sentido”
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das palavras e uma preocupacao sobre a “reacao do leitor” em contato com as
obras perigosas (DARNTON, 2016, p. 275). Dessa forma, a censura age como
uma leitura atenta, que procura restringir leituras ameacadoras. E um papel que
muitas vezes “demandava talento e treinamento” (DARNTON, 2016, p. 276), com
0 apoio de quem domina o saber que se pretende controlar - nativos dos campos
de conhecimento ou populagdes locais que dominam idiomas inacessiveis. Com
isso, Darnton (2016, p. 277) destaca uma relagao quase simbidtica entre censores
e censurados, com possibilidade de “colaboragao” e “negociacao” entre as partes
que sdo culturalmente préximas, ainda que opostas no jogo de controle em disputa.
Essa proximidade é demarcada pela caracteristica eventualmente “positiva”
(DARNTON, 2016, p. 276) da censura. Ao conceder os privilégios, na Franca do
século XVIII, “os censores franceses atestavam a exceléncia dos livros considerados
dignos”, uma vez que “as aprovacgoes parecem sinopses promocionais” (DARNTON,
2016, p. 276) e eram publicadas juntamente com as obras de que tratavam nao
sO por obrigatdria sujeicao a autoridade real, mas também como um atestado
de qualidade literaria. Censores franceses chegavam a corrigir informacgoes
objetivamente incorretas ou até a refazer calculos, sinalizando “sugestdes de
aprimoramento” para melhorar o estilo das obras que avaliavam, preocupados
particularmente com o decoro apropriado (DARNTON, 2016, p. 44). Da mesma
forma, o catdlogo sobre publicacdes indianas expandiu o espaco reservado
para comentario de forma a abrigar avaliacbes cada vez mais ricas (DARNTON,
2016, p. 125): “as vezes se assemelhava as modernas resenhas de livros e,
frequentemente, louvava aqueles que eram mantidos sob vigilancia” (DARNTON,
2016, p. 276). Analogamente, a censura da Alemanha comunista pretendia
“melhorar a qualidade dos textos que checavam [...]. A despeito de sua fungao
ideoldgica, a reformulacao de textos tinha semelhangas com a editoragao feita
por profissionais em sociedades abertas” (DARNTON, 2016, p. 277).
Entretanto, Darnton nao sugere, com esses paralelos, que a censura seria
indistinguivel de mecanismos correntes de edicao, uma vez que justamente pretende

evitar a banalizagao desse conceito por sua excessiva distensao (DARNTON, 2016,
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p. 281). Mas o que o autor procura destacar é que a fronteira entre censores
e censurados era bastante porosa, ainda mais porque a censura passava a ser
internalizada pelos proprios autores receosos, que inadvertidamente adotavam
praticas de “autocensura” (DARNTON, 2016, p. 282), um poder tao “invisivel”
quanto “difuso” (DARNTON, 2016, p. 288).

Ainda assim, seria possivel imaginar que o papel dos censores ilustrados
seria simplesmente agir como criticos das obras sob avaliagao? Apesar dos
paralelos identificados por Darnton, ndao é possivel ignorar ingenuamente um
corolario da centralidade do poder coercitivo, presente na sua definicdo da censura:
enquanto o critico destaca elementos artisticos que devem ser dignos de nota (ou
gue podem ser ignorados), ele ndo detém o poder de cercear o que despreza,
papel proprio do censor. Afinal, vale lembrar que até o termo “critico” era alvo de
censura em determinados periodos, visto que, para uma censora da Alemanha
Oriental entrevistada por Darnton em 1990, esse era um “adjetivo tabu: evocava
dissidentes, que deviam ficar sepultados no siléncio” (DARNTON, 2016, p. 188). O
censor pretendia, com isso, controlar o monopdlio da critica, impedindo o publico
de julgar por seus proprios critérios o que poderia ser visto como adequado - pois
o risco de criticar esteticamente o que se encontra nas paginas dos livros poderia,
analogamente, levar a critica politica e a demanda por alternativas em panfletos

e cartazes nas ruas, nas colunas dos jornais e nas cédulas eleitorais.
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