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Os thrillers de conspiracdo contribuem para a negacgao da agéncia na
cultura contemporanea, deixando assim a paranoia como a “estrutura
de sentimento” dominante? Sdo esses filmes supersimplificacdes
irracionais ou conseguem chamar atencdo para as complexidades da
nova ordem mundial? Este artigo examina as mudangas de representagao
da agéncia nos recentes thrillers de conspiracdo. O argumento aqui
utilizado é que os thrillers de conspiragdo contemporaneos apontam
para um crescimento da incerteza sobre questdes de causalidade,

responsabilidade e agéncia, e para a rotinizagdo da conspiracao.

Cinema, thrillers de conspiracdo, agéncia, paranoia.

Do conspiracy thrillers contribute to the denial of agency in contemporary
culture thereby rendering paranoia as its dominant ‘structure of feeling’?
Are they irrational oversimplifications or do they call attention to the
complexities of the new global order? This paper examines recent
conspiracy thrillers in terms of changing representations of agency.
I argue that contemporary conspiracy thrillers testify to a growing
uncertainty about issues of causality, responsibility, and agency, and to

the routinization of conspiracy.

Cinema, thrillers of conspiracy, agency, paranoia.
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Alimentados pelo escandalo de Watergate, pela desilusdo pds-Vietnd e
pelo ceticismo do publico diante do relatério da Comissao Warren3, os thrillers
de conspiracdo nos anos 1970 colocaram o complé dentro dos governos e das
corporacoes, mudando o foco da paranoia individual para a das instituicdes. Filmes
como Sob o dominio do mal (The Manchurian candidate), Klute: o passado condena
(Klute), A trama (The parallax view), Todos os homens do Presidente (All the
President’s men) e Trés dias do Condor (Three days of the Condor) forneceram
“resolucdes textuais para traumas sécio-histéricos inadequadamente explicados”
(BOYD; PALMER, 2006, p. 85), tematizando a impoténcia individual frente ao
controle institucional onipresente. Os thrillers de sociedades de vigilancia dos anos
1990 - Mera coincidéncia (Wag the dog), Vidas em jogo (The game), O Show
de Truman (The Truman Show), Matrix (The Matrix), 13° andar (The thirteenth
floor), A vida em preto e branco (Pleasantville) — responderam com uma paranoia
engendrada por uma realidade saturada de midias. Thrillers de conspiracao mais
recentes - Ponto de vista (Vantage point), O Cédigo da Vinci (The Da Vinci Code),
Anjos e Dembnios (Angels and demons), Trama internacional (The international),
A origem (Inception), Salt (Salt), Quebra de confianga (Breach), O informante
(The insider), O jardineiro fiel (The constant gardener), Syriana: a industria
do petrdleo (Syriana) — apontam para uma crescente incerteza sobre questdes
de causalidade, responsabilidade e agéncia, assim como para a rotinizacdo da
conspiragao.

Como Peter Knight tem discutido, a paranoia contemporanea é

menos uma reacgao isolada frente a um ocasional abuso de poder e
mais uma questdo de logica - produto de uma rotina de processos
corporativos aparentemente benignos, como o0 armazenamento de dados

dos consumidores nas compras com cartdo de crédito, visitas a websites
etc. (KNIGHT, 2001, p. 35).

3 Nota do tradutor: comissdo constituida pelo presidente Lyndon Johnson, em 1963, para investigar o assassinato
do presidente John F. Kennedy, cujo relatério controverso concluiu que Lee Harvey Oswald agiu sozinho para matar
Kennedy, assim como Jack Ruby agiu sozinho para matar Oswald.
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A mudanca cultural transformou o que previamente era considerado
psicopatologia - por exemplo, multiplas personalidades e paranoia - em
um fendmeno cultural*. Como ja argui em outro artigo (TRIFONOVA, 2010),
personalidades duplas e multiplas deixam o modelo de confinamento das doencas
mentais do século XIX e gradualmente ganham um significado filoséfico, cultural
ou metafdrico mais geral: nas ultimas décadas, Hollywood tomou emprestada a
linguagem sintomatica da personalidade multipla ou dupla - caracterizada por
trauma, perda de memodria e apagdes - para criar o que aparenta ser um novo
género de filme estruturado em torno de multiplas - roubadas, assumidas ou
equivocadas - realidades, identidades ou temporalidades.

Similarmente, enquanto a paranoia clinica costuma ser uma resposta
irracional, a paranoia cultural é crescentemente vista como inerente a estrutura
da nova economia global ou como uma resposta racional, uma pratica social pela
qual um sujeito desempoderado tenta se posicionar em relacdo ao mundo politico
e social (PRATT, 2001, p. 36). Assim, thrillers contemporaneos sobre conspiracao
geopolitica tomam emprestada a linguagem da paranoia clinica para dramatizar
um novo tipo de conspiragao, a conspiracao estrutural: uma conspiracdo sem
conspiragao.

Ha varias tentativas de explicar o dominio da conspiracdo na cultura
contemporanea. Em Paranoia and modernity, John Farrell argumenta que o discurso
critico francés dominante no pds-guerra (Sartre, Althusser, Lacan, Foucault), que
descreveu “formas de agéncia, teleologia ou intencionalidade - discurso, capital,
poder - [como] simultaneamente incluidas e alienadas, totalmente intimas ainda
gue totalmente diferentes”, naturalizou a paranoia e consolidou a visao de que

somos “vitimas de relacdes sociais de um poder inescapavelmente manipulador

4 Em 1907, Emil Kraepelin abordou as doengas mentais como metéforas sociais: “L'étude de la folie ne nous dévoile pas
seulement une quantité de lois générales; elle nous ouvre encore des apergus profonds sur I'histoire du développement
de I'esprit humain, que nous envisagions Iindividu en soi ou la race tout entiere; elle ne donne enfin la clef grace
a laquelle nous serons en état de comprendre les nombreuses manifestations intellectuelle, morales, religieuses et
artistique de notre vie sociale” (KRAEPELIN, 1907).
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e incomensuravel” (FARRELL, 2006, p. 4). Intelectuais franceses do pds-guerra,
seguindo as trilhas de Nietzsche, Marx e Freud,
aprofundaram a filosofia da suspeita: para Sartre, a contemplagdo do
outro impde uma experiéncia fundamental de alienagdo; para Althusser,
o discurso de responsabilidade é uma instancia primaria da ideologia;
para Lacan, a propria linguagem é a fonte de nossa submissdo artificial

ao Pai; e, para Foucault, um poder alheio e ndo localizavel infiltra-se em
cada particula de nosso ser social (FARRELL, 2006, p. 4).

Em The geopolitical aesthetic, Jameson examina “a figuragao da conspiragao
como uma tentativa [inconsciente] [...] para pensar um sistema tdo vasto que nao
pode ser incluido nas categorias da percepcao desenvolvidas natural e historicamente,
com as quais os seres humanos normalmente se orientam” (JAMESON, 1995, p.
1-2). Na medida em que o texto conspiratério representa um esforco coletivo e
inconsciente para nos orientar cognitivamente no capitalismo tardio, ele indica
nossa falha em pensar a totalidade (social/coletiva e epistemoldgica). “Na paralisia
ampla do imaginario coletivo e social”, escreve Jameson, a conspiragao tem
adquirido nova significancia, “como uma estrutura narrativa capaz de reunir os
componentes minimos basicos: uma rede potencialmente infinita [o coletivo] junto
com uma explicagao plausivel de sua invisibilidade [o epistemoldgico]” (JAMESON,
1995, p. 9). Ele |é a centralidade da conspiracdo na cultura do capitalismo tardio
como uma resposta a (assim como um sintoma de) nossa crescente inabilidade
para compreender a totalidade, para reconciliar nossa experiéncia de um mundo
globalizado, no qual tudo parece conectado, com nossa inabilidade de entender o
mundo via nossas tradicionais e agora obsoletas nocdes de causalidade e agéncia,
isto é, nossa incapacidade em mapear cognitivamente o mundos. E na tentativa
de preencher a dupla funcdao de expressar o coletivo e o epistemoldgico que a
estrutura alegorica da conspiragao cria novos dilemas representacionais. Teorias

da conspiragao fornecem “um senso compensatério da localizagao histérica” -

5 Jameson empresta o termo “mapa cognitivo” da obra The Image of the City, do gedgrafo Kevin Lynch, para descrever
o fendmeno no qual as pessoas ddo sentido aos arredores urbanos.
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mapa cognitivo - que esta ausente da vida cotidiana (JAMESON, 1995, p. 20).
Isso contribui para o aumentado senso de espago - e a importancia da arquitetura
- nos filmes sobre conspiragao: a inabilidade do sujeito para se posicionar no
sistema econOmico do capitalismo contemporaneo torna-se deslocada ou revelada
na espacialidade aumentada dos textos conspiratoriose.

Os thrillers sobre conspiragdao mais recentes continuam a trazer a espacialidade
aumentada dos filmes dos anos 1970, embora o contelddo hermenéutico esteja
diferentemente espacializado: compare a cavernosa central telefbnica em Trés
dias do Condor (Three days of Condor), que fornece uma confirmacgao visual de
“gue linhas e cabos telefénicos e suas interconexdes seguem-nos em todos os
lugares, duplicando as ruas e prédios do mundo social visivel com um secundario
mundo secreto subterraneo” (JAMESON, 1995, p. 15), ou os sombrios caminhos
elevados sobre a sala de convengdes na famosa sequéncia final de A trama
(The parallax view), com os tipos de espaco que se proliferam nos roteiros de
conspiragao recentes: em Trama internacional, a sede transparente do banco
ou o museu Guggenheim, uma estrutura circular que nega a invisibilidade tanto
para os agentes da conspiracdo como para o herdi ao exp6-los; em A intérprete
(The interpreter), a sede da ONU, na qual o assassinato politico pode ser forjado
de qualquer uma das cabines dos intérpretes localizadas no entorno da tribuna
principal. A simultanea expansao e encolhimento do mundo no qual vivemos ndo
€ mais visualizada em termos espaciais claros (como acima e abaixo), ou em
termos do visivel/invisivel (por exemplo, expondo a conspiragao secreta). O visual
e a visibilidade narrativa da conspiracdo nos filmes recentes, os quais indicam
uma negacao ou um deslocamento da agéncia, tém feito crescer um novo tipo
de conspiracao, a conspiracdo sem conspiracao. Expor a conspiracao nao envolve
apenas entender, mas sim decodificar a verdade: o entendimento ético e politico

se submete a expertise técnica, seja para decifrar codigos (O Cddigo Da Vinci;

6 Peter Knight (2001) critica a teoria de Jameson por ser muito determinista ou muito veemente: no mapa cognitivo
pobre de cada um, Jameson sempre encontra uma razdo econémica reprimida, isto €, ele parece insinuar que ha de
fato um plano - no senso narrativo — que esta sendo acobertado (como, por exemplo, uma conspiracdo do sistema
financeiro no filme Trama Internacional).
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Anjos e Demédnios), traduzir palavras (A intérprete), isolar inconsisténcias nos
elementos visuais de um sonho (A origem), identificar os usos de diferentes tipos
de tecnologia de vigilancia (Inimigo de Estado) ou identificar diferencas entre
registros do mesmo evento (Ponto de vista).

Como a conspiragao foi construida em termos de invisibilidade e dissimulagao,
sua exposicao permaneceu uma possibilidade; embora, visibilidade/transparéncia
resulte na velha nogao de conspiragao obsoleta. Se Trama internacional incorpora o
principio da visibilidade/transparéncia na imagem proeminente da sede transparente
do Banco Internacional de Negdcios e Crédito (IBBC, na sigla em inglés), A origem
nos oferece seu equivalente mental na vida mental transparente do protagonista:
nao apenas ele usufrui de acesso total a sua vida consciente e subconsciente,
mas outros podem fazer um tour por seu consciente, assim como ele o pode fazer
pelos dos outros. A visibilidade/transparéncia da conspiragao nos filmes recentes
manifesta-se de trés formas: (1) promiscuidade actancial; (2) multiplicacao de
conspiragoes dentro das conspiragoes e (3) promiscuidade estrutural (conspiragao

sem conspiragao).

Promiscuidade actancial

Segundo Jameson, nossa falha em expressar o novo relacionamento do
individuo com o mundo social sob as condicdes do capitalismo tardio é refletida
na persisténcia de tecnologias anacrbnicas, obviamente incomensuraveis, com
a nova paisagem pods-industrial, da qual os thrillers dos anos 1970 ja eram uma
parte: a regressao para uma tecnologia relativamente arcaica e fora de moda
em Todos os homens do Presidente — representada pelo telefone - sugere que
nao encontramos formas apropriadas de representagao para expressar 0 Novo
relacionamento do individuo com o mundo social. Encontramos regressao similar para
uma tecnologia anacronica - refletindo talvez uma inabilidade similar para imaginar
os relacionamentos do sujeito no mundo social - no thriller ultra escorregadio Trama
internacional. Arquitetonicamente, o filme move-se do ultramoderno (Berlim),

através do ultramoderno combinado com a elegancia do fim do século (Mildo),
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para o classico moderno e dilapidado (Nova York: Guggenheim, ruas da cidade e
distrito policial) e chega até o antigo (Istambul: Grande Bazar). O moderno classico
(Guggenheim) e outros prédios modernos (sede do banco etc.) enfatizam o contraste
visual entre o conglomerado multinacional dominador e o desempoderamento
individual’. Nas palavras do diretor, esse € um mundo claustrofdbico, limpo, distinto,
perfeitamente em foco, aparentemente indestrutivel, projetado para atender aos
interesses daqueles que planejaram esse mundo, nao para as pessoas que vivem
nele. O filme termina mostrando os telhados do Grande Bazar, historicamente o
maior mercado do mundo, sem um unico administrador, e o seu oposto equivalente
atual, o banco privado que domina todo o mundo. A sede do IBBC (filmada no
prédio da Autostadt Volkswagen) é representada por um edificio imponente feito
inteiramente de vidro, transparente, mas ao mesmo tempo invisivel, uma vez
gue reflete tudo ao seu redor: ele recusa-se precisamente a expor-se a nos.
Parece com um espaco ilimitado, mas é limitado: o banco é transparente, mas sua
transparéncia é falsa. Ele cria a ilusao de que suas maquinacgdes sao legais, de que
suas conspiragoes sao autorizadas precisamente porque elas nao sao escondidas.
Dentro do velho modelo de paranoia segura, o fato de que algo esta escondido, de
gue ha um segredo, pressupde um ponto de vista a partir do qual o segredo possa
ser exposto. No novo modelo de conspiragao de Tykwer, no entanto, a distingao
entre visivel e invisivel desaparece, e com isso a possibilidade de um lugar a partir
do qual alguém possa opor-se ao sistema. Se tudo é visivel, transparente, nao
deve haver segredos, nem conspiracdo, nem nada a ser exposto.

Para Jameson, o problema fundamental das “novas representagoes
globalizantes” é a incomensurabilidade entre o sujeito individual e a “rede coletiva
da ordem social escondida” (JAMESON, 1995, p. 33): o problema do thriller de
conspiracao esta em representar essas duas incomensurabilidades, a individual

e a social. Se o thriller procura convencer-nos de que no capitalismo tardio os

7 Os edificios sedes do IBBC e do District Attorney sdo visualmente contrastados com os ambientes anacronicos,
acolhedores e encardidos, no estilo anos 1970, da policia de Nova York, onde os detetives continuam a trabalhar do
jeito antigo: em seus desgastados escritdrios, cercados por arquivos de papel e sem nenhum computador por perto.
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estados conspiratérios ja estdo entre nds, de que eles sdo reais, o problema
da agéncia torna-se preeminente. Jameson recorre a semiotica da narrativa de
Greimas, especificamente a nogao de uma funcdo actancial, que nao corresponde
a um personagem individual na narrativa:
Varios personagens nomeados ou “reais” podem possivelmente compartilhar
uma agéncia actancial singular (tal qual a do vilao, por exemplo), enquanto,
por outro lado, um dado personagem oficial na superficie do texto narrativo

pode, sob certas circunstancias, mover-se de uma posicdo actancial para
uma totalmente diferente (JAMESON, 1995, p. 33).

O thriller de conspiracdao empresta “os padrdoes actanciais usualmente
convencionais de subgéneros, tais como as histérias de detetive, girando
em torno do tridngulo formado por detetive, vitima e assassino”, enquanto
os planos conspiratérios devem encontrar um jeito de colocar juntas as duas
ordens incomensuraveis: o detetive individual e o social/coletivo (o detetive € um
individuo e o assassino € o coletivo), um tipo de “joint venture entre a vitima e o
perpetrador” (JAMESON, 1995, p. 33). O plano conspiratério traz esses dois polos
opostos por meio de espelhos, velocidade e rotagcao (JAMESON, 1995, p. 33),
isto &, criando efeitos especulares (por exemplo, os agentes duplos) e rodando o
personagem, que permanece o mesmo enquanto suas fungdes actanciais mudam
(de detetive para vitima, de vitima para assassino e de assassino de volta as
anteriores). Por meio do método de rotacao, o individuo ndo é mais um individuo
e torna-se socializado:

Pretende-se uma coletivizagdao do individuo tanto quanto seja possivel:
ndo mais uma vitima individual, mas um grupo de vitimas; ndo mais um
Unico vildao, mas uma rede onipresente de vilania; ndo mais um detetive

com um perfil especifico, mas alguém que deslize por dentro de tudo
isso apenas como qualquer outro possa fazer (JAMESON, 1995, p. 34).

A rotacdo das fungdes actanciais entre os mesmos personagens torna a
atribuicao da agéncia dificil (logo, conspiracdo sem conspiracdo), entretanto,

impossivel de negar (logo, conspiracdo sem vitima):
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Talvez, na verdade, seja essa estrutura narrativa profunda - mais do
que qualquer realidade clinica de estado da consciéncia - que define
o ideologema que atualmente carrega o nome de paranoia ha mente
popular. Tal estrutura ndo elimina a categoria do personagem individual.
[...] Mais do que isso, ela transcende aquela categoria guardando-a e ainda
subjetivando-a em um momento de deslocamento estrutural por meio
do qual os atores fisicamente permanecem de algum modo os mesmos
enquanto suas fungdes actanciais mudam incessantemente por debaixo
deles (JAMESON, 1995, p. 34).

Personagens supostamente representando forcas opostas na narrativa tém
a chance de preencher as mesmas fungdes actanciais: o conspirador é também a
vitima da conspiracao, e o herdi buscando expor a conspiragao é inevitavelmente
implicado nela. Por exemplo, em A trama, o personagem patoldgico de Frady “é
funcional e é sistematicamente retornado a narrativa [...] tudo que o equipa para
penetrar na organizacao também o torna vulneravel a manipulacdes posteriores”
(JAMESON, 1995, p. 59). A motivacdo de Frady é “superdeterminada pelo crime
[que ele esta investigando]. Em algum imenso hegelianismo pdés-moderno, as
estruturas contaminam os campos do sujeito e do objeto da mesma forma,
fazendo-os infinitamente substituiveis por transformagdes infinitas um no outro”
(JAMESON, 1995, p. 60-61).

Vamos olhar alguns exemplos recentes de promiscuidade actancial,
comecgando com Salt. A histéria pessoal da personagem Salt € um jogo sem fim
de assumir diferentes identidades. O treinamento para fazer dela uma espia é tao
bem-sucedido que, em vez de torna-la uma russa que finge ser uma americana,
ela torna-se uma americana que finge ser uma russa tentando passar-se por
americana. A incessante troca de identidades de Salt ao longo do filme nao é
apenas um efeito de género para nos manter tentando adivinhar até o final: ela
mesma ndo sabe quem é e onde sua lealdade encontra-se. Nem mesmo sua ultima
troca - de uma espia russa (de volta?) a uma americana - tem um sentido de
finalizacdo. Nenhuma explicacao clara é dada sobre por que ela repentinamente
muda de lado; na verdade, sua prolongada e determinada luta para agarrar o

presidente americano pode ser lida, simultaneamente, de duas maneiras opostas:
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ela realmente quer mata-lo, mas, no ultimo momento, quando percebe que a
outra agente da Agéncia Central de Inteligéncia (CIA, na sigla em inglés) lancara
misseis nucleares contra a RuUssia, ela subitamente muda de lado; ou ela muda
de lado bem antes (quando vé Orlov matar seu marido) e, entdo, segue com o
plano de fingir ainda estar trabalhando para os russos, mas, na verdade, infiltra-
se na Casa Branca para evitar o assassinato do presidente americano.

Ao longo do filme, ela alterna entre fungdes actanciais politica e eticamente
opostas: dependendo de quando ela se identifica ou ndo como espia russa ou
americana, ela alterna entre os papeis de vitima e assassina, e algumas vezes
parece ocupar ambas as posicdoes ao mesmo tempo. Uma vez que sua identidade
é reversivel e intercambiavel, é impossivel julgar suas acdes a partir de uma
perspectiva ética ou politica; o significado de suas acdes nao é inerente a elas
mesmas, mas depende de a percebermos ou nao, a qualquer momento, como
uma vitima ou como uma assassina. Uma vez que ela estd sempre no modo de
fingir ser, fingir fingir, fingir nao fingir ou nao fingir fingir, suas agdes tornam-se
significativas apenas em retrospecto, mas, quando ela atualiza a explanacao
retrospectiva de suas acdes no passado, ela ja havia seguido em frente e assumido
outra identidade, de forma que a explicacao nao permanece mais como verdadeira.
As acgOes de Salt ndo podem ser atribuidas a ela: ela € nada, a ndo ser uma infinita
oscilagao entre fungdes actanciais mutuamente exclusivas. Esse constante salto
para trads e para a frente entre ser ou ndo ser (russa/americana) é resolvido
com a reviravolta externa final: acreditamos que ela nao pode ser uma espia
russa simplesmente porque sua colega, outra agente da CIA, é revelada como
a verdadeira espia russa. O final esclarece a irrelevancia ética e politica de suas
mudancas de funcdes actanciais e, consequentemente, da conspiracao sobre a
qgual todo o filme foi construido.

Inimigo de Estado (1998) comecga com o assassinato de um congressista
norte-americano que se opunha ao Ato de Privacidade e Seguranca nas
Telecomunicacdes, que um certo membro da Agéncia Nacional de Seguranca

dos Estados Unidos (NSA, na sigla em inglés) quer ver aprovado no Congresso.
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Will Smith interpreta Dean, um advogado correto e com um casamento feliz, que
acaba virando alvo, sendo perseguido e espionado por agentes impiedosos da
NSA gracas a uma inadvertida testemunha do assassinato que jogou dentro da
mala dele a Unica peca de evidéncia do crime. Inimigo de Estado pergunta se o
preco a se pagar pela seguranca nacional é o de sacrificar os direitos de liberdade
civil dos cidadaos. Enquanto o filme parece criticar a sociedade de vigilancia, o
cidaddo inocente, que acidentalmente torna-se um inimigo do Estado, descobre
a conspiracao da NSA com a ajuda de um ex-perito em vigilancia da prépria NSA,
usando a mesma tecnologia de vigilancia que Dean condena como violadora dos
direitos civis. As investigacdes ndao requerem um ato de entendimento ou reflexao,
mas sim encontrar um expert que use o mesmo codigo no qual a conspiracdo se
baseia. O mesmo acontece em Quebra de confianca (2007), no qual a descoberta
de quem é o conspirador depende de usar os mesmos métodos dele: o protagonista
é forcado a tornar-se um agente duplo com o objetivo de expor um espido infiltrado
no Departamento Federal de Investigagcao (FBI, na sigla em inglés).

O fechamento da narrativa € um dos problemas fundamentais que emergem
do texto conspiratorio: uma das formas a que os filmes recorrem para assegurar
um efeito-fechamento sao o espaco e a espacialidade (JAMESON, 1995, p. 31).
A andlise de Jameson sobre Videodrome (1983) demonstra como o enredo nos
conduz através de diferentes espacos urbanos, esperando cobrir paisagens urbanas
inteiras e tocando em todos os pontos: esse “fechamento espacial é formalmente
necessario precisamente porque a propria narrativa ndao pode conhecer nenhum
fechamento ou conclusao desse tipo” (JAMESON, 1995, p. 32). Ao cobrir todos os
pontos da paisagem urbana, cria-se a impressao que todas as conexdes intangiveis
(a conspiracdo, a totalidade) se fazem visiveis/tangiveis. Quanto mais exaustiva
ou aumentada é a espacialidade de um filme - como ocorre, por exemplo, nas
narrativas que mesclam thriller de conspiragao e relatos de viagem (travelogue) -,
mais desesperada é a necessidade de criar uma impressado de que o fechamento
foi realizado mais no nivel espacial do que no narrativo. Em Trama internacional,

0 enredo segue o0s passos de Salinger, um agente da Interpol, e de um promotor
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publico americano para mostrar como eles investigam a corrupgao dentro do
IBBC, um banco comercial ficticio que atende ao crime organizado, a governantes
corruptos, a banqueiros e a comerciantes de armas. Embora Salinger trabalhe
para a Interpol, ele é representado como um guerreiro solitario insatisfeito com
a burocratizagdo dos servigos de inteligéncia. A investigacdo de Salinger o leva
até um funcionario do IBBC, um ex-comunista radical que trabalhou para a Stasis.
Salinger tenta compreender por que um homem que lutou contra os demonios
do capitalismo por trinta anos decidiu passar seus ultimos dias trabalhando para
a IBBC, que representa tudo contra o que lutou. O homem explica que a propria
instituicdao para a qual Salinger trabalha garante a seguranca do banco, porque
todo mundo esta envolvido: CIA, cartel colombiano de trafico de drogas, crime
organizado russo, governos da China, Alemanha, Estados Unidos etc. - todos
necessitam de um banco como o IBBC para atender a seus interesses. O filme deixa
claro que a conspiragao torna operacionais todas as outras instituigdes, incluindo
aquela para a qual o heréi trabalha. Diferentes organizagdes — banco, Interpol
e outras instituicdes de inteligéncia e de cumprimento da lei - compartilham a
mesma estrutura, isto €, sdao todas corporagdes. Mesmo os prédios que as abrigam
sao estruturalmente similares, imponentes e impessoais; o edificio sede do IBBC é
visualmente indistinguivel de todos os prédios de vidro que abrigam os escritorios
da Promotoria Publica em Nova York. Se Salinger quer desmascarar o banco, ele
nao pode fazé-lo de dentro dos limites de seu sistema de justica: ele tem que agir
como um vigilante e fazer justica com as préprias maos, sem depender da ajuda
da Promotoria. Apenas quando esta prestes a assassinar o presidente do banco
ele é salvo desse dificil dilema ético por outro assassino, que mata o executivo em
seu lugar. A critica de Salinger ao sistema, assim como a de Frady, em A trama,
€ cooptada pelo sistema: ele esta a beira de se tornar um assassino semelhante

aos assassinos empregados pelo poder conspirador que ele quer expor®.

8 Nota do tradutor: policia secreta e agéncia de inteligéncia da antiga Republica Democratica Alema (Alemanha Oriental).

9 Os préprios conspiradores (funciondrios e dirigentes do IBBC) ndo sdo representados como criminosos, mas
simplesmente como pragmaticos homens de negdcios fazendo seu trabalho.
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A multiplicacao das conspiracoes dentro das conspiracoes

O enredo de Ponto de vista (2008) centra-se no plano de assassinato
do presidente dos Estados Unidos durante um encontro internacional sobre
terrorismo global em Salamanca. O filme segue o0 mesmo evento - a tentativa de
assassinato - a partir de varios pontos de vista diferentes. As primeiras partes sao
consistentemente filmadas a partir de distintos pontos de vista, sendo o ultimo
decididamente onisciente. A premissa do filme é que a Unica razao que faz com
gue nao entendamos o que estd acontecendo é que temos um ponto de vista
parcial, mas, assim que conhecermos todo o quadro — o qual o filme fornece por
meio de diferentes estruturas de ponto de vista —, entenderemos tudo. O primeiro
ponto de vista a partir do qual a histéria é contada é o da midia (uma estacao de
TV que cobre o evento); o segundo é o do guarda-costas leal ao presidente; o
terceiro é o de um agente da policia local; o quarto é o de um turista americano
gue esta filmando o evento; e o quinto é o do proprio presidente. A histéria real
permanece de certa forma vaga, apesar da acumulacdo de multiplos pontos de
vista. Varias semanas antes, os americanos haviam sido informados sobre uma
brigada local que pretendia fazer um atentado usando uma bomba contrabandeada
do Marrocos. Quando os americanos capturam os homens, o grupo busca vinganca.
Os conselheiros do presidente tentam persuadi-lo a atacar um dos campos
terroristas da brigada no Marrocos, mas ele se recusa a ordenar o ataque. Nossa
primeira impressdo é que o governo esta conspirando contra o presidente para
forca-lo a voltar atras em seus planos antiterroristas e a atacar o Marrocos. No
entanto, descobrimos gradualmente que o assassinato foi forjado, isto é, que a
conspiracdo de que suspeitavamos era falsa, meramente uma cobertura para a real
conspiracdo. O deslocamento da agéncia, o eclipse da responsabilidade politica e
a impossibilidade de atribuir uma acao a um executor sao dramatizados no falso
assassinato do presidente, o qual é impressionantemente executado por ninguém:
o lider da operacao terrorista ativa com um controle remoto a arma, matando o
duplo do presidente e criando assim a ilusdo de um atirador solitario. Apesar da

multiplicacdo de pontos de vista, que criam a ilusdo de multiplas conspiracdes
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dentro da conspiracao, o filme é em ultima instancia estruturado em torno de
uma auséncia: uma conspiracao sem uma vitima e sem um perpetrador.

Muitos thrillers recentes seguem o mesmo modelo: em A intérprete, uma
conspiragao revela-se ser de mentira; em Salt, a espia americana apenas aparenta
ser soviética (ou vice-versa); em A origem, seus sonhos apenas parecem ser
seus, mas, na verdade, foram planejados por alguém; em O Cddigo Da Vinci, a
Opus Dei apenas parece uma conspiragao de assassinos, mas 0s reais assassinos
pertencem a um outro grupo secreto dentro da Opus Dei; em Quebra de confianga,
Eric O'Neil parece ser um espido, que, na verdade, € um espiao (Eric finge ser
um espido como Hansen, mas, na realidade, ele € um agente que se torna um
espido, pois é contratado para espionar Hansen). O velho estilo de paranoia
projeta intencionalidade e agéncia onde ndao ha nada: o paranoico acredita que
eventos fortuitos sao, na verdade, propositalmente relacionados e permeados
com uma intengao. Ele se considera enfraquecido e projeta todo o poder fora dele.
No entanto, a proliferagao de conspiragdoes dentro de conspiragdes serve para
defletir o poder de forma que, transparente ou intencionalmente, ndao possa ser
atribuido a nenhum individuo ou agente coletivo. A multiplicacao de conspiragdes
distorce as hermenéuticas da suspeita: mais do que distinguir a verdade da
mentira, o protagonista deve agora distinguir a vida real (a conspiracao interna,
a conspiragao dentro da conspiragao) da falsa mentira (a conspiragcao externa),
gue é paradoxalmente redimida, retroativamente, como verdade.

Em O Cddigo Da Vinci, um assassinato dentro do Louvre e pistas nas obras
de Leonardo Da Vinci levam a descoberta de um mistério religioso protegido por
uma sociedade secreta de dois mil anos, um mistério que pode sacudir as fundagoes
da cristandade. O Cdédigo da Vinci aparenta, na superficie, ter suas raizes na velha
versao da paranoia entendida em termos de transparéncia e invisibilidade. Quando
o simbologista dr. Langdon pergunta, durante uma palestra na universidade, “como
nds penetramos séculos de distorgao histérica para encontrar a verdade original?”, o
filme espera que pensemos a conspiragao em termos de encobrimento da verdade. A

conspiracdo no nucleo do filme é de uma natureza religiosa, embora suas implicacdes
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politicas e sociais sejam faceis de estimar. No entanto, a investigacao do Dr. Langdon
sobre a conspiracao religiosa no centro da histéria em nada lembra as investigacGes
dos primeiros thrillers de conspiracao. Aqui, descobrir a conspiracao nao € uma
questao de revelar as intengdes ou planos de um grupo ou de uma organizagao
secretos; ao contrario, a investigacao assume a forma de uma reconstrugao historica
através da interpretacao das representacdes (obras de arte). Langdon engaja-
se em uma questao duplamente mediada pela verdade: uma reinterpretacao da
histdria por meio da reinterpretacdo das obras de arte. Ele ndo esta investigando a
realidade; ele estd investigando um codigo, uma linguagem simbdlica (pintura), com
a finalidade de reinterpretar outro coddigo, outra linguagem simbdlica (religidao). O
detetive assume o papel de um historiador; ele revisita os registros histéricos com a
perspectiva de relé-los. Diferentemente dos primeiros thrillers, nos quais o detetive
estava engajado em ler os eventos como eles aconteceram, o relacionamento de
Langdon com a conspiracdo que ele esta tentando expor é mediado por obras de
arte. Expor a conspiragdo agora inclui outra coisa: alcancar um metanivel em que nao
€ mais suficiente ler a realidade, mas sim relé-la, reinterpreta-la e corrigir leituras
anteriores: o detetive esta (re)lendo representacdes da histéria, porque ele perdeu
0 acesso imediato a histéria/realidade/experiéncia. Embora a busca pela correta
interpretacdo dos signos tenha amplas implicacdes politicas - tendo a ver com as
desigualdades de géneros, a natureza da fé e a autoridade da Igreja —, o filme pde
em primeiro plano o préoprio ato de interpretacao: o foco esta em ler signos mais do
gue ler intengdes e motivos. Consequentemente, os dois detetives sociais no filme
ndo sdo jornalistas investigativos (como eram em Trés dias do Condor ou em Todos
os homens do Presidente) cuja primeira obrigacao é para com o publico, mas sim
dois especialistas, um simbologista e uma criptégrafa, altamente especializados na
interpretacdo de um mundo hermético de simbolos.

A conspiracao é fundada em termos de uma luta entre ciéncia e supersticao,
entre secular e sagrado. Diferentemente daqueles que eles estdo investigando -
e daqueles que os perseguem -, os detetives sociais sdo cientistas e céticos: a

criptégrafa explicitamente afirma que nao acredita em Deus, enquanto Langdon
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refere-se a histdria do Santo Graal e dos Cavaleiros Templarios como mitos. No
entanto, sua busca secular pela verdade, a qual inicialmente justifica-se como
uma desmontagem critica da grande narrativa da fé, termina reafirmando o que
esperava rejeitar. Quando a verdade da conspiracao é finalmente exposta, as
fundagdes do cristianismo ndo sdo destruidas, mas, pelo contrario, sao fortalecidas:
o simbologista, supostamente a voz da razdo e da ciéncia, expressa a esperanca
de que seus achados levem mais ao renascimento da fé do que a sua extingao.
Assim, o herdi, que pretendia revelar a conspiracao sobre a qual o cristianismo
foi erigido, acaba legitimando o cristianismo como uma grande narrativa em
bases mais fortes ao criar a ilusdo de que aquelas bases foram reexaminadas
cientificamente. Langdon aposta na razao e no ceticismo secular para reinventar
a fé: sua critica é eventualmente cooptada pela grande narrativa - a conspiracao
- para prover a ilusdo de uma fé com bases racionais e empiricas. Ao longo do
filme, Langdon observa que “a mente vé o que escolhe ver”. Assim ele explica por
gue muitas pessoas fracassam ao nao perceber a imagem de Maria Madalena na
pintura A Ultima Ceia, de Leonardo Da Vinci. Essa é uma descricdo mais ou menos
acurada de como a mente paranoica funciona: ela projeta sentido e intengao
onde nao ha. Esse tipo de entendimento projetivo descreve o ato de revelar a
verdade da representacao (ver Maria Madalena na pintura, transformando o que
costuma ser invisivel em visivel) e o ato de ma interpretagao (a razao pela qual
ninguém a viu na pintura é que fomos cegados por convencdes duradouras e
explicacdes autorizadas historicamente). Assim, ocultar a verdade e revela-la sdo
atos derivados do mesmo tipo de entendimento paranoico do mundo: ver conexdes
onde ndo existem, ver o que a mente escolhe (quer) ver. A demonstragao ultima
da derrota da razao secular diante da grande narrativa ressuscitada da cristandade
€ a imagem de Langdon, ajoelhado como um dos Cavaleiros Templarios, sobre a
tumba de Maria Madalena, localizada sob nada menos que o Museu do Louvre. Em
vez de questionar a autoridade da Igreja na Terra, o detetive social meramente
guestiona a ficcdo sobre a qual tal autoridade se estabelece; é um problema de

distinguir entre a ficcao real/correta e a falsa/equivocada, entre a historia real
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(Cristo € humano) e a falsa (Cristo é divino), mais do que questionar a quais
interesses tais ficcdes servem antes de tudo. A paranoia orientadora da histéria
nao é motivada pelo medo de que o que acreditamos possa ser uma mentira,
mas sim pelo medo de que possa nao haver nada no que acreditar. A investigacao
dos mistérios da doutrina religiosa nao significa uma ameaca a fonte do poder
da Igreja na Terra, mas precisamente evitar uma crise da fé. Apds passar todo o
filme buscando evidéncias empiricas da humanidade de Jesus, Langdon pergunta
ao final: “por que ele tem de ser humano ou divino?”. O que importa é no que
alguém acredita, mesmo na auséncia de evidéncia empirica (evidéncia de que a
criptégrafa é a ultima descendente viva de Jesus). A potencial crise da fé que a
Igreja enfrenta, como resultado da descoberta da conspiragao contra o Priorado
de Sido, tem, no fim, consequéncia nenhuma. Ndo importa se o poder da Igreja
na Terra é baseado em uma mentira ou em evidéncias empiricas. Em O Cddigo da
Vinci, assim como em Salt e A origem, a premissa da histéria - de que ha uma
distingdo significativa a ser feita entre espides americanos e soviéticos (politica),
entre experiéncias reais e simuladas (ontologia), entre humano e divino (religido)
- é no final dispensada como irrelevante.

Embora a histéria foque nas conspiracgdes religiosas, ela sugere que outras
instituicoes (policia e instituigdes financeiras e artisticas) também estejam envolvidas:
o detetive policial perseguindo os protagonistas € um membro da Opus Dei; os
segredos do Priorado sao mantidos em um cofre de um banco suico; os restos
mortais de Maria Madalena estdao escondidos sob uma das instituicoes de arte
mais importantes do mundo, o Museu do Louvre. A lei, 0 banco e o museu de arte
estao todos implicados em esconder ou revelar a verdade sobre a mortalidade de
Jesus: a lei esconde, instituicOes financeiras fornecem acesso, as obras de arte a
revelam. E essa divisdo do trabalho que torna possivel para os detetives sociais
assegurar suas agéncias no final: a lei suprime a verdade de forma que o agente
individual parece ndo ter poder para revela-la, no entanto, a verdade é localizada
no campo das representacdes (é uma questdao de interpretar corretamente as

obras de arte), que servem, assim, para reinvestir o sujeito com a ilusao de poder.
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A proliferacao de conspiracdoes dentro de conspiracoes serve para deslocar
o poder de tal forma que ele nao possa intencional e responsavelmente ser
atribuido a nenhum agente individual ou coletivo em particular. Primeiro, a Igreja
€ a fonte Unica do poder conspiratério. No entanto, no curso da investigacao,
os detetives descobrem duas faccdes opostas dentro da Igreja: a Opus Dei e o
Priorado de Sido. Agora a historia desvia nossa atencao da Igreja conspirando
(ou manipulando) contra todos para focar na conspiragao da Opus Dei contra
o Priorado de Sido. Somos distraidos uma segunda vez quando os detetives
descobrem que os homens que sao responsaveis pelo assassinato dos membros
do Priorado ndo pertencem a Opus Dei, mas a um grupo secreto dentro da Opus
Dei, o Conselho das Sombras. Assim, o filme muda a énfase da investigacao da
instituicao da Igreja para a investigagao da conspiragao interna nessa instituigao.
A Igreja é, dessa forma, mais uma vitima de conspiracoes internas do que a
fonte da prépria conspiracdo. A instituicdo oscila entre duas funcdes actanciais
diferentes: é conspiradora e vitima da conspiragdao. O mesmo se aplica aos
individuos: Langdon é o detetive descobrindo a conspiracao, mas ele é também
um conspirador, porquanto compartilha a linguagem da conspiracdao que esta
tentando desvendar. E unicamente por saber ler a linguagem simbdlica da Igreja
gue ele esta habilitado a descobrir a conspiracdo escrita na mesma linguagem.
A fragmentacao interna da conspiracao (a Igreja) nas facgdes postas cria a
impressao de que a Igreja ndo desfruta de um poder absoluto. A Igreja aparece
agora querendo ocultar e querendo revelar seu segredo: a conspiracao é (re)
imaginada como que se prejudicando ou se desconstruindo, como ocultamento
na revelacao e revelagao no ocultamento. Na verdade, o filme perniciosamente
sugere que a conspiracao automaticamente - inevitavelmente - revela-se.

Em Anjos e Deménios (2009), a investigagao transcorre tendo como
pano de fundo outra glamorosa atragao turistica: no lugar de Paris entra Roma.
A investigacdao da conspiracdo €, mais uma vez, apresentada ndo como uma
guestdo de revelar os motivos das varias partes envolvidas, mas como um tipo

de jogo; os detetives sociais seguem as pistas e, gracas aos seus conhecimentos
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sobre os codigos secretos - os ambigramas dos Illuminati -, podem descobrir
a verdade. Enquanto a paranoia nos thrillers dos anos 1970 é estruturada em
torno da revelacao gradual dos grupos ou organizagdes secretos, no filme que
adapta a obra de Dan Brown, a existéncia de sociedades secretas é postulada
desde o comego como parte da exposigao: elas sempre existiram e continuam
a existir atualmente, mesmo que acreditemos que elas tenham desaparecido.
A conspiracao é entdo usada para (re)encantar um mundo secular e desolado.
A conspiracdo torna-se parte da trama: ela ndo é construida em termos de
motivos, agendas ou poderes secretos e desconhecidos, mas meramente em
termos da historia. Assim, o que é secreto ou conspiratério sobre os Illuminati
nao é que nao conhecemos sua existéncia ou o que querem (Langdon fornece
um rapido relato histérico sobre essas questdes no comeco do filme); a Unica
coisa secreta ou conspiratdria sobre eles é sua repentina e anacrbnica reaparicao
no contexto de um mundo racional e secular. Como vimos, O Cédigo Da Vinci
apaga as distingdes entre fé e razdo sobre as quais a histéria é presumivelmente
embasada: um detetive secular investiga questdes de fé apenas para provar-
se 0 maior crente de todos. Similarmente, em Anjos e Deménios, a Igreja é
supostamente a principal fonte de conspiracao (ela conspira contra o publico
em geral para intencionalmente manter em segredo certos achados cientificos),
mas, no fim, os cientistas e ateistas (o simbologista e a fisica) trabalham juntos
com a Igreja para revelar uma segunda conspiracao dentro da prépria Igreja (o
camerlengo ressuscita os Illuminati com a esperanca de forcar a Igreja a ser mais
conservadora, endurecendo suas posicoes em relagao a ciéncia). Essa estratégia
de desvendar uma segunda conspiragao dentro da instituicao que supostamente
€ a principal conspiradora (igreja, banco etc.) oculta a culpabilidade da Igreja e,
de forma perversa, legitima isso ao apresenta-la como vitima da conspiracéo.
Ambas as adaptagdes de Dan Brown postulam a existéncia de sociedades
secretas — e, assim, conspiragoes — desde o comeco da narrativa, o que contribui
para sua falha em produzir qualquer tipo de inquietacao epistemoldgica, politica,

ontoldgica ou ética na audiéncia. Uma vez que uma suposta conspiracao secreta
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€ proposta como real, ela ndo tem de ser revelada: os filmes podem criar a ilusdo
de que a revelagao dos segredos estd em andamento enquanto, na realidade, os
segredos expdem-se desde o inicio (e sao verificados por um especialista), apenas
para se ocultarem novamente. Desvendar a conspiragdao é apenas uma questdo
de aprender como ler os signos corretamente: a compreensao é reduzida a uma
decifracao de cddigos, os quais estdo visiveis a todos (em pinturas, catedrais,
igrejas etc.), mas acessiveis apenas aos detetives sociais especializados.

Em A origem, Leonardo DiCaprio interpreta Dom Cobb, um espido corporativo
cujo trabalho consiste em extrair secretamente informagdes de alto valor comercial
das mentes inconscientes de seus alvos, enquanto eles estao adormecidos e
sonhando. Apds o suicidio de sua esposa, caso no qual ele é o principal suspeito,
Cobb é forcado a deixar sua casa e filhos. Ele tem a chance de ter sua vida de
volta se conseguir cumprir uma missdo quase impossivel: plantar uma ideia no
subconsciente de um alvo. Gradualmente, recebemos as pegas para montar o
passado de Cobb: descobrimos que Moll, sua esposa, e ele trabalhavam juntos no
planejamento do proprio mundo-sonho. Ele plantou na mente de Moll a ideia de
gue o mundo dela ndo era real, e ela permaneceu com isso mesmo apos voltarem
para a realidade: ela estava convencida de que seus sonhos eram a realidade e
de que a realidade era um sonho. O que permaneceu constante nos dois mundos
- realidade e sonho - foi a duvida da personagem: quando a personagem duvida
ontologicamente de ambos os mundos, a distingdo entre eles é apagada. A
origem termina com a mesma mensagem, propositadamente ambigua, que Salt:
o incessante giro do pidao de Cobb sugere que ele pode ainda estar sonhando,
assim como a verdadeira natureza/lealdade de Salt permanece obscura. Aqui a
teoria da conspiracdo desliza em direcdo a algo mais: a questdo ja ndo é se “ha
uma intencdo por tras daquilo que parece ser um evento aleatério”, mas sim se
“0 evento é real ou sonhado”. Todavia, uma vez que a premissa do filme tem a
ver com plantar ideias, a questdo da agéncia é posta outra vez em destaque:
como atribuimos um ato particular a um agente particular? Como sabemos a

real origem da acdo de alguém, sendo que novas tecnologias abrem um vao
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entre pensamentos e agdes? Se um pensamento ndo é meu, pode a agao que
eu desempenhei em resposta a esse pensamento ser ainda considerada minha?

A equipe de Cobb conspira contra Robert Fischer, plantando uma ideia em
sua mente; mais importante, no entanto, é que o subconsciente de Cobb conspira
contra si mesmo quando recusa ser reprimido e assombrado por cada um de seus
sonhos, incluindo os mundos sonhados que ele planejou para os outros. O tipico
paranoico imagina, equivocadamente, que tudo ao seu redor esta relacionado
consigo, ao passo que, no caso de Cobb, tudo - incluindo os sonhos de outras
pessoas — é, na verdade, sobre si. Enquanto na paranoia convencional a questdo
é se pode haver um sentido secreto por detras dos eventos, A origem parece ir
um passo além: podem os significados serem algo que nao segredos? Podem as
coisas no mundo publico, no mundo que compartilhamos com os outros, terem
significados que nao sao coloridos pelos desejos e medos do mais privado e
subconsciente self?

Uma das mais fascinantes passagens no filme é aquela na qual Cobb instrui
Ariadne sobre como fazer o design de um sonho. O arquiteto € chamado de o
sonhador: ele constrdi o mundo e entdo equipa os sujeitos que o povoarao com
suas projecdes subconscientes. O sonhador também projeta um cofre especial,
no qual as mentes dos sujeitos guardam automaticamente as informagdes mais
secretas e privadas. A equipe de Cobb, entdo, quebra e rouba o conteudo desse
cofre. A premissa é que a equipe nao pode acessar diretamente a mente do sujeito
e descobrir seus segredos mais profundos: eles primeiro tém de criar um /ugar (o
cofre). Isso implica que haveria uma impossibilidade de acesso aos segredos, e
talvez nem segredos haveria, se 0 sonhador/arquiteto nao desenhasse primeiro um
lugar para isso. A menos que eles estejam guardados em algum lugar, segredos
nao existem. O sonhador cria o subconsciente; se o sonhador nao prever um cofre,
presumivelmente a mente do individuo nao sentird a necessidade de esconder
algo secreto 1a. O ato de origem (inception) funciona assim como uma profecia
autorrealizada: o sonhador (que o é significativamente, ndo o sujeito sonhador)

cria o espaco do inconsciente, e a mente sonhadora do individuo automaticamente
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divide-se em consciente e subconsciente. Paradoxalmente, o sonho ndo é mais
posicionado como inconsciente em contraste com a realidade desperta; em vez
disso, o sonho é realidade, uma realidade construida dentro do que ha de mais
profundamente secreto, o subconsciente, que se expde precisamente quando
guer se esconder (no cofre). Isso é possivel apenas se o sujeito verdadeiramente
souber que ele estad sonhando, se estiver ciente de que tudo em seu sonho é
visivel e é motivado por essa consciéncia de criar outro lugar escondido, o cofre.

Assim, precisamente porque o subconsciente de Cobb conspira contra ele,
retornando continuamente para assombra-lo e recusando-se a ser reprimido, Cobb
mantém total controle sobre toda sua vida mental, consciente, subconsciente e
inconsciente. Nao ha nada em sua vida mental a que ele ndo tenha acesso ou
de que ele ndo esteja ciente ou que tenha esquecido. Cobb é um especialista em
implantar ideias nas mentes de outras pessoas - isto €, em mapear, monitorar
e manipular suas vidas interiores -, especialmente porque ele é tdo bom em
explorar sua prépria vida interior. E porque ele funciona como sua melhor cdmera
de vigilancia que Cobb sabe que ndao pode confiar em si mesmo para projetar
os sonhos de outras pessoas, com medo de contamina-los com seu proprio
subconsciente. Apesar de sua absoluta transparéncia consigo mesmo e de sua
consciéncia dos diferentes niveis de sua vida mental, a Unica garantia de que
ele ndo é vitima de uma conspiracao — de que seus préprios desejos e medos
subconscientes e inconscientes ndo conspirem contra si —, € um objeto externo, um
pido, que ele mesmo escolheu, mas que presumivelmente estabelece a realidade
ou a irrealidade dos eventos independentemente dele.

A arquitetura paradoxal do sonho visualiza o colapso do privado dentro do
publico: a escada infinita (Escada de Penrose), fechada sobre si mesma em um
loop infinito — um infinito circunscrito, que é infinito ndo por causa de sua extensdo,
mas precisamente por que colapsa sobre si mesma -, espaco sem distancia
(assim como a imagem de duas enormes portas de vidro na ponte de Paris, as
quais, quando fechadas, produzem uma série de infinitas reflexdes de qualquer

coisa que aparecga entre elas). A arquitetura do sonho revela a reversibilidade
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do infinito e do finito no reino privado, o que se compara a reversibilidade do
visivel e do invisivel no reino publico: ambos apontam para o desaparecimento

do segredo e, assim, da alta possibilidade do desvelamento.

Promiscuidade estrutural

Paralela a alternancia do personagem - que parece permanecer 0 mesmo,
ainda que mude entre diferentes, frequentemente opostas, fungdes actanciais —,
esta uma rotacdo de varias estruturas sociais que parecem permanecer diferentes,
mesmo que suas formas basicas permanecam as mesmas: a corporagdo. O
formato da corporacdao agora existe independentemente de sua especificidade
organizacional: negdcios, politica, religido e companhias farmacéuticas sao
todos estruturados da mesma forma. Isso resulta na negacao da agéncia e na
negacao da - ou inabilidade de localizar - responsabilidade. Exatamente como
acoes (politicas e éticas) mutuamente exclusivas podem ser ao mesmo tempo
atribuidas para um personagem Unico (desde que o personagem alterne entre
diferentes fungdes actanciais), o mesmo formato de corporacao, que se tornou
sinbnimo de conspiracdo, descreve qualquer tipo de estrutura social.

Enquanto os thrillers de conspiracao dos anos 1970 ainda pressupunham um
poder secreto conspiratorio dotado de agéncia — conspiracao que o herdi solitario
pelo menos tentara expor, seja ele bem-sucedido ou fracassado nisso —, nos thrillers
de conspiracao como Traffic (2000) e Syriana (2005), a conspiragao nao é mais
um poder secreto, mas parte da estrutura das politicas e das relagdes globais
contemporéaneas. A nogao de segredo fornece um alto grau de certeza epistemoldgica:
ele ndo impede a possibilidade de conhecer ou descobrir a verdade. Pelo contrario,
desde que em um mundo globalizado nem todos os aspectos de um fendmeno sao
imediatamente avaliados ou visiveis, o que permanece escondido permanece tao
somente porque uma visao total € impossivel, ndo porque ha algum poder secreto
sinistro propositadamente tentando nos prejudicar. Assim, enquanto nos primeiros
filmes de conspiragao o problema que o protagonista enfrentava era a falta de

acesso a informacao, nos thrillers de conspiracdo contemporaneos, o protagonista
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tem um problema oposto: uma superabundancia de informacgdes e uma proliferacdo
de conexdes. Paranoia ndo é mais uma projecao irracional de conexdes entre coisas
gue nao estao realmente conectadas, porque agora as conexdes projetadas pelo
paranoico tornaram-se reais: ndo ha detalhes insignificantes ou irrelevantes aos quais
ele atribui indevida significancia, e a conexao entre coisas ndo € mais imaginaria,
porque todas as coisas estdao realmente interconectadas. Quando tudo pode ser
considerado, simultaneamente, uma causa e um efeito de algo mais, o resultado
ndo é um grande entendimento do mundo, mas uma retragdo mais profunda do
mundo em direcao a obscuridade ética, politica, psicoldgica e epistemoldgica. Como
apontado por Peter Knight, “tudo esta conectado” pode funcionar como um principio
operatdrio ndo apenas para teorias da conspiracdo, mas também para epidemiologia,
ecologia, teoria do risco, teoria dos sistemas, teoria da complexidade, teorias da
conspiracao... e intertextualidades (KNIGHT, 2001, p. 205). A conspiragao descreve
atualmente as estruturas da economia global, as quais alguns economistas consideram
como uma forma de sistema complexo de auto-organizacdo que é imprevisivel e
incontrolavel (KNIGHT, 2001, p. 213). Modelos tradicionais de causalidade ndao dao
conta de explicar sistemas auto-organizados complexos:

Ndo ha mais uma correlagdo 6bvia entre causa e efeito: pequenas

causas podem produzir grandes efeitos sobre o sistema como um todo...

Precisamente porque tudo esta conectado é impossivel trabalhar na linha
de pensamento que uma coisa leva a outra (KNIGHT, 2001, p. 214).

Sistemas complexos sao incontrolaveis: “a coisa mais marcante sobre
sistemas distribuidos ndo é o fato de que ninguém é o responsavel, mas sim o
fato de que eles agem como se existisse um plano inteligente por detras de seus
comportamentos” (KNIGHT, 2001, p. 215) - conspiragdo sem conspiracao.

Em um mundo onde tudo estd conectado, torna-se mais dificil mapear as
precisas direcdes das influéncias e das conexdes ou isolar eventos e indicar suas
causas e efeitos especificos. O thriller geopolitico Syriana € um desses casos: o
filme tenta mapear as conexdes complexas, que unem as companhias petroliferas,

os escritérios de advocacia e os regimes do Oriente Médio, para explorar os efeitos
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politicos, econémicos, legais e sociais da industria petrolifera, a medida que eles sao
experimentados por um agente da CIA, um analista de energia, um promotor em
Washington e um jovem trabalhador paquistanés que emigrou para um pais arabe do
Golfo Pérsico. Similarmente, O informante (1999) e O jardineiro fiel (2005) dramatizam
as imbricagOes da politica, do jornalismo e dos cuidados da salde com interesses
dos negdcios, isto &€, com a corporatizacdo (rotinizacao) da conspiracao. Uma vez
que diferentes tipos de corpos politicos, econdmicos e sociais compartilham a mesma
forma corporativa, a conspiracao nao se refere mais a uma intengao secreta para
prejudicar; em vez disso, “o discurso contemporaneo da conspiracao da expressao
narrativa a possibilidade de conspiracdo sem conspiracdo, com a congruéncia de
interesses proprios que podem apenas ser descritos como conspiratorios, mesmo

guando sabemos que ndo ha um plano deliberado” (KNIGHT, 2001, p. 32).

Conclusao

Segundo Anthony Vidler, estados afetivos que se tornam dominantes em
um ponto particular da histéria refletem a cultura de seu tempo: melancolia foi um
estado afetivo privilegiado no periodo do Romantismo; multiplas personalidades
ou histeria (no comeco, nao se distinguia multiplas personalidades de histeria),
na segunda metade do século XIX; esquizofrenia e depressdo, no século XX
(VIDLER, 2002). Na verdade, o retrabalho do género thriller de conspiragao
em A origem parece apontar qualitativamente para um novo tipo de paranoia.
Enquanto o antigo tipo de paranoia perguntava “o que é o real? Qual é o motivo
secreto por tras dos eventos ou acgdes?” - isto &, ndo estava em questdo a
autonomia do executor, mas apenas sua habilidade para interpretar corretamente
a significancia dos eventos/acoes -, a questdo em torno da qual A Origem gira é:
“sdo minhas acdes/pensamentos realmente minhas/meus?” - isto €, o que esta
em questdo € a autonomia ou a agéncia do sujeito, mais do que a interpretacao
correta ou incorreta dos significados de suas agdes. A origem leva a cooptagao
do privado pelo publico ao seu extremo paradoxal, a infinita expansao do reino

privado de alguém: a ideia de que qualquer significado fora é deixado para ser
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preenchido pelo préprio subconsciente de alguém significa a extingdo ultima do
privado. Se os sonhos de outros sao coloridos por meu subconsciente, o self
tornou-se absolutamente poroso. Todos partilhamos o mesmo sonho, 0 mesmo
subconsciente!®: a paranoia deslocou-se para muito perto da esquizofrenia.

Podemos talvez entender a transformagao genérica dentro dos thrillers
de conspiracao - o deslizamento da paranoia para a esquizofrenia - através da
nocgao de efeito looping inerente a cada discurso. Em Rewriting the soul (1995),
Hacking sustenta que a primeira personalidade multipla epidémica foi precipitada
pela emergéncia das novas ciéncias da memoria (psicologia e psiquiatria), na
segunda metade do século XIX. Particularmente, ele atribui o crescimento de uma
epidemia do efeito looping inerente a todo discurso a resposta a evolugao do proprio
discurso. Por conta de o objeto do discurso ser colocado sob novas descricoes
gue ndo estavam originalmente disponiveis, o objeto como tal é modificado,
ainda que levemente. Por exemplo, no caso da personalidade multipla, o efeito
looping refere-se a forma como o discurso do multiplo contribuiu para a producao
(a criacao) dos multiplos, que, por sua vez, aprenderam a comportar-se de um
jeito em conformidade com os discursos que os tinham produzido. O aumento da
instabilidade e da obscuridade dos critérios de diagnostico na segunda metade
do século XIX eventualmente criou as condicOes sob as quais se tornou possivel
o aumento do niumero de pessoas diagnosticadas como multiplas.

Ao olhar para pelo menos as ultimas décadas, parece-me que, mais do que
encorajar o distanciado, vigilante ou regulatério olhar teorizado por Lisa Cartwright,
a cultura e a ciéncia publica contemporanea tém contribuido na continua eliminacao
da distincdo entre salde e doencas mentais. Na verdade, inovacdes tecnoldgicas
recentes fizeram o mal funcionamento mental estar disponivel para quem tenha
interesse em experimentar virtualmente como é ser um esquizofrénico, por
exemplo. Em 2007, fabricantes de drogas, psicélogos e psiquiatras reuniram-se

na sede da Janssen Pharmaceutica, em Titusville, Nova Jersey (EUA), para criar

10 O continuo processo da globalizacdo tem claramente contribuido para essa reconceituacdo do self e da comunidade:
a nogdo da internet como um banco de memoria global compartilhado por todos j& se tornou um cliché.
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um novo tipo de experiéncia em realidade virtual, o Mindstorm, um simulador
de realidade virtual 3D que permite aos usuarios experimentar um dia padrao
na vida de um esquizofrénico. E dificil ndo notar a incomum confluéncia entre a
recente epidemia cinematica do multiplo - o crescimento no nimero de filmes
abordando multiplas realidades, identidades ou temporalidades - e o continuo
crescimento na pesquisa experimental sobre memadria e amnésia, que aparece
entao no proximo blockbuster sobre memoaria. Por exemplo, pesquisadores das
universidades de Harvard e McGill tém trabalhado em uma droga para amnésia
gue bloqueia ou deleta memédrias ruins. Em estudo publicado no The Journal of
Psychiatric Research, a droga propranolol foi usada junto com terapia para abafar
memorias traumaticas em pacientes vitimas de algum trauma. Que essa tenha
sido a mesma premissa para o filme Brilho eterno de uma mente sem lembrangas
(2004) ndo me parece ser mera coincidéncia.

Os thrillers de conspiracdo contribuem para a negacdao da agéncia na
cultura contemporanea, deixando assim a paranoia como sua estrutura dominante
de sentimento? Sao eles supersimplificacdes irracionais ou chamam a atencao
para as complexidades da nova ordem global e oferecem caminhos alternativos
para entendé-la? Mark Fenster critica teorias da conspiracdo, primeiro, por
fracassarem como uma pratica politica, porque “elas ndao oferecem um plano
politico efetivo, uma vez que o plano tem de ser acobertado” e, seqgundo, por
basearem-se “sobre uma ideologia americana de um individualismo resistente”
(apud KNIGHT, 2001, p. 21). Por outro lado, Jodi Dean recebe o texto conspiratorio
e sua paranoia frequente “como um sinal de saudavel dissidéncia populista”
(KNIGHT, 2001, p. 22) . Em Intrigue: espionage and culture, Allan Hepburn
(2005) argumenta que é precisamente através do desestabilizar das nogdes
tradicionais de causalidade, agéncia, responsabilidade e identidade que os

textos conspiratérios engajam nosso imaginario politico. Se “narrativas da

11 Baseando-se em suas leituras das analises de Habermas sobre a emergéncia da esfera publica, ela afirma que “o sigilo
€ 0 reverso necessario ao fato de existir um dominio publico inconteste” e que, no momento, “a ideia de que o publico
tem o direito de saber, que a ordem publica depende do acesso completo a informacdo, coloca o secreto no coragédo
do publico” (KNIGHT, 2001, p. 29).
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intriga sao moldadas para satisfazer o desejo de saber como desejos relacionam
ética e politica” (HEPBURN, 2005, p. 23), entdo, Hepburn afirma, ignorancia -
e sua manifestagao, a paranoia — funciona como uma resisténcia a ideologia.
Precisamente através de sua ignorancia, o detetive investigando a conspiragao
(e a audiéncia identificada com o detetive) resiste a ideologia, uma vez que ele
nao sabe o suficiente, mas é forcado, contudo, a agir. Ignorancia e paranoia -
agindo sem conhecer as consequéncias do ato de alguém?2 e agindo em resposta
a crenca do paranoico de que todo ato ou evento externo esconde um motivo ou
intencdo secreto - sdo, para Hepburn, “indispensaveis na fabricacao de sujeitos
politicos” (HEPBURN, 2005, p. 23). Imagino, no entanto, o que acontece quando
as conexdes que o sujeito paranoico projeta entre as coisas tornam-se reais,
guando todas as coisas sdo, na verdade, interconectadas. Como atribuimos
sentido a um mundo no qual ndo ha mais espago para conexdes imaginadas
ou projetadas, um mundo transparente que permanece opaco precisamente
por conta de sua transparéncia? Se a conspiragao costumava ser um mapa
cognitivo pobre do homem em um mundo crescentemente complexo, o que

acontece quando o mundo se torna indistinguivel desse mapa?
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