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O artigo se ocupa do Novo Cinema Argentino - particularmente dos
flmes O péantano (La ciénaga, Lucrecia Martel, 2001) e Leonera
(Pablo Trapero, 2008) — como poténcia das configuracdoes domésticas
que inscreve no detalhe da instituicdo familiar uma memoria pods-
ditatorial em que imobilidades, exclusdes e barreiras sdo as imagens
privilegiadas. Trata-se de um cinema que apresenta ambientes
domésticos paradoxais, nos quais proliferam e convivem, lado a lado,
praticas ambiguas de acolhimento/abrigo e de repressao/opressao —
revelando as relagdes familiares como modos de experiéncias advindas
do lugar da morada, que podera se constituir em paisagem anestésica

ou em espaco estésico.

Novo Cinema Argentino, O pdntano, Leonera, instituicao familiar, lugar

da morada, paisagens anestésicas, espacos estésicos.

The article focuses on the New Argentine Cinema - particularly the
films La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) and Leonera (Pablo Trapero,
2008) - as potency of domestic configurations that imprint in the family
institution a post-dictatorial memory in which immobility, exclusions
and barriers are the privileged images. It is a cinema that presents
paradoxical domestic environments where ambiguous protection/
oppression practices proliferate and coexist side by side — revealing family
relationships as modes of experience arising from the place of dwelling

which may constitute anaesthetic landscapes or aesthesic spaces.

New Argentine Cinema, La Ciénaga, Leonera, family institution, place

of dwelling, anaesthetic landscapes, aesthesic spaces.

I 222



RU M.Res ARTIGO

numero 23 | volume 12 | janeiro - junho 2018

O Novo Cinema Argentino e a memoria da clausura

Os realizadores do chamado Novo Cinema Argentino (NCA) sado tidos
como cronistas neorrealistas (ANDERMANN, 2015), que abordam no cinema as
dimensdes sociais e geograficas surgidas nas fendas neoliberais durante a década
de 1990, periodo dominado por um clima de “apatia, depressao e decadéncia, do
pessoal ao nacional, em suma, falta de esperanca” (MOLFETTA, 2012, p. 179).
Marcado pelo tratamento documental, nesse periodo o cinema inscreve na tela os
espacos da intimidade: em geral, 0 ambiente de morada - a casa —, dialogando ou
contrastando com o cenario publico — a rua -, “caracterizando o ponto de vista da
classe média decadente” (MOLFETTA, 2012, p. 179). Verifica-se, na poética desse
cinema construido por cineastas que sao “cronistas da Argentina democratica, pos-
Alfonsin e Menem”?, uma marca fortemente autoral que guarda, na constituicdo de
guase todas as suas personagens, “uma mistura de melancolia e resisténcia que
€ a chave do cinema argentino de comego do século” (MOLFETTA, 2012, p. 191).

Entendendo a recorréncia imagética dos espagos internos como a principal
determinante da marca autoral de cineastas representativos da producao do NCA
gue teve lugar entre os anos 1990 e o inicio do século XXI, iremos olhar para
dois diretores: Lucrecia Martel (realizadora do curta-metragem Rey Muerto, filme
integrante da coletanea Histdrias breves, 1995, obra marco do NCA), cineasta
gue, para Jens Andermann (2015), oferece em todo o seu cinema uma espécie
de gramatica basica da composicdo sensorial entre o ver, ouvir e sentir; e Pablo
Trapero (primeiro diretor sul-americano a receber, em 2015, o titulo Chevalier
de I'Ordre des Arts et des Lettres)*, tido, também por Andermann, como um
dos jovens cineastas argentinos mais prolificos, que reformulou as tradicées do
género de modo a apreender o presente social da nacao.

Realizando um recorte na filmografia de ambos, o presente artigo langa

aos filmes O péntano (La ciénaga, Martel, 2001) e Leonera (Trapero, 2008),

3 Raul Alfonsin e Carlos Menem, presidentes da Argentina nos periodos de 1983-1989 e 1989-1999, respectivamente.

4 Condecoracdo concedida pelo Ministério da Cultura da Franca, visando a recompensar pessoas que se distinguem pela
criacdo no dominio artistico ou literario ou, ainda, pela contribuicdo ao desenvolvimento das artes e das letras.
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uma visada analitica, procurando identificar e compreender os efeitos de sentido
produzidos pelas relacdes entre os elementos filmicos e cinematograficos -
partindo do principio de que tais elementos adquirem especiais significacdes
nas homologacdes entre os planos do conteudo e da expressao. Trata-se do
semi-simbolismo, de relagdes semi-simbdlicas - sistemas que para Jean-Marie
Floch (2001, p. 29) se definem “pela conformidade nao entre os elementos
isolados dos dois planos, mas entre categorias da expressao e categorias do
conteldo”. Assim, busca-se olhar, acuradamente, para determinados ambientes
de morada/moradia enquadrados pelo cinema - focando particularmente, no
caso deste artigo, na forma como as imagens da casa familiar em O p&ntano
e as da casa de detengdao em Leonera inscrevem o0s rastros de uma memoria
pos-ditatorial, instigando a construcao do olhar que se da na experiéncia aquém
e além da tela do cinema, guiada por uma arquitetura familiar constituida por
intermédio do cinema do minimo, configurado por uma “estética do comum”
(LOPES, 2012)>.

Pensando no lugar da morada e nas dinamicas das relagdes familiares,
que podem tanto acolher e abrigar quanto enclausurar e oprimir (FISCHER,
2006), analisamos, nos casos especificos dos filmes em pauta, as imagens que
dizem respeito a questao do habitar (HEIDEGGER, 1979) - ou nao - do /ugar,
topicalizagbes que podem ser preenchidas pelos movimentos relacionais ou por
corpos inertes (SANTOS, 1988), traduzindo-se em espagos estésicos ou em

paisagens anestésicas.

O lugar da morada: espacos, paisagens, convivios
Louis Quéré (2010), aproximando-se dos estudos de John Dewey, postula

gue a experiéncia intima ndo basta para que vivenciemos uma experiéncia

5 A narrativa do minimo, nos termos de Denilson Lopes (2012, p. 110), é configurada no cinema por uma “estética
do comum, uma encenagdo comum, em especial personagens comuns”. Esse personagem comum € um homem
andnimo, que transita por entre as particularidades do individual e a homogeneidade da multiddo, oprimido na cidade
que quebra vinculos, transformando as nogdes de familia e de casa. Para Lopes, o comum emerge, a luz do que
postula Giorgio Agamben, entre o universal e o individual, possibilitando didlogos e atravessando identidades.
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estética. No que se refere ao cinema, nessa perspectiva, cumpriria analisar
aquilo que se realiza no @&mbito da expressdao, numa tentativa de alargar
a percepcao a respeito de imagens que carregam conteldos socioculturais
compartilhados, a partir das quais se espera que o espectador tenha oportunidade
de, decodificando as estratégias filmicas, ser estimulado a repor para o espaco
social as experiéncias que nos afetam a todos, nesse efeito janela® proporcionado
pela tela do cinema. Aqui, podemos pensar no termo a-subjetivo’, tratando
das experiéncias como impessoais e objetivas, sugerindo, assim, que nossas
experiéncias vividas sdo resultantes de processos e situagcdes em que somos
cotidianamente inseridos8.

Desse modo, podemos considerar que o ambiente da morada, exibido na
tela cinematografica, em termos do que tal exibicdo implica de apropriacdo e
compreensao, pode ser analisado como lugar que insere sujeitos (personagens e
espectadores) no processo das experiéncias familiares, constituidas no espaco da
casa por meio dos movimentos afetivos e sensiveis do cotidiano - concernentes
a estesia — ou em paisagens domésticas por intermédio da imobilidade dos
corpos e dos lagos afetivos — aproximando-se da automatizagao do cotidiano:
a anestesia®.

Para Gaston Bachelard (1978, p. 197), “encolher pertence a fenomenologia
do verbo habitar. S6 mora com intensidade aquele que ja soube encolher-se”.

Nessa concepgao, o sujeito tende a buscar seu o canto no mundo: encolhido,

6 Pressupomos que a tela do cinema é uma janela para a qual fugimos do mundo externo, olhando para outro mundo
que se volta a nés mesmos, reconhecendo-nos como parte de uma dita realidade emoldurada. Ou seja, “esta nogdo
de janela (ou as vezes de espelho), aplicada ao retdngulo cinematografico, vai marcar a incidéncia de principios
tradicionais a cultura ocidental, que definem a relagéo entre o mundo da representacdo artistica e o mundo dito real”.
(XAVIER, 2005, p. 22)

7 Ao trazer o termo a-subjetivo, Quéré (2010), observa a experiéncia como impessoal e objetiva, sendo que a
personalizacdo e subjetivacdo, entéo, se fazem possiveis por intermédio da apropriacdo, ou seja, a experiéncia so se
faz pessoal por uma interpretagdo, contextualizada nas interagdes sociais.

8 Neste estudo, os processos socioculturais particularizados e identificados no cinema de Lucrecia Martel e Pablo Trapero
se constituem a partir da memoria pos-ditatorial argentina, possibilitando experiéncias inscritas nas imagens dos
espagos e/ou paisagens de morada em suas poténcias poéticas e significantes.

9 Algirdas J. Greimas (2002, p. 80) revela que “todo impulso em direcdo a estesia estd ameacado de uma recaida na
anestesia” em um processo de automatizagao.
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sente-se em casa, encontra o seu lugar, compreendendo o préprio mundo dentro
de si mesmo. Ou seja, o canto no mundo esta dentro do sujeito arredondado
em si: concentrar-se em si € compreender o mundo e apropriar-se dele. Martin
Heidegger (1979), por sua vez, no que se refere ao ser e estar no mundo, discorre
sobre uma subjetividade afetada pelo sensivel, em que pensar significa uma
multiplicidade de representagdées em um “conhecer o mundo” e um “possuir o
mundo”. A palavra “ser” - originaria de sedere, “estar sentado” - implica a nogdo
de residéncia, o lugar onde se demora o habitar:
Na lingua espanhola a palavra que expressa o ser €é: ser. Ela se deriva de
sedere, estar sentado. Nos falamos de “residéncia”. Assim se denomina
o lugar onde se demora o habitar. Demorar-se é estar presente junto
a... [...] Seria, porém, insensato pensar que a questdo do ser poderia ser
formulada através de uma analise de significagGes de palavras. Entretanto,
a escuta do dizer da linguagem pode dar-nos, tomadas as precaugdes

necessarias e quando atentos ao contexto do dizer, acenos que apontam
para a tarefa do pensamento (HEIDEGGER, 1979, p. 450).

Se para ambos, Bachelard e Heidegger, o habitar se da na ordem do encolher-
se e demorar-se, para Milton Santos (1988), por outro lado, a apropriacdao das
paisagens se da por intermédio do movimento afetivo. Nesse caso, o espaco da
casa seria determinado como um conjunto de coisas e seres que se relacionam
ao ver, perceber e habitar experiéncias sensiveis:

O espaco deve ser considerado como um conjunto indissociavel de que
participam, de um lado, certo arranjo de objetos geograficos, objetos

naturais e objetos sociais, e, de outro, a vida que os preenche e os anima,
ou seja, a sociedade em movimento (SANTOS, 1988, p. 26).

Santos entende que “a sociedade seria o ser, e 0 espaco seria a existéncia”
(1988, p. 27), o que remete ao conceito de habitar de Heidegger (1979) sobre
estar em um mundo e ser esse mundo, conhecendo e possuindo o lugar que se
revela entre as mediagdes sensiveis das relagdes, que sao de ordem afetiva e
comunicacional — ou seja, nos aproximamos, aqui, do conceito de a-subjetivacao

do espaco.

I 226



RU M.Res ARTIGO

numero 23 | volume 12 | janeiro - junho 2018

Nessa légica paradoxal do encolher-se e do movimentar-se, do estar no
mundo e do ser o mundo, revela-se, justamente, certa “dinamica paralisadora”*°
- ideia que aqui nos é bastante cara e da qual nos aproximamos a partir da nogao
de familia, instituicdo complexa e controversa que pode, na mesma medida, tanto
viabilizar e acolher multiplas vivéncias de experiéncias afetivas e comunicacionais
guanto incentivar e abrigar o quadriculamento!! e a opressao, assim facultando
a apropriacao da casa tanto como espacgo estésico (afeto a compartilhamentos
e interacdes sensiveis) quanto como paisagem anestésica (campo propicio a
clausuras e interdigoes).

Considerando que é predominantemente “a partir de relagdes familiares,
formais ou informais, que o individuo surge e se coloca no mundo” (FISCHER,
2006, p. 13), observa-se que o carater familiar do habitar, enquanto compreensao
e apropriacao do espaco (HEIDEGGER, 1979), é tributario de uma concepcédo e
expressao de ordem sociocultural. Para Jacques Lacan (1987, p. 13), dentre todos
os grupos humanos, numa difusdao hereditaria psicoldgica e social,

a familia desempenha um papel primordial na transmissao da cultura.
Se as tradicdes espirituais, a manutencao dos ritos e dos costumes, a
conservagao das técnicas e do patrimonio sdo com ela disputados por
outros grupos sociais, a familia prevalece [...] ela preside os processos
fundamentais do desenvolvimento psiquico, preside esta organizacdo
das emocdes segundo tipos condicionados pelo meio ambiente, que € a

base dos sentimentos [...] transmite estruturas de comportamento e de
representacdo cujo jogo ultrapasssa os limites da consciéncia.

Assumindo que o colocar-se no mundo e experiencia-lo tem origem, em
maior ou menor extensao, na instituicdo familia, e a partir de um convivio que ndo
se sustenta apenas pelo caracter bioldgico, mas atrela-se a contingéncias sociais

estabelecidas por um tecido de prescricdes e hierarquias, assume-se que conviver

10 Aqui entendida nos termos definidos por Sandra Fischer (2006, p. 22).

11 Referéncia ao conceito de quadriculamento, tratado por Michel Foucault (2014, p. 141) a partir do principio da
clausura, em que os “lugares determinados se definem para satisfazer ndo sé a necessidade de vigiar, mas de romper
as comunicagdes perigosas”.
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em familia é jogar com regras da vida em sociedade que, muito frequentemente,

operam sistemas transversais de repressao e submissao:

A nocdo de familia, por um lado, parece estar necessaria e estreitamente
associada a sentidos que ndo s6 contemplam, mas que priorizam e
privilegiam uma orientacao - repressiva e classificatéria - de submissao,
de modelagem e de contencdo de elementos, quer se traduzam eles por
pessoas, coisas ou o que for. Esses sentidos decorrem, como vimos,
da propria etimologia do termo, que remete a escravos, servos, bens
e propriedades. As pessoas e as coisas, nesse contexto, encontram-se
justapostas, atadas na mesma clausura, como se tudo ali se organizasse, em
principio, sob a légica paradoxal de uma certa “dinamica paralisadora” que
operasse mais ou menos assim: submissdo a parametros especificamente
estabelecidos, modelagem para o aperfeicoamento de tal sujeicdo e
contencao em posigdes e lugares determinados — para que seja garantida
a preservacdo e a continuidade desse processo de dominagao (FISCHER,
2006, p. 22).

Nota-se que no cinema argentino, instancia significativamente reveladora de
memoria pds-ditatorial, a incidéncia de imagens atinentes a convivios familiares,
em ambientes domésticos, inscritos, com recorréncia, como lugares de clausura,
nao se constitui fendbmeno gratuito e nem carente de sentido, pois a instituicdo
familiar estrutura-se, como ja apontamos, alicercada por meio de sistemas que
articulam reiterados processos de dominagao que referenciam, justamente,
imobilidades que tiveram lugar em uma Argentina subjugada a governos
repressores'?, Tais convivéncias familiares, ja dissemos, configuram o lugar da
casa como ambiente paradoxal em cujos coOmodos irmanam-se o acolhimento e
a dominacao e germinam ambiguidades de protecdo/vigilancia e consequentes
redes de ordenacao hierarquico-repressora:

a palavra casa, outro exemplo de termo que frequentemente surge no

interior das definicdes de familia, e cuja nocdo (assim como a de escravo
e de servo) ja estd embutida na etimologia do termo familia, carrega

12 A populagdo da Argentina sofreu seis golpes de Estado: em 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 e 1970. Os quatro
primeiros estabeleceram ditaduras provisorias, enquanto os dois Ultimos impuseram ditaduras de tipo permanente,
segundo o modelo de estado burocratico-autoritario; direitos humanos foram violados, muitos argentinos foram dados
como desaparecidos, diversas familias sofreram fraturas (apartagdes, desintegragdes e violagGes).
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fortes conotacdes de abrigo e protecdo. Casa é lar. Juridicamente,
em principio, a intimidade doméstica é inviolavel; doméstico vem do
termo latino domus (casa), que por sua vez esta ligado a dominus,
quer dizer senhor, chefe, soberano, proprietario: quem esta no interior
da casa, portanto, ou é senhor ou esta sob o dominio de um senhor
(é, mais ou menos, algo assim como um de seus pertences) - e ndo
se invade impunemente um sitio que tem dono instituido (FISCHER,
2006, p. 23).

Considerando, entdao, que o termo casa pode adquirir sentido controverso e
se atrelar ao que chamaremos de paisagens de convivios ou espacos de convivios'3,
arriscaremos caracterizar os convivios que se passam em ambientes de morada/
habitacdo de acordo com a seguinte classificacdo: 1) areas de convivios voluntarios,
geralmente constituidas em lugar tradicionalmente reconhecido como casa-lar;
2) areas de convivios impostos, por exemplo, as convivéncias em prisdes ou
similares — que podem ser fisicas (nas casas de detencdo, em que o sujeito
é condenado legalmente a permanecer enclausurado) ou afetivas (em que o
sujeito é aprisionado por redes de parentescos em lares reconhecidos como
convencionais); 3) areas de convivios abortados, em que o sujeito é retirado
do espaco que considera como lar para criar novas redes de afetos - ou nao -,
refugios e asilos (podendo construir uma nova casa, por exemplo, por intermédio
dos movimentos migratorios). Ainda, € importante ressaltar que a constituicao
em paisagem ou em espaco dessas areas de convivios (delimitadas por linhas
ténues e eventualmente transitorias), dar-se-a implicada a apropriacdo ou nao
das experiéncias vivenciadas.

Tentaremos, a seguir, identificar e analisar a incidéncia do que chamaremos de
convivios familiares que tém lugar em espacos ou em paisagens domésticas, tal como
acontecem nos filmes O pantano e Leonera, de Martel e de Trapero respectivamente,

ambos cineastas formados pela Fundacion Universidad del Cine (FUC).

13 O termo “paisagem” apresenta-se, nos estudos de Santos (1988, p. 72), de forma a designar uma imagem fixa,
tal qual uma fotografia, insténcia na qual o sujeito, imoével, ndo se apropria do lugar ao qual se insere. Seguindo o
pensamento do autor, verifica-se que a transformacédo da “paisagem” em “espaco” se da quando o sujeito, por meio do
movimento, apropria-se entdo desse tal lugar - ou seja, o movimento relacional acarretara no habitar, na apropriacdo
e compreensdo do espago (HEIDEGGER, 1979).
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O pantano e Leonera: ressignificacoes familiares

O filme O pantano (2001)'* tem como cenario uma cidade situada numa
regiao conhecida pelas extensdes de terra que sao frequentemente alagadas
devido a incidéncia de chuvas, repentinas e intensas, causadoras da formacao de
pantanos, que se transformam em armadilhas mortais para os animais da regiao.
Ali, no povoado de Rey Muerto, localiza-se o sitio La Mandragora, dedicado ao
cultivo de pimentdes vermelhos. Na casa dos patroes, lugar no qual se desenrola
o cotidiano de uma familia assolada e sufocada pelo calor insuportavel, acontece
o convivio cadtico de pessoas que, amontoadas, constituem um conjunto de
corpos inertes reunidos sob a abédboda brumosa de um clima cinzento que
prenuncia temporais.

Leonera (2008)*°, por seu turno, narra a histéria de Julia, jovem mulher
gue, apos ser acusada da morte de um dos dois homens com os quais coabita,
€ condenada a prisdao. Gravida de um desses dois parceiros, ela acaba sendo
direcionada a uma ala de celas especiais destinadas a detentas que tém filhos
pequenos, local onde as maes podem permanecer com os filhos até que as criangas
completem quatro anos de idade.

O péntano esta envolto em permanente atmosfera de tragédia iminente: o
desconforto préoprio da aridez do cotidiano, dos entraves da convivéncia, da opressao
dos liames familiares, é potencializado, até o limite, por incidentes ou pequenos
acidentes que externalizam as feridas de uma convivéncia apenas aparentemente
voluntdria, mas de fato imposta pelos lacos de familia. Pessoas que vivem juntas
por costume, “por ndo perceberem o que estd acontecendo” — mecanismo de defesa

comumente adotado pela populacao durante os governos opressores, conforme

14 O filme de Martel recebeu oito indicagdes e 16 prémios; entre eles estdo os da Associagdo Argentina de Criticos de
Cinema, Festival Internacional de Berlim, Festival Internacional de Chicago, Prémios Clarin, Festival de Havana, MTV
Movie Awards, Festival Sesc Melhores Filmes, Festival de Sundance, Festival Internacional de Cinema do Uruguai e
Associagdo Uruguaia de Criticos de Cinema.

15 Trapero teve seu filme agraciado com 21 indicagGes e 15 prémios, entre eles as premiagdes da Associagdo Argentina
de Criticos de Cinema, Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas da Argentina, Prémios Ariel, Festival de
Cannes, Prémios Clarin, Festival de Havana, Festival da América Latina de Lima e Festival Internacional de Cinema
Gay e Lésbico de Torino.
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aponta Martel (O TEMPO..., 2015). Imersas no caldo daquilo que consideramos
como “automatizacao anestésica do cotidiano”, as personagens ignoram auséncias
e presengas, ignoram-se umas as outras, ignoram a si mesmas e revelam, em
suas figuras que pouco ou quase nada se movimentam, os vestigios de uma
memoria pos-ditatorial. Oprimidas, debatem-se na ambiguidade do ambiente da
casa - lugar de “acolhimento e claustro” que, nessa auséncia relacional-afetiva,
torna-se uma paisagem anestésica.

Ja desde as primeiras cenas, o filme de Martel explicita seu ambiente
claustrofébico, em meio ao qual adultos encalorados, exibidos em imagens obtidas
por meio de enquadramentos proximos aos corpos, bebem vinho a beira de uma
piscina suja. As personagens nao nadam: arrastam cadeiras, em ja clara evocacgao
de mobilidade restrita. E nesse cenario que acontece o primeiro dos acidentes a
que nos referimos: Mecha, a matriarca, ao movimentar-se carregando tacas de
vinho, tropeca e sofre uma queda, ferindo-se com os cacos de vidro. Os presentes
parecem nao se mobilizar com o ocorrido: a mulher permanece estatelada no solo,
enquanto o plano aberto evidencia os demais adultos “estaticos” em suas posicdes
omissas?®® (Figura 1). Sao os jovens da casa, aparentemente ainda adolescentes,
gue se colocam em agao, movidos pelo acontecido: na tentativa de ajudar a mae,
uma jovem dirige o carro atabalhoadamente, destruindo as flores do jardim com
o veiculo. Nota-se uma transgressao na ordem do universo diegético: em lugar
de os pais protegerem os filhos, estes ultimos sdo os Unicos que se mobilizam
em busca de ajuda, preocupados em prestar socorro a matriarca. Ocorre, na

diegese, uma espécie de fratura'’, um rasgo na ordenacdo familiar convencional:

16 Essa cena, em que vemos uma pessoa ferida completamente ignorada pelas outras pessoas que se encontram em
seu entorno, remete a observagdo de Martel, hd pouco mencionada: hd um mecanismo, tacitamente aceito pela
sociedade, “do ndo ver”, em muito caracteristica dos governos repressores, cujos efeitos violentos deixam vestigios
significativos.

17 Compreendemos fratura, aqui, no sentido de esgargamento, fissura ou ruptura; espécie de rompimento daquilo que
esta sedimentado. Pensamos que num primeiro momento a fratura tende a desnortear - para, mais tarde tornar
possivel, talvez, o impulso estésico. E plausivel aproximar tais fraturas & nocdo do esgarcamento de um tecido ja
gasto e puido - tal qual o tecido ditatorial constitutivo das relagdes familiares viciadas, recorrentes no NCA, que
ecoam a experiéncia vivenciada pela Argentina submetida as ditaduras inerentes aos governos totalitarios.
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bem olhado, o movimento como algo inesperado, constituido pela acao dos filhos,

perfaz uma troca significativa na hierarquia dos papéis familiares.

Figura 1: A mulher no chdo nunca é colocada em primeiro plano: filmando o que ocorre
em todo o seu entorno, sem jamais se aproximar do corpo acidentado, a camera, assim
como as demais personagens exibidas, € também omissa ao que se passa com Mecha.

Fonte: O pantano (2001).

Passemos a outro ambiente doméstico do filme, a residéncia da prima
de Mecha. Enquanto Tali, a mae, esta ao telefone, um dos filhos adentra a casa
trazendo nos bracos o corpo morto de uma lebre, e o outro filho, menor, sobe
na pia para lavar o sangue da perna ferida. O cacula Luciano esta enquadrado
em um plano que o coloca em posicao de igualdade com o corpo da lebre, sua
primeira proximidade com a morte na narrativa'®. Em meio a bagunca reinante
(objetos espalhados, pia atulhada de louga suja etc.), sdo as proprias criancas
que se veem compelidas a organizar a dinamica do lar: trazem o alimento para
casa (a lebre), lidam com a panela que esta no fogo, cuidam do ferimento do
irmao. A mae segue presa ao telefone, indiferente a presenca do filho machucado;
mais tarde, absorta, ignorando outra vez o0 que se passa ao seu redor, permanece

ocupada com acontecimentos externos (tratando de uma viagem para a Bolivia,

18 A morte estard sempre ao lado de Luciano: apds a primeira cena, acima descrita, mais tarde, sua relagdo com a
finitude sera configurada: pela proximidade com o boi morto na lama do pantano; pela brincadeira com as irmas, que
gritam “morto, morto” enquanto ele tomba ao chdo, encenando a morte; pela dificuldade respiratéria do menino; e
pelo fato de, ao final do filme, estar ele mesmo efetivamente morto.
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preocupada em encontrar documentos) enquanto o marido atende as criancas
(colocando o filho para dormir, banhando a filha suja de lama).

E também por intermédio da reiteracdo de corpos feridos e da tentativa
de fingir nao ver que temos, em Leonera, um ambiente de cotidiano igualmente
fraturado, assolado pela indiferenga generalizada. Julia, a protagonista, desperta ao
som do alarme do relégio; sua imagem é tomada por meio de um enquadramento
fechado, quase em close, que inicialmente faculta a visualizagao de sua mao
ensanguentada; em seguida, no momento em que a personagem se levanta,
pode-se visualizar o “colchdo”, também marcado por manchas de sangue. O plano
se abre, revelando que Julia adormecera no sofa da sala, ambiente invadido pelo
caos de objetos espalhados em nitida desordem. Num corte para o banheiro,
temos a imagem do corpo ferido da jovem e a presenca de sangue na parede. Na
sequéncia, a personagem encontra-se em seu local de trabalho, uma biblioteca,
ocasido em que comeca a se revelar incomodada pelos ferimentos corporais; é
somente depois disso, quando retorna a casa, que se defronta com a violéncia
que toma conta do ambiente, fazendo-se enfaticamente presente na concretude
dos corpos dos homens feridos espalhados pelos comodos'®. Essa brutalidade,
note-se, é resultante de um convivio, inicialmente voluntario e depois imposto,
com os dois ja@ mencionados homens aceitos em casa, como moradores, pela
protagonista — que acaba por manter relagdes sexuais com ambos; a morte de
um deles, pela qual Julia é responsabilizada, interrompe a rotina. Com a acusacao,
a personagem é forcada a se recolher a clausura da casa de detencdo, ambiente
gue acabard sendo ressignificado como espaco doméstico por intermédio do
convivio e compartilhamento afetivo com o filho.

Todas as fraturas, nos dois filmes em foco, sao marcadas pela reiteracao da
inscricao, na tela do cinema, das imagens de corpos feridos, aviltados (Figuras 2

e 3). Em ambos, podemos perceber enquadramentos que dao protagonismo aos

19 Os enquadramentos que exibem as cenas matinais, na casa de Julia, ainda ndo revelam os corpos dos homens feridos.
No momento em que a personagem ignora a presenca da violéncia, o espectador também n&o a vé de fato, ainda;
apenas lhe sdo dados vestigios - como o sangue, no rosto da personagem, que escorre na agua do banho.
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ferimentos - que funcionam como metéaforas visuais de uma sociedade marcada

por crises e violéncias sofridas durante os governos ditatoriais, durante os ciclos

de pés-inflagao e instabilidade politica que tiveram lugar no periodo Alfonsin e

Menem, durante as décadas de 1980 e 1990, com aumento do desemprego e

incremento da pobreza, afetando as relagdes de muitas instituicdes familiares ja

precarias ou falidas.

No final de 2001, com o debandar dos investidores financeiros, a recessao
econdmica aprofundou a corrida dos bancos, a queda do PIB e a grave
desvalorizacdo da moeda, eventos acompanhados por protestos populares
e crise na producao de alimentos. Paralelamente a essa crise, a segunda
parte dos anos 1990 sera o berco de um grupo variado e por vezes
dispar de obras e cineastas, que com o apoio da Ley del Cine (1994), a
confluéncia de uma leva de novas escolas de cinema, além do trabalho
com baixos orgcamentos, sera responsavel por um boom na producdo
cinematografica do pais. Nesses filmes, as dificuldades socioecondmicas
nao serdo o tema principal, embora as consonancias politicas possam
ser encontradas nos meandros das relagdes dos personagens entre si e
com 0s espacgos, entre campo e cidade, bem como na ambiguidade por
vezes pessimista dos desfechos (UCHOA, TANO, 2016, p. 28).

Figura 2: Reiteragdes de corpos feridos.

Fonte: O pantano (2001).
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Muilo sanoue por toda parte!

Figura 3: Reiteracdes de corpos feridos.

Fonte: Leonera (2008).

A “faléncia” que qualifica as relacdes familiares nos dois filmes acontece pela
rarefacao/caréncia dos afetos, pela auséncia de movimento sensivel no cotidiano.
E configura uma sociedade ferida — a de O pantano, por exemplo — que esconde
e disfarca suas cicatrizes por entre os muros de uma casa que abriga a falta de
esperanca de vidas em crise profunda. Uma casa cujas paredes funcionam sempre
como barreiras, nunca como protegao - cujas portas raramente sao transpostas;
camera e personagens estdao permanentemente em lados opostos, em comodos
distintos (Figura 4). Sem que aconteca a tramitagdao dos corpos exibidos em
cena, as frestas e brechas nao sdo aberturas de descerramento e ressignificagao.
N3o acolhem o movimento dialético do aberto (pela poética) e do fechado (pelo
sentido), que para Bachelard (1978, p. 342) consiste no cosmos do Entreaberto:

a origem de um devaneio onde se acumulam desejos e tentacdes, a
tentacao de abrir o ser no seu d&mago, o desejo de conquistar todos os
seres reticentes. A porta esquematiza duas possibilidades fortes, que
classificam claramente dois tipos de devaneios. As vezes, ei-la bem

fechada, aferrolhada, fechada com cadeado. As vezes, ei-la aberta, ou
seja, escancarada.
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Figura 4: Reiteracao de enquadramentos que sugerem as portas como barreiras quase
intransponiveis — camera e personagens ndo realizam as travessias entre os comodos.

Fonte: O pantano (2001).

Desse modo, no ambito do NCA, consideramos, tal como Ucho6a e Tafio
(2016, p. 26) que “o lugar e a paisagem em que se desenvolvem as agoes
estao intimamente relacionados a estas, uma vez que a vida e a construgao
dos personagens se ligam ao lugar que habitam”. As personagens que
predominam nesse cinema alteram esses lugares mencionados e sdao também,
por sua vez, transformadas nas relagcdes que travam com tais locais. A esse
respeito, notamos que, na residéncia exibida em O pdntano (a casa familiar,
tradicionalmente reconhecida como um lugar de convivio e partilha), temos a
ressemantizacdo que imobiliza e invisibiliza os membros da familia, enquanto
em Leonera vislumbramos uma subversao da apropriacao da casa de detencao,
que, inesperadamente, permite a Julia realizar as travessias das portas: a
personagem habita as fronteiras com a movimentacdo da camera, realiza o
mergulho nas brechas encontradas justamente no local marginalizado. Brechas
capazes de ressignificar afetivamente o espago da prisao-morada, lugar em
que se compartilha o sensivel por meio do laco afetivo entre mae e filho e por
intermédio da convivéncia com estranhos. A identificacdo, quando acontece,
torna possivel o reconhecimento sensivel com o outro, movimento esse que
permite o relacionamento, ou seja, a apropriacao do lugar como espaco estésico,

como experiéncia a-subjetiva.
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Quando Julia, devido as imposicdes inerentes a condicdo de detenta, acaba
tendo abortada sua convivéncia com o filho, a jovem é liberada para visita-lo
na casa da avo - sua prépria mae, com quem ela nao tem qualquer relacdo de
afeto. Nesse momento, percebe-se em Leonera o tipo de enquadramento que nos
remete as reiteragdes de O pédntano: a porta € mostrada como uma barreira entre
a personagem e a camera (Figura 5), de modo a sugerir o nao pertencimento, a

nao apropriacdo desse sitio.

=0 m (PR Y

Figura 5: Momento de ruptura, quando se reitera a imagem de portas que ndo mais
sdo atravessadas pela personagem (aqui ha a aproximagdo com os enquadramentos

de ndo-apropriagao do espago que ocorre no filme O péntano).

Fonte: Leonera (2008).

Na ocasido da visita, ainda que acompanhada da presenca repressora de uma
policial, Julia consegue aproveitar a oportunidade para fugir da prisdo: chegando
a casa da mae, em um momento de distracdo de sua “vigia”, consegue trancafia-
la na cozinha. Nessa acao de aprisionar a policial — escolta destinada a garantir
gue a prisioneira ndo escape, tirando vantagem da situacdo - Julia, irbnica e
subversivamente, inverte os papeis encenados; e a figura da porta, novamente,
surge na narrativa revestida de uma poténcia ambigua, significativa: na sequéncia
em que a jovem empreende a fuga, acompanhada do filho, essa porta tanto se

fecha (no sentido literal, encerrando a policial dentro da cozinha) quanto se abre
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(no sentido metafdrico, libertando a protagonista da vigilancia que Ihe é imposta e,
consequentemente, da clausura do carcere). Adiante, a uUltima barreira enfrentada
por Julia tera lugar na fronteira entre a Argentina e o Paraguai, evocando as fugas
e 0s movimentos migratorios tdo comuns em sociedades que enfrentam crises e
sofrem violéncias - no filme, o movimento da personagem remete a repressao na
Argentina. Nesse Ultimo plano ndo ha portas; nao ha o movimento da camera, que
a partir desse ponto permanece fixa. Ha, isso sim, o movimento da caminhada de
Julia, que segue acompanhada do filho. Em flagrante libertacdo do espaco - fisico
e cinematografico —, o corpo da personagem segue a caminhada, sugerindo as
“possibilidades de encontro” e as significacdes como “elementos de sociabilidade”
(CARLOS, 2001, p. 36) num novo habitar, numa recuperacdo da identidade -

paradoxalmente, com os documentos falsificados que conseguira com uma ex-detenta.

Consideracoes finais: paisagem e espaco, anestesias e estesias

Pensando no lugar da morada como poténcia de experiéncias estéticas
vivenciadas por meio de compartilhamento afetivo e sociocultural, e na perspectiva
de que o cinema também se revela como lugar de a-subjetividade, este estudo
tentou revelar os modos de experienciar alguns vestigios de memaria pos-ditatorial
no NCA, resultado de uma cotidianidade opressora que teve lugar na Argentina
durante governos autoritarios que ali vigeram no século passado. As imagens
da familia na obra de Lucrecia Martel e Pablo Trapero, metaforas operando em
um cinema que funciona como metonimia do espaco social, possibilitam que a
sociedade dialogue consigo mesma, experienciando aquém e além da tela do
cinema vivéncias comuns a todas as gentes que convivem diuturnamente - tanto
no ambito pessoal quanto no social - com causas e consequéncias de sistemas
autoritarios, com memorias e vestigios de memdrias resultantes de politicas
publicas opressoras, repressivas e reificantes.

Em O péntano e em Leonera identifica-se, por intermédio da composicao
visual configurada na tela do cinema, modos de apropriagao do lugar da morada.

Nos convivios familiares de O padntano se delineia a imobilidade afetiva de corpos
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gue vegetam no ambiente doméstico, automatizados pela “dindmica paralisadora”
de uma paisagem anestésica. Ja em Leonera, no convivio forcado imposto pela
casa de detencdo, percebe-se a emergéncia de uma mobilidade que proporciona e
faculta o habitar nas brechas afetivas, encontradas na apropriacao de um espago
estésico de acolhimento e compartilhamento de experiéncias.

Nos dois filmes, nos dois ambientes de morada exibidos, evidenciam-
se o claustro e as limitagcdes de mobilidades - mas as modalidades de
apropriacao sdo distintas, ressignificando espacos de convivios voluntarios,
impostos e abortados. Torna-se possivel verificar as relacdes familiares como
um enquadramento da sociedade que, por meio das regras de convivéncias,
numa primeira instancia promete protecdo para em seguida garantir opressao.
Pode-se perceber, nitidamente, que os modos de apropriacao dos ambientes
domésticos, subordinados ao contexto sociocultural afetivo das moradas em
gue se inserem, podem determinar a constituicao dessas topologias em espacos
estésicos ou paisagens anestésicas - possibilitando, nas consideradas brechas
afetivas do lugar reconhecido como morada, tanto a abertura das travessias

quanto a clausura das imobilidades.
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