
número 25 |  vo lume 13 |  jane i ro -  junho 2019

12

DOI:10.11606/ issn.1982-677X.rum.2019.01_155969

O papel estratégico da crítica na formação 
do pensamento cinematográfico1

The strategic role of criticism in shaping 
film theory

Ismail Xavier2

1	 Artigo editado a partir do texto básico da Palestra de encerramento do “XXI Encontro da SOCINE – o estado da crítica”, 
17 a 20 de outubro de 2017, Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa.

2	 Professor associado da Universidade de São Paulo. mestre em Letras (Teoria Literária e Literatura Comparada) pela 
Universidade de São Paulo (1975), doutor em Letras (Teoria Literária e Literatura Comparada) pela Universidade de 
São Paulo (1980) e doutor em Cinema Studies – New York University (1982). E-mail: i-xavier@uol.com.br.



13

DOSSIÊ

número 25 |  vo lume 13 |  jane i ro -  junho 2019

Resumo

Este artigo focaliza três momentos significativos da reflexão e do debate 

sobre o cinema no século XX, a fim de caracterizar formas de articulação 

entre o exercício da crítica em periódicos e a produção escrita ligada 

a núcleos de formação da cinefilia, como os cineclubes, e a centros de 

formação e pesquisa, como as cinematecas e, notadamente a partir dos 

anos 1960, as universidades.

Palavras-chave
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Abstract

This article focuses on three relevant moments of the reflection and the 

debate on the 20th century cinema. Our intention is to identify the ways 

by which the practice of criticism in news journals meets the written 

production coming from cinephile centers, movie clubs, educational 

and research centers, such as film libraries and notably universities 

after the 60’s.
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A experiência da crítica suscita um leque enorme de questões igualmente 

centrais e de grande interesse que podemos trazer para a nossa reflexão. Dentro 

da dinâmica que envolve o diálogo dos filmes com os seus diferentes públicos, 

diálogo sem o qual o percurso de cada obra não se completa, a crítica constitui 

um elo estratégico da cultura cinematográfica em sua dimensão estética, social e 

política, dada a sua condição de diálogo direto com as obras na qual a síntese de 

informação, a análise da relação entre o filme e a experiência humana colocada 

em pauta e os juízos de valor compõem uma referência que, num cômputo geral, 

pode ter implicações de longo prazo.

Há uma variedade de formas nesta relação entre a crítica e os filmes, de um 

lado, e entre a crítica e seus leitores, do outro. De imediato, pensamos no exercício 

da crítica nos jornais e nas revistas semanais, modalidade que inclui nos dias de 

hoje muitas revistas digitais para leitura online e também os blogs assinados por 

críticos. Nesses casos, é mais incisivo o desafio da resposta primeira aos filmes 

no momento de sua estreia, um corpo a corpo com o presente imediato que se 

expressa em artigos concisos que demandam uma escrita aguda na argumentação 

e que procura evitar o jargão de especialista – traços que compõem um enorme 

desafio no plano do estilo e da escolha de uma estratégia para a abordagem dos 

filmes. Dessa escolha decorre o que os leitores identificam ao longo do tempo como 

o estilo de determinado crítico.

Em nossa reflexão, ao lado dessa modalidade, podemos incluir a crítica 

exercida em periódicos publicados mensalmente – como é o caso bem conhecido 

dos Cahiers du Cinéma – ou mesmo duas a quatro vezes por ano, incluindo revistas 

que tiveram e têm importante papel nesse diálogo com o presente da produção, 

mas reservam mais espaço – este “mais” será tanto maior quanto mais larga for a 

periodicidade – para matérias de feitio variado. Essas matérias, é bom frisar, não 

estão excluídas dos jornais e revistas de resposta mais imediata, como retrospectos, 

análises comparativas de filmes agrupados sob variados critérios, incursões na história 

do cinema e textos mais teóricos, mas não compõem o que é mais característico ao 

jornal diário, sendo mais próprio acontecerem nos suplementos de fim de semana.
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No caso de revista de larga periodicidade, um bom exemplo da convivência 

de críticos, entre eles Enéas de Souza, e professores universitários em seu corpo 

editorial é a revista Teorema publicada em Porto Alegre, semestral, com ampla 

gama de colaboradores de variadas procedências.

Aponto essa conhecida diversidade das formas de publicação da crítica 

em distintos contextos, cada qual com a sua feição específica, sabendo de sua 

permeabilidade na arregimentação de editores e articulistas, pois são muitos os 

exemplos de colegas professores que têm ou tiveram participação em revistas 

não acadêmicas, ou mesmo em jornais, embora nestes casos seja raro o trabalho 

contínuo. Por outro lado, muitos críticos ministram cursos de cinema, colaboram 

em revistas trimestrais ou quadrimestrais e é comum a autoria de livros que, não 

sendo coletâneas de críticas publicadas em jornais ou revistas, trazem um ensaio 

crítico em torno de um núcleo temático, resultado de pesquisa. Os exemplos 

são muitos e a título de referência, cito apenas A ponte clandestina: teorias do 

cinema na América Latina, de José Carlos Avellar (1995), que foi crítico do Jornal 

do Brasil por muitos anos.

Enfim, muitos de nós, com ênfase num polo ou no outro, já vivemos e 

vamos viver o que há de comum e de diferente entre a atividade mais regular 

da crítica e a escrita de livros ou de um ensaio mais longo e mais abrangente 

no seu enfoque. Em resumo, não esqueçamos essas diferenças de condições 

de trabalho e de público leitor, nem tampouco o trânsito de muitos de nós 

por elas.

Coloco aqui de início essa permeabilidade vivida na relação entre esses 

terrenos porque, como anuncia o título desta fala, estou interessado em citar 

conjunturas históricas que exatamente evidenciaram a articulação entre os vários 

contextos de reflexão e produção textual sobre cinema, da resenha crítica num 

diário à produção de livros, ambas já consolidadas por todo um século que, 

em um período mais recente, veio incluir a bibliografia construída no mundo 

da pesquisa acadêmica, seja pela mão da historiografia do cinema ou pelas 

distintas formas de composição de ensaios críticos, sejam análises de conjunto 
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de um gênero (como o documentário contemporâneo) ou estudos comparativos 

envolvendo um grupo de filmes a partir de um eixo temático ou formal.

A ideia é trabalhar momentos nucleares nos quais se fez nítido o papel 

estratégico da crítica na formação de um pensamento cinematográfico de ressonância 

na história e na teoria do cinema. Destaco três núcleos que evidenciaram, de formas 

variadas, essa articulação: no primeiro, comento a crítica em sua interação com 

o cineclubismo; no segundo, a crítica em sua interação com as cinematecas; no 

terceiro, a crítica em sua interação com as universidades, dentro de um processo 

que, iniciado nos anos 1960, se expandiu a partir dos anos 1970. A cada nova etapa, 

os pontos focais da formação, já presentes nas fases anteriores, foram se somando 

ao novo parceiro, até formarem a imensa rede de produção de pensamento e de 

circulação de ideias bem próprias ao nosso presente, rede que complica bastante 

a configuração do campo apta a esclarecer o papel de cada um desses focos.

A configuração atual demanda pesquisas no plural, pois é grande o desafio. 

Nesta exposição, não trago algo que seja resultado de estudo sistemático; trago 

apenas uma reflexão preliminar voltada para experiências que evidenciaram, de 

formas variadas, esta interação que interessa aqui sublinhar a partir da dinâmica 

própria a três momentos históricos, tomados aqui como referência geradora de 

parâmetros de análise.

A crítica e os cineclubes

O primeiro núcleo a lembrar se constituiu na relação entre a crítica e o 

cineclubismo num momento fundamental, ou seja, nos primórdios da reflexão 

sobre o cinema que, em verdade, se consolidou a partir dessa interação. Como 

se sabe, foi com a criação de cineclubes que a primeira cinefilia ganhou corpo, 

esta que teve enorme impacto na crítica e na teoria. Basta lembrar que Riccioto 

Canudo, crítico e um dos pioneiros do cine-clubismo no começo do século XX com 

a fundação do Clube dos amigos sétima arte, foi um grande animador de sessões, 

nas quais projetava trechos de filmes e solicitava a seu público que prestasse 

atenção apenas à dimensão plástico-imagética do cinema, não lhes dando chance 
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de serem capturados pelo desenvolvimento do melodrama ou da comédia que 

traziam aqueles filmes curtos (expressão anacrônica) na virada da primeira para 

a segunda década do século XX. A expressão “sétima arte”, sendo sua invenção, 

foi cunhada a partir de sua posição estética peculiar que está bem expressa no 

célebre Manifesto das sete artes publicado em 1911, em Paris3. Era o momento 

em que começava a se configurar o comentário aos filmes em jornais e revistas, o 

qual se expandiu com força nos anos seguintes para compor experiência crítica de 

juízos de valor que, em sua variedade de critérios, compunha um polo mediador 

entre os filmes e uma parcela do público. Neste contexto de consolidação da crítica 

de cinema, foi se afirmando toda uma variedade de posturas e juízos de valor, 

mas o segmento que ganhou maior notoriedade histórica foi o que se fez núcleo 

fundamental da primeira teoria do cinema. Em parte, afinado às ideias de Canudo, 

esse segmento, formado por críticos e cineastas, trazia um variado espectro 

de posturas, algumas menos radicais na adoção do princípio da “especificidade 

cinematográfica”, tal como definido no sistema estético do Manifesto (MACEDO, 

1959). Segundo este, a condição para o cinema despontar como síntese das artes, 

era a de assumir sua vocação de arte plástico-rítmica, superando sua condição 

de veículo para a encenação de melodramas e comédias, via de regra estórias 

consideradas elementares: foi a primeira diatribe do cinéfilo contra o chamado 

“teatro filmado”, e das vanguardas contra o cinema narrativo-dramático. Essa 

primeira postura crítica celebrou o cinema como técnica promissora, emblema da 

modernidade, e se fez no atrito, dia a dia, com os filmes que os críticos e cineastas 

ligados à vanguarda atacavam, com maior ou menor veemência. Não é o caso 

de configurar aqui todo o quadro da época, e lembro apenas Louis Delluc, crítico 

e cineasta, sem esta recusa menos incisiva do narrativo-dramático que, afinal, 

marcou os seus próprios filmes; e Jean Epstein, crítico e cineasta que criou o 

corpo teórico mais robusto hoje reunido em livros, mas que foi em grande parte 

exposto em artigos como o que dedicou à noção de fotogenia, central na teoria 

3	 O Manifesto das sete artes foi publicado em Paris em 28 de março de 1911 e está transcrito em Canudo (1927); em 
português é encontrado em Macedo (1959).
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da vanguarda4. A primeira referência à fotogenia foi de Louis Delluc, em 1919, 

mas Epstein é quem lapidou o conceito numa conferência proferida em 1923 e 

que foi publicada no seu livro Le cinématographe vu de l’Etna, de 19265.

Jean Epstein escrevia na revista Esprit Nouveau6 que se ocupava das artes, 

mas com maior ênfase à literatura, e vale lembrar aqui um texto seu fundamental 

“A poesia e o novo espírito da inteligência”, publicado nessa revista em 1921, 

no mesmo ano em que ele publicava o livro Bonjour cinema (EPSTEIN, 1921), 

consolidando essa afinidade entre o novo espírito da poesia e o nascimento do 

cinema como arte. Sabemos, ainda, o quanto aquele debate teórico dos anos 

1920 envolveu artistas plásticos, poetas, críticos e realizadores.

A mesma relação entre os poetas e a crítica de cinema se deu no campo 

do surrealismo, cuja “teoria do cinema”, nada simpática aos escritos de Epstein, 

foi exposta pelo poeta Robert Desnos em artigos de revistas (DESNOS, 1966). É 

possível, ainda, relacionar o caso ao contexto da crítica e teoria na União Soviética, 

que viveu dinâmica semelhante, na qual se destacaram textos que criaram conceitos 

fundamentais no próprio movimento de afirmação polêmica de uma poética inovadora, 

tal como aconteceu no caso dos construtivistas, S.M. Eisenstein e Dziga Vertov.

Neste quadro aqui resumido, uma referência aos Estados Unidos encontra 

uma conexão de mesmo tipo entre os poetas e a reflexão sobre cinema, como 

aconteceu com Vachel Lindsay que, no momento em que a critica de cinema já 

havia tomado impulso, publicou The art of the moving picture em 19157, livro 

escrito na época em que, na França, a noção de fotogenia tomava maior impulso, 

tendo em Epstein seu principal formulador. O dado, digamos, original, nos escritos 

sobre cinema nos Estados Unidos, foi o livro teórico escrito por um professor 

4	 Para um quadro geral desse período na França, ver Xavier (2017).

5	 Este livro está incluído no volume 1 de uma antologia de seus textos publicada em 1974. Ver Epstein (1974).

6	 A revista Esprit Nouveau era lida pelos modernistas no Brasil, notadamente no caso de Mário de Andrade, que 
escreveu críticas sobre filmes nos anos 1920; este é mais um exemplo do interesse dos poetas inovadores pelo 
cinema como um emblema da modernidade.

7	 O livro de Lindsay foi reeditado mais de uma vez. Ver Lindsay (2000).
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universitário, publicado originalmente em 1916: The photoplay: a psychological 

study, de Hugo Munsterberg (1970), professor de psicologia na Universidade de 

Harvard. Trata-se de um extraordinário pequeno tratado de estética do cinema 

pensada em conexão com sua atividade de professor de psicologia.

A partir do referencial construído pelas vanguardas, ocorre uma nítida articulação 

entre o cineclubismo e o mundo dos artistas plásticos, poetas e cineastas, daí se 

desdobrando as teorias. Estas se articulam a juízos de valor, à crítica do gosto e à 

incidência, no campo do cinema, de um ideário muito claro: a cobrança de originalidade 

(feita ao cineasta) e a defesa da especificidade do cinema como arte plástica de 

formas em movimento, a baliza maior da valorização das obras. Vivemos até hoje 

este primado da originalidade e da invenção formal como valor por excelência, algo 

que se construiu naquele espírito das vanguardas de um século atrás.

Escolhi essa experiência dos anos 1910-20 pelo seu teor inaugural e 

sua incidência na reflexão desenvolvida ao longo da história do pensamento 

cinematográfico, mesmo quando ela foi objeto de crítica da parte de quem 

assumia outros valores como, por exemplo, os defensores do cinema industrial, 

narrativo-dramático. Em particular, a passagem do cinema mudo para o sonoro 

definiu um momento de grande polaridade que alterou o quadro da teoria e, nos 

anos 1930, um novo contexto produziu nova reflexão, o que nos leva ao segundo 

momento que interessa aqui comentar.

Antes, para estabelecer o gancho entre esses dois momentos expressos no 

percurso do crítico, lembro um sugestivo exemplo que nós é muito próximo: o de 

Paulo Emilio Salles Gomes e sua formação como crítico, historiador e pesquisador: 

vale lembrar sua experiência na França entre 1937 e 1939, quando se tornou 

um cinéfilo nas sessões da Cinemateca Francesa, levado por Plínio Sussekind 

Rocha, ex-membro fundador do Chaplin Club do Rio de Janeiro, cujo jornal, O 

Fan, publicara, entre 1929 e 1931, textos que se situam entre as melhores críticas 

de cinema escritas da primeira metade do século XX no Brasil. Nesta conexão 

biográfica entre Plínio Sussekind e Paulo Emilio, está simbolizada a passagem 
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que interessa focalizar: o momento em que, aos cineclubes, se somaram as 

cinematecas como elemento decisivo da formação para a militância do crítico.

A crítica e as cinematecas

Esta passagem para o nosso segundo momento se dá nos últimos anos 

da década de 1930, quando entram em cena as cinematecas. A Francesa, criada 

em 1936, saída do cineclube Cercle du cinéma, foi por muitos anos a instituição 

líder dessa militância pela preservação da memória e pela exibição de acervos 

como vetor da formação de público, de críticos e de novos cineastas, além 

de foco impulsionador de uma historiografia do cinema lastreada em ampla 

documentação disponível.

A par deste papel nuclear, devo lembrar que as cinematecas entram em 

cena num momento de reavaliação dos caminhos do cinema dentro de uma nova 

conjuntura cultural e política, momento cuja figura chave na consolidação de um 

novo paradigma, além de cineclubista militante, foi um intelectual que escreveu 

parte substancial de sua criação teórico-crítica em revistas: falo de André Bazin, 

gigante da crítica que encarna um dos casos mais extraordinários de uma teoria 

construída no corpo a corpo com os filmes, base de sua defesa de uma forma de 

cinema que ele identificou em Jean Renoir, Orson Welles e no neorrealismo, para 

ele artífices de um avanço decisivo em nova direção que ele cunhou de realista, 

dentro de uma acepção nada elementar de realismo que cunhou a partir de um 

diálogo com a fenomenologia (BAZIN, 2018). De fato, Maurice Merleau-Ponty 

escreveu sobre o cinema em geral, notadamente no artigo “O cinema e a nova 

psicologia” (MERLEAU-PONTY, 1969), a partir de conferência dada no IDHEC 

(Institut des Hautes Études Cinématographiques), em 1945, mas a especificação 

feita por Bazin e sua elaboração crítico-teórica foram construídas a partir daquela 

percepção aguda do estilo, em particular do novo estilo cujo ícone maior foi o 

plano longo, no limite, o plano-sequência. Configura-se, a partir daí, claro que 

com muitas outras questões acopladas e discutidas, a noção de cinema moderno 

(BAZIN, 2018).
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Um dado a acentuar na articulação do campo crítico-teórico com as 

cinematecas é seu lugar como centro de formação de cinéfilos que passaram 

a viver o impacto gerado pelo maior e mais sistemático acesso à história que 

possibilitou uma erudição do olhar e da escuta cultivada no contato direto, e digamos 

simultâneo, com filmes de todas as décadas; o cotejo entre o passado e o presente 

se torna algo mais rotineiro, incentivando um novo tipo de espectador-criador. 

Desse processo, o exemplo mais célebre, experiência notável com implicações de 

longo prazo, não só na crítica mas também na criação de um novo cinema, foi a 

da formação, na Cinemateca Francesa, dos futuros “jovens turcos” dos Cahiers du 

Cinéma, como foi chamado o grupo de Godard, Truffaut, Rivette, Chabrol e seus 

amigos nos anos 1950, quando colaboravam com a revista fundada por André 

Bazin em 1951. Radicais na defesa de suas posições e polemistas, os jovens turcos 

trouxeram a primeiro plano a questão da autoria no cinema, pensada inclusive no 

contexto da produção hollywoodiana e, quando passaram à realização, tiveram 

papel chave na história do cinema moderno. Enfim, foram uma dominante nos 

anos 1960.

Não por acaso, Henri Langlois, o criador e por muitos anos diretor da 

Cinemateca Francesa, é a figura que recebe a homenagem de Godard num dos 

episódios de sua série de vídeos que montaram as suas Histoire(s) du cinéma ao 

longo dos anos 1980. Homenagem enfática, a celebrar da figura do pai.

Naquele novo contexto dos anos 1940-1960, a produção de livros de história 

e teoria do cinema se diversifica, inclusive com reflexões sobre a história da 

crítica, definindo uma multiplicidade de referências já consolidadas no momento 

em que as universidades vieram participar deste jogo. Enfim, como sabemos, a 

crítica e a teoria já tinham uma longa história, com suas coordenadas e muitos 

textos básicos já estabelecidos quando as universidades entraram em cena de 

forma mais incisiva, compondo um novo leque de experiências que se consolidou 

de forma mais definitiva ao longo dos anos 1970. No momento em que nos 

aproximamos da nossa conjuntura, a bibliografia sobre cinema se avolumou e 

foram se multiplicando as revistas, os congressos e os livros.
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A crítica e as universidades

Nesta reflexão preliminar, começo com o comentário a três exemplos 

particulares que são sugestivos para quem quer pensar a articulação entre o 

exercício da crítica e a produção universitária. A partir desses três exemplos – 

distintos em sua forma de evidenciar a interação entre crítica e universidade – 

tomarei um caso de diálogo tenso entre críticos e pesquisadores como ponto de 

partida para um balanço final. Neste, farei observações que resumem uma posição 

pessoal na lida com essa experiência tal como ela se configura hoje.

O primeiro exemplo vem dos Estados Unidos, no período pós-Segunda 

Guerra Mundial: a partir de 1949, há a formação de um cinema de vanguarda que 

teve como ponto de convergência, em termos de reflexão, a revista Film Culture 

(1954-1996), onde Jonas Mekas, um de seus fundadores e um dos principais 

criadores desta nova vanguarda, teve sua militância crítica de enorme importância 

na convocação de novos cineastas que passaram a atuar nesse campo. O dado 

interessante é que o próprio dinamismo que alimentou o diálogo do cineasta 

experimental com o público – seja Maya Deren, Stan Brakhage, Hollis Frampton, 

Michel Snow ou Ken Jacobs – foram as exibições em universidades e galerias 

de arte, centros de exibição e debate de filmes em 16 mm que compunham um 

cinema afinado às artes visuais, a qual permanecia invisível para o grande público. 

De certo modo, essa experiência ganhou mais ampla visibilidade quando um 

artista pop star como Andy Warhol entrou na cena para fazer seus filmes, Chelsea 

Girls e Empire State Bilding, entre outros, gerando polêmica com o mesmo teor 

daquela que a pop art havia gerado no campo das artes visuais, em sua ironia 

ao Action Painting de Jackson Pollock, De Kooning e todo um grupo de artistas 

engajados nessa experiência fundamental do pós-guerra. Falava-se de um cinema 

underground, mas muito pouco se conseguia ver. Mesmo lá nos Estados Unidos 

tal marginalidade se constituiu em condição vivida por décadas, a menos nos 

campi universitários, nos museus, nas galerias de arte e nos cineclubes. Mekas 

se tornou o diretor de uma cinemateca especializada na guarda e exibição desses 

filmes e outros de varias épocas, incluídos os filmes de Dulac, Epstein, Eisenstein 
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e Vertov, que foram inseridos no elenco do que esta vanguarda denominou de 

Cinema Essencial: falo do Anthology Film Archives, de Nova York, Anthology cuja 

extraordinária biblioteca era dirigida por P. Adams Sitney, professor e pesquisador 

da New York University, autor do livro clássico Visionary Cinema (SITNEY, 1974). 

Na virada dos anos 1960 para os 1970, a NYU havia se tornado uma caixa 

de ressonância desse cinema e tinha como professores figuras como Annette 

Michelson, que escreveu os principais ensaios sobre este cinema em revistas como 

Artforum. Nos anos 1970, vieram Sitney (doutorado na Yale University) e Noel 

Carrol (doutorado na própria NYU, orientado por Annette Michelson). Noel teve 

artigos sobre as vanguardas publicados na Artforum, depois alterou a tônica de 

sua reflexão teórico-crítica quando se deslocou para a Universidade de Wisconsin 

e passou a trabalhar em parcerias com David Bordwell e Edward Branigan, entre 

outros professores universitários que impulsionaram a teoria do cinema narrativo.

O segundo exemplo configura de forma bem nítida o que é próprio à pesquisa 

historiográfica e seu quadro teórico mais específico, que exige hoje as condições 

oferecidas pelas universidades e cinematecas para se desenvolver. Trata-se da 

pesquisa voltada para o cinema do período entre 1895 e a consolidação do cinema 

narrativo nas salas de cinema: o chamado early cinema ou cinéma des premiers 

temps ou primeiro cinema, este que Tom Gunning e André Gaudreault chamaram 

de “cinema de atrações” para diferenciá-lo, em seus princípios e estratégias de 

comunicação, do cinema narrativo. Esta pesquisa definiu um caso paradigmático 

da presença da universidade, a partir do qual podemos avançar uma hipótese: 

quanto mais distante no tempo o objeto de estudo, mais clara a tendência de 

ele requerer um processo de produção do conhecimento que requer as condições 

da universidade. Esse é um trabalho que se desenvolveu no mundo acadêmico, 

conduzido por professores universitários, com respostas na Europa vindas de 

figuras como Jacques Aumont, já professor da Universidade de Paris 3 e Thomaz 

Elsaesser, professora da Universidade de Amsterdam) (ELSAESSER; BARKER, 

1990). Esses são exemplos que caracterizam muito bem a presença essencial 

das cinematecas e as condições de pesquisa oferecidas pelas universidades, um 
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dado bem próprio ao campo da historiografia. Nesse campo, a formulação de 

novos métodos de pesquisa é um fenômeno que depende dos arquivos e dos 

pesquisadores. É interessante citar uma experiência que testemunha muito bem 

a passagem da primeira historiografia dos tempos de Georges Sadoul, Guido 

Aristarco e Jean Mitry, para esta de cunho universitário: falo da experiência de 

Jay Leyda, figura extraordinária que, nos anos 1950-1960, quando trabalhava 

na Cinemateca Francesa, pesquisou e escreveu o clássico Kino, uma história 

do cinema russo e soviético, que reunia pesquisas iniciadas quando estava na 

Rússia, como aluno de S.M. Eisenstein nos anos 1930, até que a perseguição do 

stalinismo a Eisenstein – “o cosmopolita” – levou a que todos os seus estudantes 

estrangeiros fossem embora da União Soviética. Num segundo momento, nos 

anos 1960, fez pesquisa na China e escreveu um estudo sobre o cinema chinês, 

ambas as pesquisas tendo sido desenvolvidas fora do mundo acadêmico (LEYDA, 

1960, 1972). Um trabalho de erudito e extraordinário pesquisador que alterou 

suas condições de trabalho somente em seu terceiro momento, quando, de 

volta aos Estados Unidos, tornou-se professor universitário. Nos anos 1970, 

na New York University, coordenou um grupo de pesquisa formado por alunos 

de pós-graduação no chamado Seminário Griffith, atividade que se desdobrou, 

porque era necessário, num estudo mais geral do early cinema, contexto no 

qual se formaram figuras como Tom Gunning e Charles Musser, entre outros 

historiadores do cinema hoje bem conhecidos.

O terceiro exemplo trata de outra forma de articulação entre a pesquisa 

universitária e o contexto da crítica. A França é, sem dúvida, o melhor terreno 

para explorar essa questão, um caso especial quando comparado a outros países.

A partir de 1964, tem-se a instauração da semiologia do cinema, com a 

figura de Christian Metz. É o momento estruturalista, um impulso em direção 

à ciência a partir de uma incorporação de conceitos da linguística de Ferdinand 

de Saussure. A aplicação metódica de novos conceitos anunciava um momento 

mais “científico”, com o primado de um esquema operatório que assumia a feição 

mais nítida de um método rigoroso – para alguns, superação de uma fase mais 
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“ideológica” e mergulho mais decisivo nas questões de método, rigor e conceitos 

claramente definidos.

O ponto a ressaltar aqui é o fato de Metz, na sua construção, dialogar 

bastante com a crítica – notadamente com Bazin. Nos desdobramentos do 

estruturalismo na teoria do cinema, veio o confronto com as posições polêmicas 

que marcaram a batalha entre os Cahiers du Cinéma (onde escreviam Jacques 

Aumont, Michel Marie, Jean Narboni e Jean-Louis Comolli, na sua fase pós-1968), 

e a revista Cinéthique, igualmente radical em sua recusa do cinema dominante 

no mercado (mesmo o moderno no sentido de Bazin e da nouvelle-vague) , mas 

com posição distinta daquela dos Cahiers, gerando formulações polêmicas que 

foram repetidamente postas na arena, tendo muita coisa girado em torno da noção 

chave de “desconstrução” (emprestada de Jacques Derrida). Temos em 1969/70 

um momento de debate acirrado em torno das formas de radicalização pensadas 

a partir do cinema de Godard, Georges Poulet e do casal Jean-Marie Straub e 

Danielle Huillet. Aqui é nítido o quanto a produção de teoria, notadamente no caso 

da lida com a noção de “dispositivo” nos escritos de Jean-Louis Baudry, marca a 

ascensão de um grupo de críticos que se encaminharia em seguida para a vida 

universitária. Alguns dos protagonistas desse debate depois se tornam professores 

universitários, passando a produzir ensaios críticos e livros teóricos, juntando-se a 

Raymond Bellour: é o caso de Jacques Aumont, Michel Marie, Jean-Louis Comolli 

e Jean-Louis Baudry, entre outros. Nesse caso, há uma produção teórica que se 

vale do percurso de cada teórico em particular, mas também há esse ponto comum 

no qual se vê a imbricação entre o percurso da crítica, esta num momento muito 

rico de formulações alimentadoras de polêmica, e o percurso de aclimatação dos 

debates no âmbito das opiniões teóricas daqueles autores nos quais o debate 

crítico alimentou a pesquisa, não sendo expulsos dela.

Nesse processo, há variantes na forma de articulação entre a crítica das 

revistas e a formulação de um pensamento teórico mais sistemático exposto em 

livros. Vou apenas me deter ao caso de Gilles Deleuze, filósofo e professor, um 

notável exemplo dessa articulação entre referenciais construídos pela crítica e 
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a pesquisa teórica ligada à vida universitária. Quando, nos anos 1980, escreve 

dois livros fundamentais que estão articulados vivamente entre si – A imagem 

movimento (1985) e A imagem tempo (1990) – Deleuze nos evidencia, ao longo 

das percucientes análises de filmes a partir das quais vai expondo sua teoria, a 

presença subjacente de uma história do cinema que não é, em princípio, tomada 

como eixo organizador da teoria – ele não está fazendo história, está escrevendo 

um capítulo da sua filosofia que faz desses livros citados um momento muito 

especial em que o cinema vai além de lugar de aplicação de uma teoria já pronta. 

O curioso nesse ensaio filosófico é a presença de um intenso diálogo com a 

revista Cahiers du Cinéma entre sua fundação (1951) e meados dos anos 1960. 

A partir de assídua leitura dos Cahiers, nota-se que a configuração que está bem 

clara nessa divisão em duas partes corresponde ao que a crítica da revista tinha 

formulado em termos da oposição entre cinema clássico e cinema moderno, não 

por acaso sendo o primeiro volume dedicado a análises de cineastas dos anos 1920 

ao cinema clássico Hollywoodiano, incluindo os cineastas europeus da primeira 

vanguarda, Jean Epstein e S. M. Eisenstein. O segundo volume se constitui a partir 

da análise do cinema neorrealista. Com efeito, Deleuze (1985, 1990) cria uma 

teoria do cinema como capítulo importante da exposição de sua própria filosofia, 

de um modo que nenhum dos filósofos que escreveram sobre o cinema haviam 

feito. Nessa invenção onde estava implicada uma crítica ao establishment da teoria 

francesa (a sua crítica ao modelo da semiologia e do estruturalismo que matam 

justamente o Tempo como categoria constitui um marco de grandes implicações 

até hoje). O que vale destacar é que, como filósofo, não expulsou o cinéfilo que 

vivia dentro dele nem seu intenso diálogo com a crítica cuja incidência se fez 

nítida em passagens importantes de seu argumento.

Não surpreende que tenha escrito o prefácio do livro de Serge Daney, Ciné 

Journal, que reúne os textos que essa figura icônica da história dos Cahiers du 

Cinéma dos anos 1970-80 havia escrito na revista nos anos 1980 (DANEY, 1986). 

Daney é o crítico por excelência que tirou os Cahiers, em meados dos anos 1970, 

do que qualificou de teoricismo (fato que prontamente anunciou sua assunção 
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da direção da revista), recolocando-a no trilho que havia construído desde a sua 

fundação e depois, insatisfeito com os rumos da revista, já na virada dos anos 

1980 para os 1990, saiu e fundou a revista Trafic, com um corpo editorial que 

incluiu figuras de pesquisadores como Raymond Bellour, ao lado de ex-críticos 

dos Cahiers, como Sylvie Pierre.

Poderia ampliar os exemplos, mas está claro que meu interesse é sublinhar 

e evidenciar variadas formas de ajuste desses dois terrenos: escrever um artigo 

de revista acadêmica ou um livro envolve responder a demandas distintas quando 

comparadas com as demandas trazidas pelo exercício da crítica em jornais, e não 

falo em maior ou menor complexidade do texto, mas em situações que, nas suas 

diferenças, trazem desafios que lhe são próprios e envolvem a figura do escritor 

por inteiro, algo que se expressa na argumentação, no estilo, nos insights críticos 

e na tomada de posição, aí incluídos os juízos de valor que nos dois terrenos têm 

lugar, mesmo quando de modo bem distinto.

Fez-se a evocação desses três momentos de articulação entre a crítica 

e outros núcleos institucionais, de formação do pensamento cinematográfico. 

Procurou-se sublinhar a fecundidade do diálogo entre eles, algo não apenas 

produtivo, mas desejável, não esquecidas as diferenças em termos da escala de 

tempo na produção dos textos e suas condições particulares que envolvem formas 

de escrita distintas, conforme a mídia utilizada e a particularidade de injunções 

profissionais presentes (ou não) na sua produção.

Considerada tal diferença, há diversas formas de avaliar a relação entre 

a crítica e a pesquisa universitária, evoca-se, então, duas formas opostas de 

polarizar o jogo das quais discordo.

Primeiro, um exemplo de polarização vinda de um crítico.

No encontro “Écriture critique, état de veille”, organizado por Jean Brechand, 

da revista Vertigo, no Moulin d’Andé Ceci-Centre des écritures cinématographiques, 

em março de 1999, tendo como convidados críticos e professores universitários, a 

primeira comunicação foi da pesquisadora Suzanne Liandrat-Guigues, da Universidade 

de Paris 3, tendo como objeto o cinema de Luchino Visconti; uma excelente análise 
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de aspectos da obra do cineasta. Terminada a sua palestra, Jean-Michel Frodon, 

então crítico do jornal Le Monde, foi o primeiro a tomar a palavra no debate e 

iniciou sua fala com a frase “Isto não é crítica de cinema”. Em seguida, expôs 

suas considerações sobre o ensaio acadêmico escrito a partir de uma distância no 

tempo, em contraste com o embate com as obras vivido pelo crítico. O acadêmico 

é figura cujo texto chega tarde, depois que a crítica atribuiu os valores, disse o que 

era preciso ser dito sobre cada filme, configurou cada uma das fases do cinema 

se posicionando de imediato e em sintonia com cada nova conjuntura presente, 

quando apontou tendências, incensou autores etc., tudo no calor da hora. Esse é o 

desafio maior, essencial. O restante não será crítica de cinema, será outra coisa, feita 

em condições confortáveis, tendo todo tempo do mundo. Nessa oposição radical, 

o teórico é a figura que requenta ideias, põe-se a pensar o já pensado dentro de 

novas molduras conceituais; o historiador é um revisor que acaba tendo de passar 

pela crítica que lhe antecedeu para montar seu ponto de vista. Liandrat-Guigues 

respondeu com a mesma aspereza, e o debate teve seus desdobramentos.

Considerada a posição de Frodon, no polo oposto teríamos a figura do 

professor-pesquisador que olha para a crítica como um posicionamento muito 

marcado pela circunstância, sem argumentação mais rigorosa e vago nos conceitos. 

Nessa perspectiva, a crítica seria opinião, ideologia, expressão de uma subjetividade 

sem método, não preocupada em demonstrar suas teses, uma elaboração que, 

por melhor escrita, estaria pautada pelo que, no campo da literatura, chegou a 

ganhar um nome: “impressionismo crítico”.

A meu ver, o essencial é recusar essas duas faces da moeda de troca de 

hostilidade e preconceito. Num polo, a defesa da primazia do chegar primeiro 

e viver a zona de risco. No outro, a noção de que o valor estaria neste chegar 

devagar, porém supostamente mais bem armado, de modo a garantir a produção 

de algo mais consistente. A questão é outra. Dito de outra forma, essa primazia do 

chegar primeiro não é garantia de valor, e tudo o mais que virá depois é um espaço 

amplo de recriações e avaliações trazidas pelo próprio movimento da produção 

cinematográfica, que requer uma constante criação de pontes, modos de observação 
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e avaliação. Ao mesmo tempo, inovações no campo conceitual do ensaio crítico 

são uma questão bem mais complexa do que simplesmente reformular juízos de 

valor, argumentos e percursos já feitos. Posto isso, vale acentuar também que 

esse chegar devagar, com a régua e o compasso do método tampouco garante 

valor, pois o percurso de um ensaio crítico, mesmo que amparado no método e 

no domínio das operações lógicas por este requeridas, pode ser curto em seus 

resultados por falta de percepções ou ideias impulsionadoras da parte de quem 

caminha apoiado em suas regras.

O ensaio de perfil acadêmico e a sistematização teórica do pesquisador são 

viagens que, sem dúvida, seguem, no momento de sua exposição, um roteiro que 

parece cumprir as etapas previstas de um método, mas em seu ponto decisivo 

– que é o embate com as obras que tomou como objeto de reflexão em sua 

singularidade – essa viagem se dá como uma busca por insights críticos originais, 

pontuada por problematizações sucessivas que vão compondo um movimento 

singular próprio a cada experiência individual, e não simplesmente a execução 

de operações prescritas pelas regras de determinada disciplina.

A crítica é uma experiência de crise, no sentido positivo, e demanda 

intuição, escolha e criação. Instrumentada? Sim, pois não subtrai método nem 

corpo conceitual em nenhuma de suas modalidades. No entanto, embora o 

pesquisador utilize procedimentos que podem ser partilhados e operações que 

se apoiam num método, faz-se presente um campo de percepções que depende 

de sua sensibilidade, imaginação, intuição e experiência pessoal.

Neste final de percurso, vale reiterar que a ênfase nas articulações e na 

permeabilidade que supõe o mesmo sujeito nos distintos modos da crítica tem como 

pressuposto a observância das condições próprias a cada situação. Claro que deve 

que ser vivo o diálogo entre o crítico profissional, o professor de cinema e, de modo 

geral, os historiadores, cientistas sociais e filósofos que pesquisam e escrevem 

sobre cinema. E há nítida convergência dos lugares de fala quando publicam na 

mesma revista ou em livro antologia, para além de toda a interação e dependência 

mútua para gestação de ideias, formulação de conceitos e escolha de estratégias 
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que atingem o nervo das obras. Posto isso, críticos, ensaístas, pesquisadores e 

teóricos, de posse ou não de um impulso de inovação, devem operar de modo a 

responder de forma criativa as exigências próprias a cada desafio. Enfim, atravessar 

a zona de risco própria a seu métier.
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