numero 34 | volume 17 | julho - dezembro 2023
DOI:10.11606/issn.1982-677X.rum.2023.214830

Copiando O Homem que Copiava:
intertextualidades, fragmentos e autoria

Copying The Man who Copied: intertextuality,
fragments and authorship

Eduardo Miranda Silva’

1 Doutor em Literatura, Cultura e Contemporaneidade e professor do curso de Estudos de Midia da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro (PUC-Rio). E-mail: edumirando@gmail.com.

@



Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Copiando 0 Homem que Copiava
Eduardo Miranda Silva

Este artigo aborda a questdo da cépia no ambito do debate acerca de nocdes
como autoria, originalidade e perda da centralidade da figura do autor a partir
da descoberta da existéncia de uma adaptacao ndo autorizada envolvendo o
filme indiano Currency, de 2009, dirigido pelo cineasta Swathi Bhaskar, e o longa-
metragem brasileiro O Homem que Copiava, de 2003, roteirizado e dirigido por
Jorge Furtado. A partir da retomada de questdes intertextuais contidas na obra
de Furtado e da conhecida relacdo do diretor com o canone literario, pretende-se
discutir o fragmento e a montagem contemplados na obra brasileira. Também
se objetiva analisar a mise en abyme, que extrapola o circuito ficcional diante da
reacdo irdnica e ludica de Jorge Furtado ao saber de um copiador que plagiou

seu filme sobre um copiador.

Narrativa, audiovisual, intertextualidade, Jorge Furtado.

This article addresses the issue of copying in the context of the debate about
notions such as authorship, originality, and loss of centrality of the figure of the
author based on the discovery of the existence of an unauthorized adaptation
involving the Indian film “Currency” (2009), directed by filmmaker Swathi
Bhaskar, and the Brazilian feature film “O Homem que Copiava” (2003), scripted
and directed by Jorge Furtado. From the resumption of intertextual issues
contained in Furtado’s work and the director's well-known relationship with the
literary canon, we intend to discuss the fragment and montage contemplated
in the Brazilian work. It also analyzes the mise en abyme that goes beyond the
fictional circuit in the face of Jorge Furtado's ironic and playful reaction when he

learns that a copier has plagiarized his film about a copier.

Narrative, audio-visual, intertextuality, Jorge Furtado.

E isso é bem o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito.

Roland Barthes

De que é feito um texto? Fragmentos originais, reunibes singulares, referéncias,
acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntdrios. De que é feita uma
pessoa? Pedacos de identificacdo, imagens incorporadas, tracos de caracteres
assimilados, o todo (se se pode dizer assim) formando uma fic¢do chamada eu.

Michel Schneider
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Colagens

Copiar, transformar, combinar. Eis a formula ditada por um dos documentarios mais
famosos e mais vistos nas redes sociais na ultima década a respeito da cultura massiva
contemporanea, na esteira de aportes mais tedricos, como o de Henry Jenkins, por exemplo,
com sua nogao de cultura da convergéncia. Ao longo de 40 minutos, o que Tudo é remix
(2010) do estadunidense Kirby Ferguson faz é reeditar com exemplos, em especial do
repertorio audiovisual mundial, algumas das teorias sobre intertextualidade que passaram
a vigorar no campo dos estudos literarios desde os anos 1960. O documentario constroi
visualmente a nocdao de que nenhum texto é uma ilha e lanca um olhar sobre a cultura
das midias que se desdobra em multiplos conteudos e que, por sua vez, espalham-se por
inumeras plataformas. Por fim, o diretor discute a nocdo de autoria, bastante difusa antes
de uma compreensdo histérica e mercadoldgica dos direitos autorais, e encerra com a
problematizacao da lei de patentes.

Ferguson destaca algumas contradi¢des, como a do bilionario Steve Jobs, um dos
fundadores da Apple, que, em sua juventude e em um contexto no qual a internet ainda
era vista como o ponto de fuga da logica capitalista da midia corporativa, levantou a
bandeira pelo direito de se copiar indiscriminadamente. Posteriormente, salienta o
documentario, Jobs tornou-se um dos maiores controladores das inven¢des da marca que
criou, fazendo com que copiadores desavisados fossem levados ao banco dos réus nos
Estados Unidos e em todo o mundo e pagassem por cada centavo lucrado supostamente
as custas de invencdes da Apple.

A questao ressurge no ambito do cinema nacional com a repercussao midiatica em
sites brasileiros a partir de um caso de plagio envolvendo os filmes O Homem que Copiava
(Brasil, 2003), roteirizado e dirigido por Jorge Furtado, e Currency (india, 2009), do diretor
Swathi Bhaskar, lancado nos cinemas indianos. Em uma postagem de 11 de novembro
de 2022, em sua pagina pessoal do Facebook, Jorge Furtado (FURTADO, 2022) relatou,

ndo sem surpresa, a descoberta da producdo indiana?®. Segundo ele, seu filme foi exibido

2 O caso foi amplamente divulgado apés a dentincia do diretor, mas optou-se aqui por extrair a fala de Furtado de sua postagem no Facebook.
Uma das reportagens realizadas a partir da descoberta foi veiculada no site GZH, da Radio Galcha e do jornal Zero Hora: https:/bit.
ly/3gdWFUm. Acesso em: 3 nov. 2023.
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no Festival Internacional de Kerala, na india, em 2003, quando recebeu o prémio de Melhor
Direcao. Na ocasido, produtores indianos fizeram propostas para comprar o roteiro de
O Homem que Copiava e refilmar a histéria naquele pais. “Como nés nunca chegamos a
um acordo (a oferta de grana era ridicula), eles desistiram de comprar o roteiro, mas nao
de fazer o filme. E fizeram, roubando o roteiro”, contou o diretor, na postagem. Pagina de
conteudo colaborativo, a Wikipedia, que permite sucessivas edi¢des, informava que Currency
é um filme “inspirado” na obra de Furtado e é falado em malaialo, lingua dominante da
provincia de Kerala. Explica o diretor brasileiro que o filme chegou a ele pelas maos de
um amigo. “E a mesma histdria, com sequéncias idénticas ao nosso filme, intercaladas
com as tradicionais cenas musicais que quase todo filme indiano tem (aos 01:08:06 tem
um clipe sensacional!). o roteiro € um pouco mais careta e, ndo sei por que, eles tiraram
a galinha da histdria!”, questiona, em tom de humor, o cineasta. Na sequéncia, Furtado
informa, ndo sem ironia, que disponibilizou no espaco de comentarios de sua postagem
o link para que seus seguidores possam assistir a Currency: “Se vocé quiser ver quem sao
o Lazaro Ramos, a Leandra Leal, o Pedro Cardoso e a Luana Piovani malaialos, o link para
baixar ‘Currency’ estd no primeiro comentario. Baixar filmes sem autorizacao é crime,
mas acho que eles ndo vdo me processar”.

Entre os muitos comentarios de seguidores de Furtado no Facebook, uma mulher
pergunta se “fica por isso mesmo”. O diretor questiona se alguém conhece advogados
em Kerala, dando a entender que ndo tem a intencdo de processar os produtores e o
diretor de Currency. "Pensei em dublar o filme deles e lancar uma nova versao”, diverte-se
o0 cineasta brasileiro. Alfredo Barros, o assistente de montagem de O Homem que Copiava,
ainda no espaco de comentarios da postagem original de Furtado, descreve uma breve
conversa com Swathi, o diretor de Currency. Barros reproduz a conversa que teve com o
diretor indiano. O montador pergunta se ha uma versao do filme com legendas em inglés
ou mesmo se haveria a possibilidade de disponibilizar o roteiro do longa indiano. Swathi
sugere a ele que compre o DVD do filme no site da Amazon, pois este sim contém legenda,
e completa: “Ha poucas semelhangas no enredo com um filme brasileiro no qual vocé
trabalhou como assistente de edi¢do. Na verdade, é baseado em um incidente ocorrido na

cidade de Hyderabad, na india". “A cara de pau do sujeito ndo tem limites”, afirma Barros.
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Em obra dedicada a analisar as mutag¢des da ficcao contemporanea, Leyla Perrone-
Moisés defende a existéncia, nas ultimas décadas, de uma agudizacdo do processo de
metaficcdo e intertextualidade, termo que aparece nos anos 1960 com Julia Kristeva e
que trataremos mais adiante. Ela lembra, contudo, que um texto € tributario de outros
textos, tese defendida por Mikhail Bakhtin, Kristeva, Roland Barthes e Gérard Genette,
por exemplo, mas também dialoga com o mundo. Segundo Perrone-Moyses,

[...] a autorreferencialidade pode parecer uma atitude oposta a da referencialidade,
isto &, ao realismo. Em vez de tomar o mundo real como objeto de representacdo,
o ficcionista elege sua representacdo como tema. Mas como a representacao do real
sempre foi o objetivo da literatura, centrar-se nessa representagao fatalmente leva o

escritor a refletir sobre o mundo do passado e a confronta-lo com o de seu presente.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 116)

A constatacdo acima, que incluiu parcela consideravel da fic¢ao, corrobora a
declaracdo do diretor de Currency, para quem o filme tem “poucas semelhancas” com
O Homem que Copiava, mas também poderia ser baseado em “um incidente ocorrido na
cidade de Hyderabad, na india”, conforme ele explica em sua prépria defesa contra a
acusacdo feita pelo assistente de montagem do filme brasileiro. Lembra, ainda, o “gesto
bricoleur" de Picasso descrito por Louis Aragon no pequeno livro Colagens no romance e
no filme. Segundo Aragon, Picasso® queixou-se quando as pessoas, vendo que ele utilizava
papeldo, trapos juntados na lata de lixo e cordas em suas obras, acreditavam fazer-lhe
bem levando retalhos de tecidos magnificos para deles fazer quadros. “Ele nao queria
nada disso, queria verdadeiros residuos da vida humana, alguma coisa de pobre, sujo e

desprezado” (ARAGON apud SAMOYAULT, 2008, p. 37).

Vertigens
Ao admitir, em flagrante e pela primeira vez, embora muito reticentemente

as tais “poucas semelhancas” existentes entre os dois longas-metragens, Swathi cai

3 N&o é a inten¢do aqui tecer comparagdes entre o cineasta indiano e o pintor espanhol ou discutir as obras e as inten¢des dos artistas. Antes
de tudo, pretende-se chamar a atencdo para o fato de que os textos artisticos e culturais estdo em contato com outros textos do género,
mas também com os textos do mundo, sem prejuizo para um dos dois lados.
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vertiginosamente em uma espiral intertextual que remonta a trajetoria de Jorge Furtado,
gue vem praticando cita¢8es, colagens e montagens desde o premiado curta-metragem
Ilha das Flores, e a alusdao que O Homem que Copiava faz ao mestre do suspense, Alfred
Hitchcock. Em Janela indiscreta (1954), do diretor britanico, é conhecida a cena em que
o fotégrafo Jeff (James Stewart), que até certo momento do filme exerce a supremacia
do olhar sobre a trama e os demais personagens, mesmo imobilizado dentro de seu
apartamento apds um acidente com uma das pernas, é flagrado pelo suspeito de um
assassinato cometido no edificio a frente do seu. Em um artigo para o Jornal do Brasil,
posteriormente compilado em catalogo da mostra completa do cinema de Hitchcock
no Centro Cultural Banco do Brasil, o professor Jodo Luiz Vieira comparou esse choque
experimentado por Jeff analogamente ao mesmo choque que interromperia o prazer
visual do voyeurismo do cinema narrativo proporcionado ao espectador na sala escura
exercendo sua escopofilia, agora deliberadamente imdvel na poltrona do cinema.
Trata-se da cena em que Lisa (Grace Kelly), parceira de Jeff, entra no apartamento
do criminoso e sinaliza, da janela da frente, para o fotografo sobre a existéncia de uma
alianca que comprovaria que a vitima desaparecida é casada com o suspeito. Em uma
sofisticada construcdo das linhas do olhar, o suspeito observa Lisa de outro cémodo do
apartamento e percebe que ela se comunica com alguém do apartamento da frente.
E assim que o possivel criminoso nota que teve seu crime descoberto a partir da violacdo
de seu apartamento pelo olhar de Jeff nos ultimos dias. Tal qual o suspeito, que desliza seu
olhar de Lisa para Jeff, Vieira conta como abandonou a tela do cinema, em uma sessdo de
reestreia de Janela indiscreta nos anos 1980, para enfocar a plateia que assistia ao filme.
[...] fui para a frente do auditério e escolhi uma poltrona vazia no meio da primeira
fila. E no momento aguardado, em vez de olhar para a tela, virei-me na dire¢do dos
espectadores. Foi quando me dei conta do espanto e do quase panico que tomava
conta de todos, igualmente descobertos ali pelo olhar do criminoso, tal qual Stewart,
que rapidamente move-se um pouco para tras, tentando se proteger do olhar
investigativo do criminoso, refugiando-se numa area de sombra do apartamento. [...]
talvez sem se dar conta, a maioria dos espectadores também recuava o corpo contra
a poltrona. Lembro-me de ter visto, bem mais para o fundo da sala, dois espectadores
que chegaram a se levantar momentaneamente. Naquele instante, ao olhar diretamente

para a camera, o criminoso nao sé descobria Stewart atrds de uma teleobjetiva, como,
principalmente, descobria também os espectadores confortavelmente sentados
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na penumbra do cinema, até entdo testemunhas razoavelmente distanciadas da
trama. Segundo a realizadora e tedrica Laura Mulvey, sempre que acontece tal efeito,
a narrativa cinematografica aciona um perfeito curto-circuito entre as trés séries de
olhares que compdem a estrutura do plano-ponto-de vista no cinema classico: o olhar
das personagens na ficcao, o olhar da camera e o olhar dos espectadores na plateia.
Os trés olhares atravessados por uma simetria perfeita. (VIEIRA, 2013, p. 36)

Multiplamente flagrado em seu delito - tanto no ato de reproduzir dinheiro
ilegalmente quanto no de espiar a moca que admira -, André, o homem que copiava da
trama de Furtado, tem reacdo parecida na cena do ultimo quarto do filme, ao mirar através
de sua teleobjetiva o apartamento de Silvia e se deparar com a vendedora subvertendo
a légica sujeito-objeto. “Eu sei tudo, quero te ver agora. Posso ir ai? Sim = pisque sua luz
3 vezes. Ndo = pisque sua luz 15 vezes”, diz Silvia por meio de cartazes, tendo consentida
por André a possibilidade do encontro, apds o susto do protagonista com o flagrante.

Como admite Furtado sobre o fato de nem tudo ter sido copiado pelo diretor
indiano, como a cena da galinha que deflagra uma explosdo no apartamento do pai de Silvia,
e isso Ihe causar até certa frustragdo com a fatura narrativa do filme indiano, poderiamos,
ja apontando para os jogos intertextuais entre obras literarias e audiovisuais, questionar
a percepgao de filme copiado do diretor brasileiro. Sem a possibilidade de ter acesso
as falas dos personagens de Currency, conforme ja adiantado por um montador de
O Homem que Copiava, na andlise visual do filme indiano, ainda assim pode-se perceber
gue outras cenas nao foram decalcadas da obra brasileira, dentre elas a do momento
em que o protagonista voyeur €, ele proprio, visto pela pessoa até entdao sempre
observada, em flagrante subversdo da escopofilia do cinema comercial denunciado
pela tedrica feminista Laura Mulvey em seu influente artigo “Prazer visual e cinema
narrativo”, publicado em 1975.

Em diferenca, Currency claramente nao detém a ambicdo de Furtado e, por razées
da propria cultura cinematografica indiana e sua popular “Bollywood”, ndo se inscreve
em um nicho onde esta situado O Homem que Copiava, que é o de filmes que almejam
um publico mais amplo sem que se precise renunciar a dialogos inteligentes e relacdes
intertextuais mais diretas com outras obras, estilos e autores. A op¢do de Swathi Bhaskar é

por mocinhos se contrapondo a vildes que usam maquiagens carregadas e roupas pretas,
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em um melodrama que explora muito mais o vinculo do protagonista com a mae doente,
tema periférico sendo oculto no filme de Furtado.

Uma critica do site India Glitz* afirma que Swathi pertence a uma nova geracao
de cineastas criativos, cheios de ideias, que estdo experimentando histérias e pensando
fora da caixa. E acrescenta que ndo se pode classificar Currency em nenhum género em
particular. De fato, em sua forma o longa indiano guarda pouca semelhanc¢a com seu par
brasileiro na medida em que transforma a trama em melodrama e thriller, intercalado
por numeros musicais. A despeito de alguns usos de efeitos visuais, como dois ou trés
momentos em que a imagem na tela é “varrida” pelo laser de uma fotocopiadora, Currency
faz a clara opcdo de abordar de modo naturalista tdo somente a questao do dinheiro em
disputa, tanto é que o titulo do filme em portugués é “moeda”. Nao fosse o eixo do filme
a reproducao do dinheiro, seria mero detalhe o fato de Keshu, o André do filme indiano,
trabalhar como operador de fotocopiadora. Jorge Furtado, por sua vez, transforma o
tema do filme na sua forma e o modo fragmentado como André apreende o mundo pela
fotocopiadora é também a linguagem fragmentaria e intertextual de Furtado, na cita¢do
direta a Alfred Hitchcock, na mencdo a Franz Kafka em cena final em que ouvimos em voz
over Silvia, personagem de Leandra Leal, lendo uma carta enderecada a seu pai bioldgico
ou na leitura em voz alta, a beira do rio Guaiba, de um soneto de Shakespeare, em que
Silvia realiza uma exegese do poema para André como se, em prova de amor, ela colasse
os fragmentos da vida do operador de fotocopiadora e desse algum sentido a vida do
personagem protagonista.

Um exemplo sintetizador dos modos de uso da repeticdo e do fragmento encontra-se
na cena em que André sai do bar para tomar um énibus e, ao fundo, ha uma propaganda de
incentivo a leitura: “Crime e Castigo - vocé é o que vocé |&". A frase funciona, por oposicao,
como uma pista que estimula a investigar a personalidade fraturada do personagem André,
principalmente por suas leituras. Lé dos livros que copia fragmentos sobre Roosevelt e
liga o nome a rua onde trabalha, sem saber exatamente onde se situa o presidente no

contexto histérico: “Ele ficou muito conhecido por causa da Doutrina Roosevelt, que nao

4 Ver critica em: https://www.indiaglitz.com/currency-hindi-movie-review-10412. Acesso em: 3 nov. 2023.
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deu tempo de eu ler o que era. Nem sei direito o que é doutrina, acho que € um monte
de regras. Parece o nome de uma velha. V6 Doutrina”. A doutrina torna-se, entdo, mais
uma personagem dos quadrinhos de André. Do livro de sonetos de Shakespeare, a revelia
da frase na folha de rosto “never before imprinted” (nunca antes impresso), André vai
reproduzindo indiscriminadamente os poemas e tentando |é-los. Vamos acompanhando a
leitura, no ritmo da voz em off, que, por sua vez, acompanha o ritmo da maquina copiadora,
engquanto os versos sao visualizados na tela. Se André titubear, parar, pensar, foi-se o
poema, o tempo da maquina nao é adequado a uma reflexdo mais demorada. Com a
sobreposicao da proxima pagina na folha que ia sendo lida e a chegada da dona do livro,
0 poema interrompido vira mais uma leitura incompleta e incompreendida: “ndo entendi
nada, nem consegui ler a ultima linha”. Em outro momento, o personagem faz copia de
“O Impulso Duplicador”, capitulo do livro Os descobridores (1987), de Daniel Boorstin, que
Jorge Furtado transformou em livro para ser usado no filme. A obra de Boorstin discute a
compulsao humana de tirar cépias, e, entre os muitos intertextos que preenchem o filme,
esse permite ler a duplicacdo também como repeticdo e alusdo a um eterno presente de
onde 0 personagem nado consegue sair. Suas leituras sao presas pela interrup¢ao e essa
constante descontinuidade de leitura diante dos livros fotocopiados aponta para um
tempo sem projecdo, sem perspectiva, em que nada é concluido, nem suas leituras, nem
suas percep¢des acerca do mundo. Conforme Vera Follain de Figueiredo, a narrativa em
O Homem que Copiava

vai construir a cultura fragmentaria de André, que também nesse sentido “copia”,

reproduzindo a forma superficial de aquisicdo de conhecimento que a aceleracao do

tempo e a onipresenca dos meios de comunicacdo de massa no cotidiano das pessoas,
acabam por favorecer. (FIGUEIREDO, 2010, p. 107)

A visdo de André é também mediada pelas narrativas em quadrinhos, que estao
presentes no filme nao sé no nivel do enredo, mas também na propria linguagem filmica.
A voz em off, que “substitui os dialogos em grande parte do filme, também remete para
as primeiras narrativas em quadrinhos, quando ainda ndo se usavam os bal&es e o texto
ficava fora da a¢do desenhada” (Ibidem, p. 205). A estrutura da narrativa em quadrinhos,

retomada via roteiro e montagem, alude de maneira bem-humorada as tensdes entre a
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alta cultura e a cultura de massa, tensado esta que nao esta contemplada nem em Currency
nem no ambito de Bollywood.

Voltamos aqui a questdao de como Furtado articula sujeito, olhar e estética
fragmentados a uma proposta de montagem. André se percebe quando é percebido por
Silvia, quando sai da posicdo de montador das a¢des, quando é desconstruido para ser
remontado em outro angulo. Arlindo Machado, tecendo considerag¢des sobre as identificacbes
de espectador e de personagem na tela, retoma o espelho de Lacan, ao passo em que
coloca em xeque o olhar renascentista, racional e centralizador. E nessa desconstrucéo
do personagem que o filme se insere:

O grande salto que a andlise lacaniana promoveu em relacdo a tradigao filosdfica foi
justamente retirar o sujeito de dentro do homem, expulsar esse “homenzinho” que o
pensamento classico sup6s definir interiormente o eu. Lacan desmonta esse cogito
cartesiano de que a perspectiva geométrica do Renascimento é o correspondente
plastico e reconduz a no¢do de sujeito a sua dependéncia significante: o sujeito ja ndo

é ainstancia fundadora e causal do discurso idealista, mas tao simplesmente um efeito
da cadeia do discurso. (MACHADO, 2007, p. 41)

Pela ¢6tica de Silvia, algumas incompletudes serao explicadas. Sintomatica de
uma montagem menos picotada e com planos mais continuos, a cena do poema de
Shakespeare, com André e Silvia, a explicacdo palavra por palavra, sentido por sentido,
aponta para um tempo de perspectiva, para um futuro sem utopias, mas que os tire do
eterno circulo. Cabe reproduzir aqui a cena de O Homem que Copiava, pela beleza e pelo
forte teor de ruptura com todo o filme que a passagem contém:

SILVIA: Olha, trouxe um presente pra ti. Tu leva na viagem, I&. T4 marcado na pagina
daquele: “Quando a hora dobra em triste e tardo toque”.
ANDRE: Tu entendeu?

SILVIA: Entendi. E bonito.

ANDRE: “Quando a hora dobra em triste e tardo toque, E em noite horrenda vejo escoar-
se o dia. Quando vejo esvair-se a violeta".

SILVIA: E a flor. Esvair-se é evaporar. Murchar. Morrer.

ANDRE: “Ou que a prata a preta témpora assedia”.
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SILVIA: O cabelo ficando grisalho do lado.

ANDRE: “Quando vejo sem folha o tronco antigo, que ao rebanho estendia a sombra
franca".

SILVIA: A &rvore sem folhas, onde os bois e as vacas tomavam sombra, quando ela
tinha folhas.

U

ANDRE: “E em feixe atado, agora o verde trigo, seguir no carro, a barba hirsuta e branca.’
E o trigo cortado, indo embora numa carroca.

SILVIA: E, a barba hirsuta e branca. E tudo sobre o tempo, André. O tempo passando.
ANDRE: “Sobre a tua beleza entdo questiono, que ha de sofrer do tempo a dura prova”.
SILVIA: Iss0 é...

ANDRE: E, eu entendi. “Pois a graca no mundo em abandono, morre ao ver nascer a
graca nova. Contra a foice do tempo, e vdo combater. Salvo a prole, que o enfrenta se
te abate”. O que é isso?

SILVIA: Isso é um jeito de ganhar da morte. De enganar o tempo. A prole. Os filhos.
ANDRE: Entendi. E bonito mesmo. Obrigado.

SILVIA: Eu tenho que voltar pro trabalho.

ANDRE: N3o, t4, claro.

ANDRE: Silvia? Tu me espera?

SILVIA: Espero.

ANDRE: Tu... Tu quer casar comigo e sair daqui?

SILVIA: Claro que sim.

ANDRE: Pode levar uns seis meses.

SILVIA: Eu espero. Eu espero até mais, se precisar. Te cuida. (O HOMEM..., 2003)

Numa leitura feminista que analisa o fetiche da imagem feminina no cinema,
aludimos ao conceito de close desnarrativo, de Laura Mulvey. Para ela, aimagem feminina
na tela “tende a funcionar em sentido oposto ao desenvolvimento de uma histéria, tende
a congelar o fluxo da acdo em momentos de contemplagao erdtica” (MULVEY, 1983,
p. 444). A tedrica cita o trecho de uma afirmacgdo do cineasta americano Budd Boetticher,
para quem a figura feminina no cinema, nesses casos, funciona como propulsora de acao

para o seu par masculino:
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O que importa é o que a histéria provoca, ou melhor, o que ela representa. E ela que,
ou melhor, é 0 amor ou 0 medo que ela desperta no herdi, ou entdo a preocupagao que
ele sente por ela, que o faz agir assim dessa maneira. Em si mesma, a mulher ndo tem
a menor importancia. (BOETTICHER apud MULVEY, 1983, p. 444)

Aqui, na cena comentada, o close desnarrativo de Silvia suspende a trama e a
velocidade do fluxo, mas trabalha impelindo ndo sé no nivel da imagem. A leitura dos
versos, com a respectiva explicagao, é propositada, um pedido de Silvia para André.
Pedido de morte ao pai com a possibilidade de eternidade pelos filhos. André, por sua
vez, ja matara seu pai simbolicamente, apagando os lastros da paternidade. Queimando
as notas de dinheiro, “sé um pedaco de papel que todo mundo acredita que vale alguma
coisa. Se ninguém acredita, ndo vale nada”, queima junto as cartas do pai, nivelando-as
ao dinheiro, e rebaixando a paternidade a algo que s6 existe se vocé acredita nela. Ainda
em perspectiva de uma leitura shakespeareana, poderiamos ver Silvia como um “Hamlet
invertido”: a filha que quer matar o pai usurpador. O nome da mae de Silvia, Thelma, é um
anagrama de Hamlet. E é uma adaptacdo de Hamlet para o cinema, versao de Laurence

Olivier, de 1948, que esta sendo exibida na televisao da casa de André.

Autores

Aideia de Silvia como um “Hamlet invertido” nos faz questionar uma certa nocao de
plagio que o cineasta brasileiro tenta atribuir a Currency, na medida em que reconhecemos
neste Ultimo alguns elementos de O Homem que Copiava, mas que, ndo obstante, ndo apresenta
semelhanga absoluta com a obra de Swathi, também apontadas por Furtado em sua postagem.
Asaber: o uso dos géneros narrativos - o melodrama como género e o musical como formato
de Currency em diversos trechos. Poderiamos refletir ainda sobre as caracteristicas culturais
proprias do musical em Bollywood que talvez diferenciem aquele cinema no uso que ele
faz desse género em relacdo aos filmes ocidentais. Tratar Currency como cépia de O Homem
que Copiava talvez nos pareca tao inadequado quanto apontar como plagio o classico caso
da suposta cépia cometida por Pierre Menard, em sua versao do Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes, ou na versao de 1998 que o diretor do cinema independente americano Gus Van

Sant faz de Psicose, o filme mais famoso de Alfred Hitchcock, lancado em 1960.
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O cineasta Julio Bressane, que costuma ser identificado na historiografia da producao
audiovisual brasileira ao Cinema Marginal dos anos 1960 e 1970, ja declarou em diversas
entrevistas que quando se depara com um texto literario que pretende filmar, € sempre
mais o espirito do texto e do autor que é priorizado no processo que ele denomina como
transcriacao do que propriamente o sentido mais tradicional de adaptacao em que o foco recai
exclusivamente sobre o enredo. Assim, em sua transcriacao do romance Memodrias postumas de
Brds Cubas, de 1881, levado ao cinema em 1985 como Brds Cubas, é tanto mais o inusitado de
um “defunto-autor” e toda a carga de irreveréncia, escarnio e ceticismo de Machado de Assis
e da trama no tratamento do tema que passam a ser referéncias para Bressane. Além disso,
o cineasta também busca no cinema certa carga de reflexividade contida na obra machadiana.

A primeira cena do filme consiste no enquadramento de um técnico de som que
segura um fio em cuja ponta esta um microfone. Com o objeto no extremo de um péndulo,
o profissional do som bate repetidamente com o instrumento em uma caveira estendida
no chao. O narrador repete, entdo: “Necrofone! Necrofone!”, num ato de testar os codigos
narrativos e o canal de transmissao como se buscasse estabelecer contato com o interlocutor.
Também na obra de Bressane, o ator Luis Fernando Guimardes, que interpreta Bras Cubas,
tem o habito recorrente de bater uma bota na outra, aludindo comicamente pela for¢a da
imagem a expressdo “bater as botas”. Um outro exemplo, talvez ainda mais elucidativo do
ponto que chamamos a aten¢ao no debate sobre cdpia, plagio e citacdo, pode ser visto em
Os Sermées: a Histéria de Antbnio Vieira, também de Bressane, lancado em 1989. Nessa obra,
o cineasta renuncia ao género cinebiografia da maneira tradicional e opta por realizar um
filme de colagens com cenas de obras muito conhecidas da histéria do cinema. Segundo
Bressane (2010), Vieira sempre falou por longas horas em seus sermdes, mas suas falas
tinham muito improviso, “lia-se muita coisa, mas se improvisava também”, muitas vezes
reproduzindo discursos de outros oradores. Argumenta, entdo, o diretor do Cinema
Marginal que seu caminho foi o de “pegar clichés de filmes classicos para sugerir o que ele

[Antonio Vieira] fazia com o texto, proceder na imagem como ele procedia com o texto™.

5 Entrevista do diretor Julio Bressane concedida ao autor em encontro presencial em abril de 2010. O encontro tinha como fim a elaboracdo
de um projeto retomando 12 filmes do cineasta pela produtora Republica Pureza Filmes, no Rio de Janeiro, para que se apresentasse ao
edital Petrobras Cultural a proposta de restauragdo das copias dos longas-metragens de Bressane.
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A nocao de reproducao de um gesto do autor adaptado talvez faca sentido a partir
dos casos acima ilustrados. Da mesma forma, Gus Van Sant ndo reivindicou um almejado
papel de autor ao anunciar que refilmaria Psicose quadro a quadro. Para além da decupagem
muito similar entre os dois filmes, Van Sant optou por uma estética visual que transmitisse a
sensacao de que se tratava de um filme em preto e branco que foi artificialmente colorizado.
Van Sant ja estava filmando na era do digital e com o cinema em cores. Hitchcock, por sua
vez, filmou Psicose em preto e branco em uma época em que os filmes coloridos ja estavam
estabelecidos e ndo havia nenhum tipo de intencdo nem de Hollywood nem do publico
em retornar a era das proje¢cbes monocromaticas. Apesar do P&B de Psicose, Hitchcock
ja estava filmando na era do cinema em cores. Também é possivel perceber na recep¢ao
critica do filme de Van Sant a a¢ao de Jorge Luis Borges a partir do conto “Pierre Menard,
autor de Quixote”, que influenciara, como toda a obra do autor argentino, a formulacao
de teorias sobre o lugar da autoria e do texto. O critico de cinema Eduardo Valente,
em resenha para a extinta revista virtual Contracampo, afirma categoricamente e como
Se conversasse com o argentino que “ndo € possivel jamais comparar um filme realizado
ha 30 anos com outro atual. Deve-se sim ver o que eles significam dentro dos contextos
atuais de producao” (VALENTE, 2002). A despeito das frases dadas em entrevistas por Van
Sant, como a de afirmar que seu filme “é antes uma réplica do que um remake [...] E como
se tivéssemos feito uma falsificacdo da Mona Lisa ou da estatua de Davi” (CALIL, 1998),
a insercdo do cineasta em um cenario do cinema autoral, e ndo do cinema “de produtor”
frequentemente reproduzido em Hollywood, da sinais da no¢ao plena de que sua realizacao
ndo se trata de um gesto menor, mas de um desafio irbnico e até vanguardista a moda do
remake que ja vinha tomando conta da industria estadunidense ha alguns anos.

Em uma entrevista intitulada “Copiar € preciso, inventar ndo € preciso”, concedida
a professora Giselle Beiguelman para a revista de artes visuais Select, o poeta e critico
estadunidense Kenneth Goldsmith (2011) afirma que “apesar do que 0s gurus culturais
poderiam dizer, a criatividade - como foi configurada em nossa cultura - é algo de
que devemos fugir, ndo apenas como membros da classe criativa, mas também como
membros da classe artistica”. O artista, que se notabilizou por fazer a defesa da escrita nao

criativa, conta que em seus cursos pede aos alunos que transcrevam para a forma textual
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discursos entediantes proferidos por autoridades em programas de radio ou para que
formatem como roteiros técnicos de cinema algumas cenas e trechos de filmes que nao
tenham roteiro. Segundo Goldsmith, ainda que forneca o mesmo arquivo para transcri¢cdo
a dez pessoas, o resultado sera dez transcricdes completamente originais. “O ato da
transcricdo, portanto, é complexo e envolve traducdo, deslocamento e détournement (desvio).
Por mais que tentemos, ndo conseguimos objetificar esse processo aparentemente simples
e mecanico” (Ibidem).

O elogio da repeticdo é também o foco de Umberto Eco em texto de 1989,
“Alinovacdo no seriado”. Para além do debate feito pelo autor acerca do gosto da recepcao,
gue estaria em busca sempre do mesmo, mas com variacdes que trariam novidades,
ele também prop&e um olhar distinto no campo da producao para formatos que se repetem.
O problema da cépia, para Eco, estaria no fato de que fomos habituados pela estética
moderna a enxergar e cobrar de uma obra de arte a unicidade e a originalidade - o artista
como génio, por consequéncia. O autor recua a Poética, de Aristételes, para lembrar que
a tragédia como forma seguia um esquema fixo de construcao narrativa. Supde Eco que,
como poucas dessas obras chegaram até nds, nossa visao limitada enxerga originalidade
onde teria havido serializagao.

Se as tragédias eram bem mais do que as que conhecemos e se todas seguiam (variando-o)
um esquema fixo, 0 que aconteceria se hoje pudéssemos vé-las ou Ié-las todas juntas?
Seriam diferentes das usuais as nossas apreciacdes sobre a originalidade de Sofocles
ou de Esquilo? Sera que encontrariamos nesses autores sérias variagdes de temas
tépicos onde hoje entrevemos um modo Unico (e sublime) de enfrentar os problemas
da condicdo humana? Seria possivel que, la onde nds vemos inveng¢do absoluta,
0s gregos vissem somente a “correta” variagdo dentro de um esquema, e que sublime
lhes parecesse ndo a obra isolada, mas justamente o esquema (e ndo é por acaso que,

falando da arte poética, Aristoteles desenvolvia uma discussao sobre esquemas, acima
de tudo, e somente a titulo de exemplo se detinha nas obras isoladas). (ECO, 1989, p. 138)

Indo ao encontro de Eco, Borges nos conta que para Pierre Menard, seu personagem
ficcional que reescreve Dom Quixote, a banalidade estaria justamente na tentativa de buscar
algum tipo de originalidade que geraria ndo mais que livros parasitarios que situam Cristo,
Hamlet ou Dom Quixote em lugares atuais e aleatdrios, como Wall Street, e que proporcionam

apenas “o prazer plebeu do anacronismo (o que € pior) de nos deleitar com a ideia primaria
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de que todas as épocas sao iguais ou diferentes” (BORGES, 2007, p. 38). O desafio maior de
Menard em sua empreitada nao seria chegar a Quixote sendo Cervantes, mas continuar
sendo Menard e chegar a Quixote por meio das experiéncias de Menard. Em consonancia
com Umberto Eco, o toque de génio no novo Dom Quixote estaria em produzir diferenca na
repeticao, novidade no mesmo, inovar por dentro da estrutura quando ha, em movimento
adverso para a criagdo de Menard, o peso do canone literario. Nesse sentido, para ele sua
tarefa é mais ardua que a de Cervantes, que ndo tinha a existéncia de “Quixote” quando o
escreve, ao passo que Menard estaria, segundo ele préprio, em desvantagem, governado
por duas leis polares durante a escrita: “A primeira permite-me ensaiar variantes de carater
formal ou psicoldgico; a segunda obriga-me a sacrifica-las ao texto ‘original’ e a considerar
de um modo irrefutavel essa aniquilacao” (Ibidem, p. 41).

Em A literatura através do cinema: realismo, magia e a arte da adaptagéo, o tedrico
estadunidense Robert Stam, que vem se dedicando ha anos a indagar sobre as relacfes de
intertextualidade entre obras literarias e audiovisuais para além do sentido de adaptacao,
parte de classicos europeus para, dentro de uma perspectiva metodoldgica que ele chama
de dialogismo multicultural, mostrar que ha, na verdade, a existéncia de um movimento
contrario. “Apesar da narrativa eurocéntrica construir um muro artificial que separa a
cultura europeia das demais, na verdade a propria Europa é uma sintese de varias culturas,
ocidentais e ndo ocidentais” (STAM, 2008, p. 35). Nesse sentido, caberia indagar se ao copiar
O Homem que Copiava, um texto brasileiro e latino-americano, tomando o filme como
referéncia, ainda que negue diante do receio de acusacao de plagio, o cineasta indiano ndo
estaria - no didlogo que estabelece entre culturas da periferia do mundo que devoram a
cultura central e depois citam-se mutuamente - nos vingando da acusac¢do de sofrermos
da eterna e irremediavel angustia da influéncia. Ao devorar Jorge Furtado, Swathi estaria
também devorando tudo o que da cultura central é citado explicitamente no texto filmico
de O Homem que Copiava, como Kafka, Shakespeare, Hitchcock, Perec, Mozart, Bach e
tantos outros. Como afirma Stam, sem levar Carpentier ou Garcia Marquez as telas, Glauber
encarnou o realismo magico; sem adaptar Proust, Alain Resnais prolongou cinematicamente
a obraromanesca. No ato de copiar um filme cujo espirito traduz a compulsao pela criagao

a partir do ato de recolher fragmentos, regurgitar, reproduzir citando ou plagiando e dar
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novos sentidos a realidade a partir de processos intertextuais e intermidiaticos, Currency
prolonga o discurso de um filme que mapeou na virada do milénio o espirito do tempo

que sinaliza para a cultura do remix.
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