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Resumo	 Propomos uma comparação entre o documentário Fireball: Mitos, cometas e 

meteoros (Fireball: Visitors from Darker Worlds, 2020), de Werner Herzog e Clive 

Oppenheimer, e o conto A cor que caiu do espaço (The Color Out of Space, 1927), 

de H. P. Lovecraft, explorando as similaridades entre o interesse de Herzog 

por fenômenos naturais extremos e o cosmicismo de Lovecraft, já que ambos 

parecem interessados em investigar as limitações da humanidade diante da sua 

insignificância, que se torna mais aparente diante dos eventos catastróficos. 

Os autores se utilizam de ambientações similares, como lugares remotos, 

terras geladas ou áreas vulcânicas, e de fenômenos naturais extremos, como a 

queda de meteoritos.

Palavras-chave	 Cinema, Werner Herzog, H. P. Lovecraft, cosmicismo, mitologia.

Abstract	 We propose a comparison between the film Fireball: Visitors from Darker Worlds 

(2020) by Werner Herzog and Clive Oppenheimer and the short story The Color 

Out of Space (1927), by H. P. Lovecraft, exploring the similarities between 

Herzog’s interest in extreme natural phenomena and Lovecraft’s cosmicism 

as both seem interested in investigating humanity’s limitations in the face of 

its insignificance, which becomes more apparent in the face of catastrophic 

events. The authors use similar settings, whether remote places, icy lands or 

volcanic areas, and extreme natural phenomena, such as the fall of meteorites.

Keywords	 Cinema, Werner Herzog, H. P. Lovecraft, cosmicism, mythology.

Introdução

Dirigido e apresentado pelo cineasta alemão Werner Herzog e pelo vulcanologista 

britânico Clive Oppenheimer, o documentário Fireball: Mitos, cometas e meteoros (Fireball: 

Visitors From Darker Worlds, de 2020, distribuído pela plataforma de streaming Apple TV, 

reflete sobre a presença de meteoritos na história humana – no imaginário, na memória 

coletiva, na mitologia e na religião – em diferentes partes do mundo: México, Austrália, 

França, Antártida, Arábia Saudita, Índia, Itália, Polinésia, Rússia, Noruega e Havaí. A questão 

central gira em torno desses pequenos corpos celestes e de como a chegada deles ao 

planeta Terra ajudou a criar sistemas complexos de crenças em diferentes sociedades 
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humanas, por meio de tradições de representações de fenômenos cósmicos que, por vezes, 

resultaram em verdadeiros cataclismas. A narrativa alterna discussões científicas e 

momentos de humor nas reflexões de Herzog (que atua como narrador e operador de 

câmera), enquanto Oppenheimer se revela um entusiasmado entrevistador.

Cientistas profissionais e diletantes dão testemunhos a Oppenheimer e Herzog 

e comentam alguns fenômenos impressionantes: a cratera de um meteorito na Índia 

e suas influências nas concepções religiosas; as lendárias cavernas maias, provocadas 

pelo impacto de um meteoro na península de Yucatán, no México; a relação especulativa 

entre a queda de um meteoro, em 1492, na região nordeste da França, e as viagens do 

explorador Cristóvão Colombo; o culto a um meteorito na cidade sagrada de Meca, na Arábia 

Saudita. Os depoimentos, acompanhados de imagens que buscam capturar a dimensão 

ampla dos fenômenos, reforçam a ideia de que a humanidade sempre buscou associar 

o sentido de sua existência a eventos naturais que, por muito tempo, foram (e alguns 

ainda são) incompreensíveis.

Nesse sentido, observamos no documentário o que parecem ser ecos indiretos 

da obra do escritor estadunidense H. P. Lovecraft (1890-1937), uma vez que Herzog e 

seu parceiro Oppenheimer articulam a evocação de fenômenos cósmicos e naturais 

de grande magnitude a testemunhos excêntricos – procedimento comparável, de certo 

modo, à experiência do narrador interno do conto A cor que caiu do espaço (The Colour 

out of Space, 1927). No conto de Lovecraft, a queda de um meteorito contamina o solo, 

a água, as frutas, as plantas, os animais e as pessoas em uma região da Nova Inglaterra, 

nos EUA. Primeiro, a contaminação causa estranhas mutações, para, finalmente, fazer 

tudo se decompor em cinzas. Após quase cem anos da publicação do conto de Lovecraft4, 

Herzog descreve os meteoritos como pragas do sistema solar, que trazem mensagens 

indecifráveis do cosmos sempre que se chocam com a superfície do planeta Terra. Diante 

dos eventos que Lovecraft e Herzog descrevem, as conclusões a que chegaram os autores 

têm contornos de sabedoria apocalíptica: ambos parecem compartilhar uma sensibilidade 

catastrófica e a aceitação do mistério como parte integrante da experiência humana.

4	 The Colour out of Space foi publicado, originalmente, na revista Amazing Stories, em setembro de 1927.
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Neste artigo, ponderamos a possibilidade de que os autores partilhem, em Fireball 

e A cor que caiu do espaço (The Colour out of Space, 1927), o desejo de desvelar os limites da 

ciência e da filosofia, revelando as fronteiras da compreensão humana, bem como a inaptidão 

da humanidade para influenciar os destinos do universo. Buscamos identificar similaridades 

temáticas entre o filme e o conto, observando de que modo ambos miniaturizam a vida 

humana, reduzindo-a à sua insignificância na vastidão do cosmos. Destacamos, no entanto, 

que não pretendemos provar a influência direta de Lovecraft na obra de Herzog, mas sim 

demonstrar afinidades entre esses autores. Nossa proposta retoma uma investigação iniciada 

em 20175, acrescentando questões como o horror monumental, o realismo especulativo e 

suas representações nos documentários de Herzog.

Fireball e o universo de Herzog

“Acredito que o denominador comum do universo não seja a harmonia, mas o caos, 

a hostilidade e o assassinato”, proclama Herzog em O Homem Urso (Grizzly Man, 2005), 

um de seus mais premiados documentários. Esse tipo de afirmação niilista, na inconfundível 

voice-over do diretor, traz um tom sarcástico similar ao de Lovecraft, em seu intento 

de desvelar a faceta mais sombria da natureza, que, aos seus olhos, faz parte de um 

universo de assombrosa indiferença e deliberada hostilidade para com a humanidade.  

Tão logo Fireball começa, a voice-over de Herzog descreve um verdadeiro apocalipse, usando 

imagens de rituais do México e de uma cratera na Austrália (Figuras 1 e 2):

Mérida, na Península de Yucatán, é o marco zero do maior cataclismo que já ocorreu 
em nosso planeta. Um asteroide inteiro caiu bem aqui. Isso aconteceu milhões de 
anos antes do surgimento dos seres humanos, mas esse ritual de bola de fogo parece 
uma reconstituição. Certamente, os antigos maias não poderiam saber. Não sabemos 
o que no futuro está vindo para nós, eventualmente nos destruindo. Mas parecerá 
com esta Bola de Fogo na Sibéria, só que muito maior. O que as câmeras simples do 
painel gravaram parece ficção científica. Visitantes de outros mundos, da escuridão 
do Universo, vieram. E incontáveis deles estão a caminho. Se algo grande vai acontecer, 
iluminará o céu mesmo à luz do dia. Meteoritos atingem o planeta o tempo todo, 
e os maiores mudaram paisagens inteiras. Mas eles também deixaram um profundo 
impacto nas culturas. (Fireball, 2020, 00:01:10)

5	 O projeto de pesquisa “Aproximações entre a mitologia lovecraftiana e os documentários de Werner Herzog” foi iniciado em 2017,  
no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi (UAM). 
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Figura 1: Ritual no México

Fonte: Frame de Fireball.

Figura 2: Cratera na Austrália

Fonte: Frame de Fireball.

Nessa e em muitas outras de suas alegorias sobre o fim da civilização, Herzog 

antevê o desastre da natureza e da cultura. Sempre em primeiro plano, o desastre faz 
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de seus filmes “crônicas apocalípticas que, de certa forma, profetizam um futuro pouco 

esperançoso” (Elduque, 2011, p. 2). Por exemplo, Visita ao Inferno (Into the Inferno, 2016) 

revela o poder devastador da natureza. Nas regiões de atividade vulcânica intermitente, 

as colunas de fogo jorram e vomitam lava em todas as direções; torrentes de fumaça 

negra sobem aos céus; as chamas consomem paisagens inteiras, reduzindo-as às cinzas 

estéreis que evocam o “descampado maldito” de A cor que caiu do espaço (The Colour out 

of Space, 1927). Em Fireball, com uma voice-over que extrapola no uso de adjetivos, Herzog 

define os corpos celestes como “mistérios arcanos da matéria” e “pedras dos mundos 

sombrios”. Assim, compara a realidade objetiva à ficção científica e evoca temas como 

o desconhecido, o medo existencial, a vastidão do universo, a fragilidade humana e a 

evolução das espécies.

Autor, diretor e narrador singular, Herzog construiu em torno de si uma 

mitologia pessoal que se vale da sua alma de aventureiro (Ebert, 2007). É possivelmente 

o único cineasta que já filmou nos cinco continentes, muitas vezes em condições 

desafiadoras – como em Aguirre, a Cólera dos Deuses (Aguirre, der Zorn Gottes, de 1972), 

que filmou na selva amazônica, e Lições da Escuridão (Lektionen in Finsternis, de 1992), 

nos campos de petróleo devastados durante a Guerra do Golfo (1990-1991). Realizador 

de filmes documentais e de ficção desde a década de 1960, o diretor desenvolveu, 

principalmente nos últimos quinze anos, um procedimento cinematográfico 

caracterizado pela onipresença da sua voice-over nos documentários. Esse recurso 

permite associar reflexões filosóficas a uma retórica que costuma orientar os debates 

em torno de seus filmes.

Conforme discutiram autores dedicados à obra de Herzog – como Brad Prager 

(2011), Dylan Trigg (2012), Richard Eldridge (2019), Blake Wilson e Christopher Turner (2020), 

entre outros –, parece haver um sistema filosófico coerente por trás de seus mais de 

quarenta filmes. No cerne de suas histórias, sejam ficcionais ou documentais, parece residir 

o conflito entre o espírito humano e o universo, inerentemente violento e indiferente à vida 

e aos esforços humanos. Semelhante hostilidade pode levar as personagens à loucura, 

como é o caso dos protagonistas obcecados e trágicos do filme narrativo Fitzcarraldo, 

de 1982, e do documentário The White Diamond, de 2004 – ambos rodados em diferentes 
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pontos da floresta amazônica –, ou mesmo à morte, como em O Homem Urso. Igualmente, 

loucura e indiferença impedem muitas personagens de estabelecer contato com outros seres 

humanos – em O Enigma de Kaspar Hauser (Jeder für sich und Gott gegen alle, de 1975) e O País 

do Silêncio e da Escuridão (Land des Schweigens und der Dunkelheit, de 1971), por exemplo.

Diferentes estudos interpretam a obra de Herzog à luz do pensamento filosófico, 

sobretudo da escola alemã, de autores como Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger e 

Adorno (Torbett, 2009; Prager, 2011; Mitcheson, 2013). As ideias de Walter Benjamin também 

surgem como moldura possível para suas proposições, posto que o cineasta constrói 

em seus filmes um “discurso cinematográfico e estético caracterizado pela iminência da 

catástrofe”, que o conecta com a “tradição profética” (Weinrichter apud Elduque, 2011, p. 1). 

Nesse sentido, diferentes autores pesquisaram o modo como arte, ciência e mitologia se 

combinam de maneira singular na obra de Herzog.

Eric Ames (2012; 2014), por exemplo, descreve a convicção do cineasta em desvendar 

as verdades mais profundas do cinema por meio de fabulações e esforços imaginativos 

que buscam atingir a verdade poética e extática em contraste com os métodos da tradição 

documental. Laurie Ruth Johnson (2016) relaciona as estratégias míticas e as fabulações 

de Herzog às características do romantismo alemão e de seu ideário, especialmente no 

que diz respeito às dicotomias razão x emoção, civilização x natureza, realidade x crença. 

Por outro lado, Matthew Gandy (1996, p. 1) identifica a permanência das ideologias políticas 

imperialistas do século XIX na obra do cineasta, mesmo que “disfarçadas pelo uso que faz 

do sublime cinematográfico a fim de transmitir um cosmos romântico de valores universais 

que transcendem tempo e espaço”.

Por meio de temas como a exploração geográfica e o sacrifício heroico, Herzog 

representa a natureza a um só tempo como retrato da inocência e como objeto de horror – 

sendo esta última abordagem a que nos interessa neste artigo. Por exemplo, o registro 

de sua expedição à Antártida, o documentário Encontros no Fim do Mundo (Encounters 

at the End of the World, 2007) conecta-se à longa tradição de registros de viagens ao 

continente gelado e evoca, de maneira recorrente, uma geografia imaginária e a ideia de 

locus horribilis. Lembremos que a Antártida, território outrora desconhecido, foi palco para a 

composição de autores de horror e ficção científica, como Lovecraft e John W. Campbell Jr., 
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que descreveram o continente como equivalente a um outro planeta. No documentário de 

Herzog, sob o gelo antártico, os mergulhadores veem-se imersos num mundo alienígena, 

no qual o espaço e o tempo ganham dimensão nova e estranha. Além disso, a ideia de que 

a natureza selvagem guarda a verdade última faz com que as narrativas documentais do 

cineasta representem, simbolicamente, descidas ao passado primevo ou às profundezas 

do Inferno. Nas palavras de Bachmann (1977, p. 6):

Em seus filmes, a paisagem desempenha um papel dramático. Selvas, desertos, ilhas e 
desfiladeiros de montanhas são seus locais favoritos, quanto mais remotos e inóspitos, 
melhor. Essa inquietação geográfica faz paralelo perfeito com a mental: a história de sua 
vida e as histórias de seus filmes são uma luta contínua para superar obstáculos que ele 
mesmo vê, criou ou põe no caminho dos heróis de seus filmes. Todos […], praticamente, 
são descrições de caminhos para a morte, mas todos são permeados por forças vitais 
robustas, pelo som da fúria rebelde e impotente, pela ameaça de um destino irrevogável.

Nos documentários de Herzog, a natureza selvagem, enquanto alteridade estranha 

e ameaçadora, ganha contornos simbólicos, com seus lugares extremos, funcionando 

como metáfora da vida moderna e do isolamento, em contraste com as cenas bucólicas da 

tradição romântica espiritualizada. Diante do fascínio com a violência da natureza, Benjamin 

Noys (2007) identifica, no coração da obra de Herzog, uma visão caótica e o que chamou 

de antinatureza, dada sua indiferença para com os anseios e esforços humanos. Cabe 

ainda relacioná-la à categoria especulativa do mundo sem nós, de Eugene Thacker (2011), 

que ajuda a entender o horror sobrenatural como uma não-filosofia ou uma filosofia negativa 

ao adotar a perspectiva do Universo – para o qual os seres humanos e a natureza terrestre 

não fariam diferença. Essa categoria, que Herzog evoca em sua obra, fornece o substrato 

que propomos para as aproximações entre a perspectiva herzoguiana e a de Lovecraft.

Em sua abordagem, Herzog transita entre os registros ficcional e documental, 

por vezes aderindo àquele que Erick Davis define como “estilo pseudodocumentário” – 

de longa tradição na literatura de horror, com destaque para Lovecraft, que, com muita 

frequência, empregou a linguagem jornalística, acadêmica e científica para construir 

“uma voz em prosa que explode em horror febril e adjetivo” (Davis, 2005). Nas palavras do 

cineasta, “há camadas mais profundas de verdade no cinema […] [que] só podemos alcançar 

através da fabulação, imaginação e estilização” (Herzog, 1999). Assim sendo, o refúgio nas 
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paisagens monumentais e imperturbáveis permite convertê-las, por vezes, em imagens 

de horror. Segundo Ames (2009), fazer da paisagem um lugar de apropriação e revisão 

do documentário liga Herzog à tradição estética alemã, que vai do romantismo ao cinema 

expressionista. Ele faz isso ao ressaltar aspectos assustadores do sublime – que, na sua óptica, 

parece estar numa posição na qual a cultura acaba e a natureza começa; na qual a agência 

desta mostra-se esmagadora da frágil humanidade. Ao mesmo tempo, numa produção 

documental com traços estilísticos bem marcados, o cineasta registra as peculiaridades da 

experiência humana e aquilo que, aos seus olhos, perdeu-se na contemporaneidade.

Nesse sentido, o interesse de Herzog pela ficção científica também não deve 

ser ignorado, ainda que não se aproxime desse gênero cinematográfico de uma forma 

convencional. No documentário Lições da Escuridão, sua narração cria uma ambiência de 

ficção científica ao enfatizar um ponto de vista alienígena da devastação nos campos de 

petróleo do Kuwait, após a Guerra do Golfo. Já em Além do Azul Selvagem (The Wild Blue Yonder, 

de 2005), o cineasta revela mais claramente seu interesse pelo gênero. Quem narra o filme 

é o personagem interpretado pelo ator americano Brad Dourif, que articula uma história 

complexa sobre astronautas, viagens espaciais e buracos de minhoca a imagens obtidas 

pela NASA e entrevistas com cientistas que refletem sobre a vida no planeta (e fora dele). 

Por sua vez, Encontros no fim do mundo é ambientado na Antártida, território outrora 

desconhecido e palco para a literatura de autores como Edgar Allan Poe, Lovecraft e John 

W. Campbell Jr., na qual o continente gelado equivale a um outro planeta. O filme também 

evoca a geografia imaginária e o horror cósmico de um mundo subaquático primordial. 

Os pesquisadores que exploram o mar gelado descobrem criaturas que parecem ter saído 

da ficção científica; nas profundezas, veem-se em outra realidade, na qual o espaço e o 

tempo adquirem dimensão nova e estranha (Mello; Reis Filho; Cánepa, 2018, p. 14). Em um 

momento de descanso, assistem ao filme de ficção científica O Mundo em Perigo (Them!, 

Gordon Douglas, 1954).

Lovecraft e o horror que caiu do espaço

“Algo terrível chegou às colinas e aos vales naquele meteoro, e algo terrível – 

embora eu não saiba precisar em qual proporção – permanece”, diz o narrador de A cor 
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que caiu do espaço, de Lovecraft. O conto, que se passa pelo relato de um agrimensor 

cujo nome é ignorado, fala de um lugar nos arredores da ficcional cidade de Arkham, 

no estado norte-americano de Massachusetts, afetado pelo “descampado maldito”, 

misterioso fenômeno que sucedeu a queda de um meteorito. Tudo começou quando 

a enorme rocha caiu na propriedade de um fazendeiro; “[…] lá, então, sucederam-se a 

nuvem branca ao meio-dia, aquela sequência de explosões na atmosfera e aquele pilar 

de fumaça em um vale longínquo no bosque” (Lovecraft, 2011, p. 25).

Os interesses científicos de Lovecraft se manifestariam inequivocamente nesse 

que seria, de acordo com o biógrafo S. T. Joshi (2013), o primeiro de seus contos a efetuar 

a união entre o horror e a ficção científica, combinação que tornar-se-ia marca registrada 

do autor. Decerto, seus textos de meados dos anos 1920 até sua morte, em 1937, 

ergueram as pontes entre o decadentismo gótico de fin-de-siècle e as demandas mais 

racionais da ficção científica no novo século, como aponta Erik Davis (1995). Lovecraft 

considerava a si próprio como um homem das ciências – entretanto, um autodidata, 

já que não obteve formação em nível superior. Grande admirador da obra de Jules 

Verne (1828-1905), era um consumidor insaciável da ciência de seu tempo, na forma 

de um pesquisador diletante. Conforme atestam seu biógrafo S. T. Joshi (2013) e o 

pesquisador Greg Conley (2017), Lovecraft nutriu desde a infância seu fascínio por áreas 

como anatomia, antropologia, geografia, geologia, astronomia e química, sendo que esta 

última se destacava entre suas preferências.

Se Lovecraft tocou em questões que amedrontavam seus conterrâneos, podemos 

destacar o medo da própria ciência e da radioatividade, em torno das quais um imaginário 

aos poucos se formava. Nesse sentido, A cor que caiu do espaço parece fazer prognóstico 

de catástrofes nucleares vindouras, como a de Tchernóbil, que ocorreria décadas mais 

tarde, em 1986. Svetlana Aleksiévitch (2016, p. 37) define esse acontecimento como uma 

“catástrofe cósmica”, que fez explodir “o mundo das nossas representações” (Aleksiévitch, 

2016, p. 38). Sabe-se, no entanto, que a radioatividade era objeto de estudo já no início 

do século XX – a pioneira nesse campo foi a polonesa Marie Curie (1867-1934), a primeira 

cientista mulher a ganhar um Nobel –, mas seus efeitos viriam a público somente na 

década de 1920, sobretudo nos anos 1930, período mais prolífico da carreira de Lovecraft. 
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Ele próprio, na infância, chegara a dispor de um detector de radiação (Joshi, 2013, p. 102-103), 

o que mostra o quão interessado estava com a ciência de sua época.

No campo das letras, em seu ensaio Supernatural Horror in Literature (1925-1927), 

Lovecraft sugeriu o enfraquecimento das convenções do gótico. Na leitura de seu biógrafo, 

o escritor infere que as propriedades do gênero “recaíram rapidamente em tropos 

vulgares e padronizados, perdendo assim todo o seu valor simbólico, tornando-se mais 

propensos a provocar risos do que calafrios” (Joshi, 2013, p. 46). Tal percepção o levaria 

a reformular seu estilo, ainda que ele nunca abandonasse por completo sua veia gótica. 

Nas palavras de Davis (1995), se há nos primeiros contos de Lovecraft uma espécie 

de pasticho desse gênero, ele posteriormente aderiu a um estilo pseudodocumentário, 

utilizando-se da linguagem do jornalismo, da erudição e da ciência para construir uma 

voz narrativa realista que explode em horror adjetivado. O protagonista de A cor que 

caiu do espaço, por exemplo, entrevista as testemunhas do que chama de “descampado 

maldito”,6 isto é, da queda do meteorito e de seus efeitos no ambiente da Nova Inglaterra. 

Esse conto era de longe o favorito de Lovecraft, que o definiu como um “estudo de 

atmosfera” (Joshi, 2013, p. 671) pela criação de uma paisagem de terror inexplicável. 

Ao descrever o fenômeno cósmico, o narrador diz:

Então, sem nenhum aviso,aquela coisa odiosa disparou verticalmente em direção ao 
céu como um foguete ou um meteoro, sem deixar nenhum rastro, e desapareceu 
em um curioso rasgo circular nas nuvens antes que qualquer um dos homens tivesse 
oportunidade e arfar ou de soltar um grito. […] Nada mais. Apenas o estalo de madeira 
quebrando e rachando - sem explosão alguma, como vários outros membros do grupo 
confirmaram mais tarde. De qualquer modo, o resultado foi o mesmo, pois em um 
instante febril e caleidoscópico irrompeu da fazenda condenada e maldita um cataclismo 
eruptivo de centelhas e substâncias sobrenaturais, que ofuscou a visão dos presentes e 
lançou em direção ao zênite uma nuvem explosiva de fragmentos coloridos e fantásticos 
renegados pelo universo que conhecemos. (Lovecraft, 2011, p. 30)

Aparentemente, Lovecraft não tinha intenção de escrever um conto de ficção 

científica, pois chegou mesmo a criticar as convenções narrativas do gênero No entanto, 

sua associação da ficção científica ao horror objetivou um propósito bem definido: ampliar 

6	 Tradução de “blasted heath” (LOVECRAFT, [1927] 2011).
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as possibilidades poéticas e narrativas para atingir efeitos pouco explorados na literatura 

até então. A cor que caiu do espaço se afasta do gótico do século XIX e se aproxima do 

realismo imaginativo justamente por explorar elementos ficcionais na interseção da ciência 

com o horror cósmico. Assim, o escritor foi capaz de conceber uma relação singular entre 

realidade e estranheza. Em outras palavras, criou uma narrativa ficcional com base na 

materialidade de fenômenos estranhos.

No conto em questão, o embate entre ambiência e testemunho conecta elementos 

ficcionais à realidade científica. Assim, por meio da criação poética da ficção científica, 

Lovecraft conseguiu animar o aspecto inquietante que permeia suas histórias. Não por 

acaso ele é aclamado como autor de ficção científica e de horror, e é justamente essa 

interseção que permite relacionar sua obra à dimensão documental. Lovecraft interessou-se 

pela ficção científica menos pelo seu caráter de novidade, isto é, pelas implicações da 

modernidade tecnológica em futuros imaginados, e mais pelas consequências sublimes e 

extraordinárias de fenômenos inexplicáveis. Em outras palavras, interessou-se mais pela 

exploração da cientificidade na criação de narrativas de horror do que pelos conteúdos 

e dispositivos tecnológicos presentes na obra de autores de ficção científica, como Jules 

Verne, Arthur Clarke e Isaac Asimov. A Lovecraft, ainda que trate de uma ciência imaginária, 

o gênero permitiu explorar ameaças aterradoras à condição humana.

Fireball e os Mitos de Cthulhu

Como observa Yuri Garcia (2022, p. 2), as criações lovecraftianas ganham contornos 

paradoxais em seu processo de apropriação midiática. Segundo ele:

[O] escritor desenvolve um panteão teratológico único e uma perspectiva filosófica do 
humano como insignificante em um universo hostil e indiferente à nossa existência. 
Diversos elementos de sua escrita são vistos rondando uma interessante gama de 
produções cinematográficas. Todavia, enquanto os filmes que versam com as criações 
encontradas no universo lovecraftiano sem se ater mais precisamente às suas histórias 
ganham uma maior visibilidade e repercussão, as transposições de seus contos parecem 
não conseguir atingir os mesmos resultados. (Garcia, 2022)

No cinema, os contos de Lovecraft atraíram autores de renome, como Ridley Scott 

e Jonh Carpenter, diretores de Alien – O 8º Passageiro (Alien, 1979) e O Enigma de Outro 
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Mundo (The Thing, 1982), respectivamente. Apesar de esses filmes não serem adaptações 

per se de Lovecraft (Migliore; Strysik, 2006), podemos considerar o último uma apropriação 

de Nas montanhas da loucura, de 1931, reproduzindo o cenário gelado, os personagens 

ligados ao mundo da ciência e uma criatura alienígena metamorfa que destrói o grupo 

física e psicologicamente.

Contudo, a perspectiva de Lovecraft deu subsídios não apenas à ficção de horror. 

Como sugerimos, a obra de Herzog – cuja filmografia inclui um único filme de horror, 

Nosferatu – O Vampiro da Noite (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979), uma adaptação 

da versão alemã do romance Drácula (1898), de Bram Stoker, dirigida por F.W.Murnau 

em 1922 – evoca um universo repleto de deidades e permeado pelo desconhecido, 

como se nota, por exemplo, nos documentários Fata Morgana (1971), Sinos do Abismo: 

Fé e Superstição na Rússia (Glocken aus der Tiefe – Glaube und Aberglaube in Rußland, 1993), 

Encontros no Fim do Mundo (Encounters at the End of the World, 2007) e Visita ao Inferno 

(Into the Inferno, 2016); bem como nos filmes de ficção Coração de Cristal (Herz aus Glas, 

1976) e Onde Sonham as Formigas Verdes (Wo die grünen Ameisen träumen, 1984).

Lovecraft criou diversas deidades ou monstros alienígenas com o propósito de 

representar o horror do desconhecido e da nossa insignificância no universo. As entidades 

desse complexo bestiário, desenvolvido nas histórias do autor e de amigos escritores, 

como Robert Bloch, Robert E. Howard e Clark Ashton Smith, não podem ser totalmente 

compreendidas pela humanidade, já que seu significado se perde nos abismos do universo, 

nos tempos imemoriais em que o universo ainda era jovem, quando os conceitos de 

espaço e tempo sequer existiam. O escritor August Derleth sistematizou o que definiu 

como Mitos de Cthulhu, isto é, o ciclo de histórias que giram em torno dos Grandes 

Anciões – Cthulhu, Shub-Niggurath, Azathoth, Nyarlathotep, entre outros –, que vivem, 

de certa forma, em macabro concerto. A maioria deles é obra do próprio Lovecraft, 

mas ele elaborou certos conceitos de luminares precedentes, como o An Inhabitant of 

Carcosa (1886), de Ambrose Bierce. Embora os personagens das histórias de Lovecraft 

os interpretem como entes demoníacos com o propósito de destruir a Terra, Conley 

(2017, p. 8) destacou que, “grosso modo, as criaturas dos contos [do escritor] não são 

demoníacas, mas alienígenas […]”. Segundo o pesquisador, desses monstros extraterrestres 
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ou interdimensionais só alguns querem subjugar a Terra, “[…] pois em geral sequer notam 

os humanos. […] Eles não são maus – ou bons” (ibid, p. 9).

Em Fireball, Herzog e Oppenheimer buscam as origens da vida humana na Terra 

pensando-a, até certo ponto, como alienígena, isto é, trazida de carona ou acidentalmente 

provocada pela queda de algum objeto cósmico que atingiu o planeta. Ao visitarem 

a península de Yucatan, no México – mais especificamente, a localidade de Chicxulub 

Puerto –, Herzog diz em voice-over que “este é o lugar onde nosso planeta sofreu um 

apocalipse inimaginável. O que veio do espaço até aqui tinha a força de centenas de milhões, 

possivelmente milhares de milhões de bombas atômicas do tamanho da de Hiroshima”. 

Por sua vez, Oppenheimer observa como as mudanças causadas no ecossistema por esse 

evento cósmico permitiram a existência dos humanos: “Os mamíferos […] se beneficiaram 

das novas oportunidades ecológicas. Provavelmente não estaríamos aqui, os homo-sapiens 

enquanto espécie, não fosse esse impacto colossal”.

Em Fireball, empregando uma voice-over que extrapola no uso da adjetivação – 

marca de estilo de Lovecraft e outros autores –, Herzog compara a realidade objetiva à 

ficção científica e evoca temas como o desconhecido, o medo existencial, a vastidão do 

universo, a fragilidade humana e a evolução das espécies. No documentário, os relatos das 

personagens acerca dos meteoritos – suas características extraterrenas; a habilidade de 

modificar a superfície da Terra e suas formas de vida; os significados e simbolismos a eles 

atribuídos nas culturas humanas no curso da história – ultrapassam a mera descrição de 

um fenômeno natural. De modo geral, o discurso que amarra o filme deriva de um esforço 

filosófico para situar a fragilidade e a curiosidade humanas no interior de um universo 

caótico, permeado de mistérios insondáveis. Diante da presença e da queda de objetos 

celestes, e dos sentidos a eles atribuídos pelas sociedades humanas, tem-se um filme 

estruturado como uma reflexão de nossa pequenez no universo.

Um dos personagens de Fireball é Jon Larsen, músico norueguês que descobriu a 

existência de micrometeoritos (diminutas partículas de poeira cósmica), as quais atrai com 

imã para então observá-las no microscópio, com ajuda do geólogo texano Jan Braly Kihle. 

Conforme Herzog infere, a paixão dessa dupla pelo saber os levou a descobrir um ramo 

científico inteiramente novo, ultrapassando o mero interesse pelas ciências duras:
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Para mim, eles [os micrometeoritos] são a matéria mais antiga que existe. Nada chegou 
mais longe. Quando escolho um micrometeorito e o sinto em meu dedo, sei que nenhum 
ser humano jamais tocou em algo tão antigo. É realmente como encarar a eternidade 
nos olhos. Estas são as cinzas de outra geração, uma geração anterior de estrelas 
moribundas. (Fireball, 2020, 00:21:20)

Herzog e Oppenheimer também investigam a possibilidade desses corpos celestes 

serem portadores de vida. No Arizona State University, o cientista Laurence Garvue leva-os 

a uma sala imaculada repleta de meteoritos, um dos quais tem odor de matéria orgânica. 

Ele então conta para os visitantes uma história impressionante:

Na verdade, esta pedra caiu há apenas algumas semanas na Costa Rica […] em uma 
casinha de cachorro enquanto o cachorro ainda dormia nela. Ele errou o cachorro por 
milímetros e se enterrou no chão bem ao lado dele. […] E o que faz [deste exemplar] algo 
tão incrível é o fato de que, se você sentir o cheiro, poderá sentir […] compostos orgânicos. 
Portanto, há compostos de quatro bilhões e meio de anos que se formaram em um 
planeta primitivo (que não existe mais) e ficaram presos nesta pedra, que basicamente 
residiu no cinturão de asteroides quatro bilhões de anos antes de o deixar […] e pousar na 
Costa Rica, e ele agora está aqui, em nosso cofre de meteoritos. (Fireball, 2020, 00:36:30)

A ideia de que as origens da vida podem ser extraterrestres é abordada na localidade 

da cratera Ramgarh, na Índia, onde a geoquímica Nina Sahai discute a teoria de panspermia, 

proposta no fim do século XIX. Ela explica que:

Na verdade, o DNA é considerado bastante robusto. E pode sobreviver no espaço. E até 
mesmo um organismo inteiro pode sobreviver em um molde semelhante a esporos. 
Se as pessoas tivessem realmente cavado fundo na Terra, mesmo alguns quilômetros 
abaixo, teriam encontrado bactérias que vivem lá presumivelmente há milhões de anos 
e sobreviveram nesse tipo de animação suspensa. (Fireball, 2020, 00:47:40)

Impressionado com a ideia de vida em suspensão, e da possibilidade de ser reanimada, 

Oppenheimer pergunta a Sahai por que os sacerdotes indianos construíram um templo 

na cratera do meteorito Ramgarh. Ela responde que esse templo tântrico é dedicado aos 

deuses Shiva e Parvati, e representa a criação. “Mas Shiva também é o Deus da destruição”, 

alerta. Portanto, nessa dinâmica entre criação e destruição, o filme se aprofunda cada vez 

mais em nossa relação com os mistérios do universo. Fireball também exibe as reflexões 
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de outros cientistas, às vezes dispostos a viver grandes aventuras – como Paul Steinhardt, 

da Universidade de Princeton, que viajou à Rússia a fim de confirmar se um meteorito pode 

conter uma estrutura geológica chamada quasi-cristal, considerada impossível de existir 

na natureza até a sua descoberta.

O filme representa os meteoritos como se se tratasse de amostras do universo 

que podem revelar os limites da nossa compreensão da Natureza. Todos os entrevistados 

demonstram precisão científica em suas palavras. Ainda assim, ao mesmo tempo, extrapolam 

seu discurso científico em especulações sobre a origem do universo e as limitações da 

vida humana na Terra. A experiência desses diálogos com cientistas permite que Herzog 

e Oppenheimer exercitem seu fascínio pelo que parece ser uma junção entre ciência, 

filosofia e arte, representadas nas belas imagens do micrometeorito de Larsen e Kihle e 

em tantos outros exemplos apresentados ao longo do documentário.

Os micrometeoritos pesquisados por Larsen e Kihle, sob certa perspectiva, também 

evocam as entidades alienígenas de A cor que caiu do espaço (Figuras 3 e 4). Em um lugar 

que chamam de submundo (um laboratório no porão da casa de Kihle), os cientistas fazem 

fotografias dos micrometeoritos – coloridas, em alta-resolução e ampliadas em 3.000 

vezes –, com o propósito de manter a documentação dos corpos celestes. Como resultado, 

são obtidas imagens de milhares de partículas multicoloridas, compostas de materiais 

variados (tais como ferro e vidro), absolutamente distintas de quaisquer outros da geologia 

terrestre. Das partículas que coletam, algumas são similares a um olho ciclópico e a um 

ovo colorido. Por sua vez, na descrição do conto de Lovecraft, “[os cientistas] descobriram 

o que pareciam os flancos de um grande glóbulo colorido embutido na substância. A cor, 

que lembrava algumas faixas do estranho espectro do meteoro, era quase impossível 

de descrever; e foi apenas por analogia que eles a chamaram de cor. Sua textura era 

brilhante […]” (Lovecraft, 1927, p. 559).

De certa forma, é possível aproximar os aspectos sublimes da natureza, 

que depreendemos das falas de Herzog e Oppenheimer, da técnica poética adotada por 

Lovecraft no conto. O escritor costumava descrever cenas ou situações que tencionam 

uma carga de informações oriunda de aspectos científicos – característica essencialmente 

documental – e casos inexplicáveis. Aos olhos do narrador dessa história, a área rural 
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da Nova Inglaterra tem toques do quimérico e do grotesco. Ao notar que elementos de 

perspectiva e de chiaroscuro parecem fora de compasso, compara suas paisagens às do 

pintor barroco italiano Salvator Rosa e às dos contos de horror. Nessa história, a ciência é 

pano de fundo para criar um efeito inquietante na cena descrita, assim como em Fireball 

o inimaginável e inexplicável resulta de fenômenos naturais.

Figura 3: Imagem original de um micrometeorito

Fonte: Frame de Fireball.

Figura 4: Imagem original de um micrometeorito
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Fonte: Frame de Fireball.

Nota-se em Lovecraft a dependência enfática do dispositivo retórico, cuja combinação 

do barroco e do inefável – evidente na descrição plástica e vívida de cenas e eventos – 

advém da veia gótica do escritor, que não pode ser ignorada. Acima de tudo, o horror 

cósmico de Lovecraft lida com a nossa ignorância e o medo do desconhecido. Nos seus 

contos, a realidade última deve permanecer intocada, pois, diante de um universo habitado 

por seres vastos, antigos, indiferentes e hostis, o que resta é uma humanidade impotente 

e insignificante, desprovida de sentido ou propósito. Essa perspectiva sombria vem  do 

cosmicismo, pilar do pensamento filosófico e estético de Lovecraft. Na definição de Joshi 

(2013), ela é ao mesmo tempo metafísica (a consciência da insignificância dos seres 

humanos no cosmos) e estética (expressão literária dessa insignificância, efetuada pela 

minimização do personagem humano e pela exibição dos gigantescos abismos do espaço 

e do tempo). Atualmente, essa perspectiva é classificada como um dos ramos literários 

do niilismo existencialista.

Considerações finais

Inspirado pelo cosmicismo, Lovecraft concebeu uma cosmologia que, de alguma 

forma, ecoa na obra de Herzog, cujas representações são as de uma natureza inóspita e 

desinteressada. Em contraste, se nas histórias do escritor o universo não cabe à compreensão 

humana – e quaisquer tentativas nesse sentido levam seus personagens à loucura –, 

nos filmes do cineasta essa mesma percepção acerca da nossa insignificância traz certo 

conforto. Neles, os elementos de incompreensão e loucura nos confortam quando os 

discursos da ciência encontram a montagem das imagens, palavras e sons. Nota-se, então, 

que o diretor compartilha com suas personagens a perplexidade diante do desconhecido. 

Por vezes, ele encena situações de contemplação e aventura que acrescentam camadas de 

fantasia e fabulação às reflexões que produz em seus filmes. Ainda assim, se Herzog não 

chega às mesmas conclusões que aterrorizam os personagens de Lovecraft, sua perspectiva 

não antropocêntrica e sua capacidade de fazer a natureza parecer irreconhecível são 

procedimentos que ecoam, de certa forma, o horror cósmico do escritor, expressão da nossa 
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solidão e desamparo nos abismos do universo. Por trás do discurso niilista, pessimista e 

irônico, até mesmo cínico de Herzog, imbuído de uma percepção desencantada e sombria 

da condição humana, emerge uma cosmologia particular e uma filosofia materialista da 

natureza, com profundas implicações éticas e políticas.

Decerto, o redirecionamento é produto de um tempo em que as mudanças climáticas 

e as crises delas decorrentes, tais como a destruição dos ecossistemas e seus efeitos 

sociais e econômicos – a saber, a rarefação de recursos naturais, as diásporas, as tensões 

migratórias e geopolíticas –, nos levam a escalas espaciais e temporais que ultrapassam a 

perspectiva antropocêntrica. No contexto atual, o cineasta nos encoraja a pensar tanto em 

registros cósmicos do passado quanto em futuros possíveis. Nos documentários de Herzog, 

os tropos do horror, o imaginário apocalíptico, as representações de uma natureza hostil 

e o universo não antropocêntrico nos permitem reconsiderar o Antropoceno (Crutzen; 

Stoermer, 2000) – termo proposto para descrever a atual era geológica, caracterizada pelo 

impacto significativo das atividades humanas sobre a Terra e seus sistemas – e o lugar que 

os seres humanos ocupam no universo.

Ao passo que relacionar universos artísticos tão complexos e díspares é uma 

empreitada arriscada, pois exige que a necessária comparação de cosmologias particulares, 

em seus diferentes diálogos com as ciências e as artes, tanto Herzog quanto Lovecraft 

propõem um exercício especulativo de vislumbrar experiências que vão além do mundo 

objetivo. Ambos buscaram dotar seus trabalhos de contemporaneidade científica, valendo-se 

do conhecimento disponível em suas épocas, utilizando informações geológicas, biológicas 

e físicas para produzir encontros filosóficos com o mundo e seus mistérios.
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