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Ficção-Verdade: Fronteira semiótica na montagem narrativa de Valêncio Xavier 
 

Reuben Rocha  
 

Resumo:   

Este artigo propõe uma leitura da obra Rremembranças da menina de rua morta nua – montagem assinada 
pelo escritor Valêncio Xavier que recupera a história de um assassinato ocorrido em São Paulo na decada 
de 1990 – que a desloque do campo da literatura e a traga para a semiótica da comunicação. Amparando 
este desvio na hipótese de que a obra se situa entre o ficcional e o factual, o trabalho se serve do conceito 
de fronteira semiótica de Iúri Lotman para sugerir algumas chaves de leitura para o texto. 
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Abstract:  

    

This paper presents a reading of Rremembranças da menina de rua morta nua – a montage signed by 
Valêncio Xavier which recovers the story of a murder occurred in São Paulo during the 90’s – which 
dislocates it from literature and analyzes it from the point of view of communication semiotics. Supported 
by the hypothesis that the text stands between fiction and fact, this paper uses Yuri Lotman’s concept of 
semiotic boundary to suggest some reading keys to Xavier’s text. 
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Rremembrar, lembrar   
Aconteceu faz muito tempo mas eu ainda lembro bem 

(Valêncio Xavier, Coisas da noite escura) 

No livro Rremembranças da menina de rua morta nua, o escritor e cineasta Valêncio Xavier (1933 – 
2008) reconstitui a história de um assassinato ocorrido em 1993 – uma criança de rua é encontrada morta, 
nua, dentro de um caixão falso no trem-fantasma de um parque de diversões em Diadema, Grande São 
Paulo. A obra reconstrói o caso a partir dos relatos da imprensa policial da época, valendo-se 
ostensivamente de recortes de jornal, fotografias, locuções de reportagens televisivas e diversos outros 
fragmentos de linguagem factual. O desvio, o uso narrativo deslocado que lhes confere a montagem, sua 
riqueza ao mesmo tempo documental e imaginativa é que sugere a questão que inaugura este texto. De que 
modo ler as Rremembranças quando o sentido que produzem não é dissociável do estranhamento causado 
pelo fato que recuperam?  

Neste deslocamento contido no próprio texto é que se apóia o gesto de pensá-lo como obra de fronteira 
entre o factual e o ficcional, que não se oferece integralmente nem como trabalho imaginativo nem como 
relato jornalístico. Os espaços de fronteira possuem a potência de gerar processos de significação 
imprevistos, fenômenos que exigem ferramentas de leitura diversas das oferecidas pelos campos entre os 
quais se situam. Daí que também se proponha um deslocamento na própria análise, ao se destacar o texto 
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do campo da literatura para pensá-lo do ponto de vista da comunicação – esta velha conhecida da fronteira 
–, munido de ferramentas conceituais buscadas na semiótica da cultura de Iúri Lotman.  

Não para encerrar, mas para acrescentar sentido a um texto polissêmico que, dá pra dizer, se existe é 
graças a um princípio polinizador de sentidos. Nem mesmo a busca do melhor lugar de análise, ou 
desconsiderar posicionamentos críticos já postos sobre a obra do autor, mas a ideia de que a um intrincado 
jogo de significações deve-se responder com igual indisciplina e heterodoxia. Mirar nesta outra 
possibilidade de leitura a emergência também possível de novas estruturas de recepção e sensibilidades 
diversas. Para não domesticar o texto, para aprender algo de seu movimento e, igualmente, mover-se.  

A fronteira tal qual formulada pelo semioticista é um dispositivo aglutinador de linguagens, campo 
movediço em que do conflito entre gêneros surgem formações semióticas novas. Esta também a ideia que 
se pretende que contenha o título “Ficção-Verdade” – nomenclatura utilizada pelo próprio Xavier –, não 
como descrição suficientemente adequada ou mesmo como explicação, mas pura imagem que lembre o 
fato de que, ao se imiscuírem, os dois registros terminam por constituir um espaço semiótico autônomo, 
com chaves de leitura diferentes das que ambos oferecem autonomamente.  

 

Escrever com a tesoura  

Ele: o amalgâmico/ o filho das fusões/ o amante das algaravias/ o sem pureza 
(Waly Salomão, Domingo de Ramos) 

Valêncio Xavier talvez mereça o título de escritor mais impuro da literatura brasileira. Sua obra recorre 
sistematicamente ao lixo esquecido da nossa cultura – palavras e grafias caídas em desuso, verbetes de 
dicionários etimológicos, imagens de filmes antigos e de cinemas que não existem mais, rótulos de balas e 
anúncios de produtos, recortes de jornal e histórias que caíram no esquecimento, todas destacadas de 
algum contexto já perdido e resgatadas para a memória literária. Narrativas deslocadas desde a origem: 
cada livro é na verdade a compilação de histórias publicadas esparsamente em jornais e revistas, às vezes 
décadas antes (1). Deslocadas desde o nome: no lugar de contos ou novelas, os arcaísmos “racontos” e 
“novellas”. No lugar de lembrar, rremembrar. Detalhes em nada acessórios, elementos que não ilustram 
nada, por vezes constituem o núcleo central do trabalho criativo do autor – como se Valêncio escrevesse 
com uma tesoura, e não com uma caneta.  

Lembre-se de O Mez da Grippe (1998), reconstituição da história da epidemia de gripe espanhola ocorrida 
em São Paulo, em 1918. Intrincada montagem que mistura a cobertura feita pela imprensa – contagem dos 
mortos, informações sanitárias, dados sobre o avanço ou retrocesso da epidemia – e anúncios publicitários 
da época – produtos para “desenvolver os seios”, xaropes que servem para tudo, orações, anúncios de 
missas de sétimo dia – num arranjo em que os “grandes acontecimentos” não se sobrepõem aos detalhes 
da vida corriqueira e até caricata, elementos submetidos apenas à imaginação adúltera de Xavier, que 
embaralha a veracidade destes fragmentos de fatos com um discreto deslocamento: o autor adapta a 
epidemia paulista à Curitiba do começo do século, inscrevendo assim o documental no imaginativo.  
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Mas ainda há em O Mez da Grippe a voz reconhecível de um narrador nas brechas da memória, como em 
Crimes à Moda Antiga – Contos Verdade (2004), composto por histórias de assassinatos ocorridos no 
Brasil no início do século XX e coletadas pelo escritor nos porões da Biblioteca Pública e do Arquivo 
Oficial de São Paulo, e da Biblioteca Pública de Curitiba, as histórias são recontadas narrativamente, 
reconfiguradas em textos propriamente literários. Em outras obras a apropriação do factual e de materiais 
culturais pré-existentes é ainda mais radical, inserindo-os por vezes sem nenhuma intervenção no território 



 

Revista Rumores – Edição 6, volume 1, Setembro-Dezembro de 2009                                          www.usp.br/rumores 

da literatura.  

Caso do texto recortado para este trabalho, Rremembranças da menina de rua morta nua, montagem 
realizada quase exclusivamente a partir de trechos de narrativas midiáticas e fragmentos perdidos de 
linguagem. Acrescentando comentários mínimos entre os recortes, Xavier constrói uma espécie de meta-
narrativa, ou narrativa em segundo grau, em que a voz do narrador surge apenas brevemente em meio ao 
núcleo composto pelo material colhido, produzindo um efeito de estranhamento decorrente não apenas da 
brutalidade do crime, mas da brutalidade das notícias, da brutalidade da memória do crime.  

A brutalidade, no entanto, não é um tema novo na ficção ou no jornalismo. Na introdução a uma entrevista 
que realizou com Valêncio Xavier, o também escritor Joca Reiners Terron chama atenção para o fato de 
que mesmo a obra do autor “parece estar catalogando itens para a curadoria de um pequeno museu do 
crime, inscrevendo seu trabalho na tradição de violência, sexo e misoginia vinda desde Sade, passando por 
Baudelaire, Poe e Lautréamont, até desaguar no brutalismo visual e enigmático de Raymond Roussel e os 
surrealistas” (1999: 48-49). A violência, a crueldade, a perversão, são itens suficientemente recorrentes na 
literatura para que constituam uma tradição. O próprio uso de materiais não-literários se vincula a esta 
linhagem de autores, sobre a qual o crítico Claudio Willer observa que “contra o mito do gênio criador, 
defende a banalidade e elogia o chavão” (2008: 47). Nada mais próximo das páginas policiais compiladas 
por Valêncio. O que, então, justifica chamar sua obra de fronteiriça?  

Esta tradição possui raízes na concepção romântica de combate ao realismo e ao naturalismo, “por não 
suportarem a realidade que os cercava e não admitirem que o mundo em que viviam lhes fosse dado como 
natural” (WILLER, 2008: 55). Nestes autores, os maiores arrebatamentos de crueldade são ataques 
plenamente imaginativos contra uma ordem social que elege o trabalho e a disciplina como princípios 
centrais de organização coletiva. E o uso de materiais “mundanos”, extra-literários – que vão desde as 
prostitutas de Baudelaire até as narrativas visuais dos surrealistas, passando pelo plágio criativo de 
Lautréamont –, funciona como “subversão dos parâmetros do gosto” (p. 57). Tudo isso se explica do 
ponto de vista da literatura, a ponto de o crítico observar que restrições às perversões de um Marquês de 
Sade ou de um André Breton só poderiam decorrer de uma leitura literal de suas obras, que não contasse 
com “sua dimensão simbólica, alegórica ou metafórica”, transformadora do impossível da existência em 
possibilidade de linguagem (p. 26).  

É esta explicação que se acredita não dar conta da obra de Valêncio Xavier, é preciso considerar o 
deslocamento extremo de materiais realizado pelo escritor e o fato de tais materiais serem inscrições do 
factual na linguagem, somados a um título ou a uma assinatura, a uma frase ou outra, a uma moldura 
apenas, como os ready-mades de Marcel Duchamp, outro notório falsário, mestre na arte de 
descontextualizar/recontextualizar (2). A violência narrativa do autor é a que está posta nos cadernos 
policiais dos meios de comunicação. Amputados de seus contextos de origem, os crimes que chafurda dão 
testemunho da selvageria das histórias como do sensacionalismo dos jornais. Há um desconforto 
proporcionado por obras como Rremembranças da menina de rua morta nua que é o de se estar diante de 
um trabalho imaginativo em cuja crueza reside um retrato da brutalidade com que a própria sociedade se 
representa.  

Se os excessos brutalistas de Lautréamont ou Baudelaire se exibem como diamantes da imaginação 
literária ou reações à ordem burguesa, não lhes cabendo uma leitura literal, não parece interessante excluir 
certa tensão de literalidade da leitura da obra de Valêncio Xavier. Não se trata, evidentemente, de diminuir 
sua grandeza imaginativa ou de relativizar seu trabalho artístico mediante qualquer reprovação de 
“sensacionalismo” – hipótese que, não custa lembrar, anularia por princípio este texto. Trata-se antes de 
chamar atenção para os deslocamentos possibilitados por esse mesmo trabalho refinadíssimo de 
criatividade. O lixo – o sensacionalismo, a crueldade – é nosso. Valêncio o recicla com um refinamento 
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vindo em grande medida desta duplicação limiar – o fato e seu relato, a brutalidade e sua representação.  

 

Habitar a fronteira   

Só misturando pra ver no que vai dar 
(O Rappa, O Homem Amarelo) 

A noção de fronteira em que se ampara esta proposta de leitura deriva do trabalho teórico e descritivo de 
Iúri Lotman (1996) acerca daquilo que chamou semiosfera – espaço em que se processam os fenômenos 
semióticos e fora do qual não há significação possível. Fronteira que a demarca ao estabelecer o outro 
semiótico, aquilo que está fora dos limites de uma semiosfera quer por pertencer a outro espaço semiótico 
quer por tratar-se de espaço não-semiotizado. O conceito interessa aqui na medida em que excede a ideia 
de linha divisória para comportar também o território que pertence simultaneamente aos espaços que 
separa, pondo-os em contato, traduzindo textos de um a outro e constituindo um espaço autônomo, 
fundado na intersecção.  

Sob tal perspectiva a fronteira se caracteriza por fluidez e intensidade dos processos de significação. 
Comparativamente aos centros semióticos, locais normatizados e estabilizados por gramáticas culturais, a 
fronteira é sede de eventos imprevisíveis, possibilitados por trocas – entre gêneros, linguagens, línguas – 
imprevistas. É local privilegiado de novidade de formações, já que  

a não homogeneidade estrutural do espaço semiótico forma reservas de processos dinâmicos e é 
um dos mecanismos de produção de nova informação dentro da esfera. Nos setores periféricos, 
organizados de maneira menos rígida e possuidores de construções flexíveis, “deslizantes”, os 
processos dinâmicos encontram menos resistência e, por conseguinte, se desenvolvem mais 
rapidamente. (LOTMAN, 1996: 30. Minha tradução (3).)  

Há nisto um “impetuoso auge semiótico-cultural”, que leva a periferia a transformar a natureza do centro e 
mesmo a ocupá-lo, passando a exercer sua função. Ora, se a fronteira é território de ebulição e novidade 
informacional, e operando o centro segundo categorias culturais reconhecíveis, é natural que o movimento 
das bordas até o centro seja um movimento de estabilização.  

Mais do que isso, ou antes disso: por conta desse movimento o autor anota ser mesmo possível que uma 
formação semiótica inovadora seja nomeada com os termos reconhecíveis do centro, que ainda entenda a 
si mesma por meta-categorias de estruturas antigas (p. 30). Vinho novo em vasos velhos, formações 
inovadoras seladas com nomes que não lhes dão mais conta, pacificadas. A observação é útil para elucidar 
a jogada de minha empreitada – mais do que ler textos de fronteira, uma vez que os lugares da cultura não 
são estáticos, ler os textos enquanto habitarem a fronteira, enquanto não puderem ter um nome. O que 
talvez possa ser dito simplesmente: lê-los enquanto durarem no movimento.  

Em The notion of boundary (1999) há uma ênfase da parte de Lotman em destacar a matéria de que a 
fronteira é feita. Neste campo de tensão em que espaços semióticos entram em choque e se misturam ao se 
tocarem, precipitam-se novas formações ao mesclarem-se gêneros, que passam a ser preservados na 
estrutura da linguagem resultante como memória (p. 138) – conceito em torno do qual se organizam 
mecanismos-síntese da própria concepção lotmaniana de cultura.  

Há para o semioticista duas operações que condensam o funcionamento da cultura – uma primeira de 
conservação e transmissão, e uma segunda de elaboração de textos. São indissociáveis: textos novos 
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surgem do uso que se faz do material conservado na memória da cultura. Este o significado de uma 
memória criadora – como Lotman nomeia o modo de lembrar típico da literatura e das artes –, o de servir 
à criação. Longe de ser um baú de guardados, “a memória não armazena textos, ela os produz” (1996: 
158), de modo que a permanência de um texto na memória cultural significa ao mesmo tempo a 
manutenção de seu sentido e sua transformação.  

E o contrário: a composição de um novo texto responde a textos anteriores, necessariamente produto e 
produtor de outros, elo na cadeia geral dos significados da cultura, que estabelece vínculos do passado 
para o presente e do presente para o passado. É neste sentido que Lotman afirma que presente e passado 
lêem um ao outro, o passado constituindo uma chave de leitura para o presente, e o presente acrescentando 
camadas de significação ao passado. Dinâmica contida em cada gesto de leitura e que lhe dota, à leitura, 
de certa envergadura criativa tanto quanto desmistifica na escrita certo individualismo criador, não 
importando o grau de consciência que tenha disso o autor ou o leitor.  

Isso tudo emerge de maneira muito palpável na obra de Valêncio Xavier. Pensando em Rremembranças, a 
história da menina morta permanece como fato enquanto o próprio gesto de resgatá-la contém um 
movimento criador. A memória das formas jornalísticas se preserva, mas sua reutilização estabelece outro 
lugar de leitura e lhe acrescenta sentido: lemos a informação do crime, mas, num outro nível, não a lemos 
mais como notícia. Há a memória do fato e a da própria linguagem, da qual é possível se aproximar com 
curiosidade semelhante à com que se vai ao museu – postando-se diante de coisas reconhecíveis, mas que 
já estão aquém do seu uso original e além do seu significado primeiro.  

 

Montagem como ferramenta da memória  

Método de trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei 
coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não 

quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os. 
(Walter Benjamin, Passagens) 

A visibilidade disso que se descreve no trabalho de Valêncio Xavier reside na recorrência do recurso da 
montagem – procedimento que equivale aqui ao uso desviado, propositadamente descontextualizado, de 
materiais pré-existentes. Desvio que é “o contrário da citação, da autoridade teórica (...); fragmento 
arrancado do seu contexto, do seu movimento, da sua época como referência global” (DEBORD, 1997: 
134). Blocos de citações empilhados sem a mediação de aspas ou interpretações. O passado é deslocado 
para o presente, e isso basta para transformá-lo noutro texto, para que irradie novos sentidos (4). 
Fragmentos de linguagem – jornalística, televisiva, fotográfica – que se esbarram e aí já são outra coisa, 
diferente do jornal, do telejornal ou da fotografia. Diferente da literatura. Algo que seria precipitado 
nomear, mas que foi possível de escrever. E é possível descrever.  

O que conduz a história da menina morta (cujo nome é permanentemente preservado pela tarja preta) são 
falas e entrevistas retiradas do Aqui Agora, extinto programa de jornalismo policial do SBT (1991-1997), 
ele próprio o contexto da narrativa. Cena um: recorte de matéria do Jornal do Brasil. “Surgido como 
versão visual das apelativas crônicas policiais radiofônicas, o telejornal Aqui Agora (...) não defende mais 
as cores explícitas da violência.” (XAVIER, 2006: 40). Corta. Deslocamento um: na página seguinte, a 
primeira reportagem feita pelo Aqui Agora> sobre o assassinato. A descrição do cenário (um terreno 
baldio), a reprodução da fala do repórter Gil Gomes, tudo contradiz com estridência o texto do JB, que 
data de 27 de março de 1993, enquanto a reportagem do programa é do dia 08 de abril do mesmo ano.  
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A crítica, num sentido tradicional, é substituída pelo confronto direto de materiais. A montagem não acusa 
a reportagem de sensacionalista, apresenta-a. Problematiza a veracidade da matéria do JB exibindo 
cruamente as datas, sem mediação alguma, e ao mesmo tempo ela segue funcionando como contexto, 
descrição de cenário: estamos em 1993, certo canal de televisão exibe uma “versão visual das apelativas 
crônicas policiais radiofônicas”, que anuncia uma não-cumprida mudança de roupagem e noticia o 
assassinato brutal de uma criança de rua.  

Como serve de contexto a inserção feita entre os dois parágrafos iniciais de Gil Gomes. “É um problema 
paulista, é um problema brasileiro. Em qualquer esquina, em qualquer esquina, qualquer semáforo, 
meninos de rua, meninas de rua”, o repórter inicia o ritual. Corta. Reprodução dum bilhete em que se pede 
ajuda “para comprar arroz e feijão para meus irmãos menores”, entregue a Valêncio Xavier “no semáforo 
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da avenida Sepetuba com Francisco Morato na quinta-feira 15/04/93 – SP”, conforme a legenda 
(XAVIER, 2006: 41). Registros distintos de linguagem (trechos de reportagem televisiva/cartões escritos 
por crianças de rua) operando num terceiro registro (obra literária) como camadas descritivas.  

Valêncio mesmo, na já mencionada entrevista concedida a Joca Reiners Terron, chama atenção para este 
método. Comentando uma cena de seu O Mez da Grippe, o escritor compara:  

No Mez da Grippe, tem uma cena de um alemão que cria um incidente no Teatro Hauer. Como 
Balzac escreveria essa cena? Descreveria o personagem, detalharia o teatro e então contaria o que 
aconteceu lá dentro. Eu fiz a mesma coisa, só que coloquei um desenho tirado de um anúncio da 
época, de um sujeito que me pareceu capaz de realizar aquela ação, daí coloquei uma foto do 
Teatro Hauer e então reproduzi uma notícia de jornal que descrevia o incidente. Fiz a mesma coisa 
que Balzac faria, só que , em vez de palavras, usei imagens e imagens de palavras. (XAVIER, 
1999: 51. Grifo meu.) 

Nas Rremembranças o escritor funde sob a saia transparente da montagem a intenção descritiva própria da 
literatura com as “imagens e imagens de palavras” do ocorrido e seu contexto, substituindo radicalmente a 
descrição pela apresentação.  
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Entretecidos com as locuções de Gil Gomes, outros fragmentos de informação, recortes de jornal (Folha 
de S. Paulo e Estado de S. Paulo), fotografias, depoimentos de suspeitos e conhecidos da vítima. É assim 
que somos atirados no ano de 1993. Acompanhamos o intervalo comercial do Aqui Agora, vinhetas de 
outros programas, somos informados sobre a previsão do tempo, reajustes na caderneta de poupança, o 
preço de tabela do pão e dos jornais diários, e estas coisas falam menos de si do que de certa configuração 
social.  
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De recortes de verbetes de dicionário surgem mais camadas narrativas, a explicação de rremembrar, por 
exemplo, forma arcaica do verbo lembrar – o passado lido por linguagem passada. Eles motivam conexões 
por vezes surpreendentes, como no caso da palavra nênia (“canto fúnebre"), evocada no texto por conta de 
sua semelhança ortográfica com Nena, apelido de um dos suspeitos do crime. Associações que precipitam 
significados novos a partir de realidades textuais prévias, transformando detalhes e acasos num continuum 
de sentido.  

E mergulhamos nos desníveis narrativos, nos entretextos, nos relevos de solda da montagem, para 
enxergarmos o sentido em que Rremembranças é uma obra original e ao mesmo tempo um mosaico 
documental, uma trama de vozes alheias e um texto autoral, composto na fronteira entre uma história 
grotesca e a criação deslumbrante. Ao lermos o relato sobre a menina morta, lemos de que maneira nos 
contamos sua história no já distante ano de 1993. A linguagem policial revela mais do que o caso de 
polícia que registra. Vemos o retrato de uma época na fotografia de sua linguagem.  

Ficção-Verdade  

Do Letes/ brotam letras como lixo 
(Maiakovski, A Plenos Pulmões) 

É curioso que, embora o universo policial seja um velho 
conhecido da imprensa e do rádio no Brasil, o telejornal 
sensacionalista, a não ser por experiências esparsas, surja 
de maneira sólida apenas na década de 1990. No artigo Da 
pancadaria explícita à violência invisível, o professor 
Eugênio Bucci demarca um momento de passagem no qual 
a televisão  

não tinha escolha. No negócio do entretenimento, ao menos 
no Brasil, a espetacularização do mundo-cão deixou de ser 
um item opcional para ser obrigatório. Assim, o tabu do 
mundo-cão dentro do vídeo – que já havia sido subvertido 
em tentativas isoladas – foi quebrado no final da década de 
80. (1993: 102) 

O gênero aos poucos ganha espaço na TV brasileira, até 
atingir seu mais alto grau de popularidade em 1991, 
justamente com a estreia do Aqui Agora.  

Pródigo em misturar reportagens sanguinolentas, humor e 
prestação de serviços ao consumidor, para o bem e para o 
mal e por diversas razões o programa pode ser definido 
como “um gueto de autenticidade. Feia, grosseira, 
periférica, ignara autenticidade”. A espetacularização da 
violência está na raiz do Aqui Agora, e Gil Gomes “leva ao 
vídeo a face mais bárbara da barbárie (...). A maior 
densidade do que se convencionou chamar de violência em 
televisão sai da [sua] boca e habita os lugares que ele visita 
com sua câmera” (BUCCI, 1993: 105-107), olho mecânico 
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de imagem tremida, primitiva e pouco editada, sobreposta à locução gritada e redundante do repórter.  

O universo policial é também um velho conhecido de Valêncio Xavier. Em sua longa carreira na televisão 
– foi produtor de Silvio Santos e fez roteiros para o humorista Ary Fontoura, para ficar com poucos 
exemplos –, o escritor foi uma espécie de pioneiro do gênero que adquiriu fama com o Aqui Agora. Na 
entrevista a Joca Reiners Terron ele lembra que em uma curta temporada em São Paulo, na década de 
1960,  

(...) fui pra Globo, onde fiz como o Túlio de Lemos (já falecido) o Processo 68. Era um programa 
que misturava ficção e documentário rememorando crimes insolúveis, com a assessoria da 
Secretaria de Segurança Pública. Eu recebia aqueles inquéritos policiais cheios de fotos dos 
assassinados, degolados, mulheres estupradas e mortas, envelopes com balas manchadas de 
sangue, coisas assim. Eu chegava em casa de noite, ficava com medo de entrar e ver as paredes 
cheias de sangue e minha mulher estirada, morta. Não sei se esses inquéritos influenciaram minha 
maneira de escrever. (XAVIER, 1999: 50) 
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Nem é o caso de descobrir, a influência não é uma questão no âmbito deste texto. Mas cabe um paralelo. 
Este tipo de programa encontra uma estética própria na estridência de suas locuções, como em certas 
passagens recuperadas para Rremembranças: 

GG: Quem teria matado XXXXX? Aparentemente um local de diversão, de brinquedo. Mas agora é a 
Casa do Terror, e do terror mesmo. E, por enquanto, tudo é mistério. Quem teria matado XXXXX? O 
local de diversão, de brinquedos. O medo virou medo de verdade. A morte da Menininha de 
Diadema...Gil Gomes, Aqui Agora. (XAVIER, 2006: 56) 

O rodeio retórico e emocional nada informa, é pura gordura verbal. O contrário disso é a extrema 
economia das intervenções narrativas de Valêncio. Há uma precisão descritiva no uso que o autor faz das 
locuções que jamais se confunde com sua própria voz. Ao nos defrontarmos com seu quase-silêncio de 
narrador, nós nos confrontamos com o oco da retórica do telejornal.  

Para comentar o detalhe tétrico de a menina ter sido encontrada no trem-fantasma do parque de diversões, 
Valêncio insere o único parágrafo de sua autoria, no sentido tradicional do termo, e o choque com os 
materiais reaproveitados é tamanho que ele chega a assinar o pequeno texto: “Trem-fantasma coisa 
nenhuma. O Mundo do Terror é um barracão bem vagabundinho, de tábuas desencontradas, coberto de 
lona e dentro dele não tem nenhum trem-fantasma. V.X.”. Também o silêncio sintético dos números serve 
à sua escrita, cálculos-comentários como o “= 7” que se refere à fala da mãe da vítima, “tenho sete filhos 

fora o que já morreu” (XAVIER, 2006: 47, 52).  

E avançamos para que ao final de Rremembranças não saibamos o desfecho da história, enxergamos 
afinal em seu silêncio estranho algo como um correspondente estético deste desconhecimento. Não 
sabemos quem assassinou a criança, qual dos multiplicados suspeitos mentia, quais diziam a verdade, 
quem era culpado. A última matéria publicada pela imprensa sobre o caso (“Polícia suspeita de mais um 
em morte no parque”, Folha de S. Paulo, 10/04/93) anuncia apenas a entrada de um personagem a mais na 
trama, de mais um suspeito. E avançamos para o escuro de uma página preta, e a última coisa que lemos 
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do texto é a enigmática pergunta: “8 ou 9?”.  

Ocorre que no decorrer das páginas dos cadernos policiais e das locuções de TV, em meio à gritaria da 
imprensa, nenhum repórter se deu ao trabalho de confirmar a idade da menina morta, que nos recortes 
varia entre oito e nove anos, a depender da fonte. Não há explicação para a morte como não há precisão de 
fatos, e a narrativa de V.X. nada resolve, só duplica nosso desconforto oferecendo a um caso com 
desfecho trágico uma história com final aberto.  
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Notas:      

(1)Tendo estreado na literatura em 1964, Valêncio só reúne seus muitos textos em livro em 1998, quando 
passa a ser editado pela Companhia das Letras. As datas de publicação utilizadas neste estudo obedecem 
as das publicações em livro.  
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(2)Cite-se como ilustração os dois ready-mades do artista francês baseados na Mona Lisa, de Leonardo da 
Vinci. Em 1919, Duchamp exibe uma reprodução do famoso quadro com o acréscimo de um bigode 
desenhado a lápis e da inscrição Elle a chaud au cul, algo como “ela tem fogo no rabo”. Décadas mais 
tarde, exibe uma reprodução do mesmo quadro, mas sem o bigode, ou seja: a própria Mona Lisa. Há de 
acréscimo apenas a assinatura de Duchamp, e uma legenda com o título da obra: “Barbeada”.  

(3)“La no homogeneidad estructural del espacio semiótico forma reservas de procesos dinámicos y es uno 
de los mecanismos de producción de nueva información dentro de la esfera. En los sectores periféricos, 
organizados de manera menos rígida y poseedores de construcciones flexibles, ‘deslizantes’, los procesos 
dinámicos encuentran menos resistencia y, por consiguiente, se desarrollam más rapidamente”.  

(4)Sobre a utilização de técnicas de reaproveitamento de materiais ao longo da história da cultura, vem ao 
caso a lembrança de um parágrafo do sociólogo e filósofo alemão Anselm Jappe, retirado de um estudo 
sobre Guy Debord, os situacionistas e suas conexões com outros movimentos político-culturais da 
modernidade, como Dada, surrealismo e letrismo. “Os letristas, em vez de criarem formas inteiramente 
novas, preferem retomar elementos já existentes para os dispor de modo distinto. Esta técnica do 
‘reaproveitamento’ que remonta, por um lado, à ‘colagem’ dadaísta e, por outro, às citações deformadas 
adoptadas por Marx e Lautréamont, denomina-se détournement – palavra que, habitualmente, pode ser 
traduzida por ‘desvio’, mas também significa ‘subtracção’ (ou ‘sequestro’, ‘apropriação’) e 
‘distanciamento’ (há ainda quem fale, em português, de ‘diversão’ e ‘subversão’). Trata-se de uma 
citação, ou de uma reutilização num sentido mais geral, que ‘adapta’ o original a um novo contexto. É 
também uma maneira de superar o culto burguês da originalidade e da propriedade privada do 
pensamento. (...) O détournement baseia-se numa dialéctica de desvalorização e revalorização”. (JAPPE, 
2008: 80) 
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