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é, de Nuno Ramos, segundo José AntOnio Pasta, existe ali onde ele nao
€. A artista grafica Sandra Antunes o apresenta como o ponteiro do “reldgio
solar”. A Portugal Telecom de Literatura o premiou na sua sétima edigao por
considera-lo inclassificavel. Esse titulo de uma letra sé causa estranhamento;
apesar de ndo ter citacdes, notas de rodapé e referéncias bibliograficas,
seu autor faz uma concessdo. Na ultima pagina, sem-numero, ha o texto
“Observacao”, como se esta fosse uma pagina a mais do livro ou um anexo
com nomes de autores e obras que o inspiraram na concepc¢do dos capitulos
2, 3 e 5: “Tumba da familia Brion”, do arquiteto Carlos Scarpa; o romance
Perturbacdo, de Thomas Bernhard; uma colagem de gravuras de Oswaldo
Goeldi. Sem-prefacio, sem-introducdo, o livro e seu autor sdo apresentados
pelo projeto grafico, assinado por Sandra Antunes, e pela orelha do livro,

escrita pelo artista plastico José Pasta.

Na capa, a artista grafica faz um enredo do titulo desse livro com outra
obra do escritor, realizada no ambito das artes plasticas: “"O que sdo as horas?”
(2005), feita de areia queimada e 6leo queimado. Fundindo a vogal é (com acento
agudo) com a imagem do buraco dessa obra, a artista grafica Sandra Antunes
apresenta o autor pela sua particularidade de fazer a migragao da palavra (e do
numero?) para o universo da imagem em suas realizagdes artisticas, desde o
inicio dos anos 1990. Sua instalagdao em memoria dos 111 mortos na chacina do

Carandiru (1992) marcou essa fase.

Nuno Ramos é considerado pela critica ndo s6 um artista que ultrapassa
os limites do quadro, ajunta materiais que aparentemente nao poderiam se
ligar, mas que estd sempre no limite entre as artes plasticas e a literatura,
atravessadas pela linguagem cinematografica. Sua ideia de “palavra como furo”
foi materializada em sua segunda publicagao, Balada (1995), com 900 paginas
em branco perfuradas por uma bala (ao meio). Em sua fase de “perfurar” o

livro com palavras, publicou Cujo (1993), O pao do corvo (2002) - enquadrado
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pela critica “no limite” entre o conto, o poema e o ensaio - e Ensaio geral
(2007). Formado em filosofia pela USP, certa vez declarou que seu laco social
com essa area do conhecimento passa por Pascal e, com a literatura, pela

producao de Antonio Candido.

O texto destinado a orelha funde-se, na verdade, ao texto da contracapa,
permitindo ao leitor que entre no livro pelo avesso, podendo ainda ler de tras
para frente, de fora pra dentro, em movimento continuo. Pasta, que deveria
apresentar a obra, salienta o seu carater ndo convencional ou ndo comercial,

comentando as possibilidades de reflexao que ele provoca.

Mas o “6 do borogodd” desse livro pode ser o inventario do corpo como
linguagem. Ou seja, o) pode ser um momento no “a, e, i, 0, u” do humano. Ou
ainda a narrativa de uma experiéncia deste ser com as coisas de seu corpo
estruturado como linguagem, num tempo que o deteriora. Seu narrador indaga
sobre a diferenca entre o humano e o animal por sua capacidade de escolher
perder tempo, ou ndo, pois “s6 os humanos perdem tempo”, exatamente porque
“dispdem também da possibilidade de ganha-lo”; ou de nascer, viver e morrer
em suas experiéncias, “cuspindo no tempo”. Nao por acaso, a imagem da capa
mostra uma sombra dentro do buraco que é uma representacdao do ponteiro de
um “reldgio solar”. A vogal “0” jogada na esteira do buraco e o acento agudo
em cima produzem uma alegoria da intervencdao do humano no “relégio” da

natureza - vé-se um olho aberto ou um O?

Esse acento anunciado na capa pode ser associado ao modo pelo qual
o autor faz um uso livre da pontuacao e da acentuagdo. Sem intimidar-se,
Nuno apropria-se da vogal maiuscula usando-a de seu jeito no meio da frase,
independentemente de ela estar ou ndo posicionada também no inicio da oracao
ou apds o ponto final. Outro dos exemplos de seu uso pessoal do texto é a

construcdo de um paragrafo com mais de 70 palavras...

O é estruturado com 25 textos, distribuidos em 283 paginas, mais aquela

sem numero. Entre estes, encontram-se sete escritos curtos que o autor
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chamou de “0”, escritos integralmente com letras em italico, na maioria das
vezes com apenas um ponto final. Aqui o italico é um significante (qualquer)
gue perpassa todo o livro, pondo o “capitulo” em relagcdo com seu grande
“0”. Assim, ndao necessariamente a passagem de um paragrafo para outro é
mediada por pontos ou virgulas, mas pelo proprio espaco e tempo do texto.
Essa passagem, a principio, é estranha, mas ndo impossibilita o bom ritmo de
sua leitura. No espirito lacaniano do termo, essa obra deixa para seu leitor a
tarefa de fazer sua nomeacgao singular. Poema, conto, romance? Nao importa!

Cada leitor € um. Cada leitura é uma.

O texto de niumero 1, “Manchas na pele”, revela o objeto central da obra
- uma conversa do homem com a prépria estranheza de seu corpo enquanto
linguagem. A dialética da linguagem do corpo, da vida e da morte, atravessada
na obra, é explicitada no segundo texto, cujo titulo € “Tumulo”. E também no
ultimo, “Espelho”, por se tratar da representacao da experiéncia humana diante
de sua imagem refletida no espelho e pela simplicidade da pergunta que fecha
o texto e o livro: “O que vocé acha disto?”. Numa entrevista para a televisao,
Deleuze (1996) disse que ndo é a quantidade de alcool que o alcodlatra consome
durante o dia que importa, mas sim o seu ultimo gole. Ora, é este que lhe
possibilitara tomar o primeiro gole do dia seguinte. Outro dia. O recomecar tudo

de novo, os demais goles sao repeticdes a espera do ultimo.

A inscrigao “Sao Paulo, 2002-2008", na ultima pagina, ndao passa de todo
despercebida. Uma data qualquer, que pode representar aquela de nascimento
e a da primeira morte simbdlica da obra. Em 2009, com sua publicacao, ela

nasce novamente, no campo do outro.

Em Além do principio do prazer (1920), no ambito da discussao do
conceito de repeticdo (no sentido da segunda morte como sendo a simbdlica),
Freud usa o exemplo de uma mulher que se casou trés vezes, tendo os maridos
adoecido apds o matrimonio, e faz referéncia a representacao do poema épico

“Gerusalemme Liberata” (Torquato Tasso, 1581), em que Tancredi mata sua
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amada Clorinda por duas vezes. No poema, na épera ou na pintura, esse mito é
considerado o retrato poético mais comovente de um destino. Sua representacao
cinematografica repercute em Sétimo selo (Ingmar Bergman, 1956). Uma série

em que O pode ser incluido?

Nuno decidiu estruturar esse livro como uma linguagem cinematografica
ao fazer marcagoes ou pontuagdes com 0s sete *Os”. Ou sera talvez como um
raccord? Ou seja, uma relacdo entre dois planos na linguagem cinematografica
ligados em continuidade (ou ndo) de tempo e de espaco. O primeiro “0” é o
texto de n° 4 e é a quarta vogal. J& o sétimo “0” é o de n° 24 (p. 269). Isto nos
remete a ideia de sétima arte — o cinema. Nesta arte, para construir-se uma
imagem, sdo necessarios 24 quadros (fotogramas) por segundo. O texto de n°

25 seria a imagem projetada invertida na tela, como num “Espelho”?

Na escolha de narrativa do autor, ha algo do real da escrita: “"Nosso corpo
€ quem de algum modo fala” (p. 26). A escrita ndo existe! H4 uma letra, ou
palavra, que dard conta da representacao de uma imagem que funde corpo e
linguagem? Para dizer dessa impossibilidade de significar, figurar, representar

o corpo, Lacan escolheu a letra “a”, em italico que ele chamou de “objeto a”...

1 Maria Noemi de Araujo é psicanalista.



