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Resumo

Partindo do ensaio “Dialética da malandragem” (1970), de Antonio 

Candido, que se detém no romance Memórias de um sargento de 

milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida, este texto procura 

observar prováveis linhas de coerência que podem fazer repercutir 

a figura do “malandro” da literatura ao cinema, mais precisamente 

considerando filmes de estrada brasileiros como Iracema, uma transa 

amazônica (Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 1974), Bye bye Brasil 

(Carlos Diegues, 1979) e Deus é brasileiro (Carlos Diegues, 2003).
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Abstract

Starting from the essay “Dialetic of malandroism”, by Antonio Candido, 

who was interested in the novel Memórias de um sargento de milícias 

(1854), by Manuel Antônio de Almeida, this text tries to observe probable 

trends of coherence which can reverberate the figure of the “malandro” 

from literature to cinema, more precisely considering Brazilian road 

movies such as Iracema (Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 1974), Bye 

bye Brasil (Carlos Diegues, 1979) and God is Brazilian (Carlos Diegues, 

2003).
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A figura do malandro

Este texto se insere na discussão sobre “a visibilidade dos anônimos” 

a partir de uma figura que, a meu ver, assume cada vez mais, do século XIX 

ao XXI, um protagonismo em termos de cultura nacional brasileira, ou seja, o 

malandro, presente tanto na literatura, quanto no teatro, na MPB, na televisão 

e no cinema, entre outros meios que se valem deste personagem em seus 

discursos. Mais especificamente, nosso interesse é estabelecer uma reflexão 

sobre narrativas que, da literatura ao cinema, podem estar relacionadas, como 

acredito e pretendo demonstrar, ao que o professor Antonio Candido entende 

como uma “dialética da malandragem”, título de seu ensaio, de 1970, no qual ele 

se detém no romance Memórias de um sargento de milícias (1854), de Manuel 

Antônio de Almeida (2011), observando, entre vários aspectos desta obra, 

como o protagonista apresenta uma característica fundamental relacionada ao 

deslocamento entre os polos da ordem e da desordem e vice-versa.

Partindo deste ponto, interesso-me por questionar se a dialética da 

malandragem, que Antonio Candido reconhece em um romance do século XIX, 

poderia também ser relacionada a filmes brasileiros produzidos na transição entre 

os séculos XX e XXI, com especial interesse por um gênero – o road movie – no 

qual se sobressaem contradições entre rebelião e conformidade (LADERMAN, 

2002, p. 65-66), pautadas pelas tensões entre cultura e contracultura. Tais 

tensões, no caso, são perceptíveis inclusive desde as relações que o road movie 

mantém com outros gêneros, como os filmes noir e os filmes de gangsters, haja 

vista, respectivamente, obras como A curva do destino (Edgar G. Ulmer, 1945) 

e  Bonnie and Clyde: uma rajada de balas (Arthur Penn, 1967), entre outras que 

poderiam ser lembradas por seus personagens que oscilam entre os polos da 

ordem e da desordem, da lei e do fora da lei. 

Tal aspecto de investigação ganha alguma abrangência, na medida em que 

a figura do malandro, com as nuances apontadas no referido ensaio de Antonio 

Candido – eis uma hipótese a explorar –, tem despontado recorrentemente na 

produção de filmes de estrada do Brasil. A propósito, podemos nos lembrar 
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de personagens como Tião Brasil Grande e Iracema, em Iracema, uma transa 

amazônica (Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 1974), Lorde Cigano e Salomé, 

em Bye bye Brasil (Carlos Diegues, 1979), Deus e Taoca, em Deus é brasileiro 

(Carlos Diegues, 2003), enfim, filmes que expressam uma dimensão de alegoria 

histórica com personificações que dizem respeito à cultura nacional na chave da 

malandragem, o que também poderíamos dizer de Leonardo Filho, o protagonista 

do romance de Manuel Antônio de Almeida.

Cabe, desde já, atentarmos também para dimensões interculturais ou 

mesmo internacionais dadas nesta literatura e neste cinema. De um lado, ou 

seja, na literatura, tal perspectiva se dá inclusive em razão da forte vinculação 

entre Brasil e Portugal no século XIX. De outro lado, no cinema, havemos de 

considerar, por exemplo, aspectos mundializados do road movie, os quais, 

entretanto, são tensionados pelas distintas características culturais específicas 

dos locais e tempos por onde e quando esse gênero circula nos séculos XX e XXI. 

É nesse sentido, aliás, que lanço a hipótese de que a dialética da malandragem 

poderia ser aproximada a um princípio de contracultura que, via de regra, 

pesquisadores do road movie reconhecem como uma característica do gênero 

especialmente no contexto dos Estados Unidos, onde alguns filmes se tornaram 

ícones da contestação ao establishment como, por exemplo, Easy rider (Dennis 

Hopper, 1969).

Além disso, há alguns aspectos narrativos que, da literatura ao cinema em 

questão, poderíamos aproximar na medida em que Antonio Candido questiona 

até que ponto Memórias de um sargento de milícias poderia ser pensado como 

um “romance picaresco” ou como um “romance documentário”. Tais dimensões 

possivelmente poderão ser projetadas ao cinema aqui referido, na medida em que 

esses filmes de estrada por vezes apresentam protagonistas que se caracterizam 

por um viés picaresco e, além disso, são obras que, mesmo estando inseridas no 

campo da ficção, pressupõem registros documentais, inclusive, por vezes, com 

referências ao cinema verdade. 
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Antes, porém, de avançar com esta discussão, convém contextualizarmos 

um pouco mais a obra de Manuel Antônio de Almeida, com o objetivo de 

compreender os pressupostos da dialética da malandragem.

Memórias de um sargento de milícias

Trata-se de um livro que foi primeiramente publicado como folhetim, 

no jornal Correio Mercantil, do Rio de Janeiro, no período compreendido entre 

27 de junho de 1852 e 31 de julho de 1853. Estamos, portanto, falando do 

Segundo Reinado e também de um periódico que estava vinculado ao Partido 

Liberal, que à época fazia oposição ao Partido Conservador, da alta burguesia e 

dos simpatizantes do Império. Como folhetim (que podemos considerar como 

um formato precursor das atuais telenovelas), as Memórias de um sargento 

de milícias foram então publicadas em capítulos semanais, em uma seção do 

jornal intitulada “Pacotilha” e que se caracterizava por sua verve humorística e 

irônica enquanto sátira social. Não por acaso essa verve pautada pelo humor e 

pela ironia também será percebida nos filmes que discutiremos mais adiante, no 

caso, em relação ao tempo histórico de sua produção.

Mas, voltando ao romance, é interessante notarmos que, embora ele tenha 

sido escrito entre 1852 e 1853, durante o Segundo Império, a narrativa de fato 

enfoca o “tempo do rei”, ou seja, o reinado de Dom João VI (que se estendeu 

de 1808 a 1821). A rigor, o narrador das Memórias evoca o passado joanino, 

o tempo do rei, que por alguns era considerado como um déspota, para, na 

verdade, criticar o seu momento presente de forma alegórica, com críticas “aos 

sistemas judiciário e educacional, à polícia, ao clero, aos imigrantes portugueses” 

(JAROUCHE, 2011, p. 33). Ou seja, estamos diante de uma “alegoria pragmática” 

(XAVIER, 2005), que implica uma evocação do passado para, na verdade, ser 

estabelecida uma crítica ao momento presente do autor e sua obra.

Depois da publicação como folhetim, as Memórias de um sargento de 

milícias foram publicadas como livro em dois volumes, um no final de 1854 e o 

outro, no início de 1855, contudo, com autoria anônima. Confirmando a intenção 
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de alegoria nacional, os tomos foram então assinados por “Um Brasileiro”, sendo 

a autoria de Manuel Antônio de Almeida, de fato, só revelada em 1863, depois 

de sua morte (JAROUCHE, 2011, p. 41).

Já um rápido perfil de Manuel Antônio de Almeida permite situá-lo como 

alguém que, sendo filho de portugueses, nasceu no Rio de Janeiro, em 17 de 

novembro de 1831, e faleceu em um naufrágio de navio, em 1861, portanto, com 

aproximadamente trinta anos de idade. Nesse intervalo, formou-se em Medicina, 

embora nunca tenha exercido a profissão de médico, estando, em contrapartida, 

envolvido, desde estudante, com o trabalho como jornalista inclusive no próprio 

Correio Mercantil, tendo depois atuado como tradutor, funcionário da Tipografia 

Nacional, onde conheceu Machado de Assis, de quem viria a influenciar o seu 

Memórias póstumas de Brás Cubas. Trabalhou também na Secretaria do Ministério 

da Fazenda e, quando morreu, tinha interesse em candidatar-se como deputado 

à Assembléia Provincial do Rio de Janeiro (JAROUCHE, 2011, p. 41).

Por sua vez, o enredo das Memórias de um sargento de milícias, em 

síntese, segue a trajetória do protagonista Leonardo Filho. No caso, o filho de 

Leonardo Pataca e Maria das Hortaliças, que se conhecem no momento em 

que embarcam de navio de Portugal para o Brasil, onde nasce o protagonista. 

Quando os pais brigam e se separam, Leonardo passa a ser criado pelo Padrinho, 

que projeta para o menino um futuro como religioso ou como advogado a ser 

formado em Coimbra. Contudo, nada disso acontece, pois Leonardo, travesso e 

cheio de artimanhas, mal aprende a ler e escrever. Quando cresce, apaixona-se 

pela rica Luisinha e também pela remediada Vidinha. Com a morte do Padrinho, 

herda sua fortuna e volta a morar com o pai, mas por pouco tempo. Fugindo de 

casa, suas peripécias levam-no a ser preso por Vidigal, o temível chefe de polícia 

(personagem que, assim como Dom João VI, de fato, faz parte da História, 

diferentemente do que ocorre com os demais personagens, que são todos 

ficcionais, ainda que inspirados em tipos da época). Por fim, Leonardo casa-se 

com Luisinha e torna-se sargento de milícias tendo por chefe o próprio Vidigal.
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Via de regra, esse romance de Manuel Antônio de Almeida está inscrito no 

Romantismo, porém, antecipa o que alguns pesquisadores percebem como traços 

do Realismo, como a crônica de costumes e um forte interesse pelas camadas 

que estão na base da pirâmide social, inclusive, com a inserção de personagens 

então mal vistos, como a Cigana (por quem Leonardo Pai se apaixona, sendo por 

isso levado à prisão por Vidigal); o “caboclo velho” cujo oficio era “dar fortuna”, 

ou seja, praticar “feitiçarias” (ALMEIDA, 2011, p. 87-88); o capoeira Chico-Juca;  

o “mestre de reza” com suas atividades dos que “andavam pelas casas a ensinar 

a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos” (ALMEIDA, 2011, p. 220), 

enfim, vários personagens de uma historia narrada em terceira pessoa, com 

grande senso de humor. Vejamos agora qual a leitura que faz Antonio Candido 

desse romance de Manuel Antônio de Almeida.

A dialética da malandragem

O ensaio de Antonio Candido – “Dialética da malandragem: caracterização 

das memórias de um sargento de milícias” – foi publicado na Revista do Instituto 

de Estudos Brasileiros (nº 8, São Paulo, USP, p. 67-89) em 1970, portanto, em 

um período de chumbo da ditadura militar no Brasil. Este é um aspecto contextual 

importante, sobretudo quando levamos em conta a tese central do texto, acerca da 

circulação do malandro nos âmbitos da ordem e da desordem. De forma sucinta, e 

seguindo a opinião de Mamede Mustafa Jarouche, que apresenta uma das edições 

do romance de Manuel Antônio de Almeida fazendo inclusive alusão ao ensaio de 

Antonio Candido, eu poderia reafirmar que a tese central do ensaio sobre a dialética 

da malandragem diz respeito a uma circulação do malandro entre os polos da 

ordem e da desordem. Jarouche diz o seguinte, explicando a tese em questão:

Segundo Antonio Candido, as Memórias seriam um “romance 
representativo” [dos arquétipos universais do malandro], cujo eixo 
estrutural estaria nas oscilações entre os polos da “ordem” e da 
“desordem”. Ou seja: o fato de suas principais personagens, os Leonardos 
(especialmente o filho), circularem com tanta bossa e naturalidade entre 
os opostos universos da legalidade (ordem) e da ilegalidade (desordem) 
impediria o leitor de discernir onde, com efeito, está a ordem, onde a 
desordem – daí o seu caráter “malandro” (JAROUCHE, 2011, p. 57).
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Ora, esta ambiguidade entre ordem e desordem, que aqui reconhecemos 

principalmente a partir de Leonardo Filho que, para Antonio Candido (1970), “é 

o primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira”, sendo inclusive 

um antecessor de Macunaíma, parece coincidir em grande medida com a visão 

que têm alguns pesquisadores dos road movies, como, por exemplo, David 

Laderman, para quem, como afirmei anteriormente, esse gênero se caracteriza 

eminentemente por uma dialética entre rebelião e conformidade relacionada à 

contracultura dos anos 1960. Nesse sentido, personagens de filmes de estrada 

como Bonnie e Clyde (no filme de Arthur Penn) ou Wyatt e Billy (em Easy rider, 

de Dennis Hopper), também circulam entre os polos opostos da legalidade e da 

ilegalidade, tanto quanto Tião Brasil Grande e Iracema (em Iracema, uma transa 

amazônica), Lorde Cigano e Salomé (em Bye bye Brasil), Deus e Taoca (em 

Deus é brasileiro), só para lembrarmos alguns exemplos emblemáticos de filmes 

de estrada tanto dos Estados Unidos quanto do Brasil, como vimos.

Vale registrar que é a propósito do que poderíamos pensar como distintas 

versões internacionais da figura do malandro que, no ensaio sobre a dialética da 

malandragem, encontramos as reflexões de Antonio Candido acerca do pícaro e 

do trickster (que podemos traduzir como o trapaceiro, embusteiro, impostor). Em 

relação ao pícaro, personagem do romance picaresco da tradição renascentista 

espanhola – como La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades 

(1554) e Vida y hechos de Estebanillo González (1646) –, de fato, Antonio Candido 

discorda de Mário de Andrade, que considerava Memórias de um sargento de 

milícias como um romance picaresco. Candido contra-argumenta, afirmando que 

Leonardo Filho distancia-se do pícaro por algumas razões. Sintetizando, não é 

ele quem narra a sua história (o narrador das Memórias apresenta a narrativa 

em terceira pessoa); não se trata de um personagem largado no mundo (ainda 

que os pais o rejeitem, ele será criado pelo Padrinho); além disso, Leonardo não 

se coloca em condição servil, muito pelo contrário; não se move meramente por 

interesse, mas de fato nutre sentimentos sinceros, por exemplo, por Luisinha, 

por quem se apaixona e com quem afinal se casa; não é misógino; não faz 
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uso de palavrões. Mas, por outro lado, admite Candido, de fato, Leonardo tem 

algumas características dos narradores pícaros: é de origem humilde, simpático 

e risonho, vive um tanto ao sabor dos acontecimentos, ainda que não aprenda 

com a experiência. Ou seja, em termos de aproximação ao romance picaresco, o 

livro de Manuel Antônio de Almeida apresenta oscilações, as quais levam Antonio 

Candido a reconhecê-lo menos como um romance picaresco e mais como um 

“romance malandro”. E no que consiste um romance malandro?

Novamente, a comparação internacional vale como parâmetro para o 

ensaísta embasar sua argumentação. Mais abrangente do que o pícaro, Leonardo 

estaria mais próximo do trickster das narrativas folclóricas e populares. Nesse 

sentido, Leonardo Pai e Leonardo Filho são complementares. “Com efeito, pai 

e filho materializam as duas faces do trickster: a tolice, que afinal se revela 

salvadora, e a esperteza, que muitas vezes redunda em desastre, ao menos 

provisório” (CANDIDO, 1970). Além disso, o romance malandro também encontra 

sua explicação pela dimensão satírica, que a própria obra de Manuel Antônio de 

Almeida apresenta ao contextualizar sua narrativa como uma crítica de costumes 

bem no espírito de uma certa tendência humorística do século XIX.

Mas, no âmbito dos cotejos internacionais sobre a figura do malandro, é 

importante ressaltar, ainda na perspectiva de Antonio Candido, um traço específico 

do malandro nacional que o diferencia de outras variações dessa figura em 

contextos diversos, inclusive, nos Estados Unidos. É que, no mundo do malandro 

brasileiro, não há culpa. Todos erram, cometem seus pecados, mas não se sentem 

necessariamente responsáveis por isso. Ocorre uma espécie de neutralidade moral, 

segundo a qual o bem e o mal se anulam e, nesse sentido, encontra-se aí uma 

distinção muito clara do Brasil em relação aos Estados Unidos, onde predominou, 

em sua formação histórica, uma lei mais rígida. Nas palavras do ensaísta:

As duas situações diversas se ligam ao mecanismo das respectivas 
sociedades: uma [EUA] que, sob alegação de enganadora fraternidade, 
visava a criar e manter um grupo idealmente mono-racial e mono-
religioso; outra [Brasil] que incorpora de fato o pluralismo racial 
e depois religioso à sua natureza mais íntima, a despeito de certas  
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ficções ideológicas postularem inicialmente o contrário. Não querendo 
constituir um grupo homogêneo e, em consequência, não precisando 
defendê-lo asperamente, a sociedade brasileira se abriu com maior 
larguesa à penetração dos grupos dominados ou estranhos.  E ganhou 
em flexibilidade o que perdeu em inteireza e coerência (CANDIDO, 
1970).

Da literatura ao cinema

Mantendo em perspectiva a discussão sobre possíveis sentidos que 

possam ser revelados pelo malandro enquanto figura que circula entre os polos 

da legalidade e da ilegalidade em função de tempos e espaços diversos, convém 

lembrar outro aspecto do ensaio que discutimos, o qual pode justamente fornecer 

um parâmetro para possíveis sentidos relacionados à ordem e a desordem no 

Brasil. Refiro-me ao caráter documental que Antonio Candido enxerga no romance 

malandro de Manuel Antônio de Almeida, caráter que está justamente implicado 

na sátira social formulada em sua dimensão mais propriamente realista. Nas 

palavras de Antonio Candido:

(...) é provável que a impressão de realidade comunicada pelo livro 
não venha essencialmente dos informes, aliás relativamente limitados, 
sobre a sociedade carioca do tempo do Rei Velho. Decorre de uma visão 
mais profunda, embora instintiva, da função, ou “destino” das pessoas 
nessas sociedades; tanto assim que o real adquire plena força quando é 
parte integrante do ato e componente das situações.  Manuel Antônio, 
apesar da sua singeleza, tem uma coisa em comum com os grandes 
realistas: a capacidade de intuir, além dos fragmentos descritos, certos 
princípios constitutivos da sociedade –, elemento oculto que age como 
totalizador dos aspectos parciais (CANDIDO, 1970).

É neste ponto, acredito, que o romance Memórias de um sargento de 

milícias poderia se aproximar de certas correntes da ficção cinematográfica 

que assumem mais explicitamente a sua fatura com o documentário. Afinal, se 

no âmbito da análise literária acima referida, a função da realidade histórica e 

social tem um caráter estruturante da obra enquanto representação dos fatos 

que envolvem os personagens e seus costumes, mediados pelas observações 

do narrador oscilando entre crônica e romance, no âmbito da análise fílmica é 
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possível que possamos encontrar experiências equivalentes. Acredito que é este 

o caso de muitos filmes de estrada, que justamente registram os imprevistos 

captados nas locações externas no momento da filmagem.

Como exemplo, há filmes nos quais personagens de ficção, assumindo 

uma inflexão documentária, interagem com a realidade à sua volta como se em 

busca de um “cinema verdade” (e aqui a menção à vertente do documentário 

criada por Jean Rouch e Edgar Morin não é gratuita). Gostaria de lembrar, a 

propósito, a análise que faz Ismail Xavier do filme Iracema, uma transa amazônica, 

justamente na chave de uma aproximação do filme de Jorge Bodanzky e Orlando 

Senna com o cinema verdade, texto no qual o a autor afirma em determinado 

momento que o aqui e agora da filmagem tem uma dimensão de autenticação 

inserida na retórica mais ampla do filme, que sustenta sua força também sobre 

esse peso referencial que afinal se projeta na tela (XAVIER, 1990, p. 363). 

Ora, se para Antonio Candido, como vimos, o real adquire força quando 

é parte integrante das situações que envolvem as pessoas nas sociedades 

representadas no romance referido, o mesmo parece ocorrer aqui, ou seja, em 

Iracema, filme no qual a representação está contaminada, como deduzimos da 

colocação de Ismail Xavier, pelas componentes da situação do próprio ato de filmar 

com um roteiro em grande parte imprevisto. O improviso, que possivelmente 

podemos considerar como um aspecto da ordem e da desordem no âmbito da 

representação cinematográfica, está implicado, inclusive, na opção da direção 

de Bodanzky e Senna por um tipo de interpretação dos atores que oscila entre 

um ator de experiência profissional (Paulo César Pereio interpretando Tião Brasil 

Grande) que interage com atores inexperientes ou mesmo não atores (como é o 

caso de Edna de Cassia no papel de Iracema).

Estas oscilações que tencionam o aspecto formal enquanto ordem e 

desordem também se conjugam com uma dimensão temática igualmente 

oscilante. Senão vejamos uma possível leitura de ambiguidades temáticas 

reconhecíveis no personagem Tião Brasil Grande, no caso, a partir da análise de 

Vera Follain de Figueiredo, que afirma:
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O personagem Tião Brasil Grande é um caminhoneiro que percorre o 
país, vendendo madeira e levando aos lugares mais distantes o discurso 
da exaltação do projeto modernizador da ditadura militar, através do 
qual enaltece também sua própria atividade comercial. Entretanto, a 
dicção cínica e o tom provocador que pontuam sua verbalização de fé 
no futuro, juntamente com as imagens desoladoras dos lugares por 
onde passa o caminhoneiro, captadas por uma câmera documental, 
denunciam a falácia da retórica do poder (FIGUEIREDO, 2010, p. 193).

Assim como nesse filme de Bodanzky e Senna, é bem provável que possamos 

encontrar aspectos da dialética da malandragem também em outros road movies 

do Brasil nos quais os protagonistas se deslocam entre os polos da ordem e da 

desordem, assumindo tal deslocamento conotações distintas, reveladas, inclusive, 

por seu caráter documental e/ou picaresco. Como afirmei anteriormente, penso 

que a esse respeito seria possível considerarmos outros filmes e, como exemplo, 

vejamos os casos de Bye bye Brasil e Deus é brasileiro. 

A análise que Sara Brandellero (2013) empreende sobre o filme Bye bye 

Brasil, na perspectiva da “busca da nação”, confirma tal possibilidade. Ela lembra 

o quanto Cacá Diegues, desde sua vinculação ao Cinema Novo, sempre foi um 

diretor interessado na realização cinematográfica como um ato político, mesmo sem 

deixar de considerar seu potencial de entretenimento. Assim é que a apropriação 

do gênero road movie em Bye bye Brasil se dá com interesse em uma reflexão 

sobre o país em um contexto de consideráveis mudanças políticas e sociais, na 

transição entre a ditadura militar e uma crescente perspectiva de globalização, o 

que é sinalizado já desde o título da obra. A construção da narrativa, orientada 

pelo deslocamento da Caravana Rolidei (corruptela da palavra inglesa “Holiday”), 

também expressa um princípio de mudança, que vai adquirindo distintos sentidos 

históricos relacionados ora à abertura política para um governo democrático; 

ora a uma sociedade em forte processo de industrialização e urbanização; ora à 

presença de interesses econômicos de grupos estrangeiros; ora ao fortalecimento 

de sistemas de comunicação de massa, em especial, a televisão; ora às tensões 

sexuais, étnicas, ambientais, entre outras. 
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Em suma, quando consideramos esse contexto em termos de uma 

ambiguidade entre os polos da ordem e da desordem, aspecto que tem norteado 

nosso interesse na dialética da malandragem, destaca-se a perspectiva ambígua 

dos personagens que integram a Caravana Rolidei. Nas palavras de Brandellero:

De fato, contra esse pano de fundo, a trupe de circo ocupa uma posição 
ambivalente. Ansiosa por explorar a ingenuidade daqueles que vivem nos 
recantos rurais do país – facilmente encantados por seus exóticos números 
de entretenimento – a trupe, em sua busca por dinheiro rápido, conspira 
com aqueles que estão em posição de autoridade. Contudo, apesar de se 
reinventar à medida que o filme evolui, ela nunca cessa de negociar a partir 
das margens, às vezes sofrendo, em primeira mão, a crueldade de perspicazes 
caçadores de fortuna (BRANDELLERO, 2013, p. 51, tradução nossa)3.

Há na perspectiva de tal ambivalência uma ironia, perceptível inclusive na 

dimensão carnavalizada com que o filme assume a conquista do oeste – aspecto 

que é fundamental em um gênero considerado antecessor do road movie, ou seja, 

o western –, o que faz Bye bye Brasil (1979) coincidir neste ponto com Iracema, 

uma transa amazônica (1974). Nos dois filmes, não por acaso produzidos na 

década de 1970, ou seja, quando ocorre a construção da Rodovia Transamazônica, 

o deslocamento dos personagens problematiza, entre outras questões, o processo 

de desterritorialização da população indígena da Amazônia. 

Filme mais recente de Cacá Diegues, Deus é brasileiro (2003) retoma 

várias dessas questões, embora assumindo um registro mais explicitamente 

cômico ou mesmo satírico. Adaptação do conto O homem que não acreditava 

em Deus, de João Ubaldo Ribeiro, a narrativa apresenta Deus (interpretado por 

Antônio Fagundes) como um personagem cansado de seu papel divino e do 

trabalho que lhe dá a humanidade e, por isso, ele está disposto a tirar férias. 

Então vem ao Brasil onde encontra Taoca (Wagner Moura), malandro que poderá 

levá-lo até Quinca das Mulas (Bruce Gomlevsky), homem com um perfil de santo 

3	 “Indeed, against this backdrop, the circus troupes occupies an ambivalent position. Eager to explore the naïveté of 

those living in the country’s rural backwaters – easily enthralled by its exotic entertainment act – it colludes with those 

in a position of authority in its search for a quick buck. Yet, despite reinventing itself as the film progresses, it never 

ceases to have to negotiate its future from the margins, sometimes suffering first hand the ruthlessness of shrewder 

fortune seekers”.
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condizente com a possibilidade de substituir Deus no período de sua ausência. 

No percurso, encontram Madá (Paloma Duarte), uma moça com quem Deus e 

Taoca formam uma espécie de triângulo amoroso.

A análise que Adriana Rouanet (2013) empreende desse filme de Cacá Diegues 

aponta como a recepção de alguns críticos, como José Geraldo Couto, da Folha de S. Paulo, 

reconhece a obra como um cruzamento da tradição picaresca ibérica com o road movie 

brasileiro (apud ROUANET, 2013, p. 118). Estabelecendo uma conexão com a filmografia 

de Cacá Diegues como alguém que, vindo do Cinema Novo, está agora disposto a rever 

sua própria história, assim como a de sua geração de colegas cinemanovistas e do Brasil, 

Rouanet descreve várias cenas de Deus é brasileiro, destacando seu registro satírico e por 

vezes paródico, até chegar à assunção de um caráter carnavalesco, segundo a concepção 

de Bakhtin. Para tanto, a pesquisadora vale-se da explicação de Robert Stam:

O princípio carnavalesco abole hierarquias, níveis de classes sociais, e cria 
outra vida, livre das regras e restrições convencionais. No carnaval, tudo 
que é marginalizado e excluído – o louco, o escandaloso, o aleatório – 
assume o centro em uma explosão liberadora de alteridade. O princípio do 
corpo material – fome, sede, defecação, copulação – torna-se uma força 
positivamente corrosiva e o festival de riso goza uma vitória simbólica 
sobre a morte, sobre tudo o que é considerado sagrado, sobre tudo o que 
oprime e restringe (apud ROUANET, 2013, p. 127, tradução nossa)4.

Conectam-se de tal forma o princípio carnavalesco e a tradição da narrativa 

picaresca, com um pícaro (Taoca, no caso), personagem que, sendo da classe 

baixa, torna-se parceiro do mais elevado Deus, por sua vez divindade humanizada 

a ponto de precisar descansar pelo excesso de trabalho, necessitando também 

de um guia ardiloso que possa levá-lo em seu caminho repleto de episódios de 

crítica social e mesmo religiosa. Nesse sentido, a dimensão picaresca de Taoca é 

fundamental e está diretamente relacionada ao malandro, inclusive, segundo a 

concepção de Roberto DaMatta (1997), também citado por Adriana Rouanet:

4	 “The carnivalesque principle abolishes hierarchies, levels social classes, and creates another life free from conventional 

rules and restrictions. In carnival, all that is marginalized and excluded – the mad, the scandalous, the aleatory – 

takes over the center in a liberating explosion of otherness. The principal of material body – hunger, thirst, defecation, 

copulation – becomes a positively corrosive force, and festival laughter enjoys a symbolic victory over death, over all 

that is held sacred, over all that oppresses and restricts”.
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(...) é Taoca quem empresta ao filme seu sentido picaresco, porque, na 
narrativa, ele é o clássico pícaro brasileiro (ou malandro), exibindo todas 
as características que o antropólogo Roberto DaMatta poderia descrever 
como um comportamento “de rua”. Em seu trabalho seminal, Carnavais, 
malandros e heróis (1979) [primeira edição], DaMatta descreve este 
comportamento como o “hábito” brasileiro de quebrar as regras, com o 
propósito de sobrevivência em um mundo de hierarquias e privilégios 
(ROUANET, 2013, p. 128, tradução nossa)5.

Concluindo, é possível que os filmes abordados neste texto possam ser 

apenas uma parte exemplar de uma filmografia possivelmente mais ampla de 

road movies brasileiros que, no âmbito das tensões entre cultura e contracultura 

características desse gênero, podem encontrar uma dimensão cultural específica 

justamente na perspectiva da dialética da malandragem e em suas reverberações 

mais contemporâneas. Esperamos, portanto, que, ao menos em linhas gerais, 

estas anotações tenham conseguido indicar o quanto o referido ensaio de Antonio 

Candido, aqui projetado em diferentes contextos, do século XIX ao XXI, continua 

sendo uma peça filosófica fundamental para a reflexão que podemos empreender 

sobre a mídia, levando em conta distintos princípios de legalidade e ilegalidade, 

assim como de ordem e desordem, implicados em discursos midiáticos diversos. 

5	 “(...) is Taoca who lends the film its picaresque feel, for he is the classic Brazilian picaro (or malandro) in the story, 

displaying all the characteristics that anthropologist Roberto DaMatta would describes as ‘street’ behaviour. In his 

seminal work Carnivals, Rogues and Heroes (1979), DaMatta describes this behaviour as the Brazilian ‘habit’ of 

breaking rules in order to get in a world of hierarchies and privileges”.
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Deus é brasileiro (Carlos Diegues, 2003).

Easy rider (Dennis Hopper, 1969).
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