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Resumo	 Este artigo busca evidenciar, a partir de uma escrita coletiva e fruto de dissertações 

desenvolvidas no grupo de pesquisa Comunicação, Imagem e Afeto (Cia/UFES), 

presenças e materializações de representatividades femininas ligadas às 

lesbianidades, à aparência e ao envelhecimento de corpos femininos, à solidão 

da mulher negra e à cultura do estupro em recentes produções audiovisuais. 

Tomam-se tais reflexões como pertinentes para a contribuição do campo de 

pesquisa interdisciplinar entre Teoria e Crítica Feminista Contemporâneas e 

os Estudos das Audiovisualidades, em especial sobre a ficção seriada. As obras 

abordadas são a telenovela Vai na fé, do ano de 2023, de Rosane Svartman, e as 

séries And Just Like That, do ano de 2021, de Darren Star e colaboradores, Insecure, 

de 2016, de Issa Rae, e The Handmaid’s Tale, de 2017, de Margareth Atwood e 

colaboradores. O principal objetivo é trazer para o primeiro plano experiências 

femininas diversas, a partir da metodologia de análise da narrativa seriada de 

Balogh e Moura. Nota-se que as obras analisadas fazem parte de um cenário da 

narrativa seriada marcado por maior protagonismo feminino em tela, mesmo 

que ainda insuficiente no que tange à interseccionalidade.

Palavras-chave	 Mulheres, teoria e crítica feminista contemporâneas, ficções seriadas.

Abstract	 This study seeks to highlight, based on collective writing and the result of 

dissertations developed in the Comunicação, Imagem e Afeto (Cia/UFES) research 

group, thepresences and materializations of female representations linked to 

lesbianism, the appearance and aging of female bodies, the loneliness of Black 

women, and the culture of rape in recent audiovisual productions. Such reflections 

are considered pertinent to contribute to interdisciplinary research between 

contemporary feminist theory and criticism and audiovisual studies, especially 

on serial fiction. The works covered are the telenovela Vai na fé, from 2023, 

by Rosane Svartman, and the TV series And Just Like That, from 2021, by Darren Star 

and collaborators, Insecure, from 2016, by Issa Rae, and The Handmaid’s Tale, 

from 2017, by Margareth Atwood and collaborators. The main objective is to bring 

diverse female experiences to the fore, based on Balogh and Moura’s methodology 

for analyzing serial narratives. It can be seen that the works analyzed are part of 

a scenario of serial narrative marked by greater female protagonism on screen, 

even if it is still insufficient in terms of intersectionality.

Keywords	 Women, contemporary feminist theory and criticism, serial fictions.
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O interesse pela pesquisa de cunho interdisciplinar entre Teoria e Crítica Feminista 

Contemporâneas e os Estudos das Audiovisualidades, em especial sobre a ficção seriada, 

foi constituído em nosso grupo de pesquisa a partir do entendimento sobre a urgência da 

reflexão a respeito de aspectos sociais, políticos, éticos e estéticos relacionados a essas 

narrativas, em especial em produções contemporâneas que tenham como foco de seus 

enredos tanto os corpos femininos quanto a complexidade presente em suas relações 

e materialidades. Nesse cenário, foram elaboradas dissertações de mestrado que têm 

como objeto e corpus experiências femininas em tela, as quais são analisadas enquanto 

práticas e identidades, a fim de contribuir para uma lacuna ainda presente nos estudos 

sobre ficção seriada.

Quais mulheres estão presentes nas telas da ficção seriada contemporânea? 

Em quais enredos e ações dramáticas as personagens estão inseridas? Sobre o quê 

elas falam, como são suas relações afetivo-sexuais? A questão da violência contra mulheres 

é abordada de que forma? O que ouvimos enquanto as vemos em cena? Essas foram e são 

algumas das perguntas que nos fazemos cotidianamente e que servem de guia inicial para 

nossos estudos. Neste texto buscaremos focar algumas delas, enquanto apresentamos 

nossas análises a respeito de elementos de serialidade e categorias analíticas ligados a 

representatividades femininas sobre lesbianidades, em Vai na fé; aparência e envelhecimento 

de corpos femininos, em And Just Like That; solidão da mulher negra, em Insecure; e cultura 

do estupro, em The Handmaid’s Tale.

A presença e influência das ficções seriadas no imaginário social desde que a televisão 

se estabeleceu como o maior produto cultural da América Latina é inegável, tendo a dramaturgia 

brasileira destaque como a maior expoente daquilo que é veiculado (Lopes, 2004) tanto na 

tela da TV quanto em outros dispositivos, como celular e tablet, atualmente. A importância 

de relacionar narrativas seriadas com as materialidades femininas advém da urgência do 

debate a respeito das construções que acontecem nos campos de estudos sobre gêneros e 

sexualidades, tensionando as composições que estabelecem o que é permitido ou vetado 

nas telas. Compreender as feituras nas veiculações está relacionado à possibilidade de 

entendimentos da composição do sistema patriarcal e cisheteronormativo, que oportunizam 
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ou não o desenvolvimento de vivências e corpos (Wittig, 2022), atentando-se para a 

lógica binária em seus efeitos – a hierarquia, a classificação, a dominação e a exclusão – 

nas subjetividades (Butler, 2018).

Ao apresentarem-se como tradutoras ou refletoras da realidade (Lopes, 2004), 

as narrativas também são propositoras de crenças e comportamentos, designando a TV 

e outras telas como fundamentais na produção coletiva de imaginários coletivos, meios 

massivos que movimentam um grande mercado de massa, propondo desejos, fantasias, 

ideologias e sensações (Lopes, 2004). Assim, em todas as suas influências, podem ser 

pensados como uma espécie de poder disciplinador, bem como a escola, a família e a igreja 

(Preciado, 2010), compondo o que Foucault (2014) classificou como tecnologias do imaginário, 

que, por sua vez, são dispositivos de intervenção, formatação, interferência e construção 

que determinarão a complexidade dos trajetos antropológicos de indivíduos ou grupos, 

estabelecendo o que Maffesoli (2001) classificou como laço social e impõe-se como principal 

mecanismo de produção simbólica da sociedade.

Paul B. Preciado, em entrevista concedida a Jesús Carrillo (2010), aborda a necessidade 

de entender os meios de comunicação como um complexo aparato político e econômico, 

o qual usufrui de ampla influência. Por essa ótica é possível compreender parte significativa 

dos atravessamentos a respeito de gênero e sexualidade que são perpassados pelas 

ficções seriadas, sendo possível percebê-las como tecnologias sociais, remetendo como 

prática significadora e de sentidos, em que a produção discursiva é um dos seus ápices. 

As interações dessas produções com o cotidiano propõem sentidos ao mundo, veiculando 

referências a partir de práticas discursivas.

Clara e Helena: lesbianidades em telenovelas brasileiras a partir de Vai na fé

O espaço simbólico das telenovelas contribui para a construção e desconstrução de 

sentimentos, valores, emoções, fantasias e sexualidades, acionando no imaginário papéis 

de normalidade/anormalidade, heterossexualidade/homossexualidade, masculino/feminino, 

atividade/passividade (Miranda, 2011). Perceber a veiculação de tais narrativas a partir 

das representações e das recepções nos leva a reconhecer as mensagens produzidas 

pelo emissor, assimilando o poderio desses espaços sobre as lesbianidades em relação às 
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suas práticas e identidades. Portanto, o imaginário presente na sociedade interage com as 

construções das telenovelas, sendo um processo de retroalimentação sobre pensamentos 

e ações no que se refere aos corpos lésbicos.

As lésbicas são postas como antinaturais, pois não estão à disposição dos homens e se 

recusam à posição de submissão, sendo assim, foram estabelecidas como não mulheres e, 

ao mesmo tempo, colocadas em estigma de que desejam ser homens. Estando a reprodução 

no centro da sociedade capitalista, na perspectiva de que a união de pessoas visa à 

feitura de mão de obra (Federici, 2023), torna-se inimaginável a relação afetivo-sexual sem 

um homem cisgênero; em tal concepção, mulheres relacionando-se entre si seria uma 

espécie de negação da natureza feminina.

A observação do que é endossado culturalmente, entendendo que influi em 

subjetividades, é de importância para refletir sobre questões de gêneros e sexualidades. 

O sistema de gênero é constituído a partir do campo simbólico, relacionando o sexo 

aos conteúdos culturais, carregando valores e hierarquias sociais (De Lauretis, 1996). 

O que é veiculado prescreve comportamentos e hierarquiza corpos, constituindo-os pelas 

representações culturais (Foucault, 2014), explicitando o papel das mídias em circulação. 

Aproximar o conceito de dispositivo de Foucault com as mídias é compreender a relação 

delas com a sociedade em suas influências no imaginário social, percebendo como têm 

poderios politicamente, economicamente e culturalmente. Aprendê-las como dispositivo 

é perceber o conjunto de relações agentes no simbólico e na materialidade. Trata-se da 

percepção de que o processo comunicativo é realizado entre sujeitos e disputas, sendo a 

relação entre materialidades e discursos.

A primeira telenovela que abordou o relacionamento entre duas mulheres foi 

Entre quatro paredes, transmitida em 1963 pela TV Tupi. O enredo apresentou Inês, uma mulher 

lésbica, que tentava seduzir Florence, esposa de seu primo. Já o primeiro beijo, um selinho, 

aconteceu, no mesmo ano e emissora, em Calúnia, entre Karen e Martha. Porém, é necessário 

pontuar que, mesmo sendo nos anos 60 o primeiro beijo entre mulheres nas telenovelas 

brasileiras, apenas em 2011 aconteceu novamente. A ação realizou-se na trama de 

Amor e Revolução, transmitida e realizada pelo SBT, de forma que foram 48 anos entre dois 

beijos lésbicos; quase meio século de omissão de vivências e impedimentos de expansão 
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do horizonte imaginário político da população, visto que as telenovelas são postas como 

reflexo do cotidiano (Lopes, 2004).

Após 60 anos da novela Entre quatro paredes, período que abarca de 1963 a 2023, 

foram transmitidas 45 telenovelas que de alguma forma mostraram relacionamentos entre 

mulheres, esses mais ou menos visíveis, sendo três na década de 60, três na década de 70, 

cinco na década de 80, três na década de 90, seis na década de 2000, dezenove na década 

de 2010 e seis na década de 2020. Duas foram exibidas pela TV Tupi, uma pela Record, 

uma pelo SBT e 41 pela TV Globo.

Se compararmos os anos 60 com a última década finalizada, sendo a de 2010, 

observamos um crescimento expressivo no que se refere ao aparecimento de personagens 

mulheres que se relacionam entre si, de maneira que se vê certo avanço em relação à 

visibilidade de tais existências antes invisibilizadas. Entretanto, não é toda aparição e leitura 

de certa vivência que se faz de forma positiva (Butler, 2018). São frágeis as conquistas 

lésbicas até aqui. A título de exemplo: Senhora do destino, do ano de 2004, contava com 

o casal composto por Jennifer e Eleonora. Quando a novela retornou ao ar, no bloco 

televisivo “Vale a Pena Ver de Novo”, da rede Globo, no ano de 2017, a história das duas 

foi completamente cortada.

Transmitida em 2023, a telenovela Vai na Fé, do ano de 2023, autoria de Rosane 

Svartman, veiculou o relacionamento de Clara (Regiane Alves) e Helena (Priscila Sztejnman), 

que se conhecem na academia em que Helena é personal trainer; a relação estabelecida 

entre as duas a priori é de professora e aprendiz. Porém, no início da trama, Clara é casada 

com Théo, com quem tem o filho adolescente Rafael, e se entende como uma mulher hétero, 

dizendo nunca ter imaginado uma vida diferente dessa. O relacionamento de Théo com Clara 

é bastante conturbado: o esposo é agressivo e manipulador, de forma que, desde o início 

do casamento, ela é subjugada por ele de diversas formas, inclusive sendo tachada como 

maluca quando questiona certos comportamentos do marido, como traições recorrentes.

Com a aproximação das duas personagens, Helena percebe estar se apaixonando 

por Clara, mas tenta manter-se distanciada por saber que a amiga é hétero; porém, 

Clara também aparenta estar sentindo algo para além da amizade, mas ignora. O primeiro 

beijo das duas acontece em um restaurante, ainda enquanto amigas. A cena parte do 
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comportamento de dois homens aleatórios que se aproximam da mesa delas e as chamam 

para tomar alguma bebida. Quando as mulheres negam, eles fazem piadas indicando que 

as duas seriam sapatão, então, Clara se levanta e beija Helena.

A aproximação de Clara e Helena torna-se uma questão para Théo, que percebe 

que a esposa está passando muito tempo com a professora. Então, ele a enfrenta com 

ataques como: “A gente é casado. Eu sou seu marido, e você minha mulher. Eu sei que você 

fez isso de ficar com outra mulher para me provocar, pra me trazer de volta. Funcionou. 

Eu sou seu.” e “eu achava que aquela personal mal-educada nem ligasse pra sexo. Que safadinha! 

Aliás, as duas! Você também sempre me surpreende!”.

No decorrer dos episódios, as mulheres conversam sobre o que sentem e começam 

uma relação. Clara, então, já esgotada do casamento com o Théo, pede o divórcio, porém, 

o homem apenas debocha dela e diz que isso vai passar. No dia 6 de junho de 2023, iria ao 

ar o primeiro beijo das personagens enquanto namoradas, porém, o afeto foi cortado do capítulo. 

Na manhã seguinte ao acontecido, nas redes sociais, a hashtag #GloboHomofóbica esteve 

entre os assuntos mais comentados. Os fãs da telenovela, os movimentos LGBTQIA+ e até 

mesmo parte do elenco de Vai na fé acusaram a emissora de, mais uma vez, em 2023, 

censurar um beijo lésbico. Após a repercussão, um selinho foi transmitido.

Em um dos capítulos finais, Helena leva Clara para conhecer suas amigas, outros dois 

casais de mulheres, mas Helena se mostra com certo desconforto com a namorada, que parece 

ainda não se aceitar totalmente, dizendo: “Eu não gosto de mulher, eu gosto só da Helena”, 

de forma que todas que estão na mesa se mostram espantadas com a fala. A partir desse jantar, 

Clara e Helena se desentendem, pois Helena diz se sentir como uma aventura de Clara, a qual, 

a qualquer momento, pode dizer que não sente nada mais por ela. No final da trama, após 

um curto período de separação, o casal se reencontra em um casamento e, a partir disso, 

decidem dar uma nova chance ao relacionamento. Assim, quando termina o folhetim, 

elas estão planejando um futuro juntas.

Por ser uma telenovela recente, torna-se possível a observação de mudanças 

positivas nos enredos voltados para mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com 

outras mulheres, porém, torna-se urgente observar que ainda há muito o que ser feito no 

que se refere à representação e representatividade desses corpos. O fato de que Clara se 
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apega a Helena porque está em uma casamento ruim e precisa de apoio emocional traz a 

noção de que relacionamentos entre mulheres acontecem apenas quando o relacionamento 

de alguma delas com um homem termina, portanto, sendo vinculado, novamente, ao masculino, 

como se não houvesse maneira de vivência fora dele. O primeiro beijo ter sido em função 

do olhar masculino é um reflexo de como são tidas as lesbianidades socialmente, 

muitas vezes encaradas como comportamentos que intencionam o olhar masculino ou 

existem em função de chamar a atenção para algo, deslegitimando práticas e identidades. 

Théo insinuar que Clara se aproximou de Helena para apimentar a relação faz parte desse 

ato de relacionar as mulheres a todo tempo com um homem, fetichizando suas relações.

O corte da cena de beijo demonstrou a fragilidade dos corpos dissidentes em relação 

ao sistema cishetenormativo. Uma cena em que acontece o beijo das personagens só foi ao 

ar quando intensas manifestações ocorreram na internet em protesto à censura, de forma 

que a emissora percebeu que poderia haver certo prejuízo. Portanto, vê-se que o que está 

em jogo é o capital, não qualquer intenção de visibilidade dos corpos lésbicos. Clara e Helena 

terminam juntas e conversam sobre formar uma família. Novamente, o que se espera, 

pela norma, é que estabeleçam seu relacionamento no casamento, na monogamia e 

na maternidade, qualquer ação para além disso seria tido como desvio.

As mulheres que se relacionam são brancas, com idades entre 30 e 40 anos, 

da classe média do Rio de Janeiro, cisgêneros, apresentando comportamentos esperados 

de indivíduos tidos como naturalmente femininos.

Preciado (2010, p. 65) aponta que devemos olhar os “meios de comunicação como 

tecnologias de produção do visível que ocupam hoje uma posição disciplinante que supera 

amplamente aquela outorgada por Foucault à medicina, à instituição penitenciária 

ou a fábrica do século XIX”, portanto, exercendo poderes sobre as lesbianidades e 

seus desdobramentos nos corpos, sendo as telenovelas tecnologias sociais que geram 

idealização coletiva (Lopes, 2004). Em se tratando das telenovelas brasileiras, detentoras de 

notável papel na construção do imaginário social e político da população, sendo estruturante 

de subjetividades (Lopes, 2004), a intervenção nas histórias entre mulheres faz com que 

haja a reprodução de valores éticos, morais e estéticos que implicam ações e reações por 

parte do público em relação aos corpos que tocam.
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Observar as configurações dos relacionamentos entre mulheres nas telenovelas 

brasileiras trata-se de olhar de forma crítica aos seus pressupostos, a forma como se 

qualificam em termos de um discurso político significativo, entendendo o que elas estabilizam 

ou não no que se refere aos corpos em suas possibilidades e materialidades. Os processos 

de normalização dos corpos e subjetividades homossexuais acabam por excluir práticas 

e identidades afetivo-sexuais de pessoas do mesmo sexo (Butler, 2022). Nas telenovelas, 

a legitimidade das vivências lésbicas tem acontecido a partir do casamento e da maternidade, 

representando uma forma tida como certa na homossexualidade feminina.

Aparência e envelhecimento feminino na série And Just Like That

A cultura do compartilhamento da vida nas redes sociais, a busca pela selfie perfeita e 

o uso frequente dos filtros faciais alimentam o desejo de ser visto. Influenciadores digitais 

dividem com as celebridades a categoria de pessoas eleitas como modelos de beleza e 

de comportamento a serem seguidos, em sua grande maioria, perpetuando padrões 

estéticos hegemônicos e de aparência jovem, que excluem e promovem invisibilidades. 

Goldenberg (2011) acredita que o corpo, principalmente na cultura brasileira, é um capital, 

não somente físico, mas também simbólico, econômico e social. Mas esse não é um 

corpo qualquer: “É um corpo que deve ser magro, jovem, em boa forma, sexy. Um corpo 

conquistado por meio de um enorme investimento financeiro, muito trabalho e uma boa 

dose de sacrifício” (Ibid., p. 78). Principalmente para a mulher, já que, de acordo com a 

Sociedade Internacional de Cirurgia Plástica (ISAPS, 2023), elas representam 86,2% de todos 

os procedimentos cirúrgicos estéticos realizados no mundo, sendo que o Brasil ocupa o 

primeiro lugar em número de cirurgias plásticas realizadas.

Socialmente, o corpo jovem vale mais do que o corpo velho, aquele que apresenta 

os sinais corporais naturais do passar dos anos, como rugas, flacidez e cabelos grisalhos. 

Essas marcas do envelhecimento, então indesejáveis, podem ser corrigidas a partir de todo 

o aparato disponível, incluindo cosméticos, exercícios físicos, dietas, procedimentos e cirurgias 

estéticas, cada vez mais populares e acessíveis do ponto de vista mercadológico. Diante deste 

cenário, é importante lembrar que a expectativa de vida da população mundial tem crescido cada 

vez mais rápido. No Brasil, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2022), 



Mulheres em série(s)
G a b r i e l a  S a n t o s  A l v e s ,  C l a u d i a  G a r c i a ,  D y o n e  A r r u d a  C y p r i a n o ,  R a a b e  B a s t o s  e  R e g i n a  L ú c i a  T r i n d a d e  C o s t a

38

a parcela de pessoas com 60 anos ou mais cresceu 39,8%, entre 2012 e 2021. Apesar disso, 

a temática da velhice ainda é pouco abordada nos meios de comunicação, como em séries 

de televisão.

Diferente de filmes, as séries têm um tempo maior para explorar determinados temas 

com grande variedade de nuances, permitindo um debate mais consistente para suas histórias. 

Com relação a essa perspectiva, podemos trazer como exemplo a série norte-americana 

Sex and the City, transmitida entre os anos de 1998 e 2004, produzida pela HBO, a qual 

teve seis temporadas. Com grande cobertura da mídia, o sucesso de audiência da trama 

foi o resultado da identificação feminina com as personagens centrais. As histórias 

abordam sexo, sexualidade, relacionamentos e trabalho no cotidiano de quatro amigas: 

Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker), Samantha Jones (Kim Cattrall), Miranda Hobbes 

(Cynthia Nixon) e Charlotte York (Kristin Davis), com idades entre 30 e 38 anos, tendo como 

cenário a cidade de Nova York, nos Estados Unidos. Na época, a série inaugurou um novo 

gênero, que mistura drama e comédia envolvendo grupos de amigas; e marcou época, 

tendo sido pioneira na forma de representar a mulher como um ser complexo e sexual.

Para Silva (2014, p. 245), “a questão do desenvolvimento das formas narrativas 

contemporâneas está relacionada à emergência da televisão como espaço possível de 

qualidade artística”. Desde os anos 90, não apenas a cultura evoluiu, mas também esse 

gênero de TV, popularizado por Sex and the City, abrindo caminho para outras produções 

femininas com histórias cada vez mais diversas. Em 2004, surgiu The L World (exibida no 

Brasil pela Warner Channel), primeira série da televisão americana que mostrou um grupo 

de amigas homossexuais e bissexuais e apresentou uma personagem transgênero; e em 

2012 veio Girls (HBO), como uma versão de Sex And The City das jovens da geração milênio. 

Mais tarde, em 2016, Insecure (HBO), ampliando a discussão racial para questões sociais; 

e Harlem (Prime), que estreou em 2021 e é uma das poucas histórias que, além do grupo 

de amigas negras, traz personagens lésbicas no centro da trama.

Nesse contexto, as produções que retratam o universo da mulher contemporânea, 

ou se opõem a Sex and The City ou dialogam com ela, ao interseccionarem gênero, 

raça e classe social, ampliando as discussões a respeito da mulher na atualidade. Porém, essas 

séries ainda são direcionadas apenas ao público jovem, começando no final da adolescência 
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e se estendendo a mulheres até a faixa dos 30 anos de idade. Além do sexo e da raça, a idade 

é uma das primeiras características percebidas sobre as pessoas. Idade e gênero podem ser 

considerados socialmente como fatores de exclusão, refletido na pouca representatividade 

nas séries de televisão.

O idadismo6 é um fenômeno social multifacetado, definido pela Organização Pan-Americana 

da Saúde (OPAS, 2022) como “estereótipo, preconceito e discriminação dirigida contra outros 

ou contra si mesmo com base na idade”. Apesar de universal, os efeitos do envelhecimento 

não ocorrem de forma igual para todas as pessoas, sendo um fenômeno heterogêneo e 

dependente de variáveis como raça, classe social, cultura e gênero. Portanto, se um produto 

midiático de alcance global, como as séries de televisão, não se aprofunda em questões 

específicas de um grupo social, revela-se ineficiente enquanto lugar de discussão e de 

representação diversa.

Nesse contexto, como a série de televisão And Just Like That – sequência da série 

(1998–2004) e dos filmes Sex and The City (2008 e 2010) –, por meio da construção da sua 

narrativa e por meio de suas personagens centrais, aborda o corpo e a aparência das 

mulheres com idade a partir de 50 anos?

Para ajudar a responder a essa pergunta, tomamos como objeto uma cena extraída 

da primeira temporada da série americana And Just Like That, transmitida entre os anos de 

2021 e 2023, lançada em 2021 – episódio 6 (“Diwali”), sequência 20 min 28 s – 25 min 35 s. A série 

foi produzida e exibida pela Max, anteriormente HBO, com criação de Michael Patrick King 

e Darren Star, baseada no livro Sex and The City, de Candace Bushnell. É importante 

destacar que And Just Like That é a primeira série do gênero comédia/drama com grupo 

de amigas com protagonistas na faixa dos 50 anos a utilizar como um dos temas centrais 

o envelhecimento feminino. As personagens e atrizes são as mesmas nas duas séries, 

com exceção da atriz Kim Cattrall, cuja personagem não participa da primeira temporada.

Por meio da metodologia de análise da narrativa seriada de Balogh (2002) e Moura (2023) – 

aplicada em uma cena selecionada –, o objetivo principal aqui é investigar como a série de 

6	 Neste estudo, utilizamos o termo idadismo, o mesmo utilizado pela Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS), para definir o preconceito 
contra a idade.
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televisão And Just Like That (2021–2023) aborda as questões do envelhecimento, relacionadas 

à aparência do corpo feminino em mulheres com idades acima dos 50 anos; identificar as 

problematizações criadas pela narrativa, por meio das personagens centrais, acerca das 

questões estéticas e das transformações físicas que ocorrem com o envelhecimento; 

e localizar o idadismo de gênero na relação entre aparência e envelhecimento feminino.

Na primeira sequência da cena analisada, Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker) 

acompanha seu amigo, Anthony Marentino (Mario Cantone), a uma consulta com o médico 

cirurgião plástico, Dr. Paul David (Jonathan Groff), com o objetivo de fazer um lifting facial. 

Depois, encontra-se no parque com as amigas Miranda Hobbes (Cynthia Nixon) e 

Charlotte York (Kristin Davis) para almoçar e conversar.

No consultório, além do médico imediatamente assumir, sem questionar, que o 

paciente é a Carrie, ele diz que Anthony não precisa de nada além de uma aplicação de botox 

(Figura 1). Em seguida, ao perguntar ao médico se precisa de um lifting facial, Carrie justifica sua 

aparência cansada, dizendo que acabou de ficar viúva e que não dormiu bem a noite passada. 

Ao responder, o médico diz que Carrie parece, sim, cansada, mas é fabulosa, e que, se ela 

quiser, poderá fazer algum procedimento ou não. Seu amigo, Anthony, logo avisa que não 

a deixará cometer nenhuma loucura, mas Carrie diz que, como um bom amigo, ele deveria 

ter dito que ela não precisava de nada. Carrie lembra que Anthony é muitos anos mais 

velho do que ela, e o médico diz: “Infelizmente, a mãe natureza e o Instagram jogam mais 

duro com as mulheres”. A luz branca, fria, chapada e sem sombra do consultório deixa 

o ambiente – totalmente branco e asséptico – ideal para destacar cada detalhe do rosto 

de Carrie, sempre em foco, seja em close-up ou pelo uso da câmera, em planos estáticos, 

sobre o ombro do médico. Após um teste de antes e depois, o médico diz a Carrie que 

ela tem um amplo leque de opções: “Talvez alguns injetáveis para restaurar e preencher. 

Um pouco de laser. Uma leve cirurgia, olho superior, e um minilifting, ou, dependendo do 

resultado que estiver procurando, um lifting completo para rosto e pescoço”. Tudo isso 

apagaria 15 anos de seu rosto.
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Figura 1: Carrie, Anthony e Dr. Paul David no consultório

Fonte: And Just Like That (2021)

A cena corta para o Central Park (Figura 2), em Nova Iorque, onde a luz natural de 

um dia quente e ensolarado, ao som de crianças brincando e pessoas conversando ao fundo, 

deixa o ambiente aconchegante. Carrie está com suas melhores amigas, Miranda e Charlotte, 

que se reúnem em uma mesa de piquenique para um almoço. Uma assinatura da série é 

na mesa do restaurante, do bar ou do parque que elas conversam sobre todos os assuntos, 

seus problemas, suas angústias e seus medos, desde Sex And The City. Ao contar o que 

aconteceu no consultório, Carrie enfatiza o preço altíssimo de parecer 15 anos mais jovem 

e questiona se realmente valeria à pena. Miranda fica com raiva do médico e diz: “Você se 

sentia muito bem com sua aparência. Mas agora, graças a ele, está questionando tudo”. 

Carrie responde: “Quem disse que eu me sentia tão bem com a minha aparência?” Miranda 

concorda e diz: “Certo, talvez não tão bem, mas quem se sente assim?” Ela acredita que 

transformaram o envelhecimento em algo errado para as mulheres. Já Charlotte pensa 

que uma mulher deve poder fazer algum procedimento estético sem que outras pessoas 

a façam se sentir mal por isso.
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Figura 2: Miranda, Charlotte e Carrie no parque

Fonte: And Just Like That (2021)

Ricas, bem-sucedidas, brancas e magras, as protagonistas da série falam de um 

lugar de privilégio, principalmente de escolhas. Mas percebemos que mesmo quando a 

mulher tem o poder de escolha, pode estar sendo influenciada e pressionada a seguir 

códigos de beleza que estão culturalmente inseridos na sociedade e dos quais não consegue 

escapar, por mais inteligente, bem-sucedida e informada que ela seja. Do ponto de vista 

biológico, com o passar do tempo, o declínio do corpo humano é um destino universal, 

mas muito mais difícil de ser enfrentado para a mulher do que para o homem (Beauvoir, 1970). 

No consultório, uma sequência de acontecimentos reforça o preconceito de gênero em 

relação à mulher mais velha. Carrie é imediatamente vista como aquela que “precisa” 

de um lifting facial, ao contrário do amigo, que é muitos anos mais velho. O médico ainda 

reforça que o Instagram, rede social que mais explora a imagem pessoal na atualidade, 

é implacável com as mulheres. E, apesar de achar que a Carrie está fabulosa para a idade 

dela e não precisar de nada, oferece-lhe uma lista enorme de procedimentos para parecer 

15 anos mais jovem.

Além do valor social, o corpo como capital, belo e jovem (Goldenberg, 2011) também 

tem valor mercantil, trabalha para a indústria da beleza, promovendo a venda de produtos 

e de serviços que prometem eternizar a juventude ou trazê-la de volta. Em And Just Like That, 
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quando Miranda diz que Carrie, antes de ir ao médico, estava feliz com sua imagem e não 

pensava em fazer nenhum procedimento estético e que foi o médico quem provocou 

esse desejo, ela problematiza a questão dos reais motivos pelos quais as mulheres estão 

em busca desse ideal de beleza jovem. Mas Charlotte pondera e coloca outra questão: 

a de que a mulher deveria ter o direito de decidir como quer envelhecer sem julgamentos.

As origens do mito da beleza (Wolf, 2018) também perpassam por um plano que 

beneficia o patriarcado e seus objetivos de poder e controle sobre o corpo feminino, 

de interesses econômicos e da manutenção de uma indústria gigantesca que lucra com 

essa corrida pela estética perfeita e contra o envelhecimento e que, podemos dizer, 

se sustenta às custas de manter as mulheres sempre inseguras, infelizes e desacreditadas 

de si mesmas, insatisfeitas com seus corpos.

Sem valores e princípios, o que exercitamos é um simulacro de liberdade e de 

igualdade (Carneiro, 2019), que permite, entre outras coisas, que nossos corpos e nossas 

mentes sejam moldados por indústrias de silicones e de operações plásticas, pelos personal 

trainers, pelas academias de ginástica, em busca de um padrão estético arbitrário e 

opressor a serviço de uma poderosa indústria de consumo que tudo transforma em 

mercadoria, destituindo pessoas de humanidade, dignidade e respeito, tudo em nome 

do lucro. Uma indústria que traveste nossos sonhos e nos impõe desejos que não são ou 

não deveriam ser nossos.

A solidão da mulher negra em Insecure

O protagonismo de mulheres negras em seriados americanos tem crescido nos 

últimos anos e impulsionando o debate de pautas ligadas aos enfrentamentos ao racismo, 

ao sexismo e à misoginia. Um dos resultados dessa luta, ancorada na teoria feminista de 

autoria negra, é a conquista de um lugar de fala, de visibilidade e de existência de mulheres 

pretas no audiovisual, sem estereótipos.

Nesse cenário, destaca-se a ficção seriada Insecure, do ano de 2016, que, em sua 

primeira temporada, é composta por oito episódios e mostra a história e a experiência 

de mulheres negras a partir da visão de duas protagonistas, que são acompanhadas por 

duas amigas coadjuvantes. Essas protagonistas, ambas com aproximadamente 30 anos 
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(geração millennials), enfrentam desafios em suas carreiras e em seus relacionamentos 

enquanto vivem em Los Angeles, nos Estados Unidos.

O objeto desta seção do artigo é propor uma análise fílmica-sonora de Insecure, 

dedicando-se a refletir sobre as temáticas do protagonismo de mulheres negras, analisar o som 

que inclui a presença de vozes femininas inseridas na trilha musical e sua representatividade 

no audiovisual. Assim, foram separadas categorias de análises, como: questões raciais, 

questões sociais, questões de gênero e trilha sonora. A metodologia utilizada é a análise 

fílmica da primeira temporada da série, uma ficção de comédia direcionada ao público 

adulto, com ênfase no protagonismo feminino negro e em temas diversos em torno 

do universo da mulher negra. Um dos temas abordados é a solidão ou o silenciamento 

sofrido pela mulher negra e como as canções inseridas (cantadas por mulheres) narram 

essa solidão. Além da série como corpus, foram levantados artigos de revistas e livros que 

discutem a solidão da mulher negra.

Como esse tema é muito recorrente na série, a solidão se torna uma variável que 

pode afetar todas as personagens principais. Embora vivam em coletivo e se apoiem 

mutuamente, ainda existe o sentimento de estar só, de não ser compreendida, de não 

ser acolhida no trabalho ou nos relacionamentos. De acordo com Machado (2000, p. 90), 

“o interesse da série está justamente em promover sutis variações em torno desse eixo 

temático aparentemente estático”. Dessa maneira, um tema pode perpassar por várias 

personagens e ser abordado e sentido de formas diferentes.

A solidão da mulher negra é uma temática complexa, que envolve desafios que 

são enfrentados diariamente. Essa luta constante é contra discriminações, racismo, 

sexismo, solidão emocional, baixa autoestima, entre outros fatores. Assim, essas reflexões 

étnico-sociais, de gênero e raça são demonstradas em Insecure, em momentos em que 

as personagens compartilham um vínculo extremamente íntimo, lidando com o trabalho, 

suas amizades, seus relacionamentos e suas experiências desconfortáveis.

As protagonistas, Issa e Molly, enfrentam problemas no trabalho e nos relacionamentos, 

os quais reforçavam a solidão que a mulher preta sente durante todo o arco da primeira 

temporada. As coadjuvantes, Kelli e Tiffany, são apresentadas no episódio três e reaparecem 

somente no episódio seis, sete e oito, geralmente nas reuniões das amigas durante a 
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primeira temporada. Sendo assim, descreveremos os temas principais dessa solidão 

demonstrada por cada personagem:

Issa (Figura 3) está namorando e é bem-sucedida, mas enfrenta problemas, mesmo 

estando em um relacionamento de cinco anos. Ela que sustenta a casa e paga as contas 

sozinha, pois seu namorado, Lawrence, está desempregado durante todo esse tempo e não 

se importa com o cansaço de sua companheira, nem cuida dela. Isso gera uma insatisfação 

em Issa, que até sugere um término, mas acaba por silenciar essa vontade por medo de 

como seu namorado a trataria. Além disso, Issa tem que lidar com a situação de ser a 

única mulher negra em seu trabalho e com o silenciamento em seu ambiente de trabalho.

Molly é uma mulher preta solteira, bem-sucedida, porém reclama de estar solteira 

e de não conseguir relacionamentos duradouros. Chega a um ponto em que Molly se culpa 

pela solidão que sente. Mesmo encontrando um parceiro legal, ela se sabota, e quando 

acha que encontrou o pretendente certo, ele a dispensa e a chama de “desesperada”, o que 

se torna um trauma psicológico. Molly sempre pensa que não é o suficiente para alguém 

e se convence que o problema é ela.

Kelli é uma mulher solteira e bem-sucedida, ela está bem em estar sozinha, porém é 

julgada por essa condição, por beber demais e por ter uma vida sexual ativa. Nesse caso, 

a solidão que ela tem não é algo que a prejudique, muito pelo contrário: ela tira vantagem 

dessa solidão e até mesmo brinca com esse fato. No entanto, a consequência disso é 

sempre ser tachada como vulgar.

A apresentação de Kelli ocorre no episódio três, em uma festa na casa dos Dubois, 

onde se encontra com Molly e Issa e se junta a Tiffany e seu marido, Derek Dubois. Kelli, em uma 

conversa com as amigas e Derek, fica incomodada com a fala de Tiffany: “Vamos achar 

alguém para você”, após Molly dizer que ainda não tem namorado. Kelli reclama em 

desaprovação e cansaço: “Lá vai ela”, e explica que sua amiga Tiffany tentou arranjar um 

relacionamento para ela e que isso foi maçante, desagradável, mas que ela aproveitou o sexo 

casual e complementa: “Estou cansada dos homens de Los Angeles”. Esses pequenos traumas 

demonstram que Kelli está melhor sozinha, algo que a personagem enfatiza a todo tempo.

Tiffany (coadjuvante) é casada e é bem-sucedida, porém, a sua solidão é definida 

por ser a mulher submissa ao marido. Ela não faz nada que o marido não aprove, tudo que 
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é feito, é para agradá-lo. O único momento de socialização com outras pessoas é quando 

a personagem se encontra com suas amigas Issa, Molly e Kelli, pois esses momentos não a 

deixam solitária com a vida que escolheu.

Como Kelli, Tiffany aparece no episódio três, com o seu marido ao lado e questionando 

suas amigas pelas escolhas delas de calçados, vestimentas e do porquê de não estarem 

em um relacionamento duradouro, e completa, em uma roda de conversa em que Issa não 

está presente, que “a razão que eu e ele damos certo é porque eu o deixo ser homem e ele 

me deixa ser mulher”, e essas são umas das poucas frases dela. Tiffany, assim, coloca-se 

em uma função submissa ao companheiro, vivendo à sombra do que o marido é e não o 

que ela quer ser, sem assumir o controle da própria vida.

A solidão da mulher preta permeia diversos fatores sociais, culturais e históricos. 

Essa solidão, presente também em situações de silenciamento, é central em Insecure, 

e, com a música, esse tema é demonstrado de uma forma muito poderosa e emotiva, 

podendo ser um meio de resistência ao oferecer uma voz para expressar aquele silêncio 

naquele momento que é corriqueiro.

Um dos estilos de músicas inseridas ou cantadas pelas personagens é o rap, um estilo 

escolhido que dá valor ao som das palavras e à mensagem que se pretende transmitir, pois é 

uma forma de protesto também, dando lugar de fala. Hooks (2019, p. 75) nos diz que “o rap 

fornece uma voz pública para jovens negros que geralmente são silenciados e ignorados”. 

Após criar essa atmosfera, a partir das inserções de músicas, conseguimos entender as 

inter-relações entre a imagem e a música com esse território de silêncio que essas mulheres 

são colocadas. Para exemplificar7, no episódio 3 da primeira temporada, referente à imagem 

e ao som8 que especificam essa solidão vivenciada pela mulher preta:

Quadro 1: Letra e tradução

I feel like it’s me versus everybody. 
I feel like it’s me versus everybody. 

I been in these streets servin’ everybody.

Eu sinto que sou eu contra todos. 
Eu sinto que sou eu contra todos. 

Eu estive nessas ruas servindo a todos.

Fonte: Servin’ (2016, 13 min 50 s – 14 min 10 s).

7	 A análise do artigo é somente para as temáticas/dramas das mulheres negras e músicas cantadas ou inseridas que tenham a voz de mulheres, 
ou seja, dramas em personagens masculinos não serão analisados.

8	 A letra da música será colocada no lado esquerdo, e a tradução, no lado direito.
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Figura 3: Issa no trabalho

Fonte: Insecure (2016).

Issa é a única pessoa preta nas reuniões de projetos comunitários do seu trabalho. 

Ao sugerir um plano de interação, como levar as crianças pretas e pardas de uma escola 

para um ambiente externo, como a praia, ela é constantemente questionada sobre sua 

capacidade de montar um projeto e ouve as seguintes frases: “Acho que Issa exagerou 

no dia na praia!”, “Ela sabe planejar algo assim?”, “Ela não faz ideia do que é necessário”. 

Mesmo tendo uma colega branca mais próxima no local de trabalho, com um pouco de 

consciência social, essa amiga não a defende e diz “Não foi nada de mais […], mas eles me 

mandaram um e-mail para checar uns detalhes”. Ou seja, existe essa solidão no trabalho por 

não ter apoio e ainda ter que lidar com a branquitude presente no local em que trabalha, 

no qual há desconfiança de tudo o que ela, uma mulher preta, planeja. A música só reforça 

essa solidão “Eu contra todos… servindo a todos”, que é uma luta constante para provar 

que ela é capaz e uma luta contra o racismo sofrido.

Com o surgimento dos streamings, a população teve mais acesso às séries, às ficções 

seriadas, aos documentários etc., permitindo aos fãs o compartilhamento de informações 

e que eles se informem melhor sobre técnicas do audiovisual aplicadas em ficções 

seriadas televisivas. Conforme Silva (2014, p. 248), “é, de fato, um processo comunicacional 
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muito complexo, que faz emergir o modo dialético e inter-relacionado por meio do qual 

se dão as relações entre a grande mídia e seu público”.

Essa relação entre séries, ficção seriadas e seu público tornou-se um epicentro da 

cultura televisiva contemporânea. Comunidades de fãs criam dinâmicas espectatoriais 

complexas, trocando símbolos e conteúdos com emissoras e criando esse vínculo com 

o público, Insecure faz e utiliza essa ligação para expressar vários temas abordados em 

relação à presença e cotidiano de mulheres negras em tela.

Um desses temas, mesmo mostrado em forma de comédia, é a solidão que as 

protagonistas e coadjuvantes sentem e vivem, apoiando-se de forma coletiva. De tal modo, 

essa interação transforma a experiência televisiva em algo participativo e enriquecedor.

The Handmaid’s Tale e a cultura do estupro

A série The Handmaid’s Tale, lançada na televisão pelo canal de streaming Hulu, 

em 2017, narra a história de um regime de extrema direita que tornou os Estados Unidos 

uma nação fundamentalista cristã por meio de um golpe de Estado. A República de Gilead, 

formada pelos “Filhos de Jacó”, suspende a Constituição dos Estados Unidos, divide a 

população em castas, criminaliza a liberdade religiosa, sexual e intelectual e proíbe a 

autonomia feminina. Um dos direitos retirados das mulheres é o reprodutivo: a maioria 

delas são inférteis, e a natalidade cai em níveis preocupantes em todo o mundo.

Para solucionar o problema da infertilidade, o regime utiliza uma passagem bíblica 

para justificar o estupro das poucas mulheres férteis no país. Essas mulheres viram 

propriedade do Estado, são designadas para casas de Comandantes e tornam-se Aias9, 

cuja única função é ter filhos. A série é narrada sob a ótica de Offred/June, que é Aia em 

uma dessas casas e é violentada sob o falso pretexto de uma “função divina”.

A cultura do estupro permeia a trama de The Handmaid’s Tale de forma explícita 

e sistemática. O conceito, elaborado por Susan Brownmiller (1975), no livro Against our will: 

men, women and rape, representa o modo como o abuso sexual é utilizado, desde os 

9	 No novo regime, chamado de Gilead, as mulheres desempenham papéis sociais divididos em castas: Esposas, Marthas, Aias, ou Não Mulheres. 
Todas as mulheres são submissas aos seus maridos, Comandantes e ao Estado e privadas de ler, escrever ou ter acesso a qualquer produto cultural.
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primórdios da história da humanidade, para corroborar as dinâmicas do poder masculino 

e da submissão feminina. Para a autora, muito mais do que um ato para a satisfação 

sexual do perpetrador, o estupro é uma forma de incitar medo e garantir a obediência 

das vítimas. Na série, o estupro é uma ferramenta do Estado, validada por um discurso 

religioso distorcido e unilateral, para promover a concepção e o aumento populacional.

A discussão sobre a cultura do estupro em uma série televisiva, já abordada em 

outras obras, como a minissérie britânica I may destroy you, de 2020, é importante e oportuna 

à nossa realidade. No Brasil, dados de uma pesquisa divulgada pelo Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada (Ipea), (Ferreira et al., 2023) estimam que duas mulheres são estupradas 

por minuto no país, totalizando cerca de 822 mil casos por ano. Porém, apenas 8,5% 

chegam ao conhecimento da polícia e 4,2% do sistema de saúde. Arlindo Machado (2000), 

em A televisão levada a sério, uma das obras fundamentais para entender o fenômeno televisivo, 

afirma que mesmo a mais baixa audiência de um programa de televisão ainda pode ter 

mais impactos que as de um best-seller, por exemplo, dado a abrangência e acessibilidade 

da mídia. Desde a época do seu lançamento até hoje, a série The Handmaid’s Tale inspira 

debates, manifestações e movimentações políticas e sociais sobre os direitos da mulher, 

a violência de gênero e a difícil conversa sobre o estupro.

Gilead, misógina e patriarcal, sequestra a autonomia dos corpos femininos 

para a reprodução; a liberdade sexual não é permitida mais para as mulheres, e os 

homens, que controlam o Estado, sexualizam as mulheres, estupram-nas sistematicamente, 

sentem-se proprietários de seus corpos. Além disso, ao se justificar por meio de passagens 

bíblicas interpretadas de forma deliberada, o patriarcado reafirma a submissão da mulher e, 

consequentemente, de seu corpo.

Simone de Beauvoir, na obra O segundo sexo: a experiência vivida, tece uma análise 

profunda sobre o papel das mulheres de seu tempo, ao mesmo tempo que explora os 

meandros do crescimento da opressão masculina. Beauvoir discorre sobre as consequências 

para as mulheres no caso de um golpe de Estado. Para a filósofa, não há direitos permanentes, 

todos podem ser questionados e a vigilância deve ser mantida por toda a vida (Beauvoir, 1970). 

E foi o que aconteceu com as mulheres em Gilead: todas perderam direitos; as menos 

afortunadas perderam o direito à autonomia do próprio corpo.
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As mulheres, relegadas a papeis secundários na sociedade gileadiana, sofrem o tempo 

todo com o direito político concedido aos homens em relação aos seus corpos. Elas são 

estupradas, mutiladas, torturadas e têm seus corpos instrumentalizados. Intelectualmente, 

perdem o direito de ler, escrever, emitir opiniões e, em alguns casos, são proibidas de falar. 

Gilead transforma os corpos da Aias em receptáculos que são sistematicamente estuprados, 

inseminados e servem como incubadoras para os futuros filhos do regime.

Durante o episódio piloto da série, “Offred”, o espectador é apresentado à “Cerimônia”, 

ritual em que os homens do alto escalão da sociedade gileadiana, como os Comandantes, 

estupram suas Aias. A “Cerimônia”, porém, é sistematizada. Há um protocolo a ser seguido, 

para que o ato sexual não consentido seja minimizado perante a justificativa religiosa.

A seguir, faremos um breve estudo da cena, com a metodologia de análise fílmica 

de Penafria (2009) e Vanoye e Goliot-Lété (2002) e os elementos de narrativa cinematográfica 

propostos por Sijill (2017).

A sequência analisada começa aos 28 minutos do episódio, com a personagem 

Offred/June (Aia) de joelhos na sala de estar da família Waterford. A criada da casa, da casta 

das Marthas e o motorista, chamado Nick, também estão presentes no cenário e ficam de pé, 

atrás da aia. A senhora da casa, Serena Joy, entra em cena e se senta em uma cadeira, 

com o olhar acima de Offred; Serena acende um cigarro e reclama do atraso do marido, 

que, em seguida, bate à porta e entra no ambiente. Ele cumprimenta formalmente os 

presentes e começa o ritual. Quase não há planos gerais ou abertos nesta sequência. 

Os principais personagens aparecem em close-up, de modo a causar uma proximidade 

forçada e incômoda no espectador, ao mesmo tempo que demonstra as vulnerabilidades 

da personagem em tela. Em seguida, em primeiríssimo plano, o Comandante Waterford 

abre uma caixa de madeira com uma chave que guarda em seu bolso, e dela retira uma Bíblia. 

Nesse momento ouvimos a trilha sonora não diegética, um hino cristão chamado “Onward, 

Christian Soldiers” (Em frente, soldados cristãos, em tradução livre). Waterford começa a 

ler o trecho bíblico10 que Gilead utiliza para justificar os estupros, enquanto é visto pelo 

10	 “Vendo, pois, que Raquel não dava filho a Jacob, teve Raquel inveja de sua irmã e disse a Jacob: Dá-me filhos, senão eu morro. Então, se acendeu 
a ira de Jacob contra Raquel e disse: Estou eu no lugar de Deus, que te impediu o fruto de teu ventre? E ela lhe disse: Eis aqui a minha serva Bila; 
entra nela para que tenha filhos sobre meus joelhos, e eu, assim, receba filhos por ela” (Bible Gateway, Gênesis 30: 1-3, 2024, tradução própria).
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espectador sob a ótica de June: o comandante está em contra-plongée, aumentando a 

impressão de onipotência de Waterford, colocando-o em uma posição clara de poder.

Durante a leitura do texto sagrado, um corte seco apresenta o rosto de Offred 

emoldurado por um tecido azul, que logo remete ao vestido de Serena Joy. Offred está 

deitada entre as pernas de Serena (Figura 4), olhando para cima, e a câmera a filma em 

um plongée absoluto, em 90º de cima para baixo, causando uma sensação de sufocamento. 

A aia está imóvel, com olhar desesperançoso, em primeiríssimo plano. É possível identificar 

o vazio em seus olhos, a tentativa de fuga emocional daquele momento.

Figura 4: Offred entre as pernas de Serena Joy

Fonte: The Handmaid’s Tale (2017).

Logo depois, em um contraplano, observa-se o dorso de Offred, caracterizado pelas 

vestes vermelhas, e no fundo, desfocado, um tronco masculino, que faz um movimento de 

vai e vem ritmado e brusco, sem emoção. A aia está sendo estuprada. Seu corpo na cena 

só é identificado por causa de suas roupas; apenas seu dorso aparece: neste momento, 

Offred está totalmente desumanizada (Figura 5). A sequência continua com close-ups de 

Serena Joy, Waterford, este sempre em contra-plongée, e Offred, em sua clausura filmada 

pelo ângulo de 90º. Um plano detalhe mostra ao espectador que Serena Joy segura Offred 

com muita força pelos pulsos, enquanto observa o marido violentá-la. Esta cumplicidade 
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do casal é representada em um plano aberto do quarto, em que ambos aparecem e 

são identificáveis, enquanto apenas os membros da Aia aparecem, e seu corpo é, mais 

uma vez, desumanizado.

Figura 5: O casal Waterford e a desumanização de June

Fonte: The Handmaid’s Tale (2017).

Durante toda a sequência do estupro, é possível ouvir dois tipos de trilha: uma não 

diegética e outra diegética. A não diegética é composta pelo texto bíblico lido em off por 

Waterford, dando a entender que a leitura foi feita na primeira parte da “Cerimônia”, na qual 

todos os membros da casa ainda estavam presentes. As frases do texto bíblico coincidem 

com o que é mostrado em cena, de forma a narrar a violência ritualizada. Além disso, 

o hino “Onward, Christian Soldiers” continua na trilha sonora, e sua letra fala sobre a batalha 

dos cristãos marchando em uma guerra espiritual em nome de Jesus11. Cabe ressaltar que 

Gilead é uma sociedade teocrática resultante de um golpe de Estado que aconteceu em 

um contexto de guerra. Desse modo, pode-se afirmar que as imagens e a trilha sonora/

musical sintetizam o enredo central da série. A trilha diegética é composta pelo ruído da 

cama durante o estupro, bem como a respiração ofegante de Waterford durante o ato. 

11	 “Onward, Christian Soldiers/ Marching as to war / With the cross of Jesus / Going on before!” (Avante, Soldados Cristãos/ Marchando para a Guerra / 
Com a Cruz de Jesus / Indo Adiante – tradução nossa).



DOSSIÊ
n ú m e r o  3 6  |  v o l u m e  1 8  |  j u l h o  -  d e z e m b r o  2 0 2 4

53

Ambas as trilhas se misturam e tornam-se uma e cessam assim que o comandante 

atinge o clímax. Nesse momento, o silêncio inunda o quarto. Termina o sofrimento físico 

de June, pelo menos naquela noite.

Considerações finais

Um dos fatores fundamentais que manteve a ficção seriada um produto tão consumido 

e mundialmente relevante ao longo do tempo foi a transformação da audiência, cada vez 

mais diversa e global, provocando, assim, a demanda por uma maior representatividade 

de grupos sociais que ou não se viam representados nesse tipo de mídia ou não se 

identificavam com a narrativa apresentada. Torna-se, então, muito importante observar, 

de forma sistematizada, se esses produtos midiáticos abordam e se aprofundam em 

questões específicas de um grupo, tornando-se um lugar de discussão social, e se essas 

representações agem de forma a colaborar para o debate crítico dessas problemáticas ou, 

ao contrário, para a sua perpetuação.

Nesse sentido, as ficções seriadas analisadas neste artigo contribuem para a 

promoção de uma maior visibilidade, dentro do campo de estudos sobre audiovisual, 

à presença e materialidade feminina, em um recorte de sua diversidade: lesbianidades, 

aparência e envelhecimento de corpos femininos, solidão da mulher negra e cultura do 

estupro. Apresentam objetos de estudo importantes por explorarem nuances a partir de 

discussões atuais sobre questões do corpo feminino e de seus atravessamentos.
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