I R |\/| O R volume 19 | nimero 37 | janeiro - junho 2025
U eS DOI: 10.11606/issn.1982-677X.rum.2025.238167

EPILOGO

Cartas e acolhimentos
por Claudio Coragao' e Hila Rodrigues’

Mariana, algum dia de 2014, ou de 2016, 2020 talvez,
mas pode ser 2021, 2022, quem sabe 2023... agora em 2024

Hila, minha querida amiga,

O real resiste, & so pesadelo e depois passa! Estive pensando muito nesse
trechinho da cancao de Arnaldo Antunes. Tenho pensado em muita coisa, na
verdade. Nossa amiga Jan Alyne sempre diz que eu sou cabecudo, nao &€ mesmo?
Entao, pensar & a lei. Desde 2016, pelo menos, nds temos pensado muita coisa
juntos. O real resiste, &€ so pesadelo e depois passa! Parece uma marcagao deste
tempo que atravessamos juntos, em etapas oscilantes de angistia (os pesadelos) e
felicidade (os deslumbramentos). O verso ecoa, também, tudo o que alimentamos
em pensamento como forma de pacto de amizade. Olha so, Hila, o critico Paulo
Roberto Pires, em sua coluna do Suplemento Pernambuco, edicao de janeiro de 2022,
revisita uma manchete de O Globo, no contexto da morte de Torquato Neto, em 1972:
Estava tudo bem, mas ele se matou. curiosa a ambiguidade da frase, né, “estava tudo
bem, mas se matou”. Expressa um desencantamento do mundo e resume o artista
que partiu jovem. Como se a poesia e a trajetoria de Torquato anunciassem um fim,
um desenlace, de que o real resiste, & so pesadelo e depois passa! Essas imagens,
0 verso e a manchete, me lembram o poema Go Back, de Torquato, que os Titas
— a banda seminal de Arnaldo Antunes — musicaram na década de 1980. A dibia
expressao do léxico inglés nos diz para caminhar para frente, mas também diz que o
passado nos embala na tentativa va de deter a passagem do tempo, a promulgar um
mantra de urgéncia presente ante o futuro possivel.

SO QUERO SABER DO QUE PODE DAR CERTO!

Tenho pensado em muita coisa: na poesia de Torquato, no Brasil, nos sonhos
interditados, na possibilidade de novos sonhos... E dificil alimenta-los sempre, nao
€ mesmo? Tenho pensado em muita coisa, nos versos do Arnaldo, no disco de 2021
do Arnaldo — que tem o mesmo titulo da can¢ao, O Real Resiste. Ele é tao bonito.
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Tao incisivo e suave ao mesmo tempo. Se eu fosse descrever faixa a faixa o album,
faria assim, minha amiga:

Jodo: uma doce sinfonia em homenagem a Joao Gilberto;

De outra galaxia: uma cancao de amor que se propoe universal e intergalactica;
Termo morte: uma reflexdo sobre a (in)finitude;

Devagarinho: a pausa, a contemplacao refletida numa espécie de elogio da lentidao;
Na barriga do vento: o organico transmutado num principio existencial;

Luar arder: a sintese poética neoconcretista do album;

O real resiste: o manifesto acionado como espirito de contestacao, a resumir, de
forma dolorosa, o eixo e a veia tematica do disco, o real resiste, € so pesadelo e
depois passa!;

Lingua india: a linguagem verificada pelo aporte da ancestralidade;
Dia de oca: de novo, a ancestralidade, mas aqui mobilizada no canto celebratorio;

Onde é que foi parar meu coragdo: o prosaico a encarar os limites e as poténcias do
real que resiste.

E um disco que fala de muitas perdas, mas que afirma a vida. Enfim, & um
disco, acho, sobre paixoes (alegres e tristes): é dessas paixdes que se desenha
um sentimento (mais) amplo, como se as linhas de Torquato — mas nao so6 —
reaparecessem fantasmagoricamente no disco de Arnaldo. Como um doce fantasma
a reger luz ante as trevas, diante de tudo que tem nos feito pensar demasiadamente,
a “ordem concreta das coisas”: 0 golpe em 2016, a ofensiva da violéncia obscurantista,
as politicas publicas de retrocesso, a ascensao do fascismo contemporaneo, as novas
tentativas de outros golpes etc. Tem imagens lancinantes e etéreas tao bonitas
no album, que sustentam isso que estou tentando lhe dizer: em Jodo (“Quando
uma so pessoa / No siléncio aperfeicoa / Toda multidao / Escuta o coragao / E
se torna civilizacao”); em Termo morte (“Venha sem aviso, invisivel / E me leve o
mais subitamente possivel”). Na ansia do poeta de dar caldo a uma insatisfagao,
a uma pulsdo triste, O Real Resiste contempla o deserto do real (lembra quando
resenhavamos sem parar o Zizek? Hoje falamos menos dele, né?) que reivindica, a
contrapelo, a pulsao alegre.

De aspecto critico e trivial, o disco de Arnaldo nos grita que

A pesar (isso mesmo, separados a preposicao e o verbo) de vocé, amanha vai ser
outro dia

E uma forma de resisténcia. Fazemos isso também, estamos resistindo de
critica e prosaicamente no
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Espirito das roupas coloridas estendidas no QUINTAIS

O real resiste, é so pesadelo e depois passa! Esse bendito real resiste porque
estamos aqui: transformando, passando e pensando, minha amiga. Um pouco na
pista da entrevista de Gilberto Gil ao Roda Viva, no dia 23 de maio de 2022, ao
responder a uma pergunta de Jorge Mautner, lida por sua filha Amora Mautner,
quando diz: “A segunda abolicao nao vira concretamente. Tudo melhora e piora ao
mesmo tempo”.

O real resiste

E s6 pesadelo depois passa
Com um estrondo de um trovao
E s6 ilusdo, ndo, ndo

Deve ser ilusao, nao, nao

E s6 ilusdo, ndo, ndo

So pode ser ilusdo

O real resiste, & so pesadelo e depois passa! Se mudassemos o disco, talvez
escutassemos o eco de Torquato: “So quero saber do que pode dar certo...”.

Em todos esses exemplos, parece gritar a voz da cancao de Luiz Melodia: “O
poeta sempre &€ malandro”. O desconcerto o real resiste, & so pesadelo e depois
passa! ¢, fudidamente, o fio do que Go Back anuncia, expressa e revela. E tenho a
impressao, Hila, de que trilhamos — e trilharemos — os caminhos do novelo que nao
cessa, pois a peleja nao cessa: em gritos permanentes de amor, coragem, esperanca,
plenitude e sabedoria.

E um prazer enorme pensar contigo, um abraco sufocante do Edir, também
conhecido como Claudio Coracao...

Dez anos depois de nos encontrarmos!

*kkkkk

Mariana, algum dia de 2014, ou de 2016, 2020 talvez,
mas pode ser 2021, 2022, quem sabe 2023... agora em 2024

Meu querido Edir (a quem jamais conseguirei chamar de Claudio Coracao,
como fiz ha dez anos): minha Unica certeza, hoje, esta no efémero. Esse efémero
que marcou nossos pesadelos diarios ha tao pouco tempo. Refiro-me, em especial,
aos assombros que vocé aponta a partir das percepcoes tao fincadas no periodo de
2018 a 2022, tingidas pelo obscurantismo, pela destruicao das politicas sociais, pelo
ressurgimento de ideais fascistas ou pelas incansaveis tentativas de golpe. Por isso
é que, quando decidimos — eu, vocé e tantas outras pessoas — desordenar a dureza
dos dias com cultura, arte e poesia, ensaiando novos escritos, novos encontros e
novas formas de ver, estavamos (e estamos) resistindo.
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Quanto mais reflito, Edir, mais tenho para mim que o “real” do Arnaldo nao é o
pesadelo, no final das contas. O real, como ele apregoa, € o que resiste — aquilo que
fica, que enfrenta os contraditorios e os paradoxos. E o que veio e ndo vai embora,
e independe do tempo ou da vontade do sujeito, dos céus ou dos orixas. O real
é implacavel. Especialmente com aquilo que, exatamente por ser efémero (ainda
que desapareca e reapareca em ciclos), nao existe. Na can¢ao do Arnaldo, “trabalho
escravo ndo existe, desmatamento nao existe, homofobia nao existe, exterminio nao
existe, mula sem cabeca, demonio, dragdo”. Contudo, sabemos bem que, nos ciclos
dos elementos efémeros (de tudo o que vem e vai, que nasce, morre e renasce), tudo
isso aparece ali, a mao. O fascismo, por exemplo. Entao, talvez seja interessante nos
lembrarmos de outros elementos que, da mesma forma, estao aqui, a mao: nossas
prosas com tanta gente diferente no jardim de Mariana (que os tempos mais dificeis
nunca conseguiram impedir), as playlists que tocamos (aquelas que vocé criou para
os dias nebulosos, mas também para os dias de celebrar), os encontros do Quintais’
(em geral, cheios de gente fina, elegante e sincera, nao é isso?). Enfim, coisas legais
— embora igualmente efémeras. Mas ai € que esta, Edir: entre o real e o efémero,
estao as escolhas. E, nesse sentido, amigo, existira o que quisermos que exista, que
permaneca, que se solidifique e que faga brotar outros desejos.

E até por isso, devo dizer, que, na minha concepcdo, o Torquato morto se
deixa ver menos na manchete de O Globo e mais na rosa colhida pelo pai dele
no jardim de casa, em Teresina — aquela que ele entregou ao Caetano Veloso. O
Caetano, que, aquela altura, dentro da casa vazia de Torquato, mirava o dourado da
Cajuina (também servida pelo pai do jovem poeta) no copo de vidro que descansava
ali, sobre a mesa. Na casa do poeta — e com o pai dele —, o Caetano conseguiu,
finalmente, chorar (e cantar) aquela morte-vida. Isso é real. Ficara para sempre
cravado na alma deles. E na nossa. Nao esta sujeito a ciclos, entende? E, sim, tudo
a ver com o poema musicado pelos Titas, o Go Back: seguindo adiante, afinal, a
despeito do medo do tempo que passa.

Com isso quero dizer que até as perdas, seja la quais e quantas forem, também
possuem, em alguma medida, um carater efémero, nao? Até porque tudo o que
experimentamos ontem ja explodiu, ja se desfez em algum lugar. O real, contudo,
esta assentado em nos. Nao é imutavel, mas esta posto. O real € o que somos, Edir.
No livro do Arnaldo que vocé me emprestou — o Algo Antigo, de 2021 —, ele diz
assim, num dado momento: “Nao tenho saudades / do que vivi / porque tudo /
esta aqui / encorpado / dentro de mim / como um figado / um pancreas / um rim”.
Entao, vocé tem razao quando constata que, a despeito das dores todas, ja nos
tornamos o que somos. E agora estamos aqui pensando todo o tempo, tentando
transformar gestos, palavras, modos de olhar para o0 mundo. Labutamos bastante
naqueles tempos soturnos — e ainda estamos na lida: amarrando o arado a estrela,
sO para terminar o argumento ancorada ao Gilberto Gil.
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Também descobri agora, escrevendo esta carta, que o real € o que me arrebata
— ainda que o efémero molde cada dia que vivo. Por exemplo: todas as vezes que
0 outono se anuncia, acalento a visao daquela jabuticabeira do quintal do campus
da UFOP, quase em frente as janelas da sala (gabinete do ocio, “gabinete do 6dio”,
gabinete do amor) que nos dividimos. Da minha janela, em especial (aquela de que
VOCE quer se apossar, mas nao vou deixar), vejo o movimento de estudantes e daquele
grupo tao bonito de pessoas que, dia apods dia, limpa e cuida de todos os espagos
da universidade. Uma gente que, todo santo dia, transforma aquele lugar em outro
lugar. Pois €&, pois é... O real esta ali, sabe? Neste ponto, acho que estou me pautando
em Milton Santos. Em um dos artigos escritos para a Folha de S.Paulo, na década de
1990 — em pleno cenario de “globalizacao perversa”, como o proprio costumava dizer
—, ele afirmou que nao cabia, mesmo naquele contexto, “perder a esperanca” diante
das realidades®. Argumentava, entao, que as pessoas estao sempre construindo e
reconstruindo. Que os progressos técnicos que ja podiam ser observados no final do
século XX garantiriam, sim, a producao de mais alimentos, novos avancos na medicina,
novas formas de ocupacao territorial, entre outros ganhos.

Nao digo essas coisas por mera gana otimista, juro. E que, no fundo, bem
sabemos nos que, apesar de todos os desafios — que nunca cessam, & verdade
—, estamos caminhando para um novo tempo, para um redesenho do pais, uma
reconstrucao do real. Falamos disso, lembra? Naquela ocasiao, até me veio a mente
(mas nao me recordo se cheguei a comentar) a fala do jornalista José Castello sobre
o papel do real na escrita de Joao Cabral de Melo Neto. Depois de nove meses
de entrevistas semanais com o poeta, Castello registrou que ele (Jodao Cabral)
necessitava do real “como um vampiro de sangue”. E emendou: “sua compulsao é
inspirar matéria e depois expira-la em versos, moldando o mundo com seu sopro™.
E nao é exatamente assim que seguimos? Inspirando o efémero (sobre o qual nao
temos o menor controle) e expirando o que queremos ver concretado em real?

E assim, amigo. Ha dez anos, vocé perambulava por Ouro Preto e Mariana, meio
desejoso de estar por essas bandas. Agora andamos, ambos, pelas ruas estreitas,
ladeadas por casas de até dois, trés séculos, evocando coisas inacreditaveis, de
tdo tolas — como a novela do Gilberto Braga, Agua Viva, de 1980. Ela é que trazia o
ator Claudio Cavalcanti no papel do professor Edir, o cara para quem a sala de aula
representava, efetivamente, a unica solugao para todos os problemas do mundo
(reais e efémeros).

Ah, bem... isso nao tem fim. Que bom é prosear com vocé, querido. Receba
meu abrago de volta — de preferéncia, ao som de Electrolite, do R.E.M.
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