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EDITORIAL

Dossiê Crítica da narrativa seriada (parte 2)

No início do 2024, a Revista RuMoRes propôs, como eixo temático para seu dossiê, 

a “crítica da narrativa seriada”. Ao lançarmos a proposta, não imaginamos que traria 

resultados tão expressivos, tanto do ponto de vista qualitativo quanto quantitativo, e que 

receberíamos numerosos artigos com conceitos e metodologias instigantes para essa 

reflexão. Alguns meses depois, a presente edição se constitui por mais um conjunto de 

textos que integram a segunda parte do dossiê, dando continuidade aos debates propostos 

no número anterior (https://www.revistas.usp.br/Rumores/issue/view/13482). 

Como anunciado na chamada inicial, partimos da premissa de que a grande oferta de 

narrativas audiovisuais seriadas na televisão linear ou em serviços de streaming, bem como o 

reconhecimento da qualidade e a expansão do público dessas obras, têm estimulado a crítica 

cultural nesse campo. Se, como identificou José Luiz Braga (2006), a crítica jornalística de TV 

dedicava-se pouco à análise da “economia narrativa” das obras, a complexidade das séries 

atuais demanda reflexões sobre a poética desses produtos (Mittell, 2015). Para Marcel Silva 

(2014), configurou-se, na contemporaneidade, uma cultura das séries, constituída por vetores 

relacionados a formas narrativas, contexto tecnológico e modos de consumo.

Nesse último ponto, Silva (2014, p. 249) destaca “a crescente quantidade de material, 

tanto noticioso quanto crítico, inclusive com espaços próprios dedicados ao fenômeno”, 

que fomenta o debate e estimula o consumo da ficção televisiva. Proliferam-se publicações 

especializadas, produzidas por jornalistas, mas também sites e canais criados e mantidos por 

“profissionais de outras áreas que em seu tempo livre escrevem e pesquisam sobre séries [...]” 

(Silva, 2014, p. 250). Muitos críticos de televisão passaram a privilegiar a análise de séries; 

outros, antes apenas dedicados ao cinema, começaram a escrever sobre essas narrativas 

(Mousinho, 2023); e há ainda aqueles que surgiram, no período, já especializados nas séries. 

https://www.revistas.usp.br/Rumores/issue/view/13482
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Emily Nussbaum, crítica da revista The New Yorker e ganhadora do Pulitzer, considerou, no 

início da carreira, à semelhança da obra seminal de Arlindo Machado (2000), que a televisão 

“merecia uma atitude crítica menos constrangida – uma linguagem que tratasse a televisão por 

meio de suas potências próprias, e não como uma irmã fraca de outras mídias superiores” 

(Nussbaum, 2019, p. 10, tradução nossa). 

Para Nussbaum, uma conjunção de fatores torna a televisão uma arte distinta das 

outras, tais como seu caráter dosificado e formulaico, a natureza fortemente colaborativa – 

que dificulta emergências autorais e assinaturas (algo que a categoria do showrunner veio 

reivindicar, pelo menos em termos retóricos) –, a preponderância da escritura, o tempo 

alongado de produção e espectatorialidade. Esses e outros fatores, somados a aspectos 

pertinentes à forma cultural seriada, são abordados pela crítica, o que diferencia a análise 

das séries da de outras formas narrativas audiovisuais. Convém assinalar ainda que a própria 

crítica, originalmente publicada em jornais em revistas ou mesmo em sites e blogs, de forma 

escrita, desdobrou-se em outros formatos, que abarcam, por exemplo, vídeo-ensaios e 

podcasts, de autoria individual ou na forma de conversação ou debate. 

A partir dessa configuração mais recente do campo da crítica sobre produções 

audiovisuais seriadas, o dossiê publicado ao longo deste ano teve como objetivo debater 

aspectos e desafios da atividade, dentre eles: critérios, valores e abordagens da crítica 

de séries; elementos de serialidade e categorias analíticas; formatos da crítica de série nas 

redes digitais; crítica e cultura de fãs; espaços de conversação entre crítica, público e instâncias 

de produção; crítica de série e crítica cinematográfica: aproximações e distanciamentos; 

transformações na crítica profissional, especializada ou popular; criação, circulação e 

consumo cultural de produções audiovisuais; aspectos sociais, políticos, éticos e estéticos 

relacionados às narrativas seriadas contemporâneas.

Diante dessas e de outras questões, uma vez mais são reunidos aqui textos que 

investigam a crítica de séries por meio de abordagens diversas, realizada em veículos 

jornalísticos e em outras instâncias midiáticas, como vemos nos artigos agora publicados. 

Em “A estética armorial em A pedra do reino de Luiz Fernando Carvalho”, Marco Túlio Ulhôa 

analisa alguns dos conceitos estéticos produzidos pelo Movimento Armorial, abordando a 
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obra e o pensamento do escritor, poeta e dramaturgo, Ariano Suassuna, na exposição das 

relações existentes entre a arte armorial, o barroco, o regionalismo e a cultura popular. 

Gabriela Alves, Claudia Garcia, Dyone Arruda Cypriano, Raabe Bastos e Regina Trindade 

buscam evidenciar, a partir de uma escrita coletiva, presenças e materializações de 

representatividades femininas ligadas às lesbianidades, à aparência e envelhecimento 

de corpos femininos, à solidão da mulher negra e à cultura do estupro em produções 

audiovisuais. No artigo “Mulheres em série(s): presenças e materialidades femininas em 

ficções seriadas contemporâneas”, as obras abordadas são a telenovela Vai na fé (2023) 

e as séries And just like that (2021), Insecure (2016) e The handmaid’s tale (2017). O principal 

objetivo é trazer para o primeiro plano experiências femininas diversas, a partir de uma 

metodologia de análise da narrativa seriada. 

Tendo por base o preceito da constituição dialógica do discurso na minissérie 

televisiva Juana Inés (2016), a qual retrata a vida da freira e escritora mexicana seiscentista, 

Nara Lya Cabral Scabin e Fernanda Elouise Budag observam que o ser-mulher desempenha 

papel central à construção da narrativa e à representação de sua protagonista. No artigo 

“O ser-mulher na narrativa seriada mexicana Juana Inés: entre a lógica do empoderamento 

individual e a construção de identificações latinas”, as autoras apontam o atravessamento 

de uma perspectiva afirmativa e a incorporação da lógica do empoderamento individual, 

sem, contudo, esvaziar um potencial político e de identificação latina. Em “Magnífica 70: 

precariedade opulenta e brasilidade conspícua em uma série original brasileira HBO”, 

Christian Hugo Pelegrini e Maria Cristina Palma Mungioli debatem as escolhas estilísticas 

realizadas nessa série. Com base na intermidialidade, a análise desvela aspectos de uma 

brasilidade conspícua estrategicamente representados na narrativa de modo a conferir, 

intradiegeticamente, uma identidade de origem por meio do discurso sobre a Ditadura Militar 

(1964-1985) e, extradiegeticamente, construir a marca HBO como sinônimo de qualidade.

Já em “Bom dia, Verônica: intermidialidade streaming, hibridação narrativa e a 

mediação cultural local-global”, Carlos Pereira Gonçalves realiza uma análise crítica da 

primeira temporada da série, coprodução da plataforma Netflix com a empresa Zola Filmes, 

obra criada a partir de romance homônimo. O texto se propõe a discutir três abordagens 
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midiáticas e narratológicas: o processo social de intermidialidade tendo em vista os formatos 

“série de TV” e “websérie”, com foco ao campo audiovisual nacional; os gêneros e a questão 

da hibridação narrativa; e a mediação cultural local-global. Mauricio de Souza Fanfa, 

Ana Clara Lima Ribeiro e Mar Rodrigues Fonseca, por sua vez, analisam elementos de 

narrativas de streaming para identificar características promotoras de mundialização atuais 

da cultura de séries. Em “Elementos mundializados em narrativas de streaming: padronização 

e cultura de séries em Young royals, Wandinha e Sex education”, são identificados aspectos 

de padronização em representação de estereótipos, ambientações, elementos estéticos 

e narrativos em tais séries, característicos de modos de mundialização de narrativas 

seriadas do streaming. No âmbito de narrativas do cotidiano e da intimidade, “Dizis turcas: 

o romance, o sensorial e o erótico”, de Carolina Oliveira do Amaral, apresenta obras seriadas 

baseadas em tramas românticas para construção de ganchos, clímax e reviravoltas narrativas, 

com poucas demonstrações físicas de intimidade por conta da censura no país de origem, 

mas que mesmo assim, criam uma atmosfera erótica a partir dessas tramas.

A seção Temas Livres traz três artigos também sobre questões locais ou 

globais em obras audiovisuais . No primeiro deles, “A circulação e as interpretações de 

Que horas ela volta?”, Eduardo Paschoal de Sousa tem como intuito analisar a circulação 

crítica do filme Que horas ela volta? (2015), desde seu lançamento. A partir das reações 

acerca do filme, inclusive em suas consecutivas exibições na TV aberta, o texto busca mapear 

suas interpretações recorrentes. Refletindo também sobre a crítica audiovisual de obras 

cinematográficas, Cecília Antakly de Mello e Luna Gonçalves D’Alama analisam no artigo 

“A crítica cinematográfica nos filmes brasileiros Benzinho e A mãe” críticas jornalísticas 

dos filmes Benzinho (2018) e A mãe (2022), publicadas na grande mídia pelos críticos 

Luiz Carlos Merten, Eduardo Escorel e Flavia Guerra. Finalmente, o texto “Netflix, cosmopolitismo 

e a construção de um ethos discursivo de diversidade”, de Natalia Engler Prudencio, tem por 

objetivo discutir como a noção de diversidade tem sido tematizada na construção de marca 

da Netflix como uma forma da plataforma estratificar seu público diante de um mercado 

globalizado. A autora aponta que tal estratégia visa posicionar a marca como agente de 

mudanças cosmopolita e comprometido com as identidades de públicos e criadores.
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No encerramento de mais um ciclo de trabalho, desejamos uma boa leitura e um 

novo ano que potencialize a força transformadora do pensamento e da cultura, reafirmando 

o papel incomparável da crítica na construção de uma sociedade mais fraterna e justa.

Marcio Serelle

Rosana de Lima Soares

dezembro de 2024
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Resumo	 Este artigo analisa alguns dos conceitos estéticos produzidos pelo Movimento 

Armorial, abordando a obra e o pensamento do escritor, poeta e dramaturgo, 

Ariano Suassuna, na exposição das relações existentes entre a arte armorial, 

o barroco, o regionalismo e a cultura popular. Por meio de tal procedimento, 

o objetivo deste texto é investigar o processo de adaptação do Romance d’A 

Pedra do Reino, do ano de 1971, na série A Pedra do Reino, de 2007, dirigida por 

Luiz Fernando Carvalho, definindo a estética armorial e os seus reflexos na 

produção televisiva.

Palavras-chave	 Armorial, barroco, cultura popular, adaptação, série televisiva.

Abstract	 This study analyzes some of the aesthetic concepts the Armorial Movement 

produced, exploring the work and thoughts of the writer, poet, and playwright 

Ariano Suassuna by exposing the relations between armorial art, baroque, 

regionalism, and popular culture. This procedure aims to investigate the 

adaptation process of Romance d’A Pedra do Reino, written in 1971, in the series 

A Pedra do Reino, aired in 2007, directed by Luiz Fernando Carvalho, defining the 

armorial aesthetics and its effects on television production.

Keywords	 Armorial aesthetics, baroque, popular culture, adaptation, TV series.

O nosso sentimento é o de realizarmos uma aproximação com o 
universo Armorial com muita delicadeza. Mas não vou apenas pelo 

psicológico, pois existem muito mistério e magia que não se explicam. 
Não vou pela extravagância da produção. Trabalhamos com os restos 

das coisas, com o que aos olhos dos outros está morto. Isso nos interessa. 
Vou pela Imaginação, pelo Sangue e pelo Sonho.

Luiz Fernando Carvalho

No dia 18 de outubro de 1970, o Movimento Armorial foi lançado oficialmente no Pátio da 

Catedral de São Pedro dos Clérigos2, no centro de Recife. O primeiro concerto de uma orquestra 

e uma exposição de novos artistas locais foram os principais atrativos do evento denominado 

2	 O Pátio de São Pedro dos Clérigos abriga uma catedral de mesmo nome, cuja construção foi iniciada em 1728. A igreja pertence ao estilo 
barroco e é considerada um dos principais patrimônios históricos da capital pernambucana.
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Três Séculos de Música Nordestina: do Barroco ao Armorial3. Sob a direção do escritor, poeta e 

dramaturgo Ariano Suassuna, na companhia de artistas e intelectuais nordestinos ligados 

a diferentes formas expressão, como a dança, a música e o teatro, o Movimento Armorial 

originou-se no âmbito universitário, com o apoio do Departamento de Extensão Cultural da 

Pró-Reitoria para Assuntos Comunitários da Universidade Federal de Pernambuco, da Prefeitura 

do Recife e da Secretaria de Educação do Estado. Na cerimônia de lançamento, o movimento 

apresentou as bases de uma produção interessada em criar uma síntese da arte erudita e da 

cultura popular do nordeste brasileiro, a partir da visão de uma elite intelectual para qual a arte 

nordestina deveria se alinhar às tradições e à originalidade de suas manifestações culturais, 

sem perder de vista suas características geográficas e sua realidade social.

Na produção artística do Movimento Armorial, a cultura popular é tida como referência 

para uma nova estética definida pelas tradições e pela autenticidade do nordeste brasileiro. 

Em complemento, as influências da arte ibérica e do estilo barroco na cultura popular nordestina 

são alguns dos principais elementos que, aos olhos de Ariano Suassuna, definem a arte armorial 

e os traços primordiais da cultura nacional. Foi por meio do lançamento de um movimento sem 

manifesto e cuja teoria se organizou de forma fragmentada que, paradoxalmente, os artistas 

armoriais projetaram no retorno às tradições e nas influências externas uma nova expressão 

artística e um sentimento de nacionalidade4. Pois, segundo Suassuna (2012, p. 55), é voltando-se 

para os mestres “eternamente contemporâneos” que se pode reencontrar na matriz das 

artes nordestinas, “os tesouros da tradição mediterrânea que arte europeia renega”.

Foi traçando uma série de ligações entre as culturas populares ibérica e nordestina que, 

durante décadas, Ariano Suassuna delineou não apenas o amplo universo referencial 

3	 O lançamento do Movimento Armorial contou com a apresentação da Orquestra de Câmara Armorial, criada no Conservatório 
Pernambucano de Música e dirigida por Cussy de Almeida. Na ocasião, a orquestra executou músicas armoriais e barrocas do século XVIII. 
Segundo consta do perfil biográfico de Ariano Suassuna, o escritor gostaria de ter marcado o evento para o dia 9 de outubro, data da morte 
de seu pai, porém, a orquestra só pôde se apresentar no dia 18 (Victor; Lins, 2007).

4	 No livro Em demanda da poética popular: Ariano Suassuna e o Movimento Armorial, Idelette Muzart Fonseca dos Santos (2009) destaca 
a organização fragmentada dos conceitos do Movimento Armorial, ao ressaltar que, apesar de não constituir um manifesto, uma vasta 
bibliografia se estruturou em torno dos cânones da estética armorial. A primeira iniciativa foi o programa da exposição de artes plásticas que 
inaugurou o movimento, seguido pela crônica semanal mantida por Ariano Suassuna no Jornal da Semana, chamada Almanaque Armorial 
do Nordeste, mais tarde compilada e publicada em livro. A pesquisadora destaca, ainda, a publicação da brochura chamada O Movimento 
Armorial, editada pela Universidade Federal de Pernambuco em 1974, além da publicação do primeiro livro de poesias de Ângelo Monteiro, 
Proclamação do verde, e da obra Poética, pré-manifesto ou anteprojeto do realismo épico, de Marcus Accioly. “Uma possível ‘armorialidade’ 
se elabora, portanto, através da conceituação de fatos empíricos: o único ponto de partida está na obra de arte. A partir de práticas artísticas, 
criadas individualmente ou em grupo, aparecem as tendências, as linhas gerais da teoria armorial da arte” (Santos, 2009, p. 33).
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existente em sua obra, mas os conceitos estéticos e filosóficos do Movimento Armorial, 

reivindicando em seus textos até mesmo a importância de uma nobiliarquia nordestina capaz 

de reconstituir genealogicamente as ligações entre o nordeste brasileiro e a Península Ibérica5. 

Nesse sentido, não foram poucos os esforços do escritor em buscar nos conceitos do 

movimento as projeções da arte e da identidade nordestinas, a partir de suas conexões 

com a cultura ibérica. Um exemplo é a forma como o projeto de Suassuna consiste em 

aproximar o armorial e o barroco, como o estilo que reúne as matrizes da arte ibérica e nos 

permite observar, em um gesto simultaneamente retrospectivo e prospectivo, o seu diálogo 

com as artes medieval, romântica, clássica e moderna. Aos olhos do escritor, é a expressão 

dialética e atemporal do barroco6 o traço que fundamenta a arte armorial e responde tanto 

pelos três séculos que antecedem à inauguração do Movimento Armorial quanto pelas 

suas diferenças conceituais em relação ao Movimento Regionalista.

A influência barroca e as diferenças da estética armorial em relação ao regionalismo 

Em sintonia com as tendências neobarrocas da literatura hispano-americana e 

de outros movimentos artísticos surgidos na América Latina em meados do século XX, 

o Movimento Armorial reivindica uma série de relações com o barroco, ao também 

5	 No mesmo texto, Ariano Suassuna (2012, p. 64-65) aborda o papel das “nobiliarquias” na hereditariedade transgeográfica e barroca que 
forma o nordeste brasileiro: “Para cada um desses troncos da linhagem da arte brasileira encontramos descendentes, colaterais e herdeiros, 
de modo semelhante ao que acontece com nossas confusas, imaginosas e maravilhosas ‘nobiliarquias’ nordestinas”. Reconstruções 
genealógicas realizadas de maneira semelhante por Ariano, na concepção dos personagens do Romance d’A Pedra do Reino, de modo a 
reverenciar a nobreza do povo sertanejo na sua obra literária.

6	 Foram diversas as vezes que Ariano Suassuna remeteu a nomes da cultura brasileira, a fim de atestar a presença atemporal do estilo 
barroco na arte nacional. No texto, Genealogia nobiliárquica do teatro brasileiro, publicado em 1963, o escritor comenta a influência do 
barroco em diversos campos das artes no Brasil. De acordo com Suassuna, na poesia encontramos Gregório de Matos, Manuel Botelho de 
Oliveira e Frei Manuel de Santa Maria Itaparica, todos do século XVII, cujas poesias de Augusto dos Anjos, Jorge de Lima, Joaquim Cardozo, 
João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond de Andrade são sucessoras. O Padre Antônio Vieira e Mathias Aires seriam os maiores 
prosadores e moralistas barrocos dos séculos XVII e XVIII que, de acordo com Suassuna, repercutiram nas obras de Machado de Assis, 
Euclides da Cunha, Gilberto Freyre e Guimarães Rosa. Na música destacam-se Joaquim Emérico Lobo de Mesquita, o Padre José Maurício, 
além de Villa-Lobos, este último, segundo Suassuna (2012, p. 65), “herdeiro da música barroca e dos violeiros e rapsodos populares”. 
No teatro, destacam-se a ascendência de Hermilo Borba Filho, dos marcos barrocos de Antônio José e Anchieta, além da tragédia romântica 
de Gonçalves Dias e da comédia de costumes de Martins Pena. Nas artes-plásticas, Aleijadinho é reverenciado como “escultor de gênio 
do século XIX”. A “pintura primitiva, imaginosa, violenta, mítica e colorida” do cearense Francisco da Silva é destacada, além da xilogravura 
de Gilvan Samico e Severino de Tracunhaém, frente a maneira como este último enaltece, em suas capas de cordel, o papel anônimo de 
todos os santeiros e escultores populares. O arquiteto Antônio Fernandes de Matos e Oscar Niemeyer também são lembrados. Além disso, 
Suassuna (2012, p. 64) aprofunda no romanceiro popular o nome de Leandro Gomes de Barros, o qual diz ser “criador de romances épicos, 
heroicos, de moralidade e satíricos que podem fazer dele o tronco de uma futura épica e de uma futura novela picaresca nordestinas”. 
Não menos entusiasmadas são as palavras direcionadas à música popular nordestina, reverenciada como música sertaneja das violas, 
dos pífanos e das rabecas, de linhagem primitiva e clássica em que ressoam os ecos sóbrios e polifônicos do canto gregoriano e da música 
tapuia, e a música da zona litorânea, mais negra, romântica e dionisíaca.
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compreendê-lo como o primeiro estilo europeu introduzido no Novo Mundo. A forma 

como a estética armorial assimila as origens medievais e a influência barroca na cultura 

popular nordestina demonstra o papel essencial que esta exerceu na preservação da arte 

colonial brasileira e na revisão do barroco na modernidade. Logo, as correlações históricas e 

culturais associadas pelos artistas armoriais à cultura popular nordestina, ao mesmo tempo 

que serviram de matéria para eles vislumbrarem novos modos plásticos e iconográficos 

da arte, reiteraram as características arcaicas da cultura nordestina, a partir de suas relações 

primordiais com seu território, sua natureza e sua realidade social.

Nesse sentido, os integrantes do Movimento Armorial examinaram as principais 

formas artísticas existentes na cultura popular nordestina, apontando os seus diferentes 

diálogos com a cultura erudita ocidental. De acordo com a pesquisadora Idelette Muzart 

Fonseca dos Santos (2009), após seu lançamento em 1970, o movimento foi imediatamente 

compreendido como uma nova manifestação do chamado “espírito do Recife”, que, desde a 

Escola do Recife de Tobias Barreto e Joaquim Nabuco, passando pelo Movimento Regionalista e 

Tradicionalista de 1926, se debruçava em torno de questões semelhantes. A influência das teses 

de Gilberto Freyre e das obras de Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, João Guimarães Rosa 

e José Lins do Rego são algumas das referências que demonstram como o trabalho de 

Ariano Suassuna encontrou na literatura de outros escritores e pensadores brasileiros 

uma teoria sobre os desdobramentos do regionalismo na cultura letrada e nas variadas 

manifestações da arte nordestina surgidas na modernidade7. Foi estabelecendo distâncias 

cautelosas em relação ao Movimento Armorial que o escritor observou essa importância 

seminal do regionalismo, a partir de sua atemporalidade:

O regionalismo, como movimento histórico, pode estar superado no Nordeste – o que 
aliás não acredito –, mas, enquanto encarado como uma das posições legítimas que se 
podem tomar em arte, não o está, porque, sob este ponto de vista, nenhuma posição 
se pode considerar superada. Tomado neste sentido, o regionalismo não é de hoje nem 
de ontem, é de sempre, como o classicismo ou o barroco. Um estilo não se liga somente à 

7	 No texto Teatro, região e tradição, da compilação Almanaque Armorial, Ariano Suassuna, ao comentar a influência de Gilberto Freyre no seu 
pensamento sobre a cultura nordestina, considera diversos nomes cujos trabalhos ressoam em suas obras. Em sua formação artística, 
destaca a influência de Rafael Sabatini e Dumas Pai. Entre os grandes nomes da literatura, ressalta Boccaccio, Cervantes, Gil Vicente, 
Stendhal, Molière, Plauto, Homero, Virgílio e Dostoiévski. Dos poetas, a influência de Lorca, Drummond e Fernando Pessoa, além das 
influências diárias de amigos, dentre as quais cita o poeta José Laurencio de Melo e Leandro Gomes de Barros. Por fim, remete às pesquisas 
de Leonardo Mota e ao trabalho de Francisco Brennand.
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momentânea predominância histórica de que gozou neste ou naquele momento: é uma 
posição que pode ser adotada com a maior liberdade por qualquer artista, em qualquer 
momento, sem preocupações de moda ou de anacronismo. (Suassuna, 2012, p. 45)

O motivo que levou Ariano Suassuna (2012, p. 50) a afirmar que “jamais valorizaria uma 

arte pelo simples fato de ser ela regional e popular” é o mesmo que, por outro lado, projeta o 

regionalismo como uma posição inicial para o Movimento Armorial. Pois, nessa posição está 

contido um gesto, que, segundo o escritor, seria aquele de criar a partir da realidade, encontrando 

nesse mesmo sonho de realidade uma linguagem ilimitada. Sob esse ponto de vista, a literatura 

de Suassuna estaria, em certa medida, amparada pelo Movimento Regionalista inaugurado pelo 

romance A Bagaceira, de 1928, do escritor paraibano José Américo de Almeida, bem como por 

tudo aquilo que possa devir de obras como Pedra Bonita, de 1938, escrito por José Lins do Rego, 

Vidas Secas, também do ano de 1938, escrito por Graciliano Ramos, O Sertanejo, de 1875, 

do escritor José de Alencar, Morte e Vida Severina, de 1955, escrito por João Cabral de Melo Neto, 

Grande Sertão: Veredas, de 1956, escrito por Guimarães Rosa e Os Sertões, do ano de 1902, 

de Euclides da Cunha. Monumentos literários que, nas palavras de Suassuna, fazem com que 

não exista um único tipo de “sertanismo” que engendre limites formais diante daquilo que 

deriva tanto sociologicamente quanto poeticamente do universo sertanejo. Para o escritor 

e o impulso neobarroco de boa parte dos autores dos novos realismos latino-americanos, 

a realidade é um elemento a ser transfigurado pela poesia. É por se destituir das convenções 

naturalistas sem perder o seu lastro na realidade sertaneja que o Movimento Armorial almejou 

a originalidade artística, na mesma medida que se realizou como uma ampla experiência 

criativa e uma nova apreciação das culturas populares nordestinas.

Em primeiro lugar, o Movimento Armorial situa-se num quadro regional, o Nordeste, 
espaço geográfico, histórico e mítico, comum aos cantadores e aos armorialistas na 
afirmação, sempre renovada, de sua “nordestinidade”. Essa presença da região continua 
sendo um elemento fundamental da criação popular que o Movimento Armorial adota, 
numa dimensão poética e pessoal mais do que sociológica, sem se tornar, no entanto, 
arauto de um regionalismo militante. (Santos, 2009, p. 19)

O Movimento Armorial estaria, portanto, associado à ruptura com uma visão 

puramente sociológica da criação artística e com uma interpretação estanque da ideia 
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de cultura popular. De acordo com Idelette dos Santos, o romance regionalista aparece 

para Ariano Suassuna como uma espécie de neonaturalismo que privilegia a leitura 

sociológica, diferentemente das obras armoriais que, em contrapartida, “são ancoradas 

tematicamente numa região, mas partindo da realidade nordestina, procuram uma 

recriação poética nos moldes do romanceiro” (Ibid., p. 35). Segundo a pesquisadora, 

Suassuna propõe em seu trabalho e na criação da estética armorial, “um ambicioso 

programa de pesquisa pioneira cujo objetivo reconhecido é participar da elaboração 

de uma cultura brasileira, em que o caráter nacional e regional se universalizaria, 

graças ao gênio de seus criadores” (Ibid., p. 20). Dessa forma, as realidades do sertão 

e do litoral estão presentes em sua obra e no conjunto das artes armoriais não só como 

signos de uma regionalidade definida pelas particularidades de cada uma dessas regiões, 

mas também pelas implicações da cultura popular nordestina na elaboração de uma 

identidade nacional. 

O conceito de cultura popular e as diferentes linguagens na estética armorial

No itinerário das pesquisas que levaram Ariano Suassuna a almejar a universalidade 

da cultura popular do nordeste brasileiro, a estética armorial define-se por sua relação 

“fundadora” com a literatura popular e, mais particularmente, com o folheto de feira. 

Pois, de acordo com Idelette dos Santos (2009), é o folheto de cordel que o artista armorial 

ergue como uma bandeira por unir as três formas que a cultura letrada arbitrariamente 

separou em diferentes disciplinas: a poesia narrativa de seus versos, a xilogravura de suas 

capas e a música (e o canto) de suas estrofes. O romanceiro e o folheto seriam a fonte 

e o modelo da arte armorial, por meio dos quais cada artista desenvolve suas pesquisas e 

estabelece suas ideias em torno de uma órbita cultural.

A referência à obra popular constitui o cimento do Movimento Armorial e confere-lhe sua 
identidade na história da cultura brasileira. Orienta a pesquisa e condiciona a criação. 
Contudo, não poderia ser exclusiva nem primordial: o movimento não reúne artistas 
populares, mas artistas cultos que recorrem à obra popular como um “material” 
que procuram recriar e transformar segundo modos de expressão e comunicação 
pertencentes a outras práticas artísticas. Essa dimensão culta e até erudita se manifesta 
tanto na reflexão teórica, desenvolvida em paralelo à criação, como na multiplicidade 
das referências culturais. (Santos, 2009, p. 270)
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O Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta, de 1971, é a obra 

que sintetiza a maneira como Ariano Suassuna utiliza essa multiplicidade de referências 

ligadas tanto à cultura popular quanto à arte erudita para estabelecer suas pesquisas e 

seu processo de escrita. Nos elementos da literatura de cordel, por exemplo, o escritor 

buscou um modelo para a estrutura dos capítulos de seu livro, além da inspiração para 

a composição da prosa e verso de seu romance. Remetendo ao romanceiro popular e 

sua trova, a principal obra de Suassuna se vale do folheto de cordel na criação de um 

universo em que estão presentes as lendas, os fatos, as sátiras, as cavalhadas, os cordelistas, 

os boiadeiros, os cantadores e os repentistas do sertão. Nas palavras do escritor, na literatura 

popular nordestina e mais precisamente no cordel, pode-se identificar os cinco ciclos que 

compõem a sua natureza estilística (o heroico, o maravilhoso, o religioso ou moral, o satírico 

e o histórico), também presentes em seu romance. 

Em complemento, os folhetos se apresentam como obras literárias acompanhadas 

pelo suporte gráfico das xilogravuras. Gênero muito difundido no Nordeste que também 

revela uma reminiscência da cultura ibérica no Brasil, como resquício das gravuras 

medievais, das pinturas catalãs e dos retábulos românicos em madeira que, por sua vez, 

se tornaram um ponto de partida para a criação da pintura, escultura, cerâmica, tapeçaria 

e gravura armoriais. De acordo com Idelette dos Santos (2009, p. 202), no folheto de cordel, 

imagem e palavra estão em estreita relação, em um mesmo conjunto e unidade poética: 

“É a partir dessa relação que podem ser compreendidos os intercâmbios entre escritura 

e imagem na literatura armorial”.

Além do folheto de cordel, as demais linguagens e suportes conferidos à literatura 

e às artes-plásticas exercem papéis fundamentais nas pesquisas dos artistas armoriais. 

Das obras que compõem a produção plástica do movimento, são as gravuras e xilogravuras 

de Gilvan Samico e as pinturas e esculturas de Francisco Brennand que constituem as 

bases das pesquisas visuais associadas à estética armorial. As obras de Samico e Brennand, 

ao mesmo tempo que buscam a originalidade e um novo tratamento do universo regional, 

contemplam os elementos tradicionais da cultura popular nordestina, preservando sua 

identidade e ampliando as projeções míticas e poéticas existentes nessa produção. 

Aos olhos de Suassuna (2012, p. 215), depois de comparar as gravuras populares do 
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Nordeste com gravuras vindas do exterior, o resultado foi a descoberta de tudo aquilo que 

as singularizavam como a expressões imagéticas legitimamente brasileiras.

E concluí: era, em primeiro lugar, a falta de dúvidas e das hesitações que tanto 
esterilizavam o trabalho criador no outro lado; era, também, seu vigor e sua pureza; 
o traço vigoroso e tosco contornando as figuras; as grandes zonas chapadas de negro, 
em violento contraste com os espaços brancos; era o achatamento geral da gravura, 
com a consequente ausência de profundidade; era o real tomado como ponto de partida 
para a imaginação criadora e transfiguradora do artista – o real como sugestão e não 
como um tirano limitador, castrador e sufocante, que nos exigisse servidão e vassalagem, 
não realista, mas sim estreitamente naturalista; era a presença de personagens e não 
de pessoa, o que se devia ao fantástico e ao mítico; e eram, finalmente, as figuras 
monstruosas e fortes, reais, por mais estranho que isso possa parecer; exatamente 
na medida em que saíam da imaginação ao mesmo tempo irônica, mística, satírica e 
alucinada do povo nordestino – dragões, diabos, chifrudos, ricos avarentos, cobras 
aladas, valentes fanfarrões, touros misteriosos, cavalos, metamorfoses, visões, símbolos, 
signos e insígnias. Eram, aliás, características que encontravam correspondência 
impressionantemente semelhantes nos próprios versos do romanceiro e nos autos e 
farsas dos espetáculos populares. E, diga-se de passagem, que foi por não encontrar 
no Regionalismo e nos romances neonaturalistas deste movimento um ambiente que 
nos permitisse recriações à altura desse real-mítico, que procuramos outro, através 
do Movimento Armorial.

Nas artes plásticas armoriais, especialmente nas obras de Samico e Brennand, a presença 

de animais lendários, diabos, quimeras, entre outras figuras fantásticas e antropomórficas, 

está relacionada às funções satíricas, alegóricas e grotescas conectadas à cultura popular 

da Idade Média. De acordo com as teorias elaboradas por Mikhail Bakhtin (2010), a respeito da 

literatura de François Rabelais no contexto da passagem da Idade Média para o Renascimento, 

o formalista russo nota que os elementos cômicos da literatura do escritor francês operaram 

reformulações nos conceitos artísticos, ideológicos e no gosto literário de sua época, afirmando 

a originalidade da cultura popular medieval, em oposição à cultura racional e ao tom sério, 

religioso e feudal, existente no período da renascença. Na literatura de Rabelais, Bakhtin 

aponta evidências das festas públicas carnavalescas, dos ritos cômicos e da literatura paródica, 

além da existência de anões, gigantes, monstros, palhaços e outros personagens, entendendo 

como tais elementos, na sua heterogeneidade, constituem parcelas fundamentais da cultura 

popular medieval. De acordo com o autor, esses elementos se expressam na sua ambivalência, 

na união do sublime com a terra, do baixo material corporal com o espiritual e o cósmico, 
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exprimindo-se mediante um corpo aberto, incompleto e anticanônico, indicador de sua própria 

animalidade e materialidade.

Por conseguinte, seja por meio das tendências paródicas da literatura de Ariano 

Suassuna, dos domínios mitopoéticos das gravuras de Gilvan Samico ou dos aspectos 

teratológicos das esculturas de Francisco Brennand, a estética armorial está associada a um 

semelhante conceito de cultura popular, baseado nos resquícios da cultura mediterrânea 

no nordeste brasileiro. O substantivo armorial é a palavra que melhor evoca essa relação. 

Segundo Idelette dos Santos (2009), a utilização adjetiva do termo constitui um neologismo, 

uma vez que ele, originalmente, designa a coletânea de brasões e emblemas da nobreza 

de uma nação ou província. Na sua origem está a associação a uma época (a Idade Média) 

e a uma classe social (a nobreza). Logo, qualquer incompreensão gerada pela escolha 

do neologismo é apenas aparente, na medida em que, de acordo com a pesquisadora, 

tal palavra remete à heráldica, cujas propriedades têm, para Suassuna, uma ampla inscrição 

no ambiente sertanejo, baseada na identificação daquilo que o escritor definiu como a 

heráldica sertaneja8. Aproximando o que é nobre e o que é popular, Suassuna estabelece, 

a partir desse conceito, uma conexão histórica e estética entre a plasticidade das insígnias, 

os brasões medievais e os emblemas existentes nos estandartes e nos símbolos da cultura 

popular nordestina. Para Idelette dos Santos, Suassuna “abrasileira” o termo, ao projetá-lo 

nos muros e fachadas das casas e igrejas nordestinas, para que o armorial crie raízes e se 

torne fecundo, introduzido na paisagem brasileira e na arte nordestina o que a pesquisadora 

identifica como o “sonho e premonição que Ariano tenta concretizar” (Santos, 2009, p. 25).

A heráldica sertaneja aparece como fruto das pesquisas de Ariano Suassuna 

sobre os ferros de marcar gado, como uma atividade que, surgida na Antiguidade 

desde a efígie egípcia, passa pela Península Ibérica e chega às Américas, se fixando 

no nordeste do Brasil como uma prática de marcar o gado com símbolos das famílias, 

8	 Os resultados dos estudos realizados por Ariano Suassuna em torno da heráldica sertaneja, termo criado pelo escritor, a fim de identificar 
as propriedades da heráldica no universo sertanejo, conceitua uma arte que descreve os conjuntos de peças, figuras e ornatos dispostos no 
campo de um brasão ou escudo, normalmente pintado em esmaltes, sobre metal ou esculpidos em pedra. Estes, representando as armas 
de uma nação, país, estado, cidade, de um soberano, de uma família, de um indivíduo, de uma corporação ou mesmo de uma associação 
remonta à existência da estética heráldica no século XII, quando se iniciou a utilização de tais emblemas como símbolos ligados às guerras, 
às batalhas e aos torneios. Esses brasões são definidos não só por seus aspectos visuais, mas por seus padrões de escrita, sendo também 
um tipo de linguagem: a linguagem heráldica. 



DOSSIÊ
n ú m e r o  3 6  |  v o l u m e  1 8  |  j u l h o  -  d e z e m b r o  2 0 2 4

21

dos coronéis ou das fazendas locais. Tais pesquisas serviram de inspiração para que o 

escritor reconstituísse a importância de uma rica heráldica presente no país, nos ferros de 

marcar bois, nos escudos dos clubes de futebol, nos brasões das cidades, nas bandeiras 

das cavalhadas, nos estandartes dos grupos de maracatu, caboclinhos e escolas de samba. 

Os estudos de Suassuna foram tão fecundos que resultaram na publicação do álbum 

Ferros do Cariri: uma heráldica sertaneja, em 1974, no qual o escritor analisa a grafia 

dos ferros encontrados nas fazendas nordestinas e cria uma tipografia baseada em 

seus padrões. Pesquisas que resultaram, ainda, na identificação da relação dos ferros 

com os festejos de marcação do gado, como descritos por Câmara Cascudo, além de 

suas analogias com as figuras rupestres, os signos do zodíaco e a estrutura patriarcal 

da sociedade nordestina.

A heráldica sertaneja como um conceito essencial para compreender a estética 

armorial está, portanto, associada à presença de outros símbolos que compõem os conjuntos 

de insígnias, brasões, estandartes e bandeiras existentes no Nordeste. A dimensão heráldica 

almejada pelas expressões visuais do Movimento Armorial se vale de uma iconografia que 

reagrupa elementos diversos, conectados tanto às festas populares e procissões religiosas 

quanto às formas da natureza, símbolos astrológicos e emblemas do misticismo oriental. 

É o que podemos ver, por exemplo, na série de brasões em estilo boleado português criados 

por Suassuna para as famílias dos personagens do Romance d’A Pedra do Reino, ou nas 

xilogravuras produzidas pelo escritor como ilustrações de seu romance. Sendo assim, 

observar a influência da estética armorial na adaptação de Luiz Fernando Carvalho 

requer uma análise que contemple não apenas a origem da iconografia existente em 

diversos momentos da produção televisiva, mas a maneira como na obra de Ariano Suassuna, 

de acordo com Idelette dos Santos (2009, p. 207), imagem e texto se constroem reciprocamente, 

“numa troca permanente de referências e reflexos”.

A estética armorial em A Pedra do Reino

Entre os elementos da estética armorial existentes na adaptação televisiva do 

Romance d’A Pedra do Reino, na microssérie com quatro episódios, A Pedra do Reino, dirigida 

por Luiz Fernando Carvalho e exibida pela Rede Globo de Televisão em 2007, encontram-se 
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referências que transcendem o universo da obra literária de Ariano Suassuna9, ao serem 

elaboradas relações mais amplas com a produção do Movimento Armorial e a trajetória 

de seu diretor. De partida, essas relações se estabelecem na vinheta de abertura da série, 

revelando, a partir das propriedades da heráldica sertaneja, uma animação cujo movimento 

espiralar constitui estruturas semelhantes a mandalas que, progressivamente, se alternam 

exibindo brasões, bandeiras, cartas de baralho, ilustrações dos personagens, xilogravuras da 

cidade cenográfica, ícones religiosos, figuras exotéricas, objetos astronômicos, entre outras 

inscrições ligadas à iconografia armorial e aos componentes da narrativa. Movimento que 

se desenvolve até o surgimento da assinatura final, quando o título da série aparece na 

tela escrito com a tipografia heráldica criada por Suassuna (Figura 1).

Figura 1: Frames da vinheta de abertura da microssérie A Pedra do Reino

Fonte: A Pedra do Reino (2007).

Desde o início, os símbolos e as texturas que ornamentam e vinheta de abertura 

remetem aos elementos da estética armorial, inscrevendo na plasticidade da série a 

9	 Neste trecho, fazemos referência às análises produzidas no artigo Digressões do estilo régio na estética televisiva, em que avaliamos o discurso 
teatral e as digressões intertextuais do estilo régio na série. Estilo este criado pelo protagonista e narrador do romance de Ariano Suassuna, 
D. Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, para se referir à síntese da arte ibero-sertaneja que ampara seu plano de produzir uma obra literária 
capaz de contar a história de sua família e definir a “verdadeira identidade nacional”. Com isso, o artigo observa o processo de adaptação, 
notando como essa síntese nasce de uma dialética que conjuga a cultura popular nordestina e as referências da arte erudita ocidental, 
como um movimento contínuo de empréstimos e ressignificações que aproximam os aspectos simbólicos da obra de Ariano Suassuna 
e os princípios estéticos do Movimento Armorial. Para isso, utiliza diversos exemplos que ilustram essas relações, por meio das citações 
existentes na série, essenciais para entender como essas “digressões culturais, artísticas e conceituais” renovam os regimes de enunciação 
do meio televisivo. Cf. Ulhôa (2017a).
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ambivalência de um estilo forjado a partir das referências da cultura popular nordestina e 

das suas matrizes ibéricas. Relações capazes de revelar características importantes sobre 

o processo de adaptação que originou essa produção televisiva10, além da forma como 

o trabalho de pesquisa e criação de Ariano Suassuna e dos artistas armoriais serviu de 

base para Luiz Fernando Carvalho e Raimundo Rodrigues elaborarem, em parceria com 

Manuel Dantas Suassuna, artista-plástico e filho do escritor, não só a abertura, mas os 

figurinos, os cenários e todo o design de produção da série.

Na sequência inicial do primeiro episódio, em que vemos a abertura dos portões da 

Vila de Taperoá e a chegada dos personagens na praça ocupada como o palco do espetáculo 

prestes a acontecer, nota-se a forte relação da série com o teatro, cuja importância para 

a obra de Ariano Suassuna e o Movimento Armorial sustenta todo um sistema de opções 

estéticas realizadas por Luiz Fernando Carvalho ao longo de seus quatro episódios. A partir daí, 

o teatro se apresenta como uma referência que, no nível da representação, ampara a 

concepção metalinguística de uma narrativa em flashback, narrada pelo personagem 

Quaderna e inspirada por gêneros ligados tanto ao teatro quanto à literatura, como a 

comédia, a epopeia, a novela de cavalaria e a tragédia.

Tais aproximações produzem, ainda, uma estrutura semelhante à dos folhetos 

de cordel, em que música, texto e imagem se juntam na prosa e verso de seu narrador 

para produzirem um relato fragmentado. Dessa forma, a série desata o seu viés alegórico 

e experimental, a partir do qual confere uma intepretação original e intertextual dos 

fatos descritos no romance original e remete ao conceptismo barroco e à linguagem 

antinaturalista que afasta a estética armorial do naturalismo regionalista. É compreendendo 

as intertextualidades em seus dinamismos que as referências existentes em A Pedra do Reino 

10	 Neste trecho, fazemos referência às análises produzidas no artigo Perspectivas de um devir literatura-televisão em A Pedra do Reino de 
Luiz Fernando Carvalho, em que examinamos o processo de “adaptação” que originou a série, com ênfase no debate sobre a natureza 
do meio televisivo e seus possíveis diálogos com a literatura e os conceitos estéticos da obra de Ariano Suassuna. A partir desse debate, 
o artigo revela como a ideia de adaptação contém uma carência conceitual que não dá conta do livre trânsito de imagens que a série 
é capaz de proporcionar, além da maneira como a relação metalinguística estabelecida entre o romance de Ariano Suassuna e a obra 
literária produzida por Quaderna compreende as referências populares e eruditas que fazem com que o intuito do autor, em compor 
o seu “romance armorial brasileiro”, esteja conectado incialmente com os princípios da arte armorial, porém, sujeito ao devir que amplia o 
universo referencial do romance, no regime de imagens da série televisiva criada por Luiz Fernando Carvalho. Dessa forma, o artigo investe 
na ideia de que nenhuma obra de arte é capaz de realizar a essência de sua natureza artística ou midiática, mas apenas oferecer indícios 
ou conceitos sobre uma determinada tradição retórica a qual está inserida. Ideia que serve de instrumento para aproximar a literatura 
e a televisão, a partir das formas e conceitos que conectam a série e o romance, permitindo compreender da relação de alteridade que 
atravessa as imagens de A Pedra do Reino, além de suas propriedades técnicas e materiais. Cf. Ulhôa (2017b).
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se aproximam daquilo que o poeta e escritor cubano Severo Sarduy (1979, p. 170) atribui 

à não-casualidade que predomina na obra de arte neobarroca, na medida em que ela se 

apresenta como uma “rede de conexões, de sucessivas filigranas, cuja expressão gráfica 

não seria linear, bidimensional, plana, mas em volume, espacial e dinâmica”. Dinâmica que 

extravasa as articulações que, por exemplo, conectam diretamente a obra de Ariano Suassuna 

a escritores como Cervantes, Shakespeare, Boccaccio, Quevedo, Molière, Gôngora, Lope de Veiga, 

García Lorca, Tirso de Molina, Guevara ou Rabelais, para promover uma visão sobre a forma 

como essas ligações passam menos pelas semelhanças formais entre os textos do que 

pela maneira como elas são definidas esteticamente pela centralidade da cultura popular 

medieval e do estilo barroco em seus propósitos artísticos.

Nesse sentido, não só as projeções do romance têm grande influência na concepção 

dos aspectos visuais da produção, como é possível pensá-las a partir de uma relação 

mais ampla com a arte armorial que, por exemplo, as conecta às gravuras e xilogravuras 

de Gilvan Samico (Figura 2). Na série, a presença de personagens capazes de remeter ao 

bestiário criado por Samico, a partir das figuras folclóricas e animais da fauna nordestina, 

demonstra a ligação do trabalho realizado por Luiz Fernando Carvalho e o diretor de arte, 

Raimundo Rodrigues, com a obra do artista-plástico, na caracterização de personagens como 

a Moça Caetana e a Onça Caetana. Criaturas cujo caráter antropomórfico as conecta com 

as figuras criadas por Samico. De acordo com Idelette dos Santos (2009, p. 202), as obras 

de Samico são povoadas por monstros e animais lendários oriundos dos folhetos de cordel 

e da tradição bíblica. A seu ver, esses personagens têm, frequentemente, “uma dimensão 

totêmica, acentuada por um desenho antropomórfico: estão sempre associados ao homem, 

que servem ou ameaçam, mediatizando, de uma ou outra forma, a relação do homem ao 

mundo exterior, à natureza”.



DOSSIÊ
n ú m e r o  3 6  |  v o l u m e  1 8  |  j u l h o  -  d e z e m b r o  2 0 2 4

25

		    (a)			      (b)	 (c)

Figura 2: Gravuras de Gilvan Samico e frames da Onça Caetana e Morte Caetana

(a) Gilvan Samico | A luta dos homens, 1977 | xilogravura/woodcut | 87 x 48,5 cm; 

(b) Gilvan Samico | Rumores de guerra em tempo de paz, 2001 | xilogravura/woodcut | 

94,5 x 53 cm; e (c) frames.

Fonte: Acervo/Collection MAMAM; Coleção/Collection Instituto EBrasil; A Pedra do Reino (2007).

Em paralelo, os tons trágico e cômico assumidos em diversos momentos pela 

adaptação de Luiz Fernando Carvalho são traços que também conectam a produção ao 

caráter lúdico e contestador da cultura popular. Essas tonalidades estão igualmente associadas 

ao que Ariano Suassuna definiu como humorismo épico, tendo em vista uma concepção 

de mundo a partir da qual tanto o riso como a seriedade são atributos materialmente 

cósmicos e míticos, duplamente, negativos e positivos. Em A Pedra do Reino se destacam 

vários momentos em que o humor e os conflitos do personagem Quaderna reiteram 

tais prerrogativas. No terceiro episódio, o duelo entre Samuel e Clemente, e o encontro 

de Quaderna com Pedro Beato são, respectivamente, exemplos de manifestações do 

cômico e do sério na narrativa. Trechos que iluminam o modo como, segundo Suassuna 

(2012, p. 126), o humorismo épico se define como um estilo dialético associado ao 

barroco, pois “todo grande escritor do Barroco tem uma tendência para o humorismo épico: 

o humorístico é a categoria do risível que une o riso à mais amarga melancolia – contradição 

já por si dialética e barroca”. Relação que, por sua vez, nos permite propor uma comparação 
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com os termos de Sarduy (1979, p. 169) e a maneira como o poeta cubano define o estilo 

“sério-cômico” e a forma como ele pode ser assimilado a uma mescla da alegria e da 

tradição, na maneira em que a arte neobarroca “utiliza a fala contemporânea com seriedade, 

mas também inventa livremente, joga com uma pluralidade de tons”.

A presença do humorismo épico na microssérie de Luiz Fernando Carvalho é 

um dos seus principais pontos de conexão com a estética armorial e a cultura popular. 

A simultânea disposição trágica e cômica de seus personagens e de sua narrativa reiteram, 

conceitualmente, a forma como, segundo Bakhtin (2010), o riso sempre se dispôs contra 

o divino e o interdito, contra o sagrado e o moral. Por isso, o riso evoca não apenas uma 

sensação subjetiva e biológica, mas uma sensação social e universal. Exclusiva ao homem, 

o riso é uma nova consciência histórica, livre e crítica que a influência racionalista degradou, 

postulando-o à margem da cultura oficial e convertendo-o em sinônimo de excrescência. 

Em sua obra, Ariano Suassuna realiza um trajeto inverso ao gosto burguês que mina a arte 

popular, atribuindo-a o rótulo de arte inferior. Eis um dos sentidos artísticos e políticos que 

a sua obra e o Movimento Armorial angariaram em meio à cultura nacional. Pois, é possível 

dizer que, da mesma forma que a cultura popular da Idade Média se desenvolveu fora da 

esfera oficial, a cultura popular do nordeste brasileiro sempre existiu à margem da alta 

cultura nacional, conservando uma existência espontânea e cotidiana da consciência artística. 

Segundo Bakhtin (2010), o riso da Idade Média visa o mesmo objeto que a seriedade. 

Não só não faz nenhuma exceção ao estrato superior, mas se dirige principalmente 

contra ele. Eis o motivo pelo qual a cultura popular se apresenta como aquela em que o 

riso tem uma função duplamente positiva e contestadora, ao passo que “o verdadeiro riso, 

ambivalente e universal, não recusa o sério, ele purifica-o e completa-o” (Ibid., p. 105).

Considerações finais

Os domínios da cultura popular em A Pedra do Reino denotam a ambivalência 

temporal, material e narrativa, por meio das quais os diversos elementos da série se 

revelam profundamente atravessados pelos conceitos estéticos do Movimento Armorial. 

Apropriando-se primeiramente dos elementos do romance de Ariano Suassuna, a produção 

também remete às obras de outros integrantes do movimento e aos principais conceitos da 
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estética armorial. Entre eles, a ligação entre o real e o poético; como fonte do movimento 

dialético que compara a cultura nordestina e a cultura ibérica; e a ruptura com naturalismo 

e a função sociológica que diferem o armorial e o regionalismo. Em complemento, surgem 

relações mais diretas, que se amparam nas menções existentes na série, ao romanceiro, 

ao folheto de cordel, às xilogravuras, à música armorial, à heráldica sertaneja, aos festejos 

populares, ao teatro de rua, ao bestiário mítico, à tapeçaria, aos animais do sertão, à cultura 

pré-colombiana, às pinturas rupestres e a uma série de referências que organizam as 

apropriações da arte armorial e do romance de Ariano Suassuna, como uma concentração 

de signos e alegorias que atravessam as imagens dessa produção televisiva.

A influência da estética armorial na série de Luiz Fernando Carvalho resulta, portanto, 

em uma economia de imagens associadas à produção do movimento, na mesma medida 

em que são capazes de tencionar e transbordar o que foi instituído por seus artistas. 

Pois, comparando as imagens da série aos conceitos armoriais, podemos considerar que, 

enquanto a obra de arte armorial, exibe uma preocupação genealógica em torno dos seus 

arranjos intertextuais, Luiz Fernando Carvalho constrói um universo simbólico que amplia 

as referências ao romance e ao projeto artístico de Ariano Suassuna. Perspectiva que, 

no entanto, não suprime, nesse universo, a exaltação das ambivalências da cultura popular 

e dos movimentos dialéticos do estilo barroco que fundamentam a estética armorial e 

orientam as teses transtemporais e transgeográficas que pautam as ligações entre a 

Península Ibérica e o nordeste brasileiro, tão importantes para os artistas do movimento. 

Com isso, por mais que sejam perceptíveis as intenções que marcam a realização de 

A Pedra do Reino e suas relações com as pesquisas e as produções de Ariano Suassuna e 

do Movimento Armorial, as apropriações da estética armorial realizadas por Luiz Fernando 

Carvalho permitem observar como elas ampliam os fatos estéticos da comunicação, ao passo 

que proporcionam ao meio televisivo uma rica plataforma de diálogo com outras artes.
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Resumo	 Este artigo busca evidenciar, a partir de uma escrita coletiva e fruto de dissertações 

desenvolvidas no grupo de pesquisa Comunicação, Imagem e Afeto (Cia/UFES), 

presenças e materializações de representatividades femininas ligadas às 

lesbianidades, à aparência e ao envelhecimento de corpos femininos, à solidão 

da mulher negra e à cultura do estupro em recentes produções audiovisuais. 

Tomam-se tais reflexões como pertinentes para a contribuição do campo de 

pesquisa interdisciplinar entre Teoria e Crítica Feminista Contemporâneas e 

os Estudos das Audiovisualidades, em especial sobre a ficção seriada. As obras 

abordadas são a telenovela Vai na fé, do ano de 2023, de Rosane Svartman, e as 

séries And Just Like That, do ano de 2021, de Darren Star e colaboradores, Insecure, 

de 2016, de Issa Rae, e The Handmaid’s Tale, de 2017, de Margareth Atwood e 

colaboradores. O principal objetivo é trazer para o primeiro plano experiências 

femininas diversas, a partir da metodologia de análise da narrativa seriada de 

Balogh e Moura. Nota-se que as obras analisadas fazem parte de um cenário da 

narrativa seriada marcado por maior protagonismo feminino em tela, mesmo 

que ainda insuficiente no que tange à interseccionalidade.

Palavras-chave	 Mulheres, teoria e crítica feminista contemporâneas, ficções seriadas.

Abstract	 This study seeks to highlight, based on collective writing and the result of 

dissertations developed in the Comunicação, Imagem e Afeto (Cia/UFES) research 

group, thepresences and materializations of female representations linked to 

lesbianism, the appearance and aging of female bodies, the loneliness of Black 

women, and the culture of rape in recent audiovisual productions. Such reflections 

are considered pertinent to contribute to interdisciplinary research between 

contemporary feminist theory and criticism and audiovisual studies, especially 

on serial fiction. The works covered are the telenovela Vai na fé, from 2023, 

by Rosane Svartman, and the TV series And Just Like That, from 2021, by Darren Star 

and collaborators, Insecure, from 2016, by Issa Rae, and The Handmaid’s Tale, 

from 2017, by Margareth Atwood and collaborators. The main objective is to bring 

diverse female experiences to the fore, based on Balogh and Moura’s methodology 

for analyzing serial narratives. It can be seen that the works analyzed are part of 

a scenario of serial narrative marked by greater female protagonism on screen, 

even if it is still insufficient in terms of intersectionality.

Keywords	 Women, contemporary feminist theory and criticism, serial fictions.
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O interesse pela pesquisa de cunho interdisciplinar entre Teoria e Crítica Feminista 

Contemporâneas e os Estudos das Audiovisualidades, em especial sobre a ficção seriada, 

foi constituído em nosso grupo de pesquisa a partir do entendimento sobre a urgência da 

reflexão a respeito de aspectos sociais, políticos, éticos e estéticos relacionados a essas 

narrativas, em especial em produções contemporâneas que tenham como foco de seus 

enredos tanto os corpos femininos quanto a complexidade presente em suas relações 

e materialidades. Nesse cenário, foram elaboradas dissertações de mestrado que têm 

como objeto e corpus experiências femininas em tela, as quais são analisadas enquanto 

práticas e identidades, a fim de contribuir para uma lacuna ainda presente nos estudos 

sobre ficção seriada.

Quais mulheres estão presentes nas telas da ficção seriada contemporânea? 

Em quais enredos e ações dramáticas as personagens estão inseridas? Sobre o quê 

elas falam, como são suas relações afetivo-sexuais? A questão da violência contra mulheres 

é abordada de que forma? O que ouvimos enquanto as vemos em cena? Essas foram e são 

algumas das perguntas que nos fazemos cotidianamente e que servem de guia inicial para 

nossos estudos. Neste texto buscaremos focar algumas delas, enquanto apresentamos 

nossas análises a respeito de elementos de serialidade e categorias analíticas ligados a 

representatividades femininas sobre lesbianidades, em Vai na fé; aparência e envelhecimento 

de corpos femininos, em And Just Like That; solidão da mulher negra, em Insecure; e cultura 

do estupro, em The Handmaid’s Tale.

A presença e influência das ficções seriadas no imaginário social desde que a televisão 

se estabeleceu como o maior produto cultural da América Latina é inegável, tendo a dramaturgia 

brasileira destaque como a maior expoente daquilo que é veiculado (Lopes, 2004) tanto na 

tela da TV quanto em outros dispositivos, como celular e tablet, atualmente. A importância 

de relacionar narrativas seriadas com as materialidades femininas advém da urgência do 

debate a respeito das construções que acontecem nos campos de estudos sobre gêneros e 

sexualidades, tensionando as composições que estabelecem o que é permitido ou vetado 

nas telas. Compreender as feituras nas veiculações está relacionado à possibilidade de 

entendimentos da composição do sistema patriarcal e cisheteronormativo, que oportunizam 
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ou não o desenvolvimento de vivências e corpos (Wittig, 2022), atentando-se para a 

lógica binária em seus efeitos – a hierarquia, a classificação, a dominação e a exclusão – 

nas subjetividades (Butler, 2018).

Ao apresentarem-se como tradutoras ou refletoras da realidade (Lopes, 2004), 

as narrativas também são propositoras de crenças e comportamentos, designando a TV 

e outras telas como fundamentais na produção coletiva de imaginários coletivos, meios 

massivos que movimentam um grande mercado de massa, propondo desejos, fantasias, 

ideologias e sensações (Lopes, 2004). Assim, em todas as suas influências, podem ser 

pensados como uma espécie de poder disciplinador, bem como a escola, a família e a igreja 

(Preciado, 2010), compondo o que Foucault (2014) classificou como tecnologias do imaginário, 

que, por sua vez, são dispositivos de intervenção, formatação, interferência e construção 

que determinarão a complexidade dos trajetos antropológicos de indivíduos ou grupos, 

estabelecendo o que Maffesoli (2001) classificou como laço social e impõe-se como principal 

mecanismo de produção simbólica da sociedade.

Paul B. Preciado, em entrevista concedida a Jesús Carrillo (2010), aborda a necessidade 

de entender os meios de comunicação como um complexo aparato político e econômico, 

o qual usufrui de ampla influência. Por essa ótica é possível compreender parte significativa 

dos atravessamentos a respeito de gênero e sexualidade que são perpassados pelas 

ficções seriadas, sendo possível percebê-las como tecnologias sociais, remetendo como 

prática significadora e de sentidos, em que a produção discursiva é um dos seus ápices. 

As interações dessas produções com o cotidiano propõem sentidos ao mundo, veiculando 

referências a partir de práticas discursivas.

Clara e Helena: lesbianidades em telenovelas brasileiras a partir de Vai na fé

O espaço simbólico das telenovelas contribui para a construção e desconstrução de 

sentimentos, valores, emoções, fantasias e sexualidades, acionando no imaginário papéis 

de normalidade/anormalidade, heterossexualidade/homossexualidade, masculino/feminino, 

atividade/passividade (Miranda, 2011). Perceber a veiculação de tais narrativas a partir 

das representações e das recepções nos leva a reconhecer as mensagens produzidas 

pelo emissor, assimilando o poderio desses espaços sobre as lesbianidades em relação às 
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suas práticas e identidades. Portanto, o imaginário presente na sociedade interage com as 

construções das telenovelas, sendo um processo de retroalimentação sobre pensamentos 

e ações no que se refere aos corpos lésbicos.

As lésbicas são postas como antinaturais, pois não estão à disposição dos homens e se 

recusam à posição de submissão, sendo assim, foram estabelecidas como não mulheres e, 

ao mesmo tempo, colocadas em estigma de que desejam ser homens. Estando a reprodução 

no centro da sociedade capitalista, na perspectiva de que a união de pessoas visa à 

feitura de mão de obra (Federici, 2023), torna-se inimaginável a relação afetivo-sexual sem 

um homem cisgênero; em tal concepção, mulheres relacionando-se entre si seria uma 

espécie de negação da natureza feminina.

A observação do que é endossado culturalmente, entendendo que influi em 

subjetividades, é de importância para refletir sobre questões de gêneros e sexualidades. 

O sistema de gênero é constituído a partir do campo simbólico, relacionando o sexo 

aos conteúdos culturais, carregando valores e hierarquias sociais (De Lauretis, 1996). 

O que é veiculado prescreve comportamentos e hierarquiza corpos, constituindo-os pelas 

representações culturais (Foucault, 2014), explicitando o papel das mídias em circulação. 

Aproximar o conceito de dispositivo de Foucault com as mídias é compreender a relação 

delas com a sociedade em suas influências no imaginário social, percebendo como têm 

poderios politicamente, economicamente e culturalmente. Aprendê-las como dispositivo 

é perceber o conjunto de relações agentes no simbólico e na materialidade. Trata-se da 

percepção de que o processo comunicativo é realizado entre sujeitos e disputas, sendo a 

relação entre materialidades e discursos.

A primeira telenovela que abordou o relacionamento entre duas mulheres foi 

Entre quatro paredes, transmitida em 1963 pela TV Tupi. O enredo apresentou Inês, uma mulher 

lésbica, que tentava seduzir Florence, esposa de seu primo. Já o primeiro beijo, um selinho, 

aconteceu, no mesmo ano e emissora, em Calúnia, entre Karen e Martha. Porém, é necessário 

pontuar que, mesmo sendo nos anos 60 o primeiro beijo entre mulheres nas telenovelas 

brasileiras, apenas em 2011 aconteceu novamente. A ação realizou-se na trama de 

Amor e Revolução, transmitida e realizada pelo SBT, de forma que foram 48 anos entre dois 

beijos lésbicos; quase meio século de omissão de vivências e impedimentos de expansão 
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do horizonte imaginário político da população, visto que as telenovelas são postas como 

reflexo do cotidiano (Lopes, 2004).

Após 60 anos da novela Entre quatro paredes, período que abarca de 1963 a 2023, 

foram transmitidas 45 telenovelas que de alguma forma mostraram relacionamentos entre 

mulheres, esses mais ou menos visíveis, sendo três na década de 60, três na década de 70, 

cinco na década de 80, três na década de 90, seis na década de 2000, dezenove na década 

de 2010 e seis na década de 2020. Duas foram exibidas pela TV Tupi, uma pela Record, 

uma pelo SBT e 41 pela TV Globo.

Se compararmos os anos 60 com a última década finalizada, sendo a de 2010, 

observamos um crescimento expressivo no que se refere ao aparecimento de personagens 

mulheres que se relacionam entre si, de maneira que se vê certo avanço em relação à 

visibilidade de tais existências antes invisibilizadas. Entretanto, não é toda aparição e leitura 

de certa vivência que se faz de forma positiva (Butler, 2018). São frágeis as conquistas 

lésbicas até aqui. A título de exemplo: Senhora do destino, do ano de 2004, contava com 

o casal composto por Jennifer e Eleonora. Quando a novela retornou ao ar, no bloco 

televisivo “Vale a Pena Ver de Novo”, da rede Globo, no ano de 2017, a história das duas 

foi completamente cortada.

Transmitida em 2023, a telenovela Vai na Fé, do ano de 2023, autoria de Rosane 

Svartman, veiculou o relacionamento de Clara (Regiane Alves) e Helena (Priscila Sztejnman), 

que se conhecem na academia em que Helena é personal trainer; a relação estabelecida 

entre as duas a priori é de professora e aprendiz. Porém, no início da trama, Clara é casada 

com Théo, com quem tem o filho adolescente Rafael, e se entende como uma mulher hétero, 

dizendo nunca ter imaginado uma vida diferente dessa. O relacionamento de Théo com Clara 

é bastante conturbado: o esposo é agressivo e manipulador, de forma que, desde o início 

do casamento, ela é subjugada por ele de diversas formas, inclusive sendo tachada como 

maluca quando questiona certos comportamentos do marido, como traições recorrentes.

Com a aproximação das duas personagens, Helena percebe estar se apaixonando 

por Clara, mas tenta manter-se distanciada por saber que a amiga é hétero; porém, 

Clara também aparenta estar sentindo algo para além da amizade, mas ignora. O primeiro 

beijo das duas acontece em um restaurante, ainda enquanto amigas. A cena parte do 
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comportamento de dois homens aleatórios que se aproximam da mesa delas e as chamam 

para tomar alguma bebida. Quando as mulheres negam, eles fazem piadas indicando que 

as duas seriam sapatão, então, Clara se levanta e beija Helena.

A aproximação de Clara e Helena torna-se uma questão para Théo, que percebe 

que a esposa está passando muito tempo com a professora. Então, ele a enfrenta com 

ataques como: “A gente é casado. Eu sou seu marido, e você minha mulher. Eu sei que você 

fez isso de ficar com outra mulher para me provocar, pra me trazer de volta. Funcionou. 

Eu sou seu.” e “eu achava que aquela personal mal-educada nem ligasse pra sexo. Que safadinha! 

Aliás, as duas! Você também sempre me surpreende!”.

No decorrer dos episódios, as mulheres conversam sobre o que sentem e começam 

uma relação. Clara, então, já esgotada do casamento com o Théo, pede o divórcio, porém, 

o homem apenas debocha dela e diz que isso vai passar. No dia 6 de junho de 2023, iria ao 

ar o primeiro beijo das personagens enquanto namoradas, porém, o afeto foi cortado do capítulo. 

Na manhã seguinte ao acontecido, nas redes sociais, a hashtag #GloboHomofóbica esteve 

entre os assuntos mais comentados. Os fãs da telenovela, os movimentos LGBTQIA+ e até 

mesmo parte do elenco de Vai na fé acusaram a emissora de, mais uma vez, em 2023, 

censurar um beijo lésbico. Após a repercussão, um selinho foi transmitido.

Em um dos capítulos finais, Helena leva Clara para conhecer suas amigas, outros dois 

casais de mulheres, mas Helena se mostra com certo desconforto com a namorada, que parece 

ainda não se aceitar totalmente, dizendo: “Eu não gosto de mulher, eu gosto só da Helena”, 

de forma que todas que estão na mesa se mostram espantadas com a fala. A partir desse jantar, 

Clara e Helena se desentendem, pois Helena diz se sentir como uma aventura de Clara, a qual, 

a qualquer momento, pode dizer que não sente nada mais por ela. No final da trama, após 

um curto período de separação, o casal se reencontra em um casamento e, a partir disso, 

decidem dar uma nova chance ao relacionamento. Assim, quando termina o folhetim, 

elas estão planejando um futuro juntas.

Por ser uma telenovela recente, torna-se possível a observação de mudanças 

positivas nos enredos voltados para mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com 

outras mulheres, porém, torna-se urgente observar que ainda há muito o que ser feito no 

que se refere à representação e representatividade desses corpos. O fato de que Clara se 
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apega a Helena porque está em uma casamento ruim e precisa de apoio emocional traz a 

noção de que relacionamentos entre mulheres acontecem apenas quando o relacionamento 

de alguma delas com um homem termina, portanto, sendo vinculado, novamente, ao masculino, 

como se não houvesse maneira de vivência fora dele. O primeiro beijo ter sido em função 

do olhar masculino é um reflexo de como são tidas as lesbianidades socialmente, 

muitas vezes encaradas como comportamentos que intencionam o olhar masculino ou 

existem em função de chamar a atenção para algo, deslegitimando práticas e identidades. 

Théo insinuar que Clara se aproximou de Helena para apimentar a relação faz parte desse 

ato de relacionar as mulheres a todo tempo com um homem, fetichizando suas relações.

O corte da cena de beijo demonstrou a fragilidade dos corpos dissidentes em relação 

ao sistema cishetenormativo. Uma cena em que acontece o beijo das personagens só foi ao 

ar quando intensas manifestações ocorreram na internet em protesto à censura, de forma 

que a emissora percebeu que poderia haver certo prejuízo. Portanto, vê-se que o que está 

em jogo é o capital, não qualquer intenção de visibilidade dos corpos lésbicos. Clara e Helena 

terminam juntas e conversam sobre formar uma família. Novamente, o que se espera, 

pela norma, é que estabeleçam seu relacionamento no casamento, na monogamia e 

na maternidade, qualquer ação para além disso seria tido como desvio.

As mulheres que se relacionam são brancas, com idades entre 30 e 40 anos, 

da classe média do Rio de Janeiro, cisgêneros, apresentando comportamentos esperados 

de indivíduos tidos como naturalmente femininos.

Preciado (2010, p. 65) aponta que devemos olhar os “meios de comunicação como 

tecnologias de produção do visível que ocupam hoje uma posição disciplinante que supera 

amplamente aquela outorgada por Foucault à medicina, à instituição penitenciária 

ou a fábrica do século XIX”, portanto, exercendo poderes sobre as lesbianidades e 

seus desdobramentos nos corpos, sendo as telenovelas tecnologias sociais que geram 

idealização coletiva (Lopes, 2004). Em se tratando das telenovelas brasileiras, detentoras de 

notável papel na construção do imaginário social e político da população, sendo estruturante 

de subjetividades (Lopes, 2004), a intervenção nas histórias entre mulheres faz com que 

haja a reprodução de valores éticos, morais e estéticos que implicam ações e reações por 

parte do público em relação aos corpos que tocam.
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Observar as configurações dos relacionamentos entre mulheres nas telenovelas 

brasileiras trata-se de olhar de forma crítica aos seus pressupostos, a forma como se 

qualificam em termos de um discurso político significativo, entendendo o que elas estabilizam 

ou não no que se refere aos corpos em suas possibilidades e materialidades. Os processos 

de normalização dos corpos e subjetividades homossexuais acabam por excluir práticas 

e identidades afetivo-sexuais de pessoas do mesmo sexo (Butler, 2022). Nas telenovelas, 

a legitimidade das vivências lésbicas tem acontecido a partir do casamento e da maternidade, 

representando uma forma tida como certa na homossexualidade feminina.

Aparência e envelhecimento feminino na série And Just Like That

A cultura do compartilhamento da vida nas redes sociais, a busca pela selfie perfeita e 

o uso frequente dos filtros faciais alimentam o desejo de ser visto. Influenciadores digitais 

dividem com as celebridades a categoria de pessoas eleitas como modelos de beleza e 

de comportamento a serem seguidos, em sua grande maioria, perpetuando padrões 

estéticos hegemônicos e de aparência jovem, que excluem e promovem invisibilidades. 

Goldenberg (2011) acredita que o corpo, principalmente na cultura brasileira, é um capital, 

não somente físico, mas também simbólico, econômico e social. Mas esse não é um 

corpo qualquer: “É um corpo que deve ser magro, jovem, em boa forma, sexy. Um corpo 

conquistado por meio de um enorme investimento financeiro, muito trabalho e uma boa 

dose de sacrifício” (Ibid., p. 78). Principalmente para a mulher, já que, de acordo com a 

Sociedade Internacional de Cirurgia Plástica (ISAPS, 2023), elas representam 86,2% de todos 

os procedimentos cirúrgicos estéticos realizados no mundo, sendo que o Brasil ocupa o 

primeiro lugar em número de cirurgias plásticas realizadas.

Socialmente, o corpo jovem vale mais do que o corpo velho, aquele que apresenta 

os sinais corporais naturais do passar dos anos, como rugas, flacidez e cabelos grisalhos. 

Essas marcas do envelhecimento, então indesejáveis, podem ser corrigidas a partir de todo 

o aparato disponível, incluindo cosméticos, exercícios físicos, dietas, procedimentos e cirurgias 

estéticas, cada vez mais populares e acessíveis do ponto de vista mercadológico. Diante deste 

cenário, é importante lembrar que a expectativa de vida da população mundial tem crescido cada 

vez mais rápido. No Brasil, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2022), 
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a parcela de pessoas com 60 anos ou mais cresceu 39,8%, entre 2012 e 2021. Apesar disso, 

a temática da velhice ainda é pouco abordada nos meios de comunicação, como em séries 

de televisão.

Diferente de filmes, as séries têm um tempo maior para explorar determinados temas 

com grande variedade de nuances, permitindo um debate mais consistente para suas histórias. 

Com relação a essa perspectiva, podemos trazer como exemplo a série norte-americana 

Sex and the City, transmitida entre os anos de 1998 e 2004, produzida pela HBO, a qual 

teve seis temporadas. Com grande cobertura da mídia, o sucesso de audiência da trama 

foi o resultado da identificação feminina com as personagens centrais. As histórias 

abordam sexo, sexualidade, relacionamentos e trabalho no cotidiano de quatro amigas: 

Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker), Samantha Jones (Kim Cattrall), Miranda Hobbes 

(Cynthia Nixon) e Charlotte York (Kristin Davis), com idades entre 30 e 38 anos, tendo como 

cenário a cidade de Nova York, nos Estados Unidos. Na época, a série inaugurou um novo 

gênero, que mistura drama e comédia envolvendo grupos de amigas; e marcou época, 

tendo sido pioneira na forma de representar a mulher como um ser complexo e sexual.

Para Silva (2014, p. 245), “a questão do desenvolvimento das formas narrativas 

contemporâneas está relacionada à emergência da televisão como espaço possível de 

qualidade artística”. Desde os anos 90, não apenas a cultura evoluiu, mas também esse 

gênero de TV, popularizado por Sex and the City, abrindo caminho para outras produções 

femininas com histórias cada vez mais diversas. Em 2004, surgiu The L World (exibida no 

Brasil pela Warner Channel), primeira série da televisão americana que mostrou um grupo 

de amigas homossexuais e bissexuais e apresentou uma personagem transgênero; e em 

2012 veio Girls (HBO), como uma versão de Sex And The City das jovens da geração milênio. 

Mais tarde, em 2016, Insecure (HBO), ampliando a discussão racial para questões sociais; 

e Harlem (Prime), que estreou em 2021 e é uma das poucas histórias que, além do grupo 

de amigas negras, traz personagens lésbicas no centro da trama.

Nesse contexto, as produções que retratam o universo da mulher contemporânea, 

ou se opõem a Sex and The City ou dialogam com ela, ao interseccionarem gênero, 

raça e classe social, ampliando as discussões a respeito da mulher na atualidade. Porém, essas 

séries ainda são direcionadas apenas ao público jovem, começando no final da adolescência 
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e se estendendo a mulheres até a faixa dos 30 anos de idade. Além do sexo e da raça, a idade 

é uma das primeiras características percebidas sobre as pessoas. Idade e gênero podem ser 

considerados socialmente como fatores de exclusão, refletido na pouca representatividade 

nas séries de televisão.

O idadismo6 é um fenômeno social multifacetado, definido pela Organização Pan-Americana 

da Saúde (OPAS, 2022) como “estereótipo, preconceito e discriminação dirigida contra outros 

ou contra si mesmo com base na idade”. Apesar de universal, os efeitos do envelhecimento 

não ocorrem de forma igual para todas as pessoas, sendo um fenômeno heterogêneo e 

dependente de variáveis como raça, classe social, cultura e gênero. Portanto, se um produto 

midiático de alcance global, como as séries de televisão, não se aprofunda em questões 

específicas de um grupo social, revela-se ineficiente enquanto lugar de discussão e de 

representação diversa.

Nesse contexto, como a série de televisão And Just Like That – sequência da série 

(1998–2004) e dos filmes Sex and The City (2008 e 2010) –, por meio da construção da sua 

narrativa e por meio de suas personagens centrais, aborda o corpo e a aparência das 

mulheres com idade a partir de 50 anos?

Para ajudar a responder a essa pergunta, tomamos como objeto uma cena extraída 

da primeira temporada da série americana And Just Like That, transmitida entre os anos de 

2021 e 2023, lançada em 2021 – episódio 6 (“Diwali”), sequência 20 min 28 s – 25 min 35 s. A série 

foi produzida e exibida pela Max, anteriormente HBO, com criação de Michael Patrick King 

e Darren Star, baseada no livro Sex and The City, de Candace Bushnell. É importante 

destacar que And Just Like That é a primeira série do gênero comédia/drama com grupo 

de amigas com protagonistas na faixa dos 50 anos a utilizar como um dos temas centrais 

o envelhecimento feminino. As personagens e atrizes são as mesmas nas duas séries, 

com exceção da atriz Kim Cattrall, cuja personagem não participa da primeira temporada.

Por meio da metodologia de análise da narrativa seriada de Balogh (2002) e Moura (2023) – 

aplicada em uma cena selecionada –, o objetivo principal aqui é investigar como a série de 

6	 Neste estudo, utilizamos o termo idadismo, o mesmo utilizado pela Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS), para definir o preconceito 
contra a idade.
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televisão And Just Like That (2021–2023) aborda as questões do envelhecimento, relacionadas 

à aparência do corpo feminino em mulheres com idades acima dos 50 anos; identificar as 

problematizações criadas pela narrativa, por meio das personagens centrais, acerca das 

questões estéticas e das transformações físicas que ocorrem com o envelhecimento; 

e localizar o idadismo de gênero na relação entre aparência e envelhecimento feminino.

Na primeira sequência da cena analisada, Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker) 

acompanha seu amigo, Anthony Marentino (Mario Cantone), a uma consulta com o médico 

cirurgião plástico, Dr. Paul David (Jonathan Groff), com o objetivo de fazer um lifting facial. 

Depois, encontra-se no parque com as amigas Miranda Hobbes (Cynthia Nixon) e 

Charlotte York (Kristin Davis) para almoçar e conversar.

No consultório, além do médico imediatamente assumir, sem questionar, que o 

paciente é a Carrie, ele diz que Anthony não precisa de nada além de uma aplicação de botox 

(Figura 1). Em seguida, ao perguntar ao médico se precisa de um lifting facial, Carrie justifica sua 

aparência cansada, dizendo que acabou de ficar viúva e que não dormiu bem a noite passada. 

Ao responder, o médico diz que Carrie parece, sim, cansada, mas é fabulosa, e que, se ela 

quiser, poderá fazer algum procedimento ou não. Seu amigo, Anthony, logo avisa que não 

a deixará cometer nenhuma loucura, mas Carrie diz que, como um bom amigo, ele deveria 

ter dito que ela não precisava de nada. Carrie lembra que Anthony é muitos anos mais 

velho do que ela, e o médico diz: “Infelizmente, a mãe natureza e o Instagram jogam mais 

duro com as mulheres”. A luz branca, fria, chapada e sem sombra do consultório deixa 

o ambiente – totalmente branco e asséptico – ideal para destacar cada detalhe do rosto 

de Carrie, sempre em foco, seja em close-up ou pelo uso da câmera, em planos estáticos, 

sobre o ombro do médico. Após um teste de antes e depois, o médico diz a Carrie que 

ela tem um amplo leque de opções: “Talvez alguns injetáveis para restaurar e preencher. 

Um pouco de laser. Uma leve cirurgia, olho superior, e um minilifting, ou, dependendo do 

resultado que estiver procurando, um lifting completo para rosto e pescoço”. Tudo isso 

apagaria 15 anos de seu rosto.
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Figura 1: Carrie, Anthony e Dr. Paul David no consultório

Fonte: And Just Like That (2021)

A cena corta para o Central Park (Figura 2), em Nova Iorque, onde a luz natural de 

um dia quente e ensolarado, ao som de crianças brincando e pessoas conversando ao fundo, 

deixa o ambiente aconchegante. Carrie está com suas melhores amigas, Miranda e Charlotte, 

que se reúnem em uma mesa de piquenique para um almoço. Uma assinatura da série é 

na mesa do restaurante, do bar ou do parque que elas conversam sobre todos os assuntos, 

seus problemas, suas angústias e seus medos, desde Sex And The City. Ao contar o que 

aconteceu no consultório, Carrie enfatiza o preço altíssimo de parecer 15 anos mais jovem 

e questiona se realmente valeria à pena. Miranda fica com raiva do médico e diz: “Você se 

sentia muito bem com sua aparência. Mas agora, graças a ele, está questionando tudo”. 

Carrie responde: “Quem disse que eu me sentia tão bem com a minha aparência?” Miranda 

concorda e diz: “Certo, talvez não tão bem, mas quem se sente assim?” Ela acredita que 

transformaram o envelhecimento em algo errado para as mulheres. Já Charlotte pensa 

que uma mulher deve poder fazer algum procedimento estético sem que outras pessoas 

a façam se sentir mal por isso.
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Figura 2: Miranda, Charlotte e Carrie no parque

Fonte: And Just Like That (2021)

Ricas, bem-sucedidas, brancas e magras, as protagonistas da série falam de um 

lugar de privilégio, principalmente de escolhas. Mas percebemos que mesmo quando a 

mulher tem o poder de escolha, pode estar sendo influenciada e pressionada a seguir 

códigos de beleza que estão culturalmente inseridos na sociedade e dos quais não consegue 

escapar, por mais inteligente, bem-sucedida e informada que ela seja. Do ponto de vista 

biológico, com o passar do tempo, o declínio do corpo humano é um destino universal, 

mas muito mais difícil de ser enfrentado para a mulher do que para o homem (Beauvoir, 1970). 

No consultório, uma sequência de acontecimentos reforça o preconceito de gênero em 

relação à mulher mais velha. Carrie é imediatamente vista como aquela que “precisa” 

de um lifting facial, ao contrário do amigo, que é muitos anos mais velho. O médico ainda 

reforça que o Instagram, rede social que mais explora a imagem pessoal na atualidade, 

é implacável com as mulheres. E, apesar de achar que a Carrie está fabulosa para a idade 

dela e não precisar de nada, oferece-lhe uma lista enorme de procedimentos para parecer 

15 anos mais jovem.

Além do valor social, o corpo como capital, belo e jovem (Goldenberg, 2011) também 

tem valor mercantil, trabalha para a indústria da beleza, promovendo a venda de produtos 

e de serviços que prometem eternizar a juventude ou trazê-la de volta. Em And Just Like That, 
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quando Miranda diz que Carrie, antes de ir ao médico, estava feliz com sua imagem e não 

pensava em fazer nenhum procedimento estético e que foi o médico quem provocou 

esse desejo, ela problematiza a questão dos reais motivos pelos quais as mulheres estão 

em busca desse ideal de beleza jovem. Mas Charlotte pondera e coloca outra questão: 

a de que a mulher deveria ter o direito de decidir como quer envelhecer sem julgamentos.

As origens do mito da beleza (Wolf, 2018) também perpassam por um plano que 

beneficia o patriarcado e seus objetivos de poder e controle sobre o corpo feminino, 

de interesses econômicos e da manutenção de uma indústria gigantesca que lucra com 

essa corrida pela estética perfeita e contra o envelhecimento e que, podemos dizer, 

se sustenta às custas de manter as mulheres sempre inseguras, infelizes e desacreditadas 

de si mesmas, insatisfeitas com seus corpos.

Sem valores e princípios, o que exercitamos é um simulacro de liberdade e de 

igualdade (Carneiro, 2019), que permite, entre outras coisas, que nossos corpos e nossas 

mentes sejam moldados por indústrias de silicones e de operações plásticas, pelos personal 

trainers, pelas academias de ginástica, em busca de um padrão estético arbitrário e 

opressor a serviço de uma poderosa indústria de consumo que tudo transforma em 

mercadoria, destituindo pessoas de humanidade, dignidade e respeito, tudo em nome 

do lucro. Uma indústria que traveste nossos sonhos e nos impõe desejos que não são ou 

não deveriam ser nossos.

A solidão da mulher negra em Insecure

O protagonismo de mulheres negras em seriados americanos tem crescido nos 

últimos anos e impulsionando o debate de pautas ligadas aos enfrentamentos ao racismo, 

ao sexismo e à misoginia. Um dos resultados dessa luta, ancorada na teoria feminista de 

autoria negra, é a conquista de um lugar de fala, de visibilidade e de existência de mulheres 

pretas no audiovisual, sem estereótipos.

Nesse cenário, destaca-se a ficção seriada Insecure, do ano de 2016, que, em sua 

primeira temporada, é composta por oito episódios e mostra a história e a experiência 

de mulheres negras a partir da visão de duas protagonistas, que são acompanhadas por 

duas amigas coadjuvantes. Essas protagonistas, ambas com aproximadamente 30 anos 
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(geração millennials), enfrentam desafios em suas carreiras e em seus relacionamentos 

enquanto vivem em Los Angeles, nos Estados Unidos.

O objeto desta seção do artigo é propor uma análise fílmica-sonora de Insecure, 

dedicando-se a refletir sobre as temáticas do protagonismo de mulheres negras, analisar o som 

que inclui a presença de vozes femininas inseridas na trilha musical e sua representatividade 

no audiovisual. Assim, foram separadas categorias de análises, como: questões raciais, 

questões sociais, questões de gênero e trilha sonora. A metodologia utilizada é a análise 

fílmica da primeira temporada da série, uma ficção de comédia direcionada ao público 

adulto, com ênfase no protagonismo feminino negro e em temas diversos em torno 

do universo da mulher negra. Um dos temas abordados é a solidão ou o silenciamento 

sofrido pela mulher negra e como as canções inseridas (cantadas por mulheres) narram 

essa solidão. Além da série como corpus, foram levantados artigos de revistas e livros que 

discutem a solidão da mulher negra.

Como esse tema é muito recorrente na série, a solidão se torna uma variável que 

pode afetar todas as personagens principais. Embora vivam em coletivo e se apoiem 

mutuamente, ainda existe o sentimento de estar só, de não ser compreendida, de não 

ser acolhida no trabalho ou nos relacionamentos. De acordo com Machado (2000, p. 90), 

“o interesse da série está justamente em promover sutis variações em torno desse eixo 

temático aparentemente estático”. Dessa maneira, um tema pode perpassar por várias 

personagens e ser abordado e sentido de formas diferentes.

A solidão da mulher negra é uma temática complexa, que envolve desafios que 

são enfrentados diariamente. Essa luta constante é contra discriminações, racismo, 

sexismo, solidão emocional, baixa autoestima, entre outros fatores. Assim, essas reflexões 

étnico-sociais, de gênero e raça são demonstradas em Insecure, em momentos em que 

as personagens compartilham um vínculo extremamente íntimo, lidando com o trabalho, 

suas amizades, seus relacionamentos e suas experiências desconfortáveis.

As protagonistas, Issa e Molly, enfrentam problemas no trabalho e nos relacionamentos, 

os quais reforçavam a solidão que a mulher preta sente durante todo o arco da primeira 

temporada. As coadjuvantes, Kelli e Tiffany, são apresentadas no episódio três e reaparecem 

somente no episódio seis, sete e oito, geralmente nas reuniões das amigas durante a 
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primeira temporada. Sendo assim, descreveremos os temas principais dessa solidão 

demonstrada por cada personagem:

Issa (Figura 3) está namorando e é bem-sucedida, mas enfrenta problemas, mesmo 

estando em um relacionamento de cinco anos. Ela que sustenta a casa e paga as contas 

sozinha, pois seu namorado, Lawrence, está desempregado durante todo esse tempo e não 

se importa com o cansaço de sua companheira, nem cuida dela. Isso gera uma insatisfação 

em Issa, que até sugere um término, mas acaba por silenciar essa vontade por medo de 

como seu namorado a trataria. Além disso, Issa tem que lidar com a situação de ser a 

única mulher negra em seu trabalho e com o silenciamento em seu ambiente de trabalho.

Molly é uma mulher preta solteira, bem-sucedida, porém reclama de estar solteira 

e de não conseguir relacionamentos duradouros. Chega a um ponto em que Molly se culpa 

pela solidão que sente. Mesmo encontrando um parceiro legal, ela se sabota, e quando 

acha que encontrou o pretendente certo, ele a dispensa e a chama de “desesperada”, o que 

se torna um trauma psicológico. Molly sempre pensa que não é o suficiente para alguém 

e se convence que o problema é ela.

Kelli é uma mulher solteira e bem-sucedida, ela está bem em estar sozinha, porém é 

julgada por essa condição, por beber demais e por ter uma vida sexual ativa. Nesse caso, 

a solidão que ela tem não é algo que a prejudique, muito pelo contrário: ela tira vantagem 

dessa solidão e até mesmo brinca com esse fato. No entanto, a consequência disso é 

sempre ser tachada como vulgar.

A apresentação de Kelli ocorre no episódio três, em uma festa na casa dos Dubois, 

onde se encontra com Molly e Issa e se junta a Tiffany e seu marido, Derek Dubois. Kelli, em uma 

conversa com as amigas e Derek, fica incomodada com a fala de Tiffany: “Vamos achar 

alguém para você”, após Molly dizer que ainda não tem namorado. Kelli reclama em 

desaprovação e cansaço: “Lá vai ela”, e explica que sua amiga Tiffany tentou arranjar um 

relacionamento para ela e que isso foi maçante, desagradável, mas que ela aproveitou o sexo 

casual e complementa: “Estou cansada dos homens de Los Angeles”. Esses pequenos traumas 

demonstram que Kelli está melhor sozinha, algo que a personagem enfatiza a todo tempo.

Tiffany (coadjuvante) é casada e é bem-sucedida, porém, a sua solidão é definida 

por ser a mulher submissa ao marido. Ela não faz nada que o marido não aprove, tudo que 
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é feito, é para agradá-lo. O único momento de socialização com outras pessoas é quando 

a personagem se encontra com suas amigas Issa, Molly e Kelli, pois esses momentos não a 

deixam solitária com a vida que escolheu.

Como Kelli, Tiffany aparece no episódio três, com o seu marido ao lado e questionando 

suas amigas pelas escolhas delas de calçados, vestimentas e do porquê de não estarem 

em um relacionamento duradouro, e completa, em uma roda de conversa em que Issa não 

está presente, que “a razão que eu e ele damos certo é porque eu o deixo ser homem e ele 

me deixa ser mulher”, e essas são umas das poucas frases dela. Tiffany, assim, coloca-se 

em uma função submissa ao companheiro, vivendo à sombra do que o marido é e não o 

que ela quer ser, sem assumir o controle da própria vida.

A solidão da mulher preta permeia diversos fatores sociais, culturais e históricos. 

Essa solidão, presente também em situações de silenciamento, é central em Insecure, 

e, com a música, esse tema é demonstrado de uma forma muito poderosa e emotiva, 

podendo ser um meio de resistência ao oferecer uma voz para expressar aquele silêncio 

naquele momento que é corriqueiro.

Um dos estilos de músicas inseridas ou cantadas pelas personagens é o rap, um estilo 

escolhido que dá valor ao som das palavras e à mensagem que se pretende transmitir, pois é 

uma forma de protesto também, dando lugar de fala. Hooks (2019, p. 75) nos diz que “o rap 

fornece uma voz pública para jovens negros que geralmente são silenciados e ignorados”. 

Após criar essa atmosfera, a partir das inserções de músicas, conseguimos entender as 

inter-relações entre a imagem e a música com esse território de silêncio que essas mulheres 

são colocadas. Para exemplificar7, no episódio 3 da primeira temporada, referente à imagem 

e ao som8 que especificam essa solidão vivenciada pela mulher preta:

Quadro 1: Letra e tradução

I feel like it’s me versus everybody. 
I feel like it’s me versus everybody. 

I been in these streets servin’ everybody.

Eu sinto que sou eu contra todos. 
Eu sinto que sou eu contra todos. 

Eu estive nessas ruas servindo a todos.

Fonte: Servin’ (2016, 13 min 50 s – 14 min 10 s).

7	 A análise do artigo é somente para as temáticas/dramas das mulheres negras e músicas cantadas ou inseridas que tenham a voz de mulheres, 
ou seja, dramas em personagens masculinos não serão analisados.

8	 A letra da música será colocada no lado esquerdo, e a tradução, no lado direito.
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Figura 3: Issa no trabalho

Fonte: Insecure (2016).

Issa é a única pessoa preta nas reuniões de projetos comunitários do seu trabalho. 

Ao sugerir um plano de interação, como levar as crianças pretas e pardas de uma escola 

para um ambiente externo, como a praia, ela é constantemente questionada sobre sua 

capacidade de montar um projeto e ouve as seguintes frases: “Acho que Issa exagerou 

no dia na praia!”, “Ela sabe planejar algo assim?”, “Ela não faz ideia do que é necessário”. 

Mesmo tendo uma colega branca mais próxima no local de trabalho, com um pouco de 

consciência social, essa amiga não a defende e diz “Não foi nada de mais […], mas eles me 

mandaram um e-mail para checar uns detalhes”. Ou seja, existe essa solidão no trabalho por 

não ter apoio e ainda ter que lidar com a branquitude presente no local em que trabalha, 

no qual há desconfiança de tudo o que ela, uma mulher preta, planeja. A música só reforça 

essa solidão “Eu contra todos… servindo a todos”, que é uma luta constante para provar 

que ela é capaz e uma luta contra o racismo sofrido.

Com o surgimento dos streamings, a população teve mais acesso às séries, às ficções 

seriadas, aos documentários etc., permitindo aos fãs o compartilhamento de informações 

e que eles se informem melhor sobre técnicas do audiovisual aplicadas em ficções 

seriadas televisivas. Conforme Silva (2014, p. 248), “é, de fato, um processo comunicacional 
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muito complexo, que faz emergir o modo dialético e inter-relacionado por meio do qual 

se dão as relações entre a grande mídia e seu público”.

Essa relação entre séries, ficção seriadas e seu público tornou-se um epicentro da 

cultura televisiva contemporânea. Comunidades de fãs criam dinâmicas espectatoriais 

complexas, trocando símbolos e conteúdos com emissoras e criando esse vínculo com 

o público, Insecure faz e utiliza essa ligação para expressar vários temas abordados em 

relação à presença e cotidiano de mulheres negras em tela.

Um desses temas, mesmo mostrado em forma de comédia, é a solidão que as 

protagonistas e coadjuvantes sentem e vivem, apoiando-se de forma coletiva. De tal modo, 

essa interação transforma a experiência televisiva em algo participativo e enriquecedor.

The Handmaid’s Tale e a cultura do estupro

A série The Handmaid’s Tale, lançada na televisão pelo canal de streaming Hulu, 

em 2017, narra a história de um regime de extrema direita que tornou os Estados Unidos 

uma nação fundamentalista cristã por meio de um golpe de Estado. A República de Gilead, 

formada pelos “Filhos de Jacó”, suspende a Constituição dos Estados Unidos, divide a 

população em castas, criminaliza a liberdade religiosa, sexual e intelectual e proíbe a 

autonomia feminina. Um dos direitos retirados das mulheres é o reprodutivo: a maioria 

delas são inférteis, e a natalidade cai em níveis preocupantes em todo o mundo.

Para solucionar o problema da infertilidade, o regime utiliza uma passagem bíblica 

para justificar o estupro das poucas mulheres férteis no país. Essas mulheres viram 

propriedade do Estado, são designadas para casas de Comandantes e tornam-se Aias9, 

cuja única função é ter filhos. A série é narrada sob a ótica de Offred/June, que é Aia em 

uma dessas casas e é violentada sob o falso pretexto de uma “função divina”.

A cultura do estupro permeia a trama de The Handmaid’s Tale de forma explícita 

e sistemática. O conceito, elaborado por Susan Brownmiller (1975), no livro Against our will: 

men, women and rape, representa o modo como o abuso sexual é utilizado, desde os 

9	 No novo regime, chamado de Gilead, as mulheres desempenham papéis sociais divididos em castas: Esposas, Marthas, Aias, ou Não Mulheres. 
Todas as mulheres são submissas aos seus maridos, Comandantes e ao Estado e privadas de ler, escrever ou ter acesso a qualquer produto cultural.
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primórdios da história da humanidade, para corroborar as dinâmicas do poder masculino 

e da submissão feminina. Para a autora, muito mais do que um ato para a satisfação 

sexual do perpetrador, o estupro é uma forma de incitar medo e garantir a obediência 

das vítimas. Na série, o estupro é uma ferramenta do Estado, validada por um discurso 

religioso distorcido e unilateral, para promover a concepção e o aumento populacional.

A discussão sobre a cultura do estupro em uma série televisiva, já abordada em 

outras obras, como a minissérie britânica I may destroy you, de 2020, é importante e oportuna 

à nossa realidade. No Brasil, dados de uma pesquisa divulgada pelo Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada (Ipea), (Ferreira et al., 2023) estimam que duas mulheres são estupradas 

por minuto no país, totalizando cerca de 822 mil casos por ano. Porém, apenas 8,5% 

chegam ao conhecimento da polícia e 4,2% do sistema de saúde. Arlindo Machado (2000), 

em A televisão levada a sério, uma das obras fundamentais para entender o fenômeno televisivo, 

afirma que mesmo a mais baixa audiência de um programa de televisão ainda pode ter 

mais impactos que as de um best-seller, por exemplo, dado a abrangência e acessibilidade 

da mídia. Desde a época do seu lançamento até hoje, a série The Handmaid’s Tale inspira 

debates, manifestações e movimentações políticas e sociais sobre os direitos da mulher, 

a violência de gênero e a difícil conversa sobre o estupro.

Gilead, misógina e patriarcal, sequestra a autonomia dos corpos femininos 

para a reprodução; a liberdade sexual não é permitida mais para as mulheres, e os 

homens, que controlam o Estado, sexualizam as mulheres, estupram-nas sistematicamente, 

sentem-se proprietários de seus corpos. Além disso, ao se justificar por meio de passagens 

bíblicas interpretadas de forma deliberada, o patriarcado reafirma a submissão da mulher e, 

consequentemente, de seu corpo.

Simone de Beauvoir, na obra O segundo sexo: a experiência vivida, tece uma análise 

profunda sobre o papel das mulheres de seu tempo, ao mesmo tempo que explora os 

meandros do crescimento da opressão masculina. Beauvoir discorre sobre as consequências 

para as mulheres no caso de um golpe de Estado. Para a filósofa, não há direitos permanentes, 

todos podem ser questionados e a vigilância deve ser mantida por toda a vida (Beauvoir, 1970). 

E foi o que aconteceu com as mulheres em Gilead: todas perderam direitos; as menos 

afortunadas perderam o direito à autonomia do próprio corpo.



Mulheres em série(s)
G a b r i e l a  S a n t o s  A l v e s ,  C l a u d i a  G a r c i a ,  D y o n e  A r r u d a  C y p r i a n o ,  R a a b e  B a s t o s  e  R e g i n a  L ú c i a  T r i n d a d e  C o s t a

50

As mulheres, relegadas a papeis secundários na sociedade gileadiana, sofrem o tempo 

todo com o direito político concedido aos homens em relação aos seus corpos. Elas são 

estupradas, mutiladas, torturadas e têm seus corpos instrumentalizados. Intelectualmente, 

perdem o direito de ler, escrever, emitir opiniões e, em alguns casos, são proibidas de falar. 

Gilead transforma os corpos da Aias em receptáculos que são sistematicamente estuprados, 

inseminados e servem como incubadoras para os futuros filhos do regime.

Durante o episódio piloto da série, “Offred”, o espectador é apresentado à “Cerimônia”, 

ritual em que os homens do alto escalão da sociedade gileadiana, como os Comandantes, 

estupram suas Aias. A “Cerimônia”, porém, é sistematizada. Há um protocolo a ser seguido, 

para que o ato sexual não consentido seja minimizado perante a justificativa religiosa.

A seguir, faremos um breve estudo da cena, com a metodologia de análise fílmica 

de Penafria (2009) e Vanoye e Goliot-Lété (2002) e os elementos de narrativa cinematográfica 

propostos por Sijill (2017).

A sequência analisada começa aos 28 minutos do episódio, com a personagem 

Offred/June (Aia) de joelhos na sala de estar da família Waterford. A criada da casa, da casta 

das Marthas e o motorista, chamado Nick, também estão presentes no cenário e ficam de pé, 

atrás da aia. A senhora da casa, Serena Joy, entra em cena e se senta em uma cadeira, 

com o olhar acima de Offred; Serena acende um cigarro e reclama do atraso do marido, 

que, em seguida, bate à porta e entra no ambiente. Ele cumprimenta formalmente os 

presentes e começa o ritual. Quase não há planos gerais ou abertos nesta sequência. 

Os principais personagens aparecem em close-up, de modo a causar uma proximidade 

forçada e incômoda no espectador, ao mesmo tempo que demonstra as vulnerabilidades 

da personagem em tela. Em seguida, em primeiríssimo plano, o Comandante Waterford 

abre uma caixa de madeira com uma chave que guarda em seu bolso, e dela retira uma Bíblia. 

Nesse momento ouvimos a trilha sonora não diegética, um hino cristão chamado “Onward, 

Christian Soldiers” (Em frente, soldados cristãos, em tradução livre). Waterford começa a 

ler o trecho bíblico10 que Gilead utiliza para justificar os estupros, enquanto é visto pelo 

10	 “Vendo, pois, que Raquel não dava filho a Jacob, teve Raquel inveja de sua irmã e disse a Jacob: Dá-me filhos, senão eu morro. Então, se acendeu 
a ira de Jacob contra Raquel e disse: Estou eu no lugar de Deus, que te impediu o fruto de teu ventre? E ela lhe disse: Eis aqui a minha serva Bila; 
entra nela para que tenha filhos sobre meus joelhos, e eu, assim, receba filhos por ela” (Bible Gateway, Gênesis 30: 1-3, 2024, tradução própria).
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espectador sob a ótica de June: o comandante está em contra-plongée, aumentando a 

impressão de onipotência de Waterford, colocando-o em uma posição clara de poder.

Durante a leitura do texto sagrado, um corte seco apresenta o rosto de Offred 

emoldurado por um tecido azul, que logo remete ao vestido de Serena Joy. Offred está 

deitada entre as pernas de Serena (Figura 4), olhando para cima, e a câmera a filma em 

um plongée absoluto, em 90º de cima para baixo, causando uma sensação de sufocamento. 

A aia está imóvel, com olhar desesperançoso, em primeiríssimo plano. É possível identificar 

o vazio em seus olhos, a tentativa de fuga emocional daquele momento.

Figura 4: Offred entre as pernas de Serena Joy

Fonte: The Handmaid’s Tale (2017).

Logo depois, em um contraplano, observa-se o dorso de Offred, caracterizado pelas 

vestes vermelhas, e no fundo, desfocado, um tronco masculino, que faz um movimento de 

vai e vem ritmado e brusco, sem emoção. A aia está sendo estuprada. Seu corpo na cena 

só é identificado por causa de suas roupas; apenas seu dorso aparece: neste momento, 

Offred está totalmente desumanizada (Figura 5). A sequência continua com close-ups de 

Serena Joy, Waterford, este sempre em contra-plongée, e Offred, em sua clausura filmada 

pelo ângulo de 90º. Um plano detalhe mostra ao espectador que Serena Joy segura Offred 

com muita força pelos pulsos, enquanto observa o marido violentá-la. Esta cumplicidade 
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do casal é representada em um plano aberto do quarto, em que ambos aparecem e 

são identificáveis, enquanto apenas os membros da Aia aparecem, e seu corpo é, mais 

uma vez, desumanizado.

Figura 5: O casal Waterford e a desumanização de June

Fonte: The Handmaid’s Tale (2017).

Durante toda a sequência do estupro, é possível ouvir dois tipos de trilha: uma não 

diegética e outra diegética. A não diegética é composta pelo texto bíblico lido em off por 

Waterford, dando a entender que a leitura foi feita na primeira parte da “Cerimônia”, na qual 

todos os membros da casa ainda estavam presentes. As frases do texto bíblico coincidem 

com o que é mostrado em cena, de forma a narrar a violência ritualizada. Além disso, 

o hino “Onward, Christian Soldiers” continua na trilha sonora, e sua letra fala sobre a batalha 

dos cristãos marchando em uma guerra espiritual em nome de Jesus11. Cabe ressaltar que 

Gilead é uma sociedade teocrática resultante de um golpe de Estado que aconteceu em 

um contexto de guerra. Desse modo, pode-se afirmar que as imagens e a trilha sonora/

musical sintetizam o enredo central da série. A trilha diegética é composta pelo ruído da 

cama durante o estupro, bem como a respiração ofegante de Waterford durante o ato. 

11	 “Onward, Christian Soldiers/ Marching as to war / With the cross of Jesus / Going on before!” (Avante, Soldados Cristãos/ Marchando para a Guerra / 
Com a Cruz de Jesus / Indo Adiante – tradução nossa).
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Ambas as trilhas se misturam e tornam-se uma e cessam assim que o comandante 

atinge o clímax. Nesse momento, o silêncio inunda o quarto. Termina o sofrimento físico 

de June, pelo menos naquela noite.

Considerações finais

Um dos fatores fundamentais que manteve a ficção seriada um produto tão consumido 

e mundialmente relevante ao longo do tempo foi a transformação da audiência, cada vez 

mais diversa e global, provocando, assim, a demanda por uma maior representatividade 

de grupos sociais que ou não se viam representados nesse tipo de mídia ou não se 

identificavam com a narrativa apresentada. Torna-se, então, muito importante observar, 

de forma sistematizada, se esses produtos midiáticos abordam e se aprofundam em 

questões específicas de um grupo, tornando-se um lugar de discussão social, e se essas 

representações agem de forma a colaborar para o debate crítico dessas problemáticas ou, 

ao contrário, para a sua perpetuação.

Nesse sentido, as ficções seriadas analisadas neste artigo contribuem para a 

promoção de uma maior visibilidade, dentro do campo de estudos sobre audiovisual, 

à presença e materialidade feminina, em um recorte de sua diversidade: lesbianidades, 

aparência e envelhecimento de corpos femininos, solidão da mulher negra e cultura do 

estupro. Apresentam objetos de estudo importantes por explorarem nuances a partir de 

discussões atuais sobre questões do corpo feminino e de seus atravessamentos.
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Resumo	 Tendo por base o preceito da constituição dialógica do discurso é que nos 

voltamos à minissérie televisiva Juana Inés, a qual retrata a vida da freira e 

escritora mexicana seiscentista. Isso com o objetivo de compreender quais 

sentidos de feminismo a produção articula, ou melhor, examinar os diálogos 

estabelecidos na minissérie em relação a sentidos de feminismo. Ao longo dos sete 

capítulos que integram a minissérie, observamos que o ser-mulher desempenha 

papel central à construção da narrativa e à representação de sua protagonista. 

Nessa tessitura, notamos o atravessamento de uma perspectiva afirmativa e a 

incorporação da lógica do empoderamento individual no contexto dos chamados 

“feminismos midiáticos”, sem, contudo, esvaziar um potencial político e de 

identificação latina.

Palavras-chave	 Juana Inés, melodrama, narrativa seriada, feminismo, empoderamento.

Abstract	 Based on the precept of the dialogical constitution of discourse, we turn to 

the television miniseries Juana Inés, which portrays the life of the 17th-century 

Mexican nun and writer to understand which meanings of feminism the 

production articulates or, better yet, examine the dialogues the miniseries 

established regarding meanings of feminism. Throughout the seven 

chapters that make up the miniseries, being a woman plays a central role in 

the construction of the narrative and the representation of its protagonist. 

In this context, we note the crossing of an affirmative perspective and the 

incorporation of the logic of individual empowerment in what is known as 

“media feminisms” without, however, emptying a political potential and 

another for Latin identification.

Keywords	 Juana Inés, melodrama, serial narrative, feminism, empowerment.

Com o objetivo de compreender quais sentidos de feminismo a minissérie televisiva 

Juana Inés, do ano de 2016, articula (e se ela de fato os articula), percorremos um caminho 

que vai da circulação crítica da obra no espaço midiático, passando pela exploração da 

figura de Juana Inés na cultura audiovisual latino-americana até alcançar um estudo dos 

discursos e das representações do ser-mulher na narrativa seriada em questão.
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Em 26 de março de 2016, o público mexicano era apresentado ao primeiro capítulo 

da minissérie televisiva Juana Inés, produção original da Bravo Films para o Canal Once. 

Com roteiro de Monika Revilla, Javier Peñalosa e Patricia Arriaga Jordán – esta última 

também produtora e uma das responsáveis pela direção, ao lado de Emilio Maillé e 

Julián de Tavira –, a obra foi ao ar em sete capítulos, no horário das 21h30, aos sábados, 

contando com Arcelia Ramírez, consagrada atriz de TV, cinema e teatro mexicana, no papel 

da protagonista4. Ainda em 2016, a produção foi indicada a 14 prêmios do Festival de 

Cinema Pantalla de Cristal, na Cidade do México, tendo vencido em 11 categorias, inclusive 

a de melhor série, melhor direção, melhor atriz e melhor ator5.

Referida como “ficção biográfica”6, segundo o Canal Once, a produção “retrata a 

vida de Juana Inés de la Cruz, escritora renomada, freira e figura política do México no 

século XVII”, conforme sinopse disponível na plataforma de streaming Netflix7, que adquiriu 

os direitos da série em 2017. Em janeiro de 2020, Juana Inés foi retirada do catálogo da 

Netflix e, após quase dois anos inacessível ao público, foi integralmente disponibilizada pelo 

Canal Once, no YouTube8, em dezembro de 2021. Nesta última plataforma, os sete capítulos 

concentravam, no momento de nossa última verificação9, entre 90 mil (primeiro capítulo) 

e 34 mil visualizações (sexto e sétimo capítulos).

Mas, se a chegada da minissérie do Canal Once a diferentes partes do mundo 

via streaming é um fato relativamente recente, a presença da figura de Juana Inés nos 

imaginários midiáticos mexicano e latino-americano, por outro lado, é bastante conhecida 

e documentada – aspecto que retomaremos. Destaca-se, em especial, a associação da 

freira e escritora seiscentista a identidades subalternizadas, sobretudo a partir de sua 

posição social enquanto mulher, filha bastarda e criolla. Conforme Mónica Lavín, autora 

4	 Segundo informações do site IMDb. Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt5593998/?ref_=ev_nom. Acesso em: 26 jul. 2023.

5	 Segundo informações do site IMDb. Disponível em: https://www.imdb.com/event/ev0002747/2016/1/. Acesso em: 26 jan. 2021.

6	 Disponível em: https://www.produ.com/television/noticias/hoy-cdmx-canal-once-presenta-la-miniserie-biografica-juana-ines/. Acesso em: 
26 jul. 2023.

7	 Disponível em: https://www.netflix.com/br/title/80123792. Acesso em: 26 jul. 2023.

8	 Disponível em: https://www.youtube.com/playlist?list=PLxWdIw-DrWg4b95PRwtb9H_7Hsnhl81qB. Acesso em: 27 jul. 2023.

9	 Em 27 de julho de 2023.

https://www.imdb.com/title/tt5593998/?ref_=ev_nom
https://www.imdb.com/event/ev0002747/2016/1/
https://www.produ.com/television/noticias/hoy-cdmx-canal-once-presenta-la-miniserie-biografica-juana-ines/
https://www.netflix.com/br/title/80123792
https://www.youtube.com/playlist?list=PLxWdIw-DrWg4b95PRwtb9H_7Hsnhl81qB
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da biografia Yo, la peor, Sor Juana “fazia questão tanto de usar o náhuatl [idioma falado 

pelas populações originárias da região central do México] quanto de participar da vida na 

corte, das discussões sobre a ciência, a poesia e as artes de seu tempo. Ela ajudou a produzir 

uma identidade para essas terras” (Colombo, 2017). Em Juana Inés, a personagem-título tem 

evidenciadas as implicações de sua origem social e a discriminação sofrida pela proximidade 

com a cultura indígena – inclusive com diálogos gravados em náhuatl.

Quando olhamos para a circulação midiática da minissérie, destaca-se a recorrência 

da discussão sobre a condição da mulher no passado e no presente. Um ensaio publicado 

no jornal O Estado de S. Paulo, por exemplo, ao abordar a reedição brasileira do livro 

Sor Juana Inés de La Cruz ou As Armadilhas da Fé, de Octavio Paz, lançada em 2017 pela 

editora Ubu, destaca a estreia da série na Netflix, afirmando que a produção

[…] mostra Juana como a primeira feminista da América. De fato, Juana foi uma das 
autoras mais eruditas e uma das mulheres mais emancipadas de seu tempo. Desde cedo 
recusou o caminho do casamento e da vida palaciana. Preferiu encontrar na religião a 
sua liberdade interior e o cultivo das letras e artes. (Petronio, 2017)

Variações acerca da descrição de Sor Juana como a “primeira feminista das Américas” 

são constantemente retomadas em comentários e reportagens sobre a minissérie na 

imprensa brasileira. É o caso, por exemplo, do artigo escrito pelo artista plástico Plínio Palhaço 

para o Diário de Pernambuco, em 3 de agosto de 2017. No texto – intitulado “Juana Inés 

de la Cruz, uma feminista das Américas” –, o autor, ao comentar o enredo da série então 

recém-disponibilizada pela Netflix, refere-se da seguinte forma à trajetória da escritora 

mexicana: “Com a sua força, desafiou o universo masculino da época, defendendo a 

igualdade de gênero ante o direito de pensar e de se expressar na escrita” (Palhaço, 2017). 

De fato, enquanto figura relativamente pouco conhecida pelos brasileiros até a estreia da 

produção do Canal Once/Bravo Films no streaming, a trajetória da personagem parece ter 

sido rapidamente assimilada no país segundo enquadramentos que remetem à crescente 

visibilidade e popularização de debates sobre desigualdades e opressões de gênero em 

diferentes espaços midiáticos.

Ao mesmo tempo, não foram poucos os questionamentos, entre a recepção crítica da 

minissérie no Brasil, quanto à validade de uma leitura feminista da trajetória de Juana Inés. 
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É o caso do artigo assinado por Sylvia Colombo para a Folha de S.Paulo, no qual a produção 

é descrita como “apelativa”. Isso porque, segundo a autora, haveria “uma tendência, 

reforçada na série televisiva, de vê-la [a protagonista] como uma heroína feminista antes 

de o termo existir, como alguém que enfrentou a Igreja e o ‘establishment’ da colônia” 

(Colombo, 2017). Citando a historiadora Maria Ligia Coelho Prado, da Universidade de 

São Paulo, Colombo defende que seria “um ‘anacronismo’ falar em feminismo com relação 

à trajetória de Sor Juana” (Ibid.)10.

Em textos publicados em veículos mexicanos a respeito da produção e do lançamento 

de Juana Inés, a aproximação da minissérie em relação a discussões sobre gênero e/ou 

feminismo também está presente, mas parece ser abordada de forma mais matizada e 

complexificada do que na repercussão da obra no Brasil. Em entrevista ao portal do jornal 

Excelsior, por exemplo, a atriz Arcelia Ramírez ressalta o direito da mulher ao conhecimento 

e à liberdade de expressão como temática responsável por conectar a história da poetisa 

barroca no México do século XVII à realidade do século XXI:

O que esta série propôs foi falar da mulher e por isso o nome dela é Juana Inés e não 
Sor Juana Inés de la Cruz […] esta mulher que viveu numa época em que o mundo 
pertencia absolutamente aos homens e as mulheres não tinham o direito de exercer 
sua liberdade. Ela teve que lutar contra essa estrutura para defender seu direito ao 
conhecimento, aos livros, a escrever, e inclusive a publicar […] Naquela época era 
proibido para as mulheres e embora neste momento não esteja tão claro, está implícito: 
as mulheres estão sujeitas a um sistema que não foi capaz de desenvolver a igualdade de 
gênero e são frequentemente sujeitas a tarefas domésticas. Por isso esse personagem 
é inspirador.11 (Méndez, 2016, tradução nossa)

10	 Não pretendemos nos estender nessa discussão – não só porque nossas indagações se dirigem às discursividades articuladas em 
Juana Inés (a minissérie) e não à natureza da atuação histórica de Juana Inés (a pessoa): também porque a atribuição a figuras históricas de 
camadas semântico-axiológicas ligadas a diferentes temporalidades por meio de representações midiáticas, longe de constituir equívoco 
ou problema, é, para nós, dado intrínseco à elaboração discursiva da memória e do objeto de nosso interesse analítico. Não obstante, 
convém assinalar que não parece haver, entre estudiosos da vida e obra de Juana Inés, consenso sobre a (im)possibilidade de pensá-la 
como escritora feminista. Destacam-se, por exemplo, as discussões propostas por Bruera e Cortez (2016), que defendem a existência de 
um feminismo anacrônico na poética de Sor Juana Inés de la Cruz, e Fiori (2013), que vê na obra da poetisa uma espécie de depuração do 
feminismo por meio da transcendência da dicotomia homem/mulher e da tomada de consciência de que a emancipação da mulher passa, 
necessariamente, pela emancipação do homem.

11	 No original: “Lo que propuso esta serie fue hablar de la mujer y por eso se llama Juana Inés y no Sor Juana Inés de la Cruz […] esta mujer quien 
vivió una época en que absolutamente el mundo era de los hombres y las mujeres no tenían derecho a ejercer su libertad. Tuvo que luchar contra 
esta estructura para defender su derecho al conocimiento, a los libros, a escribir, e incluso a publicar […] En aquel entonces, para la mujer estaba 
prohibido y aunque en este momento no es tan claro, está implícito: las mujeres están sometidas a un sistema que no ha podido desarrollar una 
equidad de género y muchas veces están supeditadas a los quehaceres del hogar. Por eso, este personaje es inspirador”.



DOSSIÊ
n ú m e r o  3 6  |  v o l u m e  1 8  |  j u l h o  -  d e z e m b r o  2 0 2 4

61

Segundo relato da roteirista Patricia Arriaga, o desenvolvimento da minissérie foi 

marcado por relações conflitivas entre as posições da produção televisiva, por um lado, 

e de acadêmicos especializados na vida e obra de Sor Juana Inés, por outro: “Os historiadores 

não gostam que se diga isso, nem os sorjuanistas, mas Sor Juana Inés é de todos e esta é 

uma hipótese do que pode ter acontecido” (Ibid., tradução nossa)12. Arriaga também conta 

ter sido chamada de “feminazi” por pesquisadores da Universidad Nacional Autónoma 

de México, “[…] somente por assumir o ponto de vista da mulher, porque não é que havia 

um grupo de pessoas más que não queriam que uma monja escrevesse, é que essa era 

a maneira de entender a mulher nesse momento”13 (Ibid., tradução nossa). Apesar disso, 

rejeita a filiação da escritora ao feminismo: “Não diria que Juana Inés foi feminista, porque 

isso nem era compreendido. Era uma mulher que exigia o direito a pensar e a estudar. 

Muitas mulheres levaram séculos para alcançá-lo”14 (Ibid., tradução nossa).

Reconhecer a existência de tensões entre obra ficcional e verossimilhança histórica nos 

interessa não como forma de denunciar sua opacidade em relação ao real histórico – dado 

incontornável do ponto de vista das representações produzidas no/pelo discurso –, mas, sim, 

como ponto de partida para pensarmos as escolhas narrativas presentes na minissérie e 

as negociações discursivas engendradas em sua tessitura. Conforme afirma a roteirista 

e produtora Patricia Arriaga, “liberdades históricas” foram necessárias para contar uma 

história do século XVII para um público do século XXI. Estamos diante de uma produção 

que dialoga com uma referencialidade histórica (re)elaborada e (re)atualizada em face 

de institucionalidades e tecnicidades constitutivas das mediações entre produção e 

consumo televisivos (Martín-Barbero, 2003). Nas palavras de Arriaga, o que essa obra 

dá a ver é “uma Juana Inés filtrada pelo século XXI: fazemos dela uma rebelde a partir do 

12	 No original: “A los historiadores no les gusta que diga eso, a los sorjuanistas tampoco, pero Sor Juana Inés es de todos y ésta es una hipótesis de lo 
que pudo haber sucedido”.

13	 No original: “[…] sólo por tomar el punto de vista de la mujer, porque no es que hubiera un grupo de malos que no querían que una monja no 
escribiera, es que esa era la manera de entender a la mujer en ese momento”.

14	 No original: “No diría que Juana Inés fuera feminista, porque eso ni siquiera se entendía. Era una mujer que exigía el derecho a pensar y a estudiar. 
Muchas mujeres tardaron siglos en lograrlo”.
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que sabemos deste século e não apenas olhando aos olhos de um prelado, porque 

ninguém entenderia”15 (Méndez, 2016, tradução nossa).

Juana Inés na cultura audiovisual latino-americana

Antes de nos debruçarmos sobre a minissérie em foco no trabalho, convém olhar 

brevemente para a presença da figura de Juana Inés na cultura audiovisual, não como 

forma de discutir exaustivamente as representações da escritora seiscentista em filmes e 

produções televisivas, mas, sim, de levantar elementos discursivos que possam ajudar a 

iluminar as especificidades do objeto em foco.

A produção audiovisual mais antiga que pudemos identificar sobre Juana Inés 

é o longa-metragem Sor Juana Inés de la Cruz, de 1935, dirigido pelo cineasta cubano 

Ramón Peón. Com a atriz mexicana Andrea Palma no papel principal, a obra mostra uma 

fictícia desilusão amorosa que teria levado Juana Inés a entrar no convento. Poucos anos 

depois, o diretor mexicano Raphael Sevilla dirigiu El secreto de la monja (1940), com Lupita 

Gallardo, que narra a vida monástica de Sor Juana. Na TV, a Televisa produziu a telenovela 

Sor Juana Inés de la Cruz, exibida pelo Telesistema Mexicano em 1962. Com 50 capítulos, 

a produção contou com Amparo Rivelle, Guillermo Murray e Júlio Alemán no elenco16.

Destoando dessas obras, o filme Yo, la peor de todas, de 1990, destaca-se pelo 

estabelecimento de evidentes relações dialógicas entre a trajetória de Juana Inés de la Cruz 

e os elementos de discursividades feministas. Dirigido por Maria Luisa Bemberg, cineasta 

e ativista argentina pelos direitos da mulher, o longa representa os últimos anos de vida 

da escritora mexicana, recorrendo, para tanto, ao diálogo com fontes e textos prévios. 

Em especial, pode-se reconhecer a influência do texto autobiográfico Respuesta a Sor Filotea 

de la Cruz (1691), de Sor Juana, e do ensaio Sor Juana Inés de La Cruz ou As Armadilhas da 

Fé (1982), de Octavio Paz (Forte; Miranda, 2000). Segundo Forte e Miranda (2000), a obra 

crítica de Paz funcionaria como uma instância modelizadora entre Respuesta… e o filme 

15	 No original: “una Juana Inés filtrada por el siglo XXI: la hacemos rebelde desde lo que conocemos de este siglo y no sólo mirando a los ojos de un 
prelado, porque nadie lo entendería”.

16	 Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt5593998/. Acesso em: 9 nov. 2024.

https://www.imdb.com/title/tt5593998/


DOSSIÊ
n ú m e r o  3 6  |  v o l u m e  1 8  |  j u l h o  -  d e z e m b r o  2 0 2 4

63

de Bemberg, que se apoiaria naquele para criar uma narrativa que retoma o esquema 

autobiográfico presente no texto da própria Sor Juana Inés de La Cruz.

No filme de Bemberg, a narrativa assume um olhar político para a vida e obra 

de Juana Inés, representada em conflito com instituições sociais de seu tempo, como a 

Igreja Católica, a Corte, o Estado e a família17. Nesse registro, a vida da escritora é posta 

a serviço de sua paixão pela poesia e pelos livros, ao mesmo tempo em que se enfatiza, 

em diferentes passagens, sua posição corajosa em defesa do direito das mulheres ao 

acesso às letras e ao saber18.

Ao mesmo tempo, Yo, la peor de todas merece destaque pela própria singularidade da 

cinematografia de Bemberg, conhecida por voltar-se a questões relacionadas à condição da 

mulher na sociedade moderna, com alguns de seus filmes sendo considerados expressões 

verdadeiramente contraculturais e de resistência (Trebisacce; Veiga, 2017). Não seria 

possível, nas dimensões deste artigo, recuperar a vasta fortuna crítica sobre a obra da 

cineasta e/ou sobre o filme em questão; cabe, porém, ressaltar a recorrência de análises, 

entre trabalhos acadêmicos, que atribuem a Yo, la peor de todas um olhar crítico sobre 

desigualdades e opressões de gênero.

Rodríguez (2002), por exemplo, aponta que um elemento central ao filme é a visão 

de Bemberg acerca da incapacidade da mulher de fazer frente a instrumentos de controle 

e coerção institucionais. Visão semelhante está presente em Trebisacce e Veiga (2017, 

p. 1413), para quem o olhar histórico para a vida de uma “mulher irreverente” permite à 

cineasta abordar a opressão imposta às mulheres não apenas por parte de seus vínculos 

interpessoais, mas também pelos poderes assentados em instituições. Com base em tais 

17	 A crítica à maternidade compulsória e ao matrimônio por parte de Juana Inés comparecem de forma particularmente evidente em duas 
passagens da narrativa fílmica, a saber: quando, ao perceber que a vice-rainha está grávida, afirma não entender a maternidade; e quando, 
ao ser indagada pela amiga se não se sente triste por ter renunciado à possibilidade de ser mãe, diz: “Ni todas somos iguales, señora. Algunas 
necesitamos la soledad… Soledad y silencio para poder pensar” (“Não somos todas iguais, senhora. Algumas de nós necessitamos da solidão... 
Solidão e silêncio para poder pensar”, tradução nossa); e em um diálogo da personagem com sua mãe, quando esta, em seu leito de morte, 
questiona a filha sobre a razão pela qual ela teria se tornado freira, ao que Juana responde: “¿Tendría sido más feliz sometida a un hombre? 
¿Como vos a mi padrastro? ¿Con niños trepándose a mis faldas cada vez que busco una rima? Vos sabéis que siempre tuve aversión al matrimonio” 
(“Eu teria sido mais feliz submetida a um homem? Como você e meu padrasto? Com crianças subindo no meu colo cada vez que busco 
uma rima? Você sabe que sempre tive aversão ao matrimônio”, tradução nossa).

18	 A coragem e altivez de Juana Inés parecem ser especialmente evidenciadas em uma dramática cena na qual a personagem enfrenta o 
arcebispo Francisco Aguiar y Seijas, questionando-o sobre o que o autoriza a, apesar das diferenças das mulheres em relação aos homens 
(“tenemos otro olor, otra forma”), privar as mulheres do acesso ao conhecimento.
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leituras, parece-nos razoável levantar a hipótese de que Yo, la peor de todas possa ter 

desempenhado papel fundamental na ampliação da visibilidade conferida às relações 

dialógicas entre a figura de Sor Juana Inés e sentidos de feminismo na cultura audiovisual.

Ao mesmo tempo, embora acreditemos que a dialogização de sentidos de feminismo 

constitua um importante ponto de contato entre o filme de Bemberg e a minissérie produzida 

em 2016 pelo Canal Once/Bravo Films, há elementos nas discursividades refratadas pelo 

primeiro que parecem distanciar-se significativamente da segunda, contribuindo para a 

compreensão de particularidades discursivas da obra televisiva. A esse respeito, ressalta-se 

a maior ênfase conferida pelo longa à historicização das formas de poder representadas, 

o que se observa em relação tanto à dominação masculina no México do século XVII, por meio 

da abordagem de distintas dimensões das ritualidades institucionais que caracterizam a 

opressão exercida por Igreja/Estado, quanto à forma como se caracteriza, em sentido amplo, 

o contexto colonial.

Quanto ao último aspecto mencionado, merece destaque a presença de dois diálogos: 

no primeiro, presente na cena de abertura do filme, o vice-rei e o arcebispo da Nova-Espanha 

discutem a sobreposição e inseparabilidade das jurisdições da Coroa e da Igreja; 

no segundo, um pouco adiante na história, a vice-rainha María Luisa Manrique de Lara e 

o escritor Carlos de Sigüenza y Góngora lamentam a miséria no México e as mortes dos 

“pobres índios”. Tratam-se de passagens cujas principais funções no roteiro do filme são 

ancorar a narrativa no contexto histórico em que se inscreve o enredo. Além disso, ilustram 

uma diferença significativa observada entre o filme e a série televisiva, já que, nesta última, 

a preocupação com particularidades do momento histórico em que vive Juana Inés – ainda 

que materializada em cuidadoso trabalho de produção, com destaque para a recriação 

de cenários e figurinos – parece atenuada na construção do roteiro, que favorece maior 

aproximação entre as situações e os conflitos narrativos – típicos do melodrama – 

em relação ao contexto de recepção da obra, como se sublinhasse, a todo momento, 

que os desafios enfrentados por Juana Inés são semelhantes aos vividos por mulheres de 

qualquer época e sociedade.

Assim, ainda em relação a Yo, la peor de todas, cabe observar que o ser-mulher é 

enquadrado como categoria social – tanto como categoria objeto de opressão quanto como 
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categoria fonte de ação coletiva. É o que se observa, por exemplo, em uma cena na qual 

Juana Inés, em sua última aula para uma turma de meninas no convento, afirma que, 

de todas as lições ali ensinadas, a mais importante – e que as alunas não devem esquecer – 

é que a percepção e a curiosidade não são habilidades exclusivas dos homens, que a 

liberdade de indagar sobre os segredos do universo não é privilégio masculino e que 

a inteligência não tem sexo.

Os olhares atentos das jovens alunas, que observam interessadas e fixamente o 

discurso apaixonado da professora, evidenciam o que há de mais significativo na cena: 

a perspectiva de coletivização da luta de Juana Inés, que passa a representar a luta de todas 

as mulheres – de sua geração e das seguintes. Esse parece ser outro ponto de distinção 

entre o filme e a minissérie televisiva, como vemos a seguir.

Discursividades feministas e organização narrativa em Juana Inés

Como forma de sustentar o exame dos diálogos estabelecidos na minissérie 

Juana Inés em relação a sentidos de feminismo, é preciso, inicialmente, observar como se 

articulam os elementos narrativos presentes na obra – em especial no que diz respeito 

à construção da personagem-protagonista. Para isso, recuperamos brevemente o arco 

narrativo de Juana Inés na produção televisiva e, nesse percurso, procuramos evidenciar 

como o ser-mulher é posicionado como fator central à organização dos conflitos que movem 

a história, bem como à configuração das motivações e dos desafios da heroína; ou, em outros 

termos, central para as peripécias da história, como situaria Aristóteles (2011).

Quase toda a narrativa é apresentada em forma de flashbacks, que introduzem 

as recordações da protagonista em seu leito de morte, aos 46 anos. A série tem início 

quando uma jovem Juána de Asbaje y Ramírez de Santilhana (interpretada por Arantza Ruiz) 

deixa a casa de seu tio, onde vivia, e se dirige para a corte do vice-rei da Nova Espanha. 

Filha ilegítima e criolla, ela busca, inicialmente, tornar-se tutora da filha dos vice-reis. 

Para tanto, é submetida a uma avaliação pública diante de 40 intelectuais (todos homens), 

considerados alguns dos mais cultos da Cidade do México. Como resultado, Juana Inés 

deixa todos os presentes profundamente impressionados com sua erudição e sagacidade.
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Apesar de conquistar a proteção do Marquês de Mancera (Mauricio Isaac), o vice-rei, 

e a paixão de Leonor Carreto de Toledo (Lisa Owen), a vice-rainha, a trama da protagonista 

segue com as dificuldades que a jovem enfrentaria na corte, sobretudo diante da inveja e 

desconfiança do padre jesuíta Antonio Núñez de Miranda (Hernán del Riego), confessor do 

casal de vice-reis, que se revela, ao longo dos capítulos, principal antagonista de Juana Inés. 

O desfecho da breve incursão da protagonista pela vida cortesã ocorre quando a jovem, 

que havia mentido sobre sua origem bastarda, acaba sendo descoberta por Núñez, que a 

delata aos vice-reis, impedindo-a de permanecer na posição de tutora por suposta má 

influência que seria à criança, dada sua origem humilde.

Nesse momento, Núñez, argumentando que a moça não encontraria marido 

na corte (e a uma mulher, naquela época, essa seria a principal alternativa), convence-a 

a entregar-se a Deus, pois, segundo ele, a vida no convento permitiria que ela pudesse 

fazer o que mais apreciava: ler, estudar e escrever – promessa que não necessariamente 

se concretiza, ou ao menos não com a aparente harmonia e anuência social. Juana Inés, 

então, praticamente manipulada por Núñez, entra para a ordem das Carmelitas Descalças. 

Porém, não se conformando com a vida de autopenitência e obediência cega que se lhe 

impunha, ela ingressa na ordem de São Jerônimo, na qual esperava ter acesso de fato à 

cultura letrada e poder dedicar-se à escrita.

A essa altura, Sor Juana já adquiria notoriedade por seu talento como escritora e 

poetisa e, embora contasse com a proteção da nobreza, despertava o descontentamento 

da Igreja. Ao ter a ousadia de, sendo mulher, idealizar um arco triunfal19 para celebrar a 

chegada do novo casal de vice-reis à Nova Espanha, atrai os olhares do arcebispo Francisco 

de Aguiar y Seijas (Carlos Valencia), que decide investigar a protagonista. Conhecemos, então, 

outro elemento central do plot da série: o envolvimento amoroso entre a freira e a vice-rainha 

María Luisa Manrique de Lara (Yolanda Corrales), registrado nas cartas trocadas entre as duas.

19	 O arco triunfal era uma peça fundamental durante as grandes celebrações públicas no mundo barroco. Em 1680, quando o vice-rei Tomás 
de la Cerdas e a vice-rainha María Luisa Manrique de Lara chegaram à Cidade do México, foram recebidos por dois arcos monumentais – 
um dos quais idealizado por Sor Juana Inés de la Cruz, que escreveu ainda uma breve loa intitulada Explicaccion succinta del arco triumphal 
para ser recitada diante das autoridades (Cordiviola, 2017).
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Padre Núñez intercepta as cartas profanas de Juana Inés à vice-rainha e, tomado 

por inveja após saber sobre o desejo de María Luisa em publicar a obra de Juana Inés 

na Espanha, confronta a Madre Priora do convento com a ameaça de que levaria a público 

as correspondências, com potencial de comprometer gravemente a Ordem de São Jerônimo 

e a vice-rainha. Em troca da devolução das cartas, Núñez, em uma perversa estratégia para 

silenciar Juana Inés, ordena que toda a sua produção e sua biblioteca sejam confiscadas.

Após fechar-se o cerco da Igreja contra Juana Inés – tanto em função de sua paixão 

proibida quanto de sua crescente proeminência como escritora e seu envolvimento em polêmicas 

com o padre Antônio Vieira –, ela se vê obrigada a escolher entre assumir-se como figura 

pública ou manter sua posição na Ordem de São Jerônimo. Ela opta pelo segundo caminho, 

doa seus livros e pertences à caridade e compromete-se a não escrever mais e a dedicar-se a 

seu trabalho como religiosa. A narrativa então acompanha a protagonista até seus últimos dias 

de vida, em 1695, quando, em virtude de uma epidemia no México, falece no dia 15 de abril.

Ao longo dos sete capítulos que integram a minissérie, observa-se que o ser-mulher 

desempenha papel central à construção de sua protagonista, sobrepondo-se a marcadores 

que também poderiam ser destacados em relação a ela, tais como a identidade atribuída em 

função de seu local de nascimento (origem criolla) ou elementos de raça e classe. No mesmo 

sentido, as intrigas que movem a narrativa são sempre apresentadas como conflitos de 

homens contra uma mulher – como fica evidente no caso das relações de Juana Inés com 

Nuñez e o padre Antônio Vieira, por exemplo. Ao mesmo tempo, o roteiro sublinha a origem 

pessoal/privada – em detrimento da natureza institucional/social  – dos conflitos que se 

apresentam à protagonista; em outras palavras, embora Juana Inés enfrente dificuldades 

por ser mulher em um mundo de homens, esses homens atuam motivados por afetos e 

emoções individuais, como inveja, ganância, ciúmes etc.

Outro aspecto digno de nota diz respeito à centralidade conferida ao longo da 

narrativa às relações e aos sentimentos amorosos entre Juana Inés e as vice-rainhas Leonor e, 

principalmente, María Luisa. Se o tema do amor romântico encontra ressonância na matriz 

melodramática20 que perpassa a minissérie (Zanetti, 2009), é preciso lembrar também 

20	 Melodrama enquanto gênero de origem teatral que privilegia o drama e os relacionamentos à trama (Mittell, 2012).
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que as questões da sexualidade constituem aspecto central dos Estudos de Gênero e são 

encampadas como ponto fundamental dos feminismos do século XXI, em que se destaca 

a emergência da luta pela visibilidade lésbica (Hollanda, 2019).

De fato, como no filme Yo, la peor de todas (1990), a refração de elementos de 

discursividades feministas desempenha papel fundamental à organização narrativa na 

minissérie Juana Inés. Há, no entanto, contrastes fundamentais. No longa de Bemberg, 

parece decisiva a afirmação de sentidos ligados tanto à emergência dos estudos feministas 

do começo do século XX – por meio da crítica ao caráter androcêntrico da produção do 

conhecimento científico (Matos, 2008) – quanto a elementos das chamadas primeira e segunda 

ondas feministas – observados, sobretudo, na presença de uma concepção essencializada 

sobre os sexos21 (Hollanda, 2003).

Já no caso da produção do Canal Once/Bravo Films, verifica-se o estabelecimento 

de diálogos com discursos em circulação no momento histórico de produção/consumo da 

minissérie, sobretudo aqueles constitutivos do que Pinto (2003) denomina feminismo difuso, 

isto é, um feminismo de caráter fragmentado, que não apresenta um conjunto articulado 

de demandas e posturas em relação à vida privada ou à vida pública e é defendido por 

mulheres (e homens) que nem sempre se identificam como feministas e raramente estão 

ligados a movimentos militantes e/ou organizações políticas. É no bojo dessa discursividade 

que ganham tração as políticas de representação que emergem como parte de feminismos 

midiáticos contemporâneos, com destaque para a visibilização da diversidade em um ambiente 

neoliberal e à valorização de narrativas de empoderamento individual (Gill, 2007; Prudencio, 2020).

Não à toa, emoldurando os elementos que apontamos até aqui, acreditamos que 

a perspectiva do empoderamento desempenhe papel primordial à organização narrativa 

e à construção das imagens na minissérie22. Isso porque, em Juana Inés, a protagonista 

é apresentada, desde o primeiro capítulo, como uma mulher que conquista espaços 

21	 Ainda que, como se sabe, essa concepção já fosse largamente problematizada, no momento de produção, do filme, entre os Estudos 
de Gênero e movimentos feministas (Hollanda, 2003), pode-se levantar a hipótese de que sua centralidade como posição valorativa no filme 
de Bemberg, materializada sobretudo em dizeres de Juana Inés e na forma como são orquestradas as vozes dos personagens, possa dever-se 
à preocupação, por parte da cineasta, em incorporar uma concepção de gênero mais próxima daquela corrente no contexto do século XVII.

22	 Afastando-se do sentido proposto originalmente para o termo por feministas negras nos Estados Unidos, a dimensão do empoderamento 
no contexto dos feminismos midiáticos caracteriza-se pelo foco prioritário no individualismo e na liberdade de escolha, favorecendo a 
reprivatização de “questões que apenas poucos anos antes haviam sido politizadas” (Prudencio, 2020, p. 10).



DOSSIÊ
n ú m e r o  3 6  |  v o l u m e  1 8  |  j u l h o  -  d e z e m b r o  2 0 2 4

69

graças a seus atributos intelectuais, cujo principal objetivo é, no limite, poder definir os 

rumos de sua própria vida. No caso dos impasses em torno de sua incursão pela escrita 

teológica, por exemplo, parece estar em jogo mais um desejo de realização pessoal 

do que a preocupação com uma articulação política na Igreja. Sua grande proeza, 

nesse sentido, é usar a inteligência para reinventar-se e sobreviver às adversidades 

que se lhe impõem.

Em sintonia com esse diálogo com uma discursividade neoliberal do empreendedorismo 

de si (Prudencio, 2020), o aspecto mais emblemático do papel desempenhado pela perspectiva 

de empoderamento na minissérie parece estar no desfecho da narrativa. Em seu último 

capítulo, descobrimos que Juana Inés, apesar de sua promessa de afastar-se das letras, 

nunca parou de escrever. Por isso, sua trajetória é representada, acima de tudo, como uma 

trajetória de superação e sucesso individual, configurando um contraste fundamental em 

relação ao olhar crítico e pessimista que, como vimos, sustenta a refração de posições 

feministas no filme Yo, la peor de todas.

Se, por um lado, a valorização de uma perspectiva afirmativa e a incorporação da lógica 

do empoderamento individual podem esvaziar dimensões de sentido ligadas a componentes 

transformativos e coletivos das lutas das mulheres, por outro lado, a abordagem da 

minissérie Juana Inés, em sintonia com mediações próprias à narrativa seriada televisiva 

latino-americana, mostra-se potente do ponto de vista da construção de vinculações afetivas 

e identificações com/por suas espectadoras. Talvez haja, do ponto de vista da articulação 

gênero/formato, na exploração da matriz melodramática, uma potência política da obra 

também em virtude da proeminência de uma estética latino-americana fazendo frente a 

uma hegemonia estético-discursiva estadunidense na produção audiovisual em circulação, 

seja na mídia de massa ou pós-massiva.

Considerações finais

Sabendo que os gêneros discursivos constituem modalidades enunciativas relativamente 

estabilizadas e intrinsecamente ligadas aos campos e práticas sociais (Bakhtin, 2016), implicações 

inerentes à dimensão genérica mostram-se decisivas à forma como a minissérie Juana Inés 

dialogiza posições semântico-axiológicas específicas. No caso da narrativa seriada na TV 
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latino-americana, destacam-se, especialmente, a aproximação em relação ao cotidiano e à 

atualidade e as características do melodrama como matriz cultural (Martín-Barbero, 2003).

Elementos melodramáticos – tais como a centralidade do sofrimento amoroso e a 

dicotomização entre protagonista/heroína e antagonista/vilão – perpassam toda a construção 

narrativa de Juana Inés. Ao mesmo tempo, os diálogos estabelecidos na minissérie em 

relação a sentidos de feminismo parecem ser decisivamente influenciados por modulações 

discursivas relacionadas tanto à emergência de um “novo imaginário político” (Fraser, 2006), 

articulado em torno da luta por reconhecimento, quanto à visibilidade adquirida por uma 

perspectiva de valorização do empoderamento e da agência individual no contexto dos 

chamados “feminismos midiáticos” (Gill, 2007; Prudencio, 2020).

Como procuramos evidenciar ao longo deste artigo, a figura humana de Juana 

Inés rompe com a maneira de entender a mulher naquele momento histórico de sua 

existência, e esse dialogismo que ela opera com os sentidos do feminismo, que viriam 

cronologicamente mais à frente no real histórico, é uma escolha fulcral para a construção 

do real diegético da personagem na narrativa da minissérie para potencializar a 

circulação da obra em nossa sociedade hoje, inclinada a colocar em pauta questões 

sobre equidade de gênero.

Em lugar da luta pela equidade entre homens e mulheres, encontramos a afirmação da 

singularidade individual da protagonista – singularidade que passa, é certo, por sua condição 

enquanto mulher. Trata-se de perspectiva fundamentalmente afirmativa, que se ocupa não de 

contestar a origem ou as estruturas da produção das categorias em que são enquadrados os sujeitos, 

mas, sim, de valorar positivamente categorias representadas historicamente de forma negativa23. 

Mais do que denunciar a opressão – enfoque central do filme Yo, la peor de todas, por exemplo –, 

a série busca afirmar as qualidades da protagonista enquanto mulher, escritora e intelectual. A 

mensagem parece ser a de que a mulher pode ser o que quiser, inclusive uma aclamada poetisa 

do século de ouro espanhol.

23	 Fraser (2006, p. 237) destaca duas grandes abordagens de combate à injustiça que atravessam a divisão redistribuição-reconhecimento: 
a abordagem relativa à afirmação – relativa aos “remédios voltados para corrigir efeitos desiguais de arranjos sociais sem abalar a estrutura 
subjacente que os engendra” – e a abordagem relativa à transformação – relacionada aos “remédios voltados para corrigir efeitos desiguais 
precisamente por meio da remodelação da estrutura gerativa subjacente”.
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Resumo	 O objetivo deste artigo é discutir as escolhas estilísticas realizadas na série Magnifica 

70. Com base na intermidialidade, discutimos como as características das produções 

da Boca do Lixo e das séries da HBO levam a uma conformação semiótica com base 

na oposição entre precariedade e opulência. Além disso, a análise desvela aspectos 

de uma brasilidade estrategicamente representados na narrativa, de modo a conferir à 

marca HBO, intradiegeticamente, identidade de origem, por meio do discurso sobre 

a Ditadura Militar (1964-1985), e, extradiegeticamente, sinônimo de qualidade.

Palavras-chave	 Magnífica 70, transposição midiática, referência intermidiática, séries originais 

brasileiras HBO.

Abstract	 This study aims to discuss the stylistic choices of the series Magnifica 70. Based on 

intermediality, we discuss how the characteristics of Boca do Lixo productions and 

HBO series lead to a semiotic conformation based on the opposition between 

precariousness and opulence. Moreover, the analysis shows aspects of a Brazilianness 

that are strategically represented in the narrative in such a way as to intradiegetically 

confer an identity of origin via the discourse on the Military Dictatorship (1964-1985) 

and extradiegetically to the HBO brand as a synonym for quality.

Keywords	 Magnifica 70, media transposition, intermedial reference, Brazilian original 

series HBO.

Introdução

Alguns personagens são parte perene do imaginário brasileiro, em especial 

quando esse imaginário é acessado por aqueles que têm alguma iniciação à história do 

nosso cinema. A figura com capa preta, cartola e unhas longas, as velas e caveiras em um 

cemitério remetem inequivocamente ao personagem Zé do Caixão, vivido pelo ator e diretor 

José Mojica Marins. No final do primeiro episódio de Magnífica 70, ele não aparece sozinho 

na tela (Figura 1): divide o espaço com câmeras, refletores e todo o pessoal técnico necessário 

para realizar os seus filmes. A figura de Zé do Caixão não impacta somente o público 

conhecedor do cinema brasileiro e pode também ser entendida como uma alegoria, 

que reforça os sentidos construídos de uma temporalidade ficcional intradiegética. 
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Remete a um tempo e a um ambiente marcados, desde a abertura e ao longo de toda série, 

pela truculência do aparelho censório dirigido às produções cinematográficas durante a 

Ditadura Militar pós 1964 e algumas de suas muitas consequências ao cinema brasileiro.

Figura 1: Fotograma do episódio 1 “Na Boca do Lixo”

Fonte: Magnífica 70 (2015)

Assim, o recurso metalinguístico de representar a filmagem de uma história do 

Zé do Caixão integrada à diegese da série é uma estratégia que vai caracterizar toda a série: 

revelar os bastidores dos filmes da Boca do Lixo em São Paulo.

Magnífica 70 é uma série original da HBO Latin America, coproduzida pela 

Conspiração Filmes e dirigida por Cláudio Torres, que retrata o universo da produção de 

cinema na Boca do Lixo paulistana. Ainda que bem conhecida pelos aficionados em cinema 

brasileiro, a série mostra o cinema da Boca do Lixo a um público mais amplo. Além do 

público brasileiro do canal HBO, a produção também compõe um fluxo internacional de 

produtos audiovisuais. A série fala da Boca do Lixo tanto a um público brasileiro quanto 

estrangeiro, por meio da distribuição internacional do canal premium HBO à época de sua 

primeira exibição ou por meio plataforma de streaming Max.3

3	 Magnífica 70 foi disponibilizada no catálogo da plataforma Max dos Estados Unidos em 2020. (cf. https://www.nervos.com.br/post/resumaotv86). 
Em 2016, a série já estava disponível na plataforma de streaming HBO GO no Brasil.

https://www.nervos.com.br/post/resumaotv86
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De forma resumida, o cinema da Boca do Lixo corresponde a um conjunto de 

filmes realizados por produtoras localizadas em algumas poucas ruas do centro da cidade 

de São Paulo, entre os anos 1960 e 1980. Mais que uma circunscrição geográfica de suas 

produtoras, esse cinema era caracterizado por métodos de produção bastante específicos, 

diretamente ligados ao mercado exibidor e às políticas regulatórias implementadas pelo 

governo ditatorial daquele período. O cinema, feito com orçamentos mínimos, apresentava os 

traços da precariedade e constituíram formas narrativas e de estilo bastante peculiares. A essa 

configuração, o cinema da Boca do Lixo acrescentou, ao longo dos anos, uma inclinação para 

explorar nudez e erotismo, que, mesmo não estando presentes em todos os filmes, acabaram 

por ser confundidos, ao menos aos olhos não iniciados, com todas as obras desse período.

A precariedade das condições de produção, mas também a ideia de que essas 

produções não se caracterizariam como produtos artísticos, estão presentes desde o primeiro 

episódio da série Magnífica 70. No final do primeiro episódio, intitulado “Na Boca do Lixo” 

(T1, E1), o produtor Manolo diz ao censor federal Vicente: “Qualquer um pode ser diretor” 

(Magnífica 70, 2015). Manolo se refere a dirigir os filmes que ele mesmo produz na Boca. 

A figura do Zé do Caixão, mostrada com destaque, conforme mencionamos, nessa mesma 

cena, é simultaneamente homenagem e metonímia de um cenário mais amplo em que se 

desenrola a trama. Mas o peso dado a esse ambiente vai além de um mero entorno dos 

fatos dramáticos. A série se propõe a falar de cinema – desse, especificamente – quando 

as relações entre os personagens e seus objetivos de vida são tão afetados pelo fascínio 

que esse cinema exerce sobre eles. Das novas situações dramáticas, emerge uma trama 

bem construída em termos narrativos e produzida com requintes de estilo muito evidentes.

Nosso objetivo neste trabalho, é observar a relação entre o cinema da Boca do Lixo 

e a sua representação em uma série coproduzida pela HBO Latin America. A hipótese inicial 

é de que as características estilísticas das produções da Boca do Lixo e das séries da HBO 

levam a uma conformação semiótica específica na série, e tecida com base na contradição. 

Defendemos que tal característica faz com que o cinema da Boca do Lixo seja mais falado 

e explicado que mostrado. Além disso, nossa pesquisa também explicita aspectos de uma 

brasilidade que são estrategicamente representados na narrativa com vistas a estratégias 

mercadológicas de conferir uma marca da origem na série.
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Ainda que a série tenha tido três temporadas, nossa análise se baseou apenas 

na primeira. As demais temporadas de Magnífica 70 mantém esse retrato do cinema brasileiro 

e seus percalços ao longo da década de 1970, incluindo as iniciativas em termos de políticas 

públicas voltadas ao setor. Cabe destacar que as estratégias semióticas da narração e o 

uso de marcas que reafirmem a brasilidade da história, no entanto, permanecem mesmo 

nas demais temporadas.

Séries originais brasileiras HBO: entre o nacional e o internacional

Ao longo da temporada analisada, ficam evidentes muitos traços que constituem um 

localismo conspícuo (Havens, 2018) como elementos que proporcionam condições para uma 

história local viajar entre diferentes países (Weissmann, 2012). Cabe, no entanto, acrescentar 

que as produções de séries ficcionais de televisão são realizadas em um contexto complexo 

que envolve decisões estéticas, de produção e financeiras marcadas cada vez mais por políticas 

de produção e comercialização de conteúdo que tensionam o local/nacional e o transnacional.

Apesar de não ser o objetivo deste artigo aprofundar a discussão em torno 

dessas questões, julgamos importante incluir no debate sobre a série Magnífica 70 algumas 

contribuições que nos ajudam a compreendê-la como uma produção realizada por uma 

empresa internacional como a HBO. Do ponto de vista financeiro e cultural e em um contexto 

marcado pelo início da consolidação da comunicação global via internet, Castells (2009) 

enfatiza a necessidade de as empresas de comunicação, que atuam em nível internacional, 

articularem o conteúdo global ao gosto local.

Embora se referindo mais diretamente às estratégias de seleção de roteiros e de 

produção adotadas pela Netflix, o tensionamento entre o conteúdo local e seu trânsito 

internacional também é pontuado por Jenner (2021). A autora, ao discutir a identidade 

cultural das produções de televisão no contexto transnacional das plataformas de streaming, 

destaca a estratégia de produção original da Netflix de produzir “especialmente textos 

não norte-americanos enquadrados em convenções de gênero predominantemente 

desenvolvidas nos sistemas de televisão estadunidenses”4 (Jenner, 2021, p. 183). Por sua vez, 

4	 No original: “especially non-American texts framed via genre conventions predominantly developed in the US television system”.
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Thoër, Boisvert e Niemeyer (2022) destacam a forte assimetria que se estabelece entre os 

catálogos das grandes plataformas internacionais, como Netflix, Prime Video, Disney+ e Max, 

e os portfólios das plataformas nacionais. Trata-se, portanto, de um cenário extremamente 

desafiador para os conteúdos nacionais, mesmo que o posicionamento da Netflix, principal 

plataforma global de conteúdo audiovisual, sempre destaque a variedade e diversidade 

em termos de origem de seu conteúdo (Netflix, 2023).

Levando em consideração a complexidade do contexto mencionado, devemos ainda 

incluir, no caso da série em análise, a marca HBO, cujo início, no final da década de 1990, 

Lotz (2018, p. 40) identifica “pelos filmes e minisséries originais que a HBO produziu e foi 

elogiada por mais de uma década antes do surgimento de sua primeira série”. A autora 

afirma ainda que “os filmes da HBO eram ambiciosos e relevantes, e frequentemente 

exploravam tópicos improváveis de serem abordados em filmes lançados nos cinemas” 

(Ibid.). Essa característica se torna uma marca registrada que deve ser impressa em todos os 

produtos da HBO, nacional e internacionalmente, principalmente no caso de séries roteirizadas.

Essa breve contextualização em torno da marca HBO é importante para introduzir o 

universo das produções originais brasileiras apresentadas no canal premium, que chegou ao 

Brasil em julho de 1994. Porém, sua primeira produção brasileira ocorreu apenas em 2005, 

com a série Mandrake (coprodução HBO/Conspiração Filmes). Até 2020, contabilizando séries com 

uma única temporada e séries com diversas temporadas, 32 séries originais brasileiras. Em 

sua maioria (21 títulos), as séries foram realizadas por meio de coproduções com produtoras 

locais que, em geral, já tinham tido experiência com produções nacionais de cinema e com 

produções de trânsito internacional. No âmbito dos canais pagos, cabe mencionar que 

desde 2011 existe uma lei federal que obriga os canais pagos a exibir conteúdo nacional 

na faixa do prime time. Após mais de dez anos de sua promulgação, a lei causa impacto 

relevante no cenário da produção de TV por assinatura no Brasil, fomentando a criação de 

inúmeras produtoras dedicadas à produção televisiva (Ikeda, 2022). Nas séries originais 

brasileiras da HBO, o impacto da lei da TV paga pode ser visualizado no aumento expressivo 

no número de títulos produzidos. De 2012 a 2020, a HBO produziu 25 séries originais no 

Brasil. Entre elas, destacamos a série O Hipnotizador (2 temporadas, total de 16 episódios, 

exibida em 2015 e 2017) como exemplo de experiência de produção transnacional devido 
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ao fato de que que possuía produtores e elenco dos três países envolvidos – Brasil, Argentina 

e Uruguai – sob a chancela da HBO Latin America. A série contém diálogos em português 

e espanhol e foi produzida em Montevidéu (Uruguai). Foi exibida simultaneamente em 

diversos países pela HBO na América Latina.

A sociedade brasileira compõe o pano de fundo da maioria das séries originais. 

Séries com temas vistos internacionalmente como característicos do Brasil, como Carnaval 

(2 temporadas, 2006 e 2009, respectivamente 6 e 7 episódios) e o futebol, retratado por 

meio da série fdp (2012, 1 temporada, 13 episódios). Outro exemplo são as duas temporadas 

da série Destino (criada e produzida pela 02 Filmes, 2012-2013, 06 episódios cada uma), 

que mostram as experiências de estrangeiros nas cidades de São Paulo e Salvador. Embora os 

temas nacionais brasileiros estejam presentes em todas as produções, é importante 

destacar que há prevalência de histórias que se passam em São Paulo e no Rio de Janeiro, 

o que pode ser explicado pelo fato de as duas cidades serem os maiores mercados de TV 

por assinatura do país e por concentrarem a maior parte das produtoras e das sedes de 

redes de televisão.

Por fim, cabe ainda mencionar as produções originais brasileiras que, a partir de 2021, 

passaram a ser lançadas sob o selo HBO Max e, desde 27 de fevereiro de 2024, estão sob 

a marca da plataforma Max. Em 2022, foi lançada a série Vale dos Esquecidos (coprodução 

HBO Latin America/O2, 1 temporada, 10 episódios), do gênero thriller, que apresenta um 

grupo de jovens que se perde em uma trilha em uma serra enevoada e misteriosa. A estética 

de terror relacionada a lendas brasileiras fornece os índices de brasilidade nessa série, 

cujo gênero tem grande trânsito internacional. Exibida em 2023, a série Além do Guarda-Roupa 

(2023, 1 temporada 10 episódios), apresentada como um K-drama produzido no Brasil, mostra 

as buscas pessoais e identitárias de uma adolescente brasileira de origem sul-coreana. O elenco 

é composto por brasileiros e sul-coreanos. Mantendo-se alinhada à proposta de mostrar o 

universo social e cultural brasileiro, em 2024, a HBO lança a série Cidade de Deus: a luta não para 

(6 episódios). Com produção da O2 e parceria com HBO e Max, a série, sob direção de Aly Muritiba, 

retoma a trama do premiado filme de 2002, de Fernando Meirelles, atualizando conflitos e a 

guerra entre traficantes de drogas, milícias e empresários. Apostando no sucesso da série e 

seguindo o rastro internacional do filme, que recebeu quatro indicações ao Oscar, a série 
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não só foi disponibilizada em todos os países em que a Max está presente, como também 

foi programada para ser exibida domingo à noite no canal HBO, nos Estados Unidos, 

o horário de maior audiência da emissora (Guaraldo, 2024). Confirmando o sucesso da série, 

a segunda temporada já teve suas gravações iniciadas em outubro de 2024.

A série Magnífica 70

A história se passa em 1970, na cidade de São Paulo. Vicente (Marcos Winter) é um 

pacato contador que se torna, por imposição de seu sogro, um funcionário da Censura Federal. 

Vicente é incumbido de censurar, entre outros, um filme produzido pela produtora Magnífica 

Filmes, intitulado A Devassa da Estudante, estrelado pela aspirante a atriz e experiente golpista 

Vera/Dora Dumar (Simone Spoladore). O produtor do filme, um ex-caminhoneiro ligado ao 

contrabando, chamado Manolo (Adriano Garib), acaba servindo de ponte entre Vicente e os 

muitos aspectos da produção de filmes na Boca do Lixo. É desse contato que vai emergir em 

Vicente uma paixão pelo cinema e uma inesperada inclinação artística sem qualquer espaço 

no seu trabalho como censor. Além disso, a monótona e regrada vida pessoal e familiar de 

Vicente condiz com seu cargo de censor. Ele é casado com Isabel (Maria Luiza Mendonça), 

uma mulher educada e progressista, mas ainda reprimida pelos laços familiares, em especial 

com o pai autoritário e conservador, General Souto (Paulo Cesar Pereio).

Os personagens principais expandem suas relações e conferem nuances ao 

panorama cultural representado na série. Vicente trabalha com a chefe do escritório 

de censura, Doutora Sueli (Juliana Galdino), e com um puxa-saco de repartição pública, 

Orestes (Rodrigo Fregnan). Ambos os personagens se inserem na história como genuínos 

representantes da repressão do Estado e se contrapõem ao olhar artístico que Vicente 

passa a cultivar. A mãe de Isabel, Lúcia (Joana Fomm), é uma mulher catatônica, presa a 

uma cadeira de rodas Sua presença muda e impotente metaforiza a própria condição da 

mulher da família burguesa e o poder do patriarcado. Lúcia ficou com sequelas de um 

tratamento de saúde autorizado por seu marido após uma crise que ela sofreu devido à 

morte violenta da filha mais nova, Ângela (Bella Camero). A história de Ângela é mostrada 

em metalepse ao longo dos episódios, revelando suas tentativas de sedução de Vicente, 

que então já namorava a irmã mais velha, Isabel. Ângela encarna um misto de infantilidade 
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e dissimulação, cujos atos refletiam tentativas desesperadas de deixar a família e o jugo do 

pai, General Souto. A família de Isabel atualiza as típicas famílias da obra de Nelson Rodrigues, 

em que a repressão cultural e sexual cria uma burguesia envernizada que esconde desejos 

latentes e hipocrisia.

Na produtora Magnifica Filmes, seu proprietário, Larsen (Stephan Nercessian), 

encarna muitos dos comportamentos e princípios que vão compor um retrato simplório 

do cinema da Boca do Lixo: é um escroque que transita pelo submundo, com um olhar 

exclusivamente mercantilista e nenhum pendor artístico. Esse tipo de representação 

estereotipada também caracteriza outros profissionais que gravitam em torno de Larsen, 

como o ator e diretor da Boca, Flint Eastwood (André Frateschi), o diretor de fotografia, 

Wolf (Charles Friks), e o assistente de produção, Carioca (André Firmino). O submundo 

criminoso ainda é reiterado pelas relações de Dora com o irmão, recém-libertado da prisão, 

Dario (Pierre Baitelli), que deve dinheiro pela proteção nos tempos de cadeia ao violento 

criminoso Valter (Roney Villela).

Essas redes sociais se entrecruzam e geram situações e conflitos que conferem 

textura dramática ao percurso de Vicente, Dora e Manolo pelo universo do Cinema da 

Boca do Lixo ao longo da primeira temporada e mesmo em um contexto um pouco mais 

amplo do cinema brasileiro nas demais temporadas de Magnífica 70.

Aspectos do Cinema da Boca do Lixo

Um fenômeno como o Cinema da Boca do Lixo apresenta diversas possibilidades de 

estudo em função de sua complexidade. A historiografia do cinema brasileiro tem pesquisas 

muito bem realizadas sobre o tema e uma abordagem mais extensa e profunda desse cinema. 

Nesse contexto, cabe salientar que este artigo não pretende analisar esse fenômeno, mas busca, 

sobretudo, levantar alguns pontos para análise da série Magnifica 70, objeto de nossa pesquisa.

A expressão “Boca do Lixo” era o apelido de uma região do centro velho da cidade de 

São Paulo, nas imediações da Estação da Luz, da Estação Júlio Prestes e da antiga Estação 

Rodoviária da capital. Por essas poucas ruas, circulavam pessoas marginalizadas, como 

prostitutas, traficantes, gigolôs e golpistas. O nome também estabelece um oxímoro com 

a expressão “Boca do Luxo”, alcunha dos bairros nobres da capital paulistana.
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Gamo e Melo (2018) afirmam que a proximidade das estações ferroviárias e da 

rodoviária atraiu, no início do século XX, distribuidoras de filmes estrangeiras, como a 

Paramount, a RKO e a Fox. Em um período em que filmes eram distribuídos em cópias 

físicas, a proximidade de ônibus e trens que partiam de São Paulo era um ativo valioso. 

E essa presença das empresas estrangeiras acabou catalisando o interesse e os pequenos 

investimentos dos que circulavam por aquelas ruas. As primeiras produções da região 

ocorreram entre 1954 e 1967. Ainda em 1966, sob a égide do governo militar, a criação 

do Instituto Nacional de Cinema (INC) determinou o aumento no número mínimo de dias 

para um filme brasileiro ficar em cartaz nos cinemas (56 dias por ano). Além disso, o INC 

estendeu ao país inteiro um dispositivo que já funcionava em São Paulo e no Rio de Janeiro. 

O chamado Prêmio Adicional de Bilheteria consistia em um valor adicional a ser pago pelos 

exibidores ao produtor pelo desempenho de bilheteria dos filmes. A Boca do Lixo torna-se 

polo de produção de filmes pelo

aparecimento de produtores que se aventuravam a produzir, coproduzir ou concluir 
filmes, possibilitaram-lhes uma continuidade na atividade – os lucros obtidos serviam 
para o investimento em outras produções e coproduções. Nesse panorama, os pequenos 
distribuidores tinham alguma vantagem extra por já terem contato com o setor de exibição”. 
(Ibid., p. 324)

As ações de incentivo do INC tornaram a produção de filmes um ramo com boas 

possibilidades de lucro. Para os autores, ainda que as políticas de incentivo tenham agido 

sobre o cinema brasileiro como um todo, a Boca do Lixo era especialmente favorecida pela 

sinergia entre produção, distribuição e exibição. Em pouco tempo, outras produtoras da cidade 

foram atraídas para aquelas ruas do centro velho da cidade de São Paulo. As facilidades ainda 

incluíam aluguéis baratos para escritórios e depósitos de equipamentos e adereços e mesmo 

para estúdios de filmagem. Essa concentração também incentivou os serviços de locação 

de equipamentos para a produção e a comercialização de insumos específicos para cinema. 

Além de recursos materiais, serviços técnicos e mão de obra especializada convergiam para 

a região em busca de trabalho nas muitas produções que aconteciam.

As muitas produtoras que atuavam no local servem como modelo para a Magnífica 

Filmes vista na série. No final da década de 1960, essas produtoras lançavam um número 
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expressivo de títulos. Ramos (1983 apud Gamo; Melo, 2018, p. 325) indica que, entre 

1960 e 1966, o Brasil havia produzido em torno de 40 filmes. De 1967 a 1970, a contagem 

alcançou 60 títulos. Quando tomado o período entre 1970 e 1980, entre 50% e 60% dos 

filmes produzidos no Brasil saíram da Boca do Lixo (2021).

O cinema da Boca do Lixo favoreceu duas características que podem, especialmente a 

um olhar menos atento e criterioso, ser confundidas com toda a sua produção. Em primeiro 

lugar, o modelo de produção da Boca do Lixo acentuava as marcas da precariedade e da 

restrição orçamentária. As produtoras eram empresas pequenas, com pouca margem para 

investimentos do tipo especulativo. Frequentemente o fluxo financeiro de uma produção 

era provido com as receitas de filmes que estavam em cartaz naquele momento e do 

Prêmio Adicional de Bilheteria. Assim, as produções eram feitas sob o constante risco de 

falta de dinheiro e interrupção/cancelamento. Tal modelo de gestão da produção obrigava 

que os custos fossem reduzidos ao mínimo indispensável.

Era comum que os cachês do elenco e os salários do pessoal técnico fossem pagos 

apenas quando o filme rendesse na bilheteria. E não era raro que só viessem a receber 

quando houvessem feito um segundo filme para a companhia, que os mantinha sempre 

reféns pelo pagamento a receber, favorecendo relações de trabalho bastante precárias. 

Isso também implicava um elenco amador – ainda que grandes astros e estrelas tenham 

surgido na Boca do Lixo. A locação de equipamentos muitas vezes era compartilhada entre 

mais de uma produção – como na cena com o Zé do Caixão do episódio piloto de Magnifica 70, 

obrigando os trabalhos de filmagem a uma celeridade no uso de certos recursos. Empréstimos e 

escambos faziam parte da dinâmica de produção.

A precariedade tinha desdobramentos na dimensão estilística dos filmes. A lógica era 

a da decupagem clássica, mas reduzindo ao máximo qualquer elemento que pudesse ser tido 

como um luxo desnecessário. A filmagem de uma cena em busca de nuances de performance 

era algo a ser evitado. A fotografia tendia ao mais simples, com luz geral – da própria locação ou 

mesmo luz natural. A ordem era a contenção de gastos com material, equipamento e pessoal.

Além dessa impressão de penúria orçamentária, outra característica do cinema 

da Boca do Lixo que acabou marcando  todo esse cinema é o apelo erótico – ainda que 

muitos filmes não recorressem ao erotismo. Um estudo mais aprofundado da Boca do Lixo 
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identificará produções em diversos gêneros, mas no final dos anos 1960 torna-se comum 

a produção de filmes baseados em comédias eróticas – as pornochanchadas (Gamo; Melo, 2018). 

O tom era sempre cômico, abrindo espaço para nudez e erotismo presentes desde os 

títulos sugestivos aos cartazes que revelavam os momentos mais picantes do filme.

A pornochanchada rapidamente se hibridizou com outros gêneros (westerns aventuras, 

ficções científicas, policiais etc.). Mesmo filmes menos cômicos aderiram à exibição de corpos 

e às relações sexuais que garantissem um apelo popular. Essa tendência é retratada na 

série por meio dos filmes que a produtora Magnífica realiza: A Devassa da Estudante e 

A Virgem Encarcerada.

Como já afirmamos, uma análise mais precisa sobre a Boca do Lixo não caberia 

nos limites desse trabalho. Um estudo compreensivo da Boca do Lixo (como muitos já 

realizados pela historiografia do cinema brasileiro) certamente revelará nuances e exceções 

significativas de um fenômeno muito mais complexo, incluindo obras com alta dose de 

experimentação e propostas muito mais autorais. Nossa síntese feita até aqui é, por si só, 

uma redução. E o mesmo ocorre no registro que Magnífica 70 faz do cinema da Boca do Lixo. 

Mas o real objeto de nosso trabalho é menos a redução em si – seja a nossa, seja a da série – 

e muito mais as estratégias semióticas mobilizadas para mostrar o cinema da Boca do Lixo 

em uma série da HBO Latin America Group.

Precariedade e Opulência

A análise da série vai certificar sua origem. Magnífica 70 é, em todos os aspectos, 

uma série com as marcas da HBO contemporânea. Quando observado o histórico das 

produções da marca no Brasil – e mesmo em outros países –, verificam-se traços reiterados, 

quando não, exacerbados na obra. As tramas paralelas criam um universo convoluto e 

reticulado em que os personagens se chocam e adensam a experiência narrativa. Do ponto 

de vista do estilo, Magnífica 70 é uma obra belíssima, com cinematografia exuberante e 

uma recriação de época impecavelmente concebida. A qualidade técnica e o apuro estético 

de Magnífica 70 são evidentes em cada cena, em cada plano.

Há uma farta literatura acerca de como a HBO construiu um branding em torno 

dos aspectos em que se diferenciava do conteúdo normalmente encontrado em séries de 
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TV aberta (Butler, 2018; McCabe; Akass, 2007; Santo, 2008). Um dos pontos enaltecidos 

sempre foi o production value ostentado em suas produções, como parte de um capital 

a manifestar e legitimar sua posição em uma hierarquia de campos discursivos (Akass; 

Mccabe, 2018). As produções da HBO devem cumprir certas expectativas. E é este o ponto 

que nos parece mais peculiar na série Magnífica 70: quando o cinema da Boca do Lixo é 

retratado em uma produção da HBO, estéticas contraditórias colidem. A precariedade do 

cinema da Boca do Lixo é incompatível com a opulência técnica e estilística da HBO.

Na série, essa “colisão estética” mostra-se por meio de um discurso verbal que tende 

a privilegiar uma forma de metalinguagem de natureza explicativa. Essa abordagem surge, 

no desenrolar da trama, quando o cinema da Boca do Lixo é constantemente referido nos 

diálogos dos personagens por meio de falas expositivas que explicam ao invés de mostrar. 

As falas, como a mencionada “qualquer um pode ser diretor”, compõem diálogos nos 

quais as personagens “explicam” o cinema da Boca do Lixo, gerando certa redundância, 

uma vez que as imagens mostradas caracterizam por si só a precariedade do universo de 

produção. Tais diálogos, além de reducionistas, acabam por substituir o próprio cinema.

Assim, a metalinguagem pretendida se dilui em duas operações de intermidialidade 

(Rajewsky, 2010). Em um primeiro nível, diegético, os personagens convertem o cinema da 

Boca do Lixo em discursos verbais, em uma operação de transposição midiática (Medienwechsel). 

Toma-se uma mídia e converte-se em outra, como em “adaptações fílmicas de textos 

literários, novelizações e daí por diante” (Ibid., p. 55). A proposta do conceito de transposição 

midiática acontece, nesse caso, não nos limites de uma obra singular, mas na própria 

configuração midiática (incluindo-se aí suas estratégias de formação de sentido e suas 

instituições). O que era o cinema da Boca do Lixo se torna uma explicação sobre o cinema 

da Boca do Lixo. A essa operação que ocorre no plano diegético soma-se outra no plano 

discursivo supra-diegético, em que a Boca do Lixo – agora um discurso verbal – faz uma 

referência intermidiática (intermediale Bezüge) como “referências em um texto literário a 

um filme específico, a um gênero de cinema ou ao cinema enquanto meio (a assim chamado 

escrita fílmica), assim como referências a pintura no cinema, ou a pintura em uma fotografia 

e daí por diante” (Ibid.). Nesse caso, em muitas cenas, a série da HBO Latin America Group 

propõe falar do cinema da Boca do Lixo. Uma configuração midiática referindo-se à outra.



Magnífica 70
C h r i s t i a n  H u g o  P e l e g r i n i  e  M a r i a  C r i s t i n a  P a l m a  M u n g i o l i

86

Esse choque entre as expectativas de opulência e sofisticação da HBO e a precariedade 

com que a Boca do Lixo é identificada não resultam em um equilíbrio, mas em um claro 

domínio da HBO. O cinema da Boca do Lixo se mostra em uma versão edulcorada e 

disciplinada pela série. Além das reduções verbais que explicam esse cinema, mesmo os 

momentos em que os próprios filmes são exibidos é marcado por operações que acentuam a 

heterogeneidade discursiva. Vemos cenas de A Devassa da Estudante, A Virgem Encarcerada 

e Minha Cunhada é de Morte, todos produzidos pela Magnífica Filmes. Mas essas imagens 

raramente tomam o lugar da narração da série, sendo constantemente exibidas para os 

personagens na cena, com enquadramentos que revelam as bordas da tela; com frequência, 

intercaladas pela narração com as relações dos personagens que as assistem. O filme, 

precário, não se confunde com a série, opulenta e sofisticada, quase como propondo atualizar 

o conhecido slogan da marca “It’s not Boca do Lixo. It’s HBO”.

Um produto brasileiro para mercados internacionais

Além de representar o cinema da Boca do Lixo de uma forma mais adaptada às demandas 

e expectativas da marca HBO, Magnífica 70 também se adaptou à sua condição de produto 

audiovisual para consumo em mercados internacionais. Mais do que ser uma série brasileira, é 

preciso que Magnífica 70 pareça uma série brasileira. A experiência transnacional (Weissmann, 

2012) prometida ao assistir a série depende do quanto a história aponta inequivocamente para 

o Brasil como país de origem. E nesse quesito, o cinema da Boca do Lixo dificilmente seria 

suficiente – outros países também têm indústrias cinematográficas precárias.

Como já mencionado, a Boca do Lixo é um fenômeno surgido e localizado em algumas 

poucas ruas do centro de São Paulo. No entanto, a identificação dos espaços narrativos como 

tipicamente brasileiros esbarra no fato de a cidade ser o centro econômico do país, altamente 

urbanizada e sem a iconografia pela qual o Brasil é reconhecido no exterior. Ainda que alguém 

habituado à cidade de São Paulo possa reconhecer alguns prédios e avenidas da cidade, 

um estrangeiro sem experiência com a cidade verá prédios de concreto e asfalto5.

5	 Um exemplo desse fenômeno pode ser observado na série Childrens Hospital (webserie/TheWB/Adult Swin), um single camera sitcom 
estadunidense que alega se passar na cidade de São Paulo. O efeito cômico está no uso de stock footage da cidade de São Paulo usado para 
transições entre cenas, mas com a gravação das cenas obviamente ocorrendo na cidade de Los Angeles. Ainda que a diferença das imagens 
(stock footage e cenas gravadas) evidencie o truque e gere comicidade, o denominador comum são os prédios de concreto e o asfalto.
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Essa ausência de identificadores visuais da cidade de São Paulo exige estratégias 

que produzam o que Havens (2018) chama de localismo conspícuo. Para o autor, algumas 

produções investem em escolhas que garantam as marcas do local de origem da obra para 

apelar a uma audiência internacional. Para Havens, isso ocorrer na exploração, às vezes, 

exacerbada, da iconografia do local de origem, na opção pelo uso de línguas naturais e 

dialetos ou mesmo em elementos que componham a história e se conectem inequivocamente 

com aquele local de origem. Esse localismo conspícuo transparece, na série, pelo peso da 

história do país e do retrato do período da Ditadura Militar.

Afirmar que a história de Vicente e seu amor pelo cinema da Boca do Lixo poderiam ser 

contados sem o peso do contexto histórico seria uma mera conjectura. Mas é seguro apontar 

que esse contexto, em Magnífica 70, se mostra de modo intenso e, muitas vezes, didático.

A construção dramática tão entrelaçada e carregada de tensão se manifesta na figura 

de Vicente. Como um censor do Estado, ele é responsável por determinar quais filmes se 

enquadram no padrão moral que o governo impõe. É ele quem deve buscar, nos filmes a 

que assiste e classifica, os indícios da “ameaça comunista” que tanto aterrorizou a política dos 

ditadores brasileiros. Gravitando em torno de Vicente, seu sogro, um general com discursos 

e trejeitos caricaturais, corporifica o puritanismo hipócrita e as ideologias da direita militar 

brasileira que comandou o país de forma sangrenta.

Nos diálogos entre os dois, toda sorte de explicações sobre os vieses da situação 

política brasileira da época constrói uma representação verbal daquele momento e 

daquele local – e certamente desnecessária a duas pessoas que vivem naquele contexto. 

A mesma estratégia torna os diálogos de Vicente com a sua chefe, Doutora Sueli, a corporificação 

dos discursos contra o comunismo e da política cultural daquela época.

A construção verbal desses conflitos gera diálogos que podem ser vistos como 

pretexto para mencionar o nome do país, mostrar a bandeira e mesmo imagens históricas 

que acentuavam a “brasilidade” da série.

A necessidade de comunicar o contexto histórico leva à construção de cenas 

com funções dramáticas, que podem ser analisadas diferentemente, de acordo com o 

público da série: nacional ou internacional. Como mencionamos anteriormente, podemos 

notar a explicação quase didática nos diálogos de fatos notórios a um brasileiro médio, 
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mas adequadamente informativos a um estrangeiro. Sob essa perspectiva, podemos ver 

as nuances da construção do conhecimento enciclopédico, definido por Eco (1997) como uma 

das bases para a compreensão do universo ficcional. É nas falas de Sueli e do General Souto 

que a ordem política vigente no Brasil de 1973 é materializada. Tais personagens não apenas 

possuem funções dramáticas importantes, como antagonistas, mas manifestam a história 

de um tempo e espaço específicos. Ambas as personagens só aparecem em suas funções 

oficiais, vestidos para o trabalho e exercendo sua autoridade. Por isso, em suas falas ecoam 

os discursos institucionais. Essa construção de um Brasil de 1973 por meio dos diálogos 

não se limita ao General Souto e a Doutora Sueli. Isabel, a esposa de Vicente e filha do 

General, corporifica a condição feminina hegemônica daquele momento. A personagem é a 

típica mulher “moderna” em meio a uma cultura ainda repressiva, sofrendo as frustrações 

das políticas de gênero vigentes e a ânsia pela liberação sexual que parecia nunca chegar 

ao Brasil. Mais que manifestar tais tensões em suas ações, Isabel faz questão de explicar 

cada um de seus motivos. Há, nas falas dos personagens, uma qualidade pedagógica que 

traduz os fatos daquele tempo e espaço. Tal qual já ocorrera na representação do cinema 

da Boca do Lixo, também o Brasil de 1973 é explicado nas falas dos personagens.

Considerações finais

Este artigo discute como as escolhas de conteúdo e forma na série Magnifica 70 

constroem uma narrativa acerca do cinema da Boca do Lixo mobilizando operações 

intermidiáticas. Enfatizamos a ambivalência estética da série que leva a um choque entre 

a HBO e o cinema da Boca do Lixo. De um lado, o assunto é a produção estigmatizada 

como precária e desprovida de sofisticação. De outro lado, é a série que precisa atender 

às expectativas institucionais de qualidade fundamentada principalmente no valor de 

produção e na sofisticação. O resultado, longe de um equilíbrio entre as forças, leva ao 

que chamamos de precariedade opulenta; uma representação luxuosa da penúria.

Esse retrato do cinema da Boca do Lixo é uma versão edulcorada para consumo em 

diferentes mercados globais, demandando que a série garanta ao consumidor estrangeiro 

a sensação de uma experiência “suficientemente brasileira”, sem abrir mão da qualidade 

de uma produção HBO. A brasilidade se configura, como vimos, pelo peso atribuído ao 
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contexto histórico brasileiro mostrado na série, em especial por meio dos diálogos entre 

os personagens. Essa necessidade de explicar e identificar o Brasil ao público estrangeiro 

leva a diálogos expositivos que, muitas vezes, podem ser redundantes não apenas para 

o público brasileiro, mas também para os próprios personagens, visto que estão imersos 

naquele contexto e não precisariam explicá-lo.

A abordagem operada neste trabalho de análise semiótica e centrada exclusivamente 

na série Magnífica 70 pode oferecer subsídios para outros casos de coproduções internacionais. 

A contribuição de nossa reflexão, no entanto, também deve ser considerada em um escopo 

um pouco maior.

O exposto nos limites deste trabalho é apenas uma primeira contribuição acerca 

das adversidades das coproduções transnacionais. Os fluxos midiáticos internacionais 

manifestam fenômenos mais abrangentes e pervasivos que são inerentes à forma atual 

da indústria cultural. Corporações como a HBO Latin America carregam consigo estruturas 

industriais, padrões estéticos e interesses mercadológicos. E encontram, em seus parceiros 

locais, temas e capital criativo com características muito próprias. A dinâmica que emerge 

dessa relação deve ser observada, por um lado, em suas regularidades e nos riscos de ver 

emergir novas formas de assimetria. Por outro lado, é estratégico compreender como a 

resiliência da cultura local e o fortalecimento de uma indústria criativa verdadeiramente 

conectada com esses temas e com seus artistas pode funcionar como uma estratégia de 

resistência e reafirmação de identidades locais.
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Resumo	 A proposta deste artigo é realizar uma análise crítica da primeira temporada da 

série brasileira Bom dia, Verônica (2020), coprodução da Netflix com a empresa 

Zola Filmes, criada pelos escritores de gênero policial Raphael Montes e 

Ilana Casoy a partir de romance homônimo e com direção geral do videomaker 

e cineasta José Henrique Fonseca. O texto se propõe a discutir três abordagens 

midiáticas e narratológicas: o processo social e estético de intermidialidade no 

campo das plataformas SVoD; os gêneros ficcionais e a questão da hibridação 

narrativa; e a mediação cultural local-global.

Palavras-chave	 Séries brasileiras, intermidialidade, hibridação narrativa, mediação cultural, 

gênero policial.

Abstract	 This study proposes to critically analyze the first season of Bom dia, Verônica (2020), 

a Netflix co-production with the Zola Filmes company, which was created by 

crime writers Raphael Montes and Ilana Casoy based on the homonymous novel 

and directed by and videomaker filmmaker José Henrique Fonseca. This study 

aims to discuss three media and narratological approaches: the social and 

aesthetic process of intermediality in SVoD platforms; the genres and the 

narrative hybridization question; and local-global cultural mediation.

Keywords	 Brazilian series, intermediality, narrative hydration, cultural mediation, police genre.

Séries brasileiras e as plataformas SVoD

Segundo pesquisa e reportagem do caderno Ilustrada, da Folha de S.Paulo, a empresa 

estadunidense Netflix programou para 2023-2024 investimento de cerca de 1 bilhão de reais 

voltado à coprodução de filmes e séries nacionais (Martins; Santos; Pretto, 2024), cifra que 

representa dois terços do valor total aportado em nosso sistema audiovisual ao longo de 

quase dez anos2. A produção de obras originais, em relação às séries de ficção, foco temático 

deste artigo, tem sido viabilizada por meio de parceira comercial com produtoras multimídia 

2	 O modelo de coprodução audiovisual da Netflix foi iniciado no Brasil com a série 3%. Criada por Pedro Aguilera, foi adicionada ao streaming 
em nov./2016. O primeiro longa-metragem nacional, de assinatura original Netflix, foi O matador (Marcelo Galvão). Anunciado em 2016, 
teve lançamento na plataforma digital em nov./ 2017. Informações disponíveis em: https://about.netflix.com/pt_br. Acesso em: 9 fev. 2024. 

https://about.netflix.com/pt_br


A série policial Bom dia, Verônica
C a r l o s  P e r e i r a  G o n ç a l v e s

94

e independentes (criação e desenvolvimento), localizadas, a maioria delas, nas cidades de 

São Paulo e Rio de Janeiro (Gonçalves; Soares, 2022), a exemplo da carioca Zola Filmes3, 

coprodutora da obra policial Bom dia, Verônica (2020), foco de análise principal deste artigo.

Esse atual investimento da Netflix no audiovisual nacional demonstra o interesse 

por parte da gigante plataforma global de entretenimento pelo “mercado Brasil”, que se 

destaca entre os maiores do mundo, tendo em vista o ranking do número de assinantes, 

em posição abaixo somente dos Estados Unidos (Flixpatrol, 2024)4, o montante de faturamento, 

entre outros motivos mercadológicos. A referida reportagem da Folha de S.Paulo informa 

ainda detalhado levantamento estatístico do consumo de filmes e séries brasileiras 

de coprodução e distribuição Netflix, com foco no espectador estrangeiro, formado por 

assinantes da plataforma provenientes de outras nações. Um dos casos mais ilustrativos 

dessa recepção mundial são os dados de audiência da série policial DNA do crime (2024), 

criada e dirigida pelo cineasta Heitor Dhalia. A obra, em sua primeira temporada, “figurou 

entre as preferidas do público em 73 países, chegando ao topo da categoria em 21 deles” 

(Martins; Santos; Pretto, 20245.

Esse jogo transnacional de audiência de obras audiovisuais coloca em cena uma discussão 

sociocultural sobre a globalização e o campo midiático emergente, composto por plataformas 

SVoD (Subscription Video on Demand) – Netflix, Prime Video, entre outras. Não obstante, 

modulando o ângulo da análise para outra ponta do iceberg, os processos históricos e sociais de 

mundialização (Ortiz, 1994) e hibridação (García Canclini, 2000), em contexto latino-americano, 

se a análise focar a pesquisa da forma cultural (Williams, 2016) que uma obra audiovisual ficcional 

adquire quando realizada por roteiristas, diretores, fotógrafos, cenógrafos, músicos de trilha 

e outros profissionais de nacionalidade brasileira, apropriando temas, personagens, tramas, 

gêneros, estilos e estéticas visuais e sonoras em mediação comunicacional com a realidade 

social do lugar onde é produzida (Martín-Barbero, 1997).

3	 A Zola Filmes possui como sócio administrador José Henrique Fonseca, o diretor geral de Bom dia, Verônica. Fundada em 2012 e sediada no 
Rio de Janeiro dedica-se, principalmente, a conteúdos de ficção (Brasil Audiovisual Independente, 2024; Filmes B, 2024).

4	 A Netflix não disponibiliza dados oficiais, número de assinantes e faturamento por país, exceto dos Estados Unidos, mas por grandes regiões 
do planeta. A base é formada por mais de 190 países. Os resultados referidos são estimativas da empresa de monitoramento digital Flixpatrol (2024). 

5	 De acordo com fonte de dados disponibilizados pela Netflix em período de mensuração de julho/2021 a janeiro/2024.
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Este artigo pretende avançar nessa perspectiva do debate. Em linhas gerais, propõe-se 

realizar uma análise crítica da série policial Bom dia, Verônica (Netflix, 2020-2024), criada 

pelos escritores e roteiristas Raphael Montes e Ilana Casoy, a partir de romance homônimo, 

e produzida cenicamente sob a direção de José Henrique Fonseca, profissional de cinema, 

televisão e publicidade. Na aproximação das biografias e papel de escritura, coloca-se 

em discussão a autoria e a mediação cultural tendo em vista a produção seriada em 

plataformas digitais no Brasil.

Do ponto de vista dos temas e problemáticas teórico-metodológicos que orientam 

estruturalmente o artigo, este texto se propõe a discutir três abordagens midiáticas e 

narratológicas a partir da análise de produção e conteúdo da obra em foco: o processo 

social de intermidialidade entre a televisão e o cinema na produção brasileira de séries 

para as plataformas SVoD; os gêneros e a questão da hibridação narrativa; e a mediação 

cultural local-global.

A adaptação do romance policial ao formato websérie Netflix

Os personagens e o enredo de Bom dia, Verônica (2020), primeira temporada, 

foram criados a partir de romance homônimo lançado no país em 2016. Os autores são 

Raphael Montes e Ilana Casoy, especialistas do gênero policial nos campos da literatura 

e do audiovisual6. Montes consta como criador da série nos créditos finais, registrado 

em cada um dos oito episódios da primeira temporada. Ele assume, também, a posição 

de produtor executivo da obra (showrunner), compartilhando a escrita do roteiro com a 

coautora do romance de origem (Casoy; Montes, 2022), além de mais três profissionais de 

dramaturgia: Carol Garcia, Davi Kolb e Gustavo Bragança – o Quadro 1 registra detalhes 

dessa ficha técnica por episódios.

6	 Adiante, será detalhada essa especialização de repertório dos realizadores. 
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N. na Título Tempo Escrito por

temp.

1 “Bom Dia, Verônica” 42 min Raphael Montes e Ilana Casoy

2 “Dentro da Caixa” 42 min Carol Garcia e Davi Kolb

3 “Uma Visita Inesperada” 47 min Raphael Montes

4 “Ciao, Principessa” 41 min Gustavo Bragança

5 “Fora da Caixa” 45 min Ilana Casoy

6 “A Gaiola” 42 min Carol Garcia e Davi Kolb

7 “Voa, Passarinha” 49 min Gustavo Bragança e Ilana Casoy

8 “A mulher que sabia demais” 44 min Raphael Montes

Quadro 1: Série Bom dia, Verônica (2020) – primeira temporada: episódios e roteiristas

Fonte: Elaborado pelo autor7.

A direção cênica geral é de José Henrique Fonseca, cineasta e videomaker, expoente da 

geração Cinema da Retomada (anos 1990), um dos fundadores da produtora Conspiração Filmes e 

sócio proprietário da Zola Filmes (Rio de Janeiro), empresa responsável pela coprodução da obra com 

a Netflix como comentado anteriormente. Essa direção cênica, conforme registrado nos créditos 

de vídeo da Netflix, é compartilhada com a equipe de diretores, Izabel Jaguaribe e Rog de Souza.

Na trilha sonora temos Dado Villa-Lobos e Roberto Schilling. Villa-Lobos, em sua 

carreira pós-Legião Urbana, grupo emblemático do rock brasileiro dos anos 1980, tem se 

dedicado à carreira de compositor de trilhas sonoras de cinema e televisão. No currículo do 

compositor, a banda sonora dos filmes policiais O Homem do Ano (José Henrique Fonseca, 2003) 

e Bufo & Spallanzani (Flávio Tambellini, 2001), este baseado em romance do pai do diretor 

da série Bom dia, Verónica, o escritor Rubem Fonseca, o mais renomado escritor do gênero 

policial no Brasil. Antônio Candido (1989, p. 210-211), utilizando os conceitos de “realismo feroz” 

ou “ultrarrealismo” para caracterizar a literatura brasileira inaugurada por João Antônio, 

Rubem Fonseca e Ignácio de Loyola Brandão, anos 1960-1970, afirma: 

Rubem Fonseca (estreia em 1963). Ele também agride o leitor pela violência, não apenas 
dos temas, mas dos recursos técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma fala 
magistral em primeira pessoa, propondo soluções alternativas na sequência da narração, 
avançando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie de notícia crua da vida.

7	 Os dados deste quadro foram retirados da plataforma Netflix em 2024.
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Entre as características da narrativa policial de Rubem Fonseca8, a referida violência, 

em ambientação social urbana, ganha visibilidade estilística na descrição dos assassinatos 

brutais, contidos em contos e romances, que “se configura com frequência como agressão 

ao corpo de outro ser humano” segundo interpretação de Monti (2011, p. 27). No livro e na 

série Bom dia, Verônica, de Raphael Montes e Ilana Casoy, essa dimensão de enunciação 

imagética da “violência urbana brutal” é permanente, mantendo sua condição sedutora, 

típica da literatura de Fonseca e de outros autores do gênero policial na atualidade, 

cuja caracterização da personagem principal, a policial civil Verônica, é modelada como 

uma mulher casada, nascida e residente na cidade de São Paulo, com comportamento 

sexual liberal, cujos casos extraconjugais são descritos com maior nível de detalhamento 

no livro do que na adaptação da Netflix. 

O recurso da “voz off”, utilizado na versão audiovisual seriada, recria parte do texto 

do romance registado em primeira pessoa. Em ambos, série e romance, o fluxo narrativo 

intimista da personagem Verônica revela uma mulher marcada psicologicamente por 

caso de violência familiar e embates na afirmação profissional – ela trabalha em cargo 

burocrático de delegacia civil paulistana e deseja atuar como investigadora, atividade que 

irá exercer de modo extraoficial na trama.

Pelas mãos do diretor José Henrique Fonseca, especialmente, em cenas-chave 

para narrar os “assassinatos-ritos” praticados pelo personagem Cláudio Antunes Brandão, 

tipificado como policial militar e revelado serial killer ao longo do deslindar do enredo, 

observa-se o diálogo com o gênero horror em sequências específicas, em procedimentos 

visuais convencionais dessa narrativa no audiovisual. As cenas de violência tornam-se 

assim explicitamente plásticas, sedutoras e ferozes. 

Nessa circularidade cultural e midiática do gênero policial, de intermidialidade entre 

os campos da televisão, cinema e plataformas streaming, temos certo aspecto narratológico 

e estilístico comum: o apuro fotográfico, de direção de arte e mise en scène na estética 

visual associada às obras do gênero e produzidas no audiovisual brasileiro, característica 

8	 Monti (2011) também menciona, para caracterizar o estilo narrativo de Rubem Fonseca, o erotismo, a condição solitária dos protagonistas e 
a citação referencial a elementos eruditos – artes visuais e literatura, além da mediação do gênero policial com o realismo, contextualizado 
pelo período histórico da Ditadura Militar (1964-1985) e a fase da Nova República. 
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marcante já sinalizada pelo pesquisador José Mário Ortiz Ramos (1994) em análise específica 

de séries de TV e filmes do gênero policial, produzidos nas décadas 1970-1990. Retoma-se 

à frente essa questão.

No caso de Bom dia, Verônica, temos em perspectiva dois “realizadores” essenciais para 

a criação da obra elaborada em formato websérie, o criador da dramaturgia e showrunner 

Montes e o diretor cênico e da linguagem audiovisual Fonseca, ambos especialistas do 

gênero policial em seus ofícios. Essa caracterização da produção coloca em cena do debate 

crítico dois apontamentos da proposta de análise deste artigo: a) Como a intermidialidade 

audiovisual, cinema, televisão e a plataforma SVoD Netflix molda a forma cultural 

(Williams, 2016) da série policial Bom dia, Verônica; e b) Entre os dois realizadores da série, 

Montes e Fonseca, a quem se deve atribuir a autoria da obra? 

Para contextualizar a questão, cabem certos esclarecimentos iniciais sobre o conceito 

“websérie” apropriado neste artigo. Analisando o impacto das plataformas de streaming 

na produção e recepção audiovisual francesa, François Jost (2019) registra significativas 

transformações do campo audiovisual de seu país, que repercute no ecossistema da 

economia produtiva e nos modos de ver e consumir séries, indicando, assim, a necessidade 

de denominação própria para obras realizadas em plataformas da grande indústria 

audiovisual mundial, como Netflix, Hulu, Prime Video, e outras:

Além desses sites de compartilhamento, que combinam arquivos de televisão e vídeos 
amadores, também existem plataformas pagas que oferecem grandes catálogos de obras – 
filmes, séries, documentários e assim por diante – como o Hulu nos Estados Unidos ou a 
Netflix em 140 países. Esse fenômeno obscurece a definição do que anteriormente era 
chamado de séries de televisão. Com efeito, embora as histórias propostas não difiram 
fundamentalmente daquelas produzidas por ou para canais de televisão, elas não merecem 
mais a qualificação de televisão, pois pertencem a uma produção destinada à internet. 
Além disso, essas plataformas entregam repentinamente toda uma temporada, de modo 
que a noção de panfletagem e a narrativa de espera que resulta perdem sua relevância. 
(Jost, 2019, p. 69, grifo nosso)

O conceito websérie, como argumenta François Jost (2019) e, também, Giancarlo 

Cappello Flores (2019), decorre de certa premissa básica: são produções pensadas para o 

meio digital. Essa é a lógica que orientou “cineastas jovens e independentes aproveitando 

as diferentes plataformas gratuitas que existem, como YouTube, Vimeo, Daily Motion 
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ou Megavideo” (Flores, 2019, p. 6) a partir da primeira década do milênio. Essa é a lógica 

que orienta a produção realizada para o formato websérie da Netflix no Brasil desde o 

lançamento de 3%, primeira temporada, disponibilizada na íntegra, com oito episódios, 

para consumo on-line em 25 de novembro de 2016 (O processo…, 2017).

A obra nasceu de projeto-piloto, criação de Pedro Aguilera, em formato websérie, 

e foi lançada incialmente no YouTube (2011). Contou com verba do Ministério da Cultura 

(FIC-TV). A partir da versão profissional Netflix (2016), traduzida para mais de 20 línguas, 

a série se coloca no conjunto de outras obras originais da plataforma produzidas na 

última década, desde House of Cards (2013-2018), que criou um novo modo de produção 

e consumo audiovisual, em perspectiva do público transnacional de massa, que se distancia 

da tradicional produção de série para a televisão linear.

De novembro de 2016 a julho de 2024, foram lançados por meio da plataforma streaming 

Netflix 29 títulos de séries brasileiras de ficção. Todas foram produzidas para veiculação na 

plataforma e consumo em rito de imersão, audiência-maratona (binge-watching), em fluxo 

estimulado pela tecnicidade digital interativa (Gonçalves, 2020). Antes de avançar no debate 

crítico dessas problemáticas cabe apresentar as características ficcionais elementares da obra 

Bom dia, Verônica, com foco na primeira temporada: temática, enredo e principais personagens, 

bem como o circuito de gêneros ficcionais em torno da narrativa principal; o gênero policial.

Espaços, enredo e personagens

A narrativa de Bom dia, Verônica é centrada na história ficcional da “heroína” 

Verônica Torres (Tainá Müller), escrivã de delegacia, situada na cidade de São Paulo, 

e pertencente ao Departamento Estadual de Homicídios e de Proteção à Pessoa da Polícia Civil. 

Na trama, Verônica é assistente do delegado e padrinho Carvana (Antônio Grassi), e filha de 

um admirado policial daquele microambiente social. O “antagonista” da primeira temporada, 

conforme dramaturgia criada no romance adaptado (Casoy; Montes, 2022)9, é o policial 

9	 Na segunda e terceira temporadas, a policial e investigadora Verônica se mantém como personagem heroica na trama ficcional, 
porém há incorporação de outros personagens e de tramas não presentes no romance de origem (Casoy; Montes, 2022). Na segunda 
temporada, lançada em agosto de 2022 e composta por seis episódios, sai de cena o antagonista Claudio e adentra-se à história ficcional 
de Matias Cordeiro (Reynaldo Gianecchini). Na terceira, disponível Netflix desde fevereiro 2024, em três episódios, Cordeiro se mantém no 
enredo junto a outro vilão, Jerônimo Soares (Rodrigo Santoro).
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militar Cláudio Antunes Brandão (Eduardo Moscovis), marido de outra personagem-chave 

da história, Janete Cruz (Camila Morgado). O personagem Brandão é responsável por crimes 

sexuais de extrema violência e sadismo.

Figura 1: Bom dia, Verônica (2020). Episódio 1. Frame da sequência inicial

Fonte: Bom dia, Verônica (2020).

Verônica é casada e possui dois filhos. Na cena inicial da série, a heroína é focalizada 

em família, com os três abraçados na cama, situação que enuncia simbolicamente o gênero 

melodrama, que, junto à narrativa estrutural de toda a dramaturgia da temporada, o policial, 

bem como, o drama social, ancorado pelo tema da violência contra a mulher em contexto 

brasileiro e atual, configura os eixos narrativos da obra e orientam a análise ao longo do artigo.

Voltando ao enredo, a rotina de trabalho e vida privada da protagonista serão 

bruscamente alterados quando dois acontecimentos adentram o fluxo da trama, narrados nos 

episódios 1 e 2, respectivamente, desenhando, assim, o labirinto do suspense a ser alimentado 

até o clímax: o suicídio de uma jovem mulher na delegacia e a denúncia de Janete contra o 

marido, Brandão, num telefonema anônimo. Do processo de investigação, da aproximação 

entre Verônica e Janete, em contexto de denúncia ao quadro social anacrônico de violência à 

mulher em nosso país, a cultura patriarcal e machista, chega-se ao final da primeira temporada, 

revelando o culpado do duplo crime: o policial militar e serial killer Cláudio Antunes Brandão. 
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Figura 2: Bom dia, Verônica (2020). Episódio 8. Frame dos personagens Verônica, 

segurando a lanterna, e Claudio, ao fundo. 

Fonte: Bom dia, Verônica (2020).

Entre a dramaturgia e a encenação, o pêndulo da autoria

O principal diretor da obra, o carioca José Henrique Fonseca, está envolvido com 

a narrativa seriada policial há mais de 30 anos, marcando estilisticamente seu cinema e 

produção seriada. Conforme referido anteriormente, ele é expoente do Cinema da Retomada, 

denominação relativa ao ciclo do cinema brasileiro dos anos 1990 (Gonçalves, 2011) e um dos 

fundadores da influente produtora no meio audiovisual brasileiro, Conspiração Filmes. 

Em 1993, em codireção com Paulo José e Denise Saraceni, dirige para a TV Globo a “minissérie” 

Agosto, adaptação do livro de Rubem Fonseca.

Em 2005, dirigiu e produziu em parceria com a HBO a série de TV Mandrake, baseada 

em personagem do livro A grande arte, outra obra do gênero de seu pai, adaptada ao 

cinema por Walter Salles em 1991. No filme de Salles, os diretores de Bom dia, Verônica, 

José Henrique Fonseca e Izabel Jaguaribe, foram assistentes de direção. O diretor Walter Salles, 

renomado internacionalmente por Central do Brasil, à época, bastante influenciado pela obra 

cinematográfica de Wim Wenders, que articulava o cinema autoral com cinema de gênero, 

especialmente, o filme de estrada (round movie) e o cinema policial, mobiliza tais narrativas 

na adaptação do livro de Rubem Fonseca ao audiovisual (Gonçalves, 2011).



A série policial Bom dia, Verônica
C a r l o s  P e r e i r a  G o n ç a l v e s

102

Os roteiristas de Bom dia, Verônica, a paulistana Ilana Casoy e o carioca Raphael Montes, 

são escritores de livros no segmento policial com tiragens elevadas para o padrão do mercado 

nacional. O jovem carioca Raphael Monte participou de roteiros dos seriados de televisão 

Espinoza (GNT) e Supermax (TV Globo/Globoplay). A criminalista e escritora Ilana Casoy colaborou 

para a série de TV Dupla identidade (TV Globo), escrita por Gloria Perez e exibida em 201410.

Nessa exposição de grande perícia do criador e dramaturgo Raphael Montes e o 

diretor geral José Henrique Fonseca quanto aos ofícios que dominam e a criação de obra 

em narrativa policial, coloca-se em debate a autoria da obra. A meu ver, ela deve ser 

dividida entre ambos, especificamente, em relação à serie Bom dia, Verônica, convergindo 

a tradição de autoria dos campos cinema, atribuída ao diretor, e produção seriada na 

televisão, atribuída ao dramaturgo. Como tal questão estética requer o devido adensamento 

de análise, será retomado a seguir o debate crítico a respeito dos gêneros audiovisuais e do 

formato websérie a partir dessa caracterização da temática da obra e perfil profissional 

das suas realizações, observando as mediações comunicativas e a competência cultural 

(Martín-Barbero, 1997), na esfera produção.

Hibridações e intermidialidades na produção seriada nacional

Como exposto anteriormente, a estrutura e forma ficcional de Bom dia, Verônica, 

primeira temporada se articula, por meio da hibridação dos gêneros policial, drama social e 

melodrama, em leitura narrativa sintética da obra. Esse processo de fusão, de mesclagem de 

linguagens audiovisuais, é operado pelo fazer criativo e autoral por parte dos realizadores, 

principalmente, os roteiristas Raphael Montes e Ilana Casoy (dramaturgia) e o videomaker 

e cineasta José Henrique Fonseca (direção geral). Além disso, deve-se ter em consideração 

que os gêneros audiovisuais, o lugar de fora e limite à diegese de obras produzidas pelo 

cinema, televisão e plataforma streaming, são resultado de processo comunicacional 

complexo, articulado por agentes institucionais e mediações culturais, econômicos e 

tecnológicos do campo numa dimensão de longo tempo.

10	 Além disso, a dupla de escritores multimídia realizou conjuntamente os roteiros dos longas-metragens A menina que matou os pais (2021) 
e O menino que matou meus pais (2021), disponível na Amazon Prime Video. Os filmes narram a história do Caso Richthofen, o primeiro pela 
perspectiva de Daniel Cravinhos e o segundo a partir do ponto de vista de Suzane von Richthofen.
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Nesse sentido, destaca-se que o intenso processo de modernização da sociedade 

brasileira, anos 1970-1980, acaba por impactar e influenciar também os vários agentes do 

campo cultural, assim como as obras produzidas, a exemplo das telenovelas e séries 

de TV, os universos diegéticos imaginados e os modos de contar histórias, suas narrativas, 

personagens, tramas e gêneros ficcionais. A respeito dessa mediação social e histórica, 

a pesquisadora de televisão e cultura de massa Silvia Helena Simões Borelli escreve, 

abordando a transformação das matrizes originárias do melodrama apropriada ao formato 

telenovela nesse período de amadurecimento estético do formato e abrasileiramento:

ainda que apareçam novos elementos, o melodrama mantém características do modelo 
originário, agora adaptado às novas condições; ele assume um perfil heterogêneo 
diretamente vinculado às alterações do processo histórico de modernização da sociedade 
brasileira, às novas condições tecnológicas, às complexificações na organização e 
gerenciamento empresarias das redes de televisão e as transformações na relação 
entre produção, recepção e consumo televisuais. (Lopes; Borelli; Resende, 2002, p. 260)

Em nosso país, o gênero melodrama, apropriado e ressignificado no campo televisão 

ao formato telenovela, a partir do rádio, cinema, teatro e literatura, em estreita mediação 

com a cultura popular e a ideologia conservadora dominante, é chave para compreender 

a cultura latino-americana (Martín-Barbero, 1997) ou a nação brasileira (Hamburger, 2005). 

Além disso, cabe sublinhar, o melodrama televisivo brasileiro é permeado pela dinâmica da 

“mesclagem narrativa” quando se observa a história do formato telenovela, ao incorporar 

representações e novos comportamentos socioculturais decorrentes do vigoroso processo 

de modernização social desse período histórico.

Destacando a produção da TV Globo, anos 1970-1990, temos uma estrutura narrativa 

em que o melodrama, narrativa ficcional hegemônica da telenovela brasileira, ao tematizar 

em texto serial, ao longo de 150 a 200 capítulos, a vida cotidiana, as relações familiares e os 

conflitos românticos, por outro lado, paralelamente, também incorpora, no limite posto pela 

censura e adesão da emissora ao ideário político do regime militar, com o realismo crítico, 

o tom e posicionamento de esquerda ou liberal-progressista, característico de parte da 

produção do cinema Embrafilme (1970-1990) e teatro nacional à época, mediados pela 

voz autoral de agentes produtores, roteiristas e diretores (Hamburger, 2005).
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A essa convergência entre melodrama e drama social televisivo11, na composição narrativa 

das telenovelas brasileiras, a partir dos anos 1970, se deve acrescentar o gênero comédia, 

em sua vertente de paródia e crónica social, como outra forma narrativa estrategicamente 

utilizada pelos criadores da dramaturgia seriada como modo de modernização do formato, 

crítica social e diálogo com as matrizes da cultura popular e da ascendente classe média 

do período, além de burlar as barreiras da censura e da ideologia institucional de integração 

assumida pela TV Globo no período histórico da Ditadura Militar (1964-1985).

A emergência do drama social televisivo na composição dos personagens e tramas das 

telenovelas da TV Globo torna-se mais visível quando selecionada obras exibidas no terceiro 

horário de telenovelas de programação noturna (prime time), logo após o programa noticiário 

âncora da emissora, o Jornal Nacional, cuja exibição variou ao longo do tempo, das 20 (novela 

das oito) às 21 horas (novela das nove), a exemplo de Dancin’ Days (Gilberto Braga, 1978-1979), 

Roque Santeiro (Dias Gomes, 1985-1986), Vale Tudo (Gilberto Braga e Aguinaldo Silva, 1988) 

e Avenida Brasil (João Emanuel Carneiro, 2012).

Quanto ao formato série de TV, mantendo o período histórico formativo da ficção seriada 

moderna no Brasil (anos 1970-1980), exibida à época em grade da TV Globo, às 22 horas, 

em busca da renovação estética e de outros públicos, temos o referido movimento de 

“hibridação narrativa” melodrama, comédia e drama social televisivo, que atravessa a produção 

vinculada ao projeto séries de TV, coordenado por Daniel Filho, com maior adensamento 

do gênero drama social (Ramos, 1995).

Ao filtrar o realismo crítico dos realizadores e as mudanças sociais e comportamentais 

do período, as séries de TV Malu Mulher (1979-80), Amizade Colorida (1981), Armação Ilimitada 

(1985-88) e Delegacia de Mulheres (1990) apresentam uma maior complexidade da dramaturgia 

seriada nacional, operados pela intertextualidade, paródia e diversificação de campos 

narrativos e temáticos.

Quanto ao gênero policial, narrativa central de Bom dia, Verónica, somando às 

experiências da TV Globo (Ramos, 1995) e TV Manchete (Francfort, 2008), anos 1980-1990, 

11	 A referida pesquisadora Silvia Borelli (Lopes, Borelli, Resende, 2002) também observa essa característica do hibridismo narrativo no 
melodrama televisivo. Não obstante, não utiliza o termo drama social apropriado neste artigo por esse autor. 
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temos um conjunto de séries de TV,  que apresentam certas características de interesse 

neste artigo, quais sejam: a) o intercâmbio dos “roteiristas especializados” do gênero com 

o campo cinema; b) a mediação narrativa reiterada com o gênero drama social, expressando 

a intenção crítica dos realizadores; c) a utilização do “sistema de estrelas”, atrizes e atores, 

especialmente formado pelo elenco da TV Globo; e d) o apuro no tratamento visual – fotografia, 

cenografia, direção de arte e edição de imagens, colocando em cena subjetividades e 

expressividades sociais do referido período histórico.

Os apontamentos anteriores demonstram que os quatro fatores atravessam o 

processo de desenvolvimento criativo da websérie Bom dia, Verônica, o que revela uma 

continuidade de processos midiáticos, interna ao campo audiovisual nacional, entre a 

televisão linear e as plataformas streaming, com base na análise da coprodução Netflix, realizada 

em parceria com empresas multimídia e independentes, a maioria de origem nacional.

São essas empresas produtoras que representam a mediação institucional local, 

colaborando para a continuidade dos “fios condutores” da moderna tradição narrativa brasileira 

construída em nosso audiovisual nas últimas décadas, com as demandas corporativas, 

ideológicas e estéticas das grandes empresas streaming, Netflix ou Prime Vídeo, por exemplo, 

ambas com sede nos Estados Unidos, representando, assim, a mediação institucional global. 

O movimento globalizante e unificador das plataformas digitais produz seu forte impacto 

nas esferas das culturas das mídias nacionais, mas não se pode pensá-las de modo uniforme 

ou totalizante (Lotz; Eklund; Soroka, 2022; Lotz; Lobato, 2023), a despeito da manutenção 

do poder hegemônico audiovisual estadunidense em esfera mundial.

Como afirma Renato Ortiz (1994, p. 94), “discute-se MacDonald’s, Dallas, Cadillac, 

e não fast-food, a serialização da dramaturgia televisiva ou automobilismo nas sociedades 

modernas”, que expressam, segundo o autor, a emergência da “sociedade global”, 

em mediação cultural com as estruturas e tradições das sociedades nacionais e locais.

A forma cultural série de TV e websérie

Quando Rick Altman (2010) investiga os gêneros cinematográficos em ambiente 

histórico e da indústria das narrativas estadunidense, elaborando sua teoria semântico-

sintática-pragmática, ele sinaliza para a importância dos agentes institucionais na geração 
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dos gêneros do cinema, notadamente, ao abordar as grandes produtoras de Hollywood. 

Apesar de não nomear desse modo, Altman realiza uma leitura do poder institucional no 

processo formativo e renovador dos ciclos genéricos a partir de uma análise complexa de 

mediações econômicas e sociais, inseridas no circuito produção-distribuição-recepção, como as 

narrativas cinebiografia, musical, western e policial, além dos gêneros contemporâneos.

Apropriando-se parcialmente da metodologia e teoria de Altman (2010) para leitura dos 

gêneros audiovisuais, campos televisão e plataformas streaming, observa-se que, no período 

de formação das séries de TV no Brasil, nos anos 1970-1980, conforme análises anteriores, 

esse poder institucional, esfera da produção, é exercido pelas emissoras TV Globo, TV Manchete 

e TV Cultura, esta última voltada à produção infanto-juvenil. Essa mediação institucional local, 

do processo formativo e renovador dos ciclos genéricos em nosso país transcorre em fluxo 

mercadológico e cultural com a mediação institucional transnacional, representada pela profusa 

indústria de narrativas seriada norte-americana, matriz do formato série de TV, distribuída na 

programação do meio à época e até hoje (Carlos, 2006; Martin, 2014; Ramos, 1995).

Se os gêneros audiovisuais configurados na gramática narrativa do formato 

“série de TV” são unidades fundamentais de análise (Martín-Barbero, 1997, p. 134), ao revelar a 

mediação entre matrizes populares e a mídia, o campo audiovisual composto pelas plataformas 

SVoD coloca em relevo o jogo de tensões entre a cultura mundializada (Ortiz, 1994) e a culturas 

nacionais onde são produzidas as séries (Lotz; Lobato, 2023). Os gêneros exercem assim 

a função de mediações comunicacionais entre o local e o global.

Antes de avançar nessa análise da mediação cultural cabe retomar a distinção entre 

os formatos série de TV e websérie, discutida neste artigo a partir dos argumentos de 

Francois Jost (2009) e outros pesquisadores de séries (Carlos, 2006; Martin, 2014).

A tradicional matriz norte-americana da forma série de TV estabelece quatro 

mecanismos elementares de funcionamento e dinâmica – produção, distribuição e consumo: 

a) audiência atrelada à oferta de unidade seriada em consumo de frequência semanal; 

b) estrutura de temporada composta de 18 a 24 episódios, em média, visando atingir 

de 5 a 6 meses de exibição; c) renovação anual de temporada, conforme aferição de 

demanda-público; e d) exibição em faixa horária fixa, conforme grade de programação 

e segmentação de público-alvo das emissoras de TV.
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No Brasil, tal estrutura foi utilizada pela TV Globo (Borelli, Priolli, 2000), desde os 

anos 1970-1980, porém, destaca-se o modelo da minissérie, que apresenta temporada única, 

e exibição na faixa horária  a partir das 22 horas, após a programação das telenovelas. 

Desse modo o formato série de TV torna-se secundário à produção telenovela no Brasil, 

ao contrário da programação prime time estadunidense das grandes emissoras, a qual 

este formato seriado representa programa principal em conjunto aos telejornais e shows 

de variedades (Carlos, 2006).

Comparativamente, os formatos série de TV e websérie, do ponto de vista estrutural, 

se assemelham e se diferenciam especificamente no aspecto de extensão do bloco narrativo 

temporada, assim como por conta do processo social envolvendo as práticas de consumo. 

Se as séries de TV, visando a programação semanal do meio, possuíam, em média, de 18 a 24 

episódios, especialmente observando a produção da TV até a última década, as webséries, 

objetivando a audiência do tempo individual e plural do acesso streaming, possuem, 

em média, de 6 a 10 episódios.

A série em análise neste artigo, Bom dia, Verônica, possui padrão estrutural e 

de consumo em formato websérie conforme qualificação efetuada ao longo do artigo. 

Quanto aos blocos narrativos, as três temporadas são compostas por oito episódios 

na primeira, seis na segunda, e três, na terceira e última. Essa perspectiva da forma seriada 

desenvolvida em menor número de unidades por temporada possibilitou à Netflix coproduzir 

mais obras seriadas, em diversos países do planeta, além de otimizar recursos voltados 

à produção, à qualidade da dramaturgia e experimental formal e narrativa. Além disso, 

temos a prática social do consumo das plataformas streaming que possibilita um rito 

cultural novo, específico:

Esse modo de consumir a série, por assim dizer, faz o campo da televisão encontrar o 
campo cinematográfico. O que isso quer dizer? Em primeiro lugar, olhamos para a série 
como um objeto escolhido, eleito, e não como um objeto imposto por uma programação, 
o que equivale a redescobrir o significado da abordagem que nos leva às salas para ver 
tal e tal obra. Em segundo lugar, apesar da abertura contínua da história – ou talvez por 
causa desta abertura –, o espectador que assiste muitos episódios seguidos está em 
busca do fecho que qualquer filme nos fornece. Derivando de episódio em episódio, 
a pessoa anseia a conhecer a palavra fim da história, que, por encerrar esse movimento 
dialético de abertura e fechamento, é sempre ilusória. (Jost, 2019, p. 71)
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Considerações finais

A estratégia de construção argumentativa deste artigo, tendo como objeto específico 

a análise da série brasileira Bom dia, Verônica, se apoiou em estudos latino-americanos de 

referência, a respeito da cultura contemporânea e da indústria narrativa, especialmente, 

em relação à produção e recepção de telenovelas, séries de TV e webséries. Privilegiou-se, 

ainda, o debate do jogo de mediações local-global, intrínseco ao estudo da obra, formato 

e campo audiovisual streaming, a partir da investigação da produção nacional.

Parte-se da análise da telenovela, do processo histórico de hibridação narrativa, da atualização 

e abrasileiramento do modelo melodrama, da constituição da grade de programação, do fluxo 

horizontal e vertical, desenvolvido pela TV Globo, emissora responsável pelo arraigado hábito 

de assistir a telenovelas em nosso país, pela geração de conteúdo nacional nas formas seriadas.

A produção de séries, em formato séries de TV, possui menor tradição, 

comparativamente, ao desenvolvimento das telenovelas no Brasil. Não obstante, a produção 

da TV Globo, TV Manchete e TV Cultura agrega uma história social de realização de obras que 

determinam uma matriz narrativa de referência, com destaque aos gêneros drama social, 

policial, comédia e juventude, em movimento criativo e industrial de mesclagens e hibridizações.

Na análise de Bom dia, Verônica, coprodução da Netflix com a Zola Filmes, empresa 

multimídia e independente, unidade de produção chave para compreensão do emergente 

campo audiovisual das plataformas streaming, do ponto de vista das lógicas de produção e 

configurações socioculturais do polo industrial local, foi destacado que certas peculiaridades, 

de competência cultural, por parte dos agentes de produção, o criador da dramaturgia 

Rafael Montes e o diretor geral José Henrique Fonseca, especializados no gênero policial, 

colocam a questão de autoria em debate.

Assim sendo, coloca-se certo desafio para os estudos da atual produção brasileira 

de séries, notadamente, a partir da análise das obras de ficção Netflix: além da tradição 

dos estudos de telenovela e séries no Brasil, cabe incorporar a fundamentação teórica e 

metodológica do campo do cinema, especialmente, em relação aos estudos dos gêneros 

audiovisuais. Uma perspectiva de complexificação e fôlego analítico, mas necessária, tendo em 

vista a tendência de intermidialidade entre televisão e cinema na produção streaming, em que 

Bom dia, Verônica é um objeto de referência para tal perspectiva de pesquisa.
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Resumo	 Este artigo analisa elementos de narrativas de streaming para identificar características 

promotoras de mundialização atuais da cultura de séries. São analisadas as séries 

Young Royals, Wandinha e Sex Education. A postura teórico-metodológica deste 

trabalho é derivada da análise cultural de produtos audiovisuais. São realizados 

apontamentos sobre idiomas, representações de migrantes e estrangeiros, 

estrutura escolar, sexualidade e hábitos de consumo. Identificamos uma perceptível 

padronização em representação de estereótipos, ambientações, elementos 

estéticos e elementos narrativos em tais séries, característicos de novos modos de 

mundialização das narrativas seriadas do streaming.

Palavras-chave	 Indústria cultural, cultura de séries, mundialização, padronização, narrativa.

Abstract	 This study analyzes elements of streaming narratives to identify characteristics 

that promote the current globalization of serial culture by assessing the TV shows 

Young Royals, Wednesday, and Sex Education. The theoretical-methodological 

position of this study stems from the cultural analysis of audiovisual products. 

It remarks on languages, representations of migrants and foreigners, school 

structure, sexuality, and consumption habits. This study found a noticeable 

padronization in the representation of stereotypes, ambience, aesthetic 

elements and narrative elements in such series, characterizing new modes of 

globalization in streaming serial narratives.

Keywords	 Cultural industry, series culture, globalization, standardization, narrative.

O modo de distribuição do streaming produziu novas formas de consumo de seriados. 

Caracterizado pelo lançamento e pela circulação mundial, pelo consumo on demand e pela 

plataformização, o streaming também produziu novas formas de ambientação e narrativa do 

audiovisual. Analisamos como as séries Young Royals, Wandinha e Sex Education apresentam 

elementos de características mundializadas, possivelmente produzidas deliberadamente 

visando um público global.

A postura teórico-metodológica deste trabalho pode ser pensada como derivada 

da análise cultural de produtos audiovisuais como descrita por Márcio Monteiro e 

Patrícia Azambuja (2018). A proposta construída pelos autores a partir de referências 
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materialistas culturais como Raymond Williams, Richard Johnson e Jacques Aumont traz 

uma combinação de perspectivas metodológicas sem uma lista fechada de técnicas 

específicas. Tem como objetivo compreender a complexidade dos produtos audiovisuais, 

considerando sua dimensão narrativa, representativa, política, econômica e a relação entre 

produção e consumo.

Em tal sentido, este artigo propõe-se a estudar aspectos culturais e econômicos 

da produção e circulação das séries, assim como os temas abordados, as representações, 

os elementos da narrativa e a ambientação. Objetiva-se, assim, identificar características 

contemporâneas da mundialização de narrativas seriadas e sua inserção na cultura 

internacional popular.

Na seção seguinte, apresentam-se as tramas das séries e seus criadores. 

Na terceira seção, é tratada acerca da noção de mundialização e padronização da 

cultura. Na quarta seção, analisa-se como diferentes temas são apresentados nas séries 

em questão: os idiomas e estrangeirismos; a estrutura escolar; temas de sexualidade; 

e hábitos de consumo. Na última seção, revisa-se a relação entre a cultura de séries 

como descrita por Marcel Silva (2014; 2015) e a mundialização, conceito definido por 

Renato Ortiz (2006).

Três seriados contemporâneos e seus showrunners

Young Royals foi lançada em 2021, tem três temporadas, com seis episódios cada, 

com uma média de duração de 45 minutos. A série narra a história fictícia de Wilhelm 

(Edvin Ryding), o príncipe mais novo da família real da Suécia, que é enviado contra a sua 

vontade para estudar em Hillerska, um colégio interno de elite fictício. Na escola nova, 

o protagonista precisa se adaptar à rotina e lidar com seu interesse romântico em 

Simon Eriksson (Omar Rudberg), um aluno bolsista de família estrangeira. O príncipe tem 

de enfrentar as pressões da família real enquanto tenta entender seus sentimentos por 

Simon, mantendo seu romance em segredo, e será forçado a ocupar o título de príncipe 

regente após a morte do seu irmão mais velho, Erik (Ivar Forsling). Entre os demais conflitos 

da série, estão as questões familiares e sociais da família de Simon, que destoa do resto dos 

alunos por sua situação financeira; a tentativa de sua irmã, que tem Síndrome de Asperger, 
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se enturmar recusando suas origens latinas; a inveja que August (Malte Gårdinger), primo e 

amigo de Wilhelm, sente do príncipe; a relação conflituosa de Felice (Nikita Uggla) com sua 

mãe e com seu corpo.

Sex Education foi ao ar em 2019 e, atualmente, tem quatro temporadas, todas com 

oito episódios, com uma média de 50 minutos de duração. Trata-se de uma série de comédia 

dramática britânica produzida pela Netflix. A narrativa acompanha os dilemas que, em grande 

parte, envolvem a sexualidade dos estudantes da escola Moordale, instituição fictícia. O personagem 

principal, Otis Milburn (Asa Butterfield), a partir do que aprendeu observando o trabalho da 

sua mãe, Jean (Gillian Anderson), uma terapeuta sexual, une-se com Maeve (Emma Mackey) 

para montar uma espécie de clínica de saúde sexual na escola. Também fazem parte da 

história Eric (Ncuti Gatwa), o melhor amigo gay de Otis, e seus relacionamentos amorosos 

marcados por homofobia, intolerância e amor não correspondido. A série também aborda 

questões pessoais da própria Maeve e a negligência que sofreu por parte da mãe; a vida 

pessoal da mãe de Otis; e conflitos mais superficiais envolvendo personagens secundários.

Por fim, lançada em 2022, Wandinha tem uma única temporada, que conta com oito 

episódios de aproximadamente 50 minutos. É uma adaptação dos personagens clássicos 

de A Família Addams. Acompanhamos de perto a Wandinha (Jenna Ortega), que, após um 

acidente em sua antiga escola, é forçada a frequentar a Academia Nevermore, na qual ela 

aprende a dominar suas habilidades paranormais. Durante sua estadia, a protagonista 

investiga uma série de assassinatos sobrenaturais pela cidade e tenta descobrir mais sobre 

o passado de seus pais, que também estudaram na Academia quando jovens. Ao mesmo 

tempo, Wandinha precisa equilibrar, com sua personalidade sagaz, fria e sarcástica, 

as relações novas e complicadas que atravessam seus conflitos pessoais, como colegas 

de quarto, interesses amorosos e vida escolar. 

Silva (2014, p. 244) defende a importância da função de showrunner como centro 

criativo do programa. A expressão em inglês designa o principal responsável pela série, 

usualmente seu principal autor e produtor; para o autor: “A figura do escritor/produtor 

carrega um valor distintivo análogo ao do diretor de cinema na crítica cinematográfica”. 

Uma breve análise da carreira e biografia dos showrunners das séries em questão pode 

ajudar a compreender as características delas.
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As três equipes de showrunners diferem em seus portfólios, mas convergem enquanto 

pensadores de um modelo de produção audiovisual perfeitamente adequado para o consumo 

mundializado. Para a análise dos showrunners, utilizamos como fontes primárias de informações as 

páginas na Wikipédia e no IMDb das séries e dos showrunners envolvidos com elas (Alfred…, 2023; 

David…, 2023; Laurie…, 2023a, 2023b; Stephen…, 2023; Miles…, 2023; Vinnie…, 2023).

Sex Education conta com uma showrunner estreante, Laurie Nunn, diferente das outras 

duas séries, que contam com times com variada experiência. Lisa Ambjörn, Lars Beckung 

e Camilla Holter, criadoras de Young Royals, já haviam participado de algumas produções 

de contexto nacional sueco, sendo Young Royals seu primeiro produto de escala global.  

Wandinha teve a produção a cargo de Al Gough e Miles Millar e tem direção de Tim Burton, 

três showrunners que já tinham um currículo extenso de produção audiovisual que fizeram 

sucesso no mundo inteiro.

Como Wandinha é uma readaptação de uma narrativa já conhecida e apreciada 

mundialmente, parece natural que tenham sido escolhidos produtores já conhecidos. 

Isso porque não seria necessário exagerar em um novo enredo, e sim estilizar elementos já 

existentes, de acordo com o que seria mais versátil para a realidade de consumo atual. 

Já os trabalhos anteriores das criadoras de Young Royals parecem, sob um olhar superficial, 

menos mundializados do que a produção sueca. Um exemplo disso é o próprio nome das 

produções de Lars Beckung: as outras realizações têm nomes suecos, enquanto Young Royals 

tem o nome originalmente em inglês, não traduzido na distribuição. Nessa mesma linha, 

Laurie Nunn, de Sex Education, tinha apenas trabalhado com curtas e longas-metragens, 

mas foi sua primeira vez atuando em uma produção seriada.

Tendo suas características criativas, experiências profissionais e especialidades de 

formação individuais, cada showrunner produz uma obra original que de forma alguma 

poderia ser produzida pelo outro: a de Sex Education com sua experiência na comédia e em 

assuntos voltados à atividade sexual, os de Young Royals com a dinâmica política estrutural 

da Suécia; e os de Wandinha com seu estilo distinto, ainda que clássico do gênero sombrio 

que sustenta A Família Adams.

No entanto, todos eles se apropriam das mesmas estratégias de mundialização 

que tornam cada um desses produtos autênticos triviais. Esses elementos percorrem 
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tanto a narrativa, que será explorada mais à frente neste artigo, quanto as estratégias de 

marketing e distribuição, a preferência do streamings à exibição tradicional em canais de TV, 

o lançamento de toda uma temporada de uma vez só (possibilitando a experiência da maratona) 

e o comprimento dos episódios e das temporadas.

Mundialização, padronização e inovação

Renato Ortiz (2006), na introdução de seu livro Mundialização e cultura, nos apresenta 

reflexões a respeito da globalização, conceito que é explorado pela maioria dos autores como 

um processo de unificação que viabiliza a cultura de massa. Contudo, Ortiz defende que, embora 

possa parecer que o mundo global afaste as particularidades, o que de fato permite que a cultura 

se torne massificada não é uma uniformização das características de cada sociedade, e sim 

do conteúdo que é apresentado para elas, que atende às demandas específicas e singulares de 

cada uma. Segundo o sociólogo, as “sociedades globais”, como ele denomina, têm pontos 

comuns que se tocam, mas que não atuam juntos em um mesmo espaço.

Cada espaço é marcado por valores particulares e por uma mentalidade coletiva modal, 
pois uma civilização é uma continuidade no tempo da larga duração. Tudo se passa 
como se cada “cultura” tivesse um núcleo específico, permanecendo intacto até hoje. 
O mundo seria um mosaico, composto por elementos interligados, mas independentes 
uns dos outros. (Ortiz, 2006, p. 17)

Ortiz (2006) também chama a atenção para um dos pontos mais importantes deste 

artigo: a tecnologia está em uma posição regente na vida das pessoas, que organiza e direciona 

seus cotidianos, e são justamente esses meios de comunicação digitais que potencializam a 

globalização e a unificação mundial. Afinal, eles permitem que a comunicação ultrapasse as 

barreiras geográficas, possibilitando o fluxo comunicacional que democratiza a cultura particular 

de cada espaço. Essa cultura, ao ser difundida, não se torna hegemônica, porque cada tradição 

ainda se define como típica da região em que surgiu, mas sim mundializada, já que agora pode 

ser acessada, consumida e experienciada em qualquer localidade do planeta.

Por outro lado, Milton Santos (2000) argumenta sobre como a presença planetária de 

um novo sistema técnico – a técnica informacional – caracteriza a globalização. É importante 

registrar que, no pensamento de Santos (2000), não há separação entre técnica e política, 
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logo, ambas interagem em sua regência da vida cotidiana. Há globalmente, de acordo 

com o autor, a influência de uma cultura de massas, que aponta para homogenização e 

imposição sobre a cultura popular. Isso ocorre porque a cultura de massas atua a cabo 

do mercado e da globalização econômica, financeira, técnica e cultural. Trata-se de uma 

força vertical e unificadora. Ressalta-se que, de acordo com Santos (2000), tais avanços 

não acontecem sem resistência por parte da cultura preexistente.

Para Santos (2000, 2008), tal condição de verticalidade é antagonista da noção de 

horizontalidade. A horizontalidade é a agregação de pontos contínuos, de solidariedade 

orgânica, “o conjunto sendo formado pela existência comum dos agentes exercendo-se 

sobre um território comum” (Santos, 2000, p. 109). Trata-se das relações comunitárias e 

suas práticas solidárias cultivadas em função do meio geográfico local.

A verticalidade, por outro lado, são os pontos hierárquicos separados no espaço que 

organizam os fluxos da sociedade e da economia. A hierarquia produzida pelas verticalidades 

se dá em suas ordens técnicas, financeiras, políticas, informacionais e culturais. Tanto verticalidade 

quanto horizontalidade são forças atuantes na globalização, no entanto, produzem diferentes 

relações entre os territórios.

Tais noções caracterizam as relações espaciais, e o território passa, assim, a sofrer os 

efeitos de forças centrípetas e forças centrífugas. As forças centrípetas produzem agregação, 

convergência, coesão e, portanto, horizontalização. Já as forças centrífugas “podem ser 

consideradas um fator de desagregação, quando retiram à região os elementos do seu 

próprio comando, a ser buscado fora e longe dali” (Santos, 2008, p. 287). Dessa forma, 

as relações técnicas e políticas de informação e cultura, quando articuladas em uníssono 

aos interesses do mercado e dos grandes agentes da globalização econômica, produzem 

uma relação desagregada e desidentificada com a informação e a cultura.

Como veremos adiante, na análise das séries, elementos que poderiam atuar como 

representações de localização, capazes de promover forças centrípetas, promotoras de 

agregação e de relações horizontais, são suprimidos. Séries que poderiam ter seu local 

caracterizado passam a promover uma representação local centrífuga e esvaziante.

As plataformas de streaming, ao serem suportadas pela internet, se tornam meios 

de consumo audiovisual com menos limitações territoriais: para assistir os conteúdos 
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circulados na Netflix, não é necessário ir ao cinema e nem ter um sinal de antena ou conexão 

de TV a cabo. O streaming funciona como um facilitador da mundialização da cultura, que, 

hospedada em um mecanismo além da área geográfica, reproduz narrativas que se propõem 

a utilizar elementos que possam provocar identificação com todo e qualquer público.

A Indústria Cultural tende a selecionar os assuntos e o que é consumido, o que, 

por sua vez, gera produtores de conteúdo receosos de abandonar as lógicas vigentes.

Isso necessariamente leva a um conservadorismo do mercado, tanto estético quanto 
político, com relação ao que é escolhido: uma nova ideia, por definição, não tem registro 
de vendas. […] Apanhados em meio a essa estrutura financeira, os editores estão 
perceptivelmente – e compreensivelmente – menos dispostos a fazer uma aposta em 
um livro desafiador ou em um novo autor. (Schiffrin, 2001, p. 116-117)

O autor faz referência ao mercado editorial, no entanto, a mesma lógica pode ser 

aplicada a toda estrutura da Indústria Cultural, já que o que rege as escolhas de adaptações, 

renovações e cancelamento de produtos audiovisuais também são as lógicas capitalistas, 

que tendem a ser conservadoras, já que visam ao lucro como objetivo final do consumo. 

Dessa forma, é notável, por exemplo, a diferença da abordagem do tema da sexualidade 

entre showrunners iniciantes e os bem-estabelecidos no mercado.

No ponto de Ortiz (2006), valores e instituições culturais importantes na vida das 

pessoas não são obscurecidos pela atuação da mídia. Pelo contrário: a mídia se apropria 

desses elementos presentes no dia a dia em uma representação que dialoga diretamente 

com o consumidor. O autor considera a cultura de massa um sistema de símbolos que 

se relacionam tanto com a vida cotidiana como com o espaço de memória internacional, 

fornecendo apoios atrativos para esse sistema já muito bem conhecido pelo público-alvo.

Ao reproduzir os sistemas com os quais o telespectador está acostumado, a mídia o 

penetra em sua intimidade. Concomitantemente, apresenta-lhe elementos novos, estrutura 

seus instintos e orienta suas emoções. Esse equilíbrio constitui um modelo confortável de 

produção criativa, ao mesmo tempo que estratégico. O indivíduo consome a proporção 

exata de referências de padronização necessárias para provocar identificação, mas não 

o bastante para deixá-lo entediado, sempre incorporada a elementos inovadores que 

cativam e despertam o interesse.
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Para a análise também foram considerados os conceitos de padronização e 

inovação descritos pelo sociólogo Edgar Morin (2011). Pensando em enredos que atendam 

às demandas de entretenimento de uma variedade de culturas, com uma forte presença 

de elementos uniformizados, surge a necessidade de algo revolucionário, que desperte a 

curiosidade do público e o mantenha interessado pela trama.

Para Morin (2011), a respeito do controle da cultura de massa pela Indústria Cultural, 

diferentemente dos regimes autoritários, quem controla as informações distribuídas 

para o público em um sistema democrático são as grandes empresas de entretenimento. 

Tais empresas atendem ao interesse da sua classe dirigente da mesma maneira, apropriando-se 

de um modelo de criação com o objetivo de gerar lucro.

Toda essa estrutura só funciona quando existem enredos, conflitos e personagens que 

fornecem estruturas internas às obras. A Indústria padroniza regras, convenções e arquétipos, 

mas mantém elementos que fazem com que os produtos pareçam individualizados. 

Nesse sentido, a cultura de massa também reafirma uma padronização de interesses que 

democratiza o consumo e solidifica a cultura mundializada defendida por Ortiz (2006) 

em suas análises culturais.

Elementos mundializados em três séries de streaming

Como objeto de análise deste estudo, consideramos as duas primeiras temporadas 

de Young Royals, a temporada única de Wandinha e as três primeiras temporadas de 

Sex Education. Nos baseamos no circuito cultural de Johnson (2010 apud Monteiro; 

Azambuja, 2018) e no conceito de cultura de Williams (2003 apud Monteiro; Azambuja, 2018), 

como trabalhados por Monteiro e Azambuja (2018), devido à abrangência das técnicas 

utilizadas e à flexibilidade que a metodologia proposta oferece. Assim, as observações 

feitas consideram não só o que é representado nas séries, mas também seus contexto de 

produção e os possíveis efeitos gerados pelo seu consumo.

Dessa forma, destacamos, principalmente, a representação de minorias sociais, 

caracterizadas por Muniz Sodré (2005) como uma condição de acesso à voz, ou seja, 

a possibilidade de ter suas questões, opiniões e necessidades levadas em consideração 

de maneira ativa nas decisões comuns da sociedade. Tal condição costuma relegar esses 
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grupos a condições de vulnerabilidade jurídico-social. Assim, a minoria social também é 

caracterizada por buscar a transformação de tal condição social. Tais representações são 

importantes não só para a individualidade dos sujeitos, mas para os ideais e estereótipos 

que se consolidam no espaço da memória internacional.

Vale definir também de quais minorias sociais estamos falando. Incluímos, então, 

a representação de minorias presentes nas três produções da Netflix, sendo elas imigrantes 

latinos, imigrantes de outras nacionalidades europeias (no caso de Sex Education), pessoas 

LGBTQIA+, negras, amarelas e no espectro autista. Cria-se, assim, um apanhado de 

identidades minoritárias que, coletivamente, apresentam experiências similares no ocidente. 

Hall (2016, p. 13) explicita a importância que a representatividade exerce na vida individual 

desses sujeitos, validando a existência deles e oferecendo possibilidades de existência.

[…] em seu ato de representar, constitui não somente a identidade, mas a própria 
qualidade existencial, ou “realidade” (ontologia), da comunidade política, sendo representada 
em seus valores, interesses, posicionamentos, prioridades, com seus membros (e não 
membros), suas regras e instituições. Nesse contexto, da “representação como política”, 
não ter voz ou não se ver representado pode significar nada menos que opressão existencial.

Mesmo que de forma superficial, as produções recentes contribuem para a 

alteração de padrões sociais. A busca por transformação social é analisada por Sodré 

(2005), a partir de Gilles Deleuze e Félix Guattari, ao redor da noção de fluxos de 

transformação, característica do devir-minoritário. Minorias envolvidas em tais fluxos 

e em busca de transformação social associam-se a relações identitárias e organizações 

em grupo para tomada de posição em conflitos e relações de poder. A ação socialmente 

minoritária envolve, em tal sentido, uma posição ético-política contra-hegemônica. 

Por isso, é importante considerar os aspectos da produção e como se utilizam dessas 

representações. Nesse sentido, nossa análise propõe expor que a inclusão de personagens 

fora do eixo cisheteronormativo branco é uma ferramenta para a criação de identificação 

imediata entre obra e consumidor. O que ocorre é a exploração de minorias que 

usualmente não se sentem representadas, por falta de produções anteriores, e se 

conectam fortemente com produções contemporâneas com as analisadas, devido à 

sensação de pertencimento.
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Idiomas e representações de migrantes e estrangeiros

As três séries em análise representam estrangeirismos por meio de imigrantes 

que falam outros idiomas. Em Young Royals, a família de Simon é toda latina, e sua mãe 

fala espanhol na maior parte do tempo. Em Sex Education, nenhum personagem fala uma 

língua estrangeira, ainda que alguns personagens secundários sejam de outros países. 

Em Wandinha, o pai da família Addams tem origem latina.

Em vários momentos, esses estrangeirismos são reproduzidos com equívocos, 

estereótipos e preconceitos. A representação de Gomez, em Wandinha, é o exemplo mais 

óbvio, mas isso também acontece com a mãe de Simon e até mesmo com Eric. Além disso, 

são elementos que, na maior parte do tempo, ficam em segundo plano, servindo quase como 

um adereço para a narrativa, e não como um ponto orientador do enredo. Isso fica claro 

em Wandinha, uma vez que a origem latina de Gomez em nada influencia a protagonista.

Gomez não se comunica em espanhol de maneira significativa na série, mas usa 

expressões no meio de diálogos em inglês e são atribuídos estereótipos a ele, como 

sotaques forçados e histórico de passagem pela polícia, ainda que inocente. Até mesmo 

características equivocadas, como o nome “Gomez”, que é, na verdade, usado como 

sobrenome em países latinos, e raramente como primeiro nome (Rose, 2019).

Da mesma maneira, a descendência de Simon, em Young Royals, não parece cumprir 

nenhum papel específico na sua narrativa. Sua origem não é especificada em nenhum 

momento, nem na série e nem em resenhas, entrevistas e informações extras disponíveis 

em blogs e sites. Sua mãe é descrita apenas como latino-americana, desprezando as 

diversidades que existem nos países das Américas Central e do Sul. O único possível sinal 

sobre a nacionalidade da família aparece em apenas uma cena, em um diálogo de fundo, 

quando Linda menciona que outra personagem chegará na cidade, vinda do México. 

As conversas que acontecem em sua casa, em espanhol, são entendidas pelos seus filhos, 

que a respondem ora em espanhol – principalmente Simon –, ora em sueco – Sara, que só 

utiliza esse idioma. Vemos que a rejeição da personagem pela língua da mãe se relaciona 

com sua principal trama da primeira temporada, que é se integrar à sociedade e cultura 

do colégio interno, sendo o uso do idioma uma das maneiras que isso é representado. 

Surge, então, o questionamento do porquê atribuir o estrangeirismo a esses personagens, 
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como estrangeiros latinos comuns, já que isso pouco influencia na trama. O conteúdo 

dos diálogos em si não perderia sentido se traduzidos. Os idiomas funcionam como 

um elemento de caracterização, um marcador de diferença entre Sara, a família e suas 

aspirações, uma vez que Sara busca ser aceita pela alta sociedade.

Em Young Royals também temos a presença de Madison, uma estudante intercambista 

que se comunica apenas em inglês. Todos se comunicam com ela sem dificuldades, 

os demais personagens falam com ela em sueco e são respondidos em inglês sem que haja 

desentendimentos. A normalidade com que o inglês – língua padrão para espaço de memória 

ocidental – integra os diálogos revela o quanto essa produção facilmente se desterritorializa, 

criando espaços de não representação em um não lugar comum e acessível a todos.

Por fim, em Sex Education, a relação de Eric com seus antepassados nigerianos 

parece ser a única que de fato tem um impacto na história, mas isso só é explorado algumas 

temporadas depois. A religião da sua família é um ponto que instiga no personagem dilemas 

morais e angústias a respeito de seu modo de se expressar, e os momentos que ele 

passa na Nigéria impactam diretamente no seu relacionamento com outros personagens. 

Porém, o que mais fica marcado é a sua ausência e não de fato o seu contato com suas raízes, 

que parece ser rapidamente esquecido depois de alguns episódios.

Estrutura escolar

As escolas em que as histórias se passam são citadas até mesmo nas sinopses 

das três séries, mesmo que sejam fictícias. Sua relevância é marcada inicialmente pelo 

nome: não são citadas de forma genérica, mas sim com nomes próprios; Hillerska, 

em Young Royals, Moordale Secondary School, em Sex Education; e Academia Nevermore, 

em Wandinha. A princípio, Hillerska e a Academia Nevermore têm um ponto em comum 

que não se aplica à Moordale: são colégios de prestígio, que selecionam os alunos, 

seguem um padrão de rigidez e se importam com o status social. Contudo, na terceira 

temporada, Moordale tem uma nova diretora, que transforma a estrutura escolar de 

Sex Education em um ambiente mais parecido com os das demais séries: agora, Moordale 

também tem regras severas, sistemas de punição, uma direção conservadora e até 

mesmo uniformes escolares.
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Os uniformes existem nas três séries e não parecem de forma alguma ter ligação 

com os países de ambientação. Pelo contrário, trata-se de gravatas, calças ou saias, 

terninhos e camisas sociais em tons escuros e sérios, mas que não fazem referência a 

nenhuma cultura ou identidade nacional marcada.

Figura 1: A. Young Royals, Suécia. B. Sex Education, Inglaterra. C. Wandinha, Estados Unidos

Fonte: Elaboração própria a partir das series Sex Education (2019), Wandinha (2022) e Young Royals (2021)

Além disso, podemos observar a escola como uma obrigação que acontece contra 

a vontade dos personagens: em Young Royals, em forma de punição pelo envolvimento de 

Willhelm com um escândalo público; em Wandinha, como uma reabilitação por conta do 

assassinato cometido pela protagonista; e, em Sex Education, uma questão que atravessa 

conflitos sociais para Maeve, que vive uma situação de precariedade familiar com um 

histórico de abandono do ensino.

Em todos os casos, também percebemos o apoio psicológico por meio da terapia, que, 

de certa forma, conversa com o ambiente escolar, mas de maneiras diferentes: em Young Royals, 

o tratamento é oferecido dentro da escola; em Wandinha, é ordenado pela corte, feito com o 

auxílio da escola, mas acontece na cidade vizinha; e, em Sex Education, ocorre de forma 

menos tradicional, uma vez que a psicóloga é, na verdade, a mãe do personagem principal, 

que é contratada pelo colégio para consultorias de educação sexual. Os diretores das escolas 
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também são colocados em posição para ditar o rumo da história e orientar os conflitos 

do enredo, muitas vezes mostrados como ditadores, injustos e até mesmo antagonistas.

Nos elementos em comum entre as escolas também estão os armários metálicos nos 

corredores, os grupos de coral acapella, equipes de esportes aquáticos (canoagem e natação), 

festas e bailes como cenários para acontecimentos importantes da narrativa.

Sex Education é um grande exemplo da mundialização dessa experiência escolar, porque 

escolhe propositalmente desterritorializar sua escola, incluindo características do high school 

dos Estados Unidos, que são os armários nos corredores. Em entrevista para o Radio Times, 

a criadora da série afirma que a escolha dos armários foi para trazer uma essência nostálgica 

dos filmes de John Hughes (Harrison, 2019). Dessa forma, os seriados ajudam a construir 

uma escola padrão ideal, assim como um conjunto de experiências comuns atreladas a ela. 

Percebemos como as diferenças entre as escolas são poucas: as três apresentam estruturas 

e atividades similares, além dos mesmos componentes para a hierarquia de poder.

Sexualidade

Todas as séries analisadas têm como temática a sexualidade na adolescência: 

Young Royals e Sex Education abordam isso como tema central de suas tramas, e Wandinha 

trata a questão de forma menos significativa. Pode existir uma correlação com os criadores 

das produções, uma vez que os produtos de showrunners estreantes não fogem desse 

tópico, mas o abordam de forma direta. Vale ressaltar também que essas duas séries 

também incluem personagens LGBTQIA+ de forma direta e anunciada.

Em Young Royals o relacionamento de Wille e Simon é o enredo principal que perpassa 

as duas temporadas da série, sempre tencionando os conflitos internos e externos dos 

personagens com sua sexualidade. Para o príncipe, ser LGBTQIA+ significa lidar com a opinião 

pública e as pressões da coroa; para o bolsista, representa navegar numa relação nova com 

alguém de uma realidade muito diferente da sua. Na produção sueca, acompanhamos o clichê 

da descoberta da sexualidade, incluindo um relacionamento escondido e uma cena no final da 

segunda temporada, quando o príncipe regente assume seu relacionamento publicamente.

Já Sex Education aborda diretamente a vida dos adolescentes e suas atividades 

sexuais, mas falha em tornar o núcleo LGBTQIA+ algo além de personagens secundários 
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e escrita rasa. Eric é a representação estereotipada do melhor amigo gay do protagonista e 

todos os seus dilemas estão diretamente ligados a ser da comunidade, até mesmo aqueles 

que atravessam suas relações familiares, sua religião e seu desempenho escolar. O garoto 

tem que lidar com bullying, assumir sua sexualidade e seus relacionamentos com outros 

personagens, especialmente seu bully, Adam. Durante a segunda temporada, Eric e Adam têm 

uma série de encontros sexuais. Na terceira, navegam seu relacionamento, com Adam ainda 

no armário, até um grande anúncio público de que Eric quer namorá-lo. Outro personagem 

da comunidade na produção é Cal, uma pessoa não binária que usa os pronomes neutros 

they/them em inglês. A personagem tem um papel muito limitado na trama, mas todos os 

seus conflitos também estão atrelados à sua identidade.

Wandinha se torna a exceção nesse caso, por não ter nenhum dos seus personagens 

principais ou secundários pertencentes à comunidade LGBTQIA+ de forma explícita. 

Entretanto, isso não impediu que a comunidade de fãs da produção torcessem para 

que Wandinha e Enid, melhor amiga de personalidade contrária à da protagonista, 

se tornassem um casal.

No Tiktok4, a hashtag “wenclair” – uma união dos nomes “Wednesday Addams” 

e “Enid Sinclair” usada para se referir ao suposto casal – atingiu 2 bilhões de visualizações, 

fora suas variações como “wenclairfanfic”, “wenclairedit” e “wenclairart”. Entre os comentários 

feitos nos vídeos, destacamos “se não tiver wenclair na 2ªtemp eu choro ou paro de assistir”, 

do perfil Lilith_Blight_., e “cara eu shipo a enid com a wednesney mas se ela ficar com o 

Xavier pra mim tanto faz só n quero q ela fique com o tyler”, por Alicezx_g.

Nada foi confirmado pelos showrunners e não cabe a este artigo uma análise 

sobre a codificação do relacionamento entre as duas, mas inferimos que, quando não 

existe a presença de personagens LGBTQIA+, os fãs criam suas próprias interpretações 

das relações representadas. Afinal, em um contexto midiático em que a grande maioria das 

produções audiovisuais reproduz repetidamente as mesmas narrativas estereotipadas, 

independentemente do enredo e dos personagens, é natural que a expectativa de um 

casal que se distancie dos padrões heteronormativos acabe aparecendo.

4	 Disponível em: https://www.tiktok.com/tag/wenclair. Acesso em: 8 jun. 2024.

https://www.tiktok.com/tag/wenclair
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Em essência, o que se representa de relações e personagens LGBTQIA+ nas produções 

analisadas é uma exploração superficial de pautas identitárias. Isso se dá por todos os 

conflitos surgidos para esses personagens estarem diretamente ligados a suas identidades. 

As escolhas feitas pelos showrunners não são acidentais – uma vez que, para Ortiz (2006), 

nenhuma representação simbólica está esvaziada de ideologia. Eles estão abordando esse 

tema como forma de criar uma identificação imediata com uma porção do público que 

não teve, até então, sua vivência representada nas telas. No entanto, como criadores 

de padrões de consumo e mais importante de identidade, cria-se uma ideia no espaço 

de memória internacional popular, que a existência de pessoas LGBTQIA+ se resume 

aos conflitos que suas identidades geram. Esse artifício pode facilitar a identificação 

individual de muitos consumidores, mas também pode ser criticado, por explorar pautas 

identitárias para a criação de vínculo e reconhecimento, principalmente em comunidades 

como o X (antigo Twitter), as quais priorizam a existência desses personagens.

Hábitos de consumo

As três produções mundializadas representam a realidade hiperconsumista e 

demonstram hábitos de consumo, sejam eles de alimentos, marcas ou músicas, para criar 

identificação. Como Lipovetsky (2007) argumenta, a apropriação de marcas é feita para 

fins individuais e para a integração em um grupo, contribuindo para a consolidação da 

identidade dos sujeitos. Dessa forma, as séries se utilizam desse mecanismo, referenciando 

objetos da cultura mundializada facilmente reconhecidos pelos telespectadores.

Assim, as marcas estão presentes nas três produções, sejam elas de roupa, carros, 

eletrônicos ou redes sociais. Em Young Royals vemos muitas marcas de luxo para caracterizar 

o estilo de vida dos personagens. Em Sex Education elas aparecem de forma mais sutil e 

menos proeminente, ainda que construam um espaço que faz referências aos anos 1980. 

Em Wandinha muitos artigos vintage são utilizados. A análise se torna pertinente, pois, 

enquanto as séries que não são dos Estados Unidos se preocupam em integrar elementos 

dessa cultura em suas representações, a produção estadunidense insere elementos 

nostálgicos e anacrónicos em seu cenário para criar esse não lugar. Significativamente, 

os três produtos audiovisuais têm como mesmo objetivo a construção desse espaço 
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desterritorializado que seja de reconhecimento imediato dos consumidores. A diferença entre 

eles é que as produções europeias se preocupam em tornar seus cenários reconhecíveis, 

utilizando elementos mundializados, e a estadunidense cria esse local comum pouco 

nacionalizado, visto que sua cultura já faz parte do espaço de memória internacional.

Esse fenômeno também se mostra nos hábitos alimentares dos personagens, que não 

incluem comidas ou tradições típicas, mas expõem alimentos comuns no norte ocidental. 

Em Young Royals, por exemplo, vemos diversas comidas como cachorros-quentes, macarrão e pizza. 

Em Wandinha, o principal restaurante é uma cafeteria, em que vemos os personagens consumindo 

principalmente café. Em Sex Education temos a representação de bolos, cereais matinais e pães. 

Todos esses alimentos facilmente se integram nesse não lugar que se espera construir.

Outro fator interessante são as trilhas sonoras que acompanham a construção 

desse lugar desterritorializado. A maior parte das músicas são em inglês, mesmo na 

produção sueca. Em Wandinha, especialmente, temos o resgate de músicas antigas, assim 

como a utilização da trilha sonora em línguas estrangeiras à da produção, como francês 

e espanhol, principalmente, para caracterizar o gosto da protagonista pelos clássicos. 

Já Sex Education compõe sua trilha sonora com músicas que não são contemporâneas. 

Em cenas das três séries temos os personagens ouvindo música das trilhas sonoras, 

apresentando ao consumidor o gosto dessas identidades fictícias, possibilitando uma 

identificação direta com as personagens.

O uso do retrô em Wandinha e Sex Education se justifica para estabelecer uma 

conexão afetiva imediata com aqueles que reconhecem os elementos e os apreciam. 

Lipovetsky (2007) ajuda a pensar acerca de tal prática como resultado da sociedade do 

hiperconsumo, que tem por objetivo retomar sensações da infância ao mesmo tempo que 

oferece aos jovens a sensação de serem adultos. O autor afirma que na lógica do consumo 

experiencial o entretenimento fácil e sem a necessidade de esforço para o entendimento são 

a alternativa para os sujeitos usarem sua liberdade para não pensar. Além disso, para que 

um personagem como a Wandinha seja caracterizado como amante dos clássicos, primeiro 

faz-se necessário que os objetos culturais referenciados – por exemplo, Edgar Allan Poe – 

tenham sido mundializados e integrados ao espaço de memória internacional popular. 

No entanto, quando essas referências passadas se misturam a elementos contemporâneos, 
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cria-se a realidade do não lugar, em que o tempo e suas marcas temporais ficam suspensos, 

permitindo que as produções não sejam datadas.

Cultura de séries como fator de mundialização

Características de diferença localizada (como armários, uniformes, idiomas ou hábitos 

de consumo) ou questões do debate público (como diversidade sexual), entre outras pontuações, 

são cuidadosamente elaboradas pelas produções. O objetivo é a circulação entre o maior 

público possível alcançável no nicho e a circulação mundial com a menor fricção possível.

Silva (2014; 2015) analisa, a seu tempo, o consumo de séries via TV a cabo, download 

de arquivos de vídeo ou formas ainda incipientes de streaming. Hoje, dez anos depois, 

o streaming consolidou-se como forma de distribuir séries. Um seriado, atualmente, estreia 

ao mesmo tempo em todo o mundo e é consumido ao mesmo tempo por todo seu público 

global potencial. É também, portanto, desenhado para tal público global. Tal característica 

de distribuição também mudou a forma como os produtores localizam as ambientações 

e narrativas de tais histórias.

Os seriados de TV, hoje transmitidos mundialmente via streaming, são fortes 

agentes culturais. Ocupam espaços de entretenimento e socialização. Cultura de séries é a 

expressão que Silva (2014) utiliza para descrever tal fenômeno. O autor, analisando como 

as narrativas seriadas fazem parte de nossa cultura e como elas se comportam em nossa 

relação com a televisão, conclui que os seriados produzem “uma nova telefilia, diacrônica 

e transnacional” (Silva, 2014, p. 246).

Os seriados aqui analisados demonstram uma diferença contemporânea em relação 

ao seriado de televisão de décadas atrás, produzido primariamente para circulação nacional e 

posteriormente veiculado no exterior. Acentua-se, assim, a mundialização da cultura de séries. 

Trata-se de uma intensificação do que Silva (2014, p. 247) identificou com uma “espectatorialidade 

hiperconectada, típica de uma cultura das séries, que podemos chamar de cibertelefilia”.

Considerações finais

Diante das análises de tais obras, destacamos que a padronização, perceptível na 

representação de estereótipos, ambientações, elementos estéticos e elementos narrativos, 
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foi potencializada pelo consumo em plataformas de streaming. Migrantes e estrangeiros, 

assim como seus idiomas, surgem com características superficiais, sem aprofundamento. 

Do mesmo modo, a estrutura escolar representada segue um padrão, ainda que as histórias 

passem em lugares geograficamente diferentes. A sexualidade aparece como um tópico 

que busca ser explorado por algumas das séries, inclusive pela sua relação com pautas 

identitárias, no entanto, também não foge da construção de uma experiência padrão. 

Além disso, os hábitos de consumo não constroem a localização das séries, pelo contrário, 

reforçam a construção desses lugares desterritorializados.

As tecnologias que tornaram e continuam tornando produções audiovisuais 

experiências midiáticas de consumo em massa e viralização global têm impacto direto 

na forma que essas estruturas se organizam, e, consequentemente, em sua qualidade. 

Mesmo com as diferenças entre as obras analisadas, que vão desde as mais sutis, 

como a variedade de temáticas abordadas, até as mais evidentes, como seus países 

de origem, as três continuam apresentando semelhanças óbvias que muitas vezes não 

são coerentes com suas origens narrativas e acabam tornando seus roteiros pouco 

originais, triviais. Os elementos de inovação se apresentam em cada uma delas de 

forma superficial, apenas para que elas circulem como um produto novo, quando, 

na verdade, se trata de narrativas recicladas. Não é possível afirmar por quanto tempo 

esse modelo é capaz de se sustentar.

As três obras analisadas permitem identificar como a mundialização tem operado na 

cultura de séries. As séries, atualmente, contam desde sua estreia com público virtualmente 

global. A cibertelefilia, hoje sob a lógica do streaming on demand, se torna independente 

da transmissão televisiva, limitada pelo alcance do sinal e da cobertura. Tal característica 

afeta a localização e outras formas de ambientação cultural, sugerindo novos modos 

específicos de mundialização das narrativas seriadas do streaming.
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Resumo	 As dizis, ou dramas turcos, são séries semanais com longos episódios, cujas 

histórias, narradas numa incomum lentidão, privilegiam o romance heterossexual 

dentre todas as tramas do enredo. Este artigo destrincha essa lentidão própria do 

formato e a maneira como as tramas de romance são desenvolvidas nas séries. 

A análise também destaca as singularidades do formato e a construção de um 

erotismo sensorial e narrativo característico das dizis.

Palavras-chave 	 Dizi, drama turco, romance, sensação, erotismo.

Abstract 	 Turkish dizis, or Turkish dramas are weekly serials with lengthy episodes, 

whose stories are told with an unusual slowness, placing particular emphasis 

on heterosexual romance within the plots portrayed. This article examines the 

inherent slow pacing of the format and how romantic storylines are developed 

within these series. The analysis also highlights the distinctive features of 

the format, as well as the construction of a sensory and narrative eroticism that 

is characteristic of dizis.

Keywords	 Dizi, Turkish drama, romance, sensation, eroticism.

Quando analisamos a produção televisiva atual, percebemos que o amor romântico 

heterossexual ainda é um elemento bastante determinante em termos de storytelling. 

Quantas tramas A, B, ou C ainda são determinadas por um romance que se desenvolve ao 

longo da história, condicionando assim finais de episódio, finais de temporada e demais 

ganchos narrativos aos avanços e às revezes de um casal? O par amoroso heterossexual 

parece um assunto superado, mas, na prática, ainda é bastante central nas histórias produzidas 

pela indústria massiva televisiva. Já se desenvolveu um argumento (Amaral, 2020) acerca 

da sinergia entre tramas de romance e a necessidade de criação de suspense pela 

ficção seriada. Neste artigo, o objetivo é abordar a relação romance/ficção seriada num 

recorte específico de produção cuja dependência das tramas de romance heterossexual 

é bastante relevante: as dizis turcas. Três cenas de diferentes séries serão trazidas para 

abordar o assunto: as comédias românticas Será isso amor? e Amor na Ilha e o drama Hercai, 

compondo um mosaico de exemplos, seja numa abordagem melodramática ou cômica, 
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que se apoiam igualmente na força de um casal central como produtor de tramas, 

subtramas e viradas narrativas. Discute-se, também, como as demoras na conclusão de 

tais tramas estão intimamente ligadas a uma construção de erotismo sensório e narrativo 

bem característico das dizis.

Dizis: formato e gênero

O país que mais exporta conteúdo roteirizado no mundo são os Estados Unidos. 

Em segundo lugar está a Turquia (Bhutto, 2019). Apesar de bastante populares na 

América Latina2, nos Bálcãs, no Oriente Médio e no Norte da África, tal informação ainda 

causa espanto3 porque as pessoas tendem a considerar as séries produzidas pela Turquia, 

chamadas pelo mercado de dizis, um produto ainda de nicho e pouco conhecido do grande 

público. São dramas semanais, produzidos à medida que são exibidos, com uma forte carga 

melodramática em episódios com mais de duas horas de duração. No mercado internacional, 

os episódios semanais são reembalados como episódios diários de 40 minutos, e daí, além das 

semelhanças descritas anteriormente, vem o apelido brasileiro de “novelas turcas”. O público 

latino-americano em geral está treinado com os códigos melodramáticos das telenovelas que 

são usados reiteradas vezes pelas dizis e, como suspeita Acosta-Alzuru (2024), por isso o formato 

foi tão bem-aceito no continente. Para a pesquisadora venezuelana, essa familiaridade, aliada 

a uma produção bem-feita e ao uso de paisagens novas – um certo exotismo orientalista –, 

pavimentou o sucesso inicial das dizis na América Latina, mas a permanência dez anos depois 

só foi possível com a habilidade narrativa que as séries apresentam.

As dizis reúnem elementos de diversos outros formatos televisuais, mas organizados 

num modo de produção e produto final específico: como as telenovelas, as dizis são filmadas 

no momento em que estão em exibição, ou seja, numa lógica de obra aberta na qual a 

interação e aceitação do público é fundamental para destino da obra, que pode render 

2	 Em 2024, completa-se dez anos que as séries turcas começaram a ser transmitidas na América Latina – em 2014, o Chile exibiu a dizi 
Mil e uma noites – evento que foi comemorado no último Content America, em janeiro de 2024. No Brasil, a primeira série exibida foi Fatmagul, 
em 2015, pela TV aberta Band, no formato diário de telenovela. 

3	 Numa reportagem recente, o jornal The Economist (The third-largest…, 2024) trata o sucesso de séries turcas na Europa continental com 
espanto e coloca a Turquia como a terceira maior exportadora de conteúdo roteirizado do mundo, atrás apenas dos Estados Unidos e do 
Reino Unido. 



DOSSIÊ
n ú m e r o  3 6  |  v o l u m e  1 8  |  j u l h o  -  d e z e m b r o  2 0 2 4

135

muitas horas ao longo dos meses; como as séries, podem ser canceladas ou renovadas 

para mais temporadas; e, como os k-dramas, apresentam episódios longos semanais. 

A pesquisadora Arzu Öztürkmen (2022) argumenta que as dizis são um gênero novo e 

em ascensão. Ela as define como um “uma série semanal, com duração em torno de 

duas horas; geralmente filmada em locações reais com um estilo de narrativa visual, 

cujas histórias misturam romance, ação e vida familiar, contadas com uma emotiva e 

natural lentidão” (Ibid., p. 109).

Diferente do que propõe Öztürkmen, se pode argumentar que as dizis não são 

um gênero, mas um formato. Gêneros são sistemas complexos de comunicação (Deleyto, 2009) 

capazes de organizar a maneira como vemos, ouvimos e sentimos as obras audiovisuais. 

Estes também trabalham com um horizonte de expectativa que o público reconhece e 

faz relações. Por fim, gêneros reúnem convenções narrativas e afetivas (Mendes, 2008) 

que se avizinham a outros gêneros. Tais justificativas pretendem fundamentar que 

as dizis são um formato multigenérico como as telenovelas, os doramas e as séries 

de TV. Formatos organizam modos de produção, de consumo e circulação. As dizis são 

produções feitas para a TV turca que cada vez mais veem nas vendas internacionais um 

mercado importante para manter as séries em exibição (Ozturkmen, 2018). Observam 

determinados rituais de exibição e consumo locais que são reinventados nos mercados 

globais para onde viajam, muitas vezes criando tensões entre as preferências do público 

doméstico e o estrangeiro (Acosta-Alzuru, 2024). No mercado brasileiro, as dizis compõem 

catálogos dos mais variados streamings e são exibidas em TVs, com episódios diários.

O formato dizi organiza convenções de diferentes gêneros narrativos, como melodrama, 

comédia romântica, suspense, além de apresentar um estilo particular reunindo modos de 

fazer identificáveis. Perceber as dizis e o que elas apresentam de singularidade em termos 

narrativos será o propósito analítico deste artigo, com especial atenção às tramas de 

romance e à construção do erotismo para um público notadamente feminino heterossexual.

Romance, erotismo e lentidão

Retomemos a definição de dizi proposta por Arzu Öztürkmen (2022, p. 109), com ênfase 

na parte final que remete a “uma emotiva e natural lentidão”. Apesar de as dizis serem 
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repletas de dramas pessoais, conflitos e suspense, há uma notável lentidão que é transmitida 

tanto pelo ritmo em que as histórias são contadas quanto pelo uso ostensivo da câmera 

lenta nos momentos de maior tensão. Numa dizi, as tramas costumam se desenvolver 

mais lentamente. Como coloca em palavras uma refugiada síria sobre os dramas turcos: 

“Eu gosto que elas são longas e nunca terminam. As séries sírias terminam em um mês, 

mas as turcas continuam. Eu sinto que vivo com elas” (Bhutto, 2019, p. 147). A profusão de 

capítulos não necessariamente implica numa lentidão narrativa, mas indica, no mínimo, 

que tais histórias têm um controle do tempo no longo formato e o usam a seu favor. Um dos 

trunfos é exatamente essa sensação apontada pela espectadora, que se sente parte 

da história ao acompanhá-la por tanto tempo. Não se trata da lentidão observada 

no slow cinema, caracterizado por “planos longos ou extremamente longos, estrutura 

narrativa discreta e ‘ênfase na quietude do cotidiano” (Monteiro, 2017, p. 434). A lentidão 

das dizis se relaciona com a demora de determinadas tramas para serem concluídas, o que 

não impede que as histórias sejam repletas de conflitos, revezes e montagem rápida. 

As tramas de romance são um exemplo que nos ajudam a entender como essa lentidão se 

concretiza audiovisualmente.

Tramas de romance costumam aparecer em quase todos os gêneros e formatos 

televisuais, até mesmo reality-shows contam com isso ou são feitos especialmente para 

performar romances. Mas nem sempre a trama de romance é o que chamamos em roteiro 

de trama A, ou seja, a principal, aquela que conduz todas as outras tramas da história. 

Por exemplo, nas telenovelas, o casal principal costuma ser central para o desenvolvimento 

de toda a história, mas, raramente, a história em si é sobre o romance dos dois. Há intrigas, 

vinganças, segredos revelados e outros elementos que ganham o destaque narrativo do folhetim. 

Nas dizis – pelo menos nos títulos licenciados para o mercado brasileiro – o romance costuma 

ser a trama A e é tão central que o número de personagens ou subtramas é menor que 

os das novelas brasileiras. Uma das razões, como explica Öztürkmen (2018, p. 9), é devido 

a questões políticas internas da Turquia, “o crescente autoritarismo e a dependência da 

indústria em audiência e publicidade limitou os canais aos gêneros romance e suspense”. 

Portanto, falar de amor não é apenas uma estratégia, mas uma necessidade. Geralmente, 

nas dizis, os personagens envolvidos romanticamente só efetivamente vivem esse romance 
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com a história mais avançada. Em inglês se usa a expressão slow burn, o lento aproximar 

de um casal que mostra desde o início que tem tudo para ficar junto, mas demora muito 

para reconhecer e desfrutar disso.

Encontros e desencontros amorosos correspondem à trama central de qualquer 

comédia romântica de 90 minutos, quando o casal principal só admite e vive o amor perto 

do final. E essa mesma arquitetura narrativa é utilizada em Será isso amor?, com 52 capítulos 

e mais de 100 horas de duração. Tramas de comédias românticas usadas na ficção seriada 

não são novidade. Na verdade, há uma relação profícua entre encontros e desencontros 

amorosos e a serialização, uma vez que tais momentos se encaixam muito bem na estrutura 

do gancho narrativo (Amaral, 2020). Eles vão se beijar? Eles vão se assumir? E várias outras 

perguntas podem ser utilizadas em finais de blocos, capítulos, episódios e temporadas, 

que em inglês se condensou na expressão will they won’t they (eles vão ou não vão). 

Mas até que ponto se pode alongar tal estrutura sem esgarçar a história?

Não há uma resposta geral para esse questionamento, apenas a percepção de que 

nem sempre tramas longas de conquista resistem ao teste do tempo. Existe um limite tênue 

entre postergar a consumação do romance para atrair a atenção do espectador e o risco de 

a espera por uma resolução ser demasiada e se perder o público. Trata-se de um difícil 

equilíbrio entre soluções narrativas surpreendentes ou apenas uma estratégia vazia, 

uma “desculpa” para manter os personagens separados. Nas dizis escolhidas para esta 

análise, as tramas de romance perduram por longos episódios, demoram a se concretizar 

e estão sempre sujeitas a infortúnios.

Três cenas de dizis lançadas no streaming brasileiro4 são analisadas: Será isso amor? 

(Sen Çal Kapimi, 2020-2021) e Amor na ilha (Ada Masali, 2021), disponíveis no Max, 

e Hercai: amor e vingança (Hercai, 2019-2021), no Globoplay (Figura 1). As duas primeiras são 

dizis de verão5, mais leves, consideradas comédias românticas, lançadas sazonalmente na 

4	 No Brasil, há uma grande base de fãs responsável por legendar em português e distribuir links de dizis já finalizadas ou em exibição na 
Turquia. O aplicativo Telegram é usado como plataforma de distribuição (Coelho; Lira; Almeida, 2021). Mas aqui privilegiam-se títulos 
comercialmente lançados no país porque são um indício do que se está licenciando para o nosso mercado. Será isso amor? também esteve 
em exibição na TV fechada, no canal TNT novelas.

5	 Dizis de verão são feitas, primordialmente, para o verão, mas algumas acabam emplacando como série e continuam na temporada de 
lançamentos, chegando a serem renovadas para mais temporadas. É o caso de Será isso amor?.
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Turquia entre junho e agosto, enquanto Hercai está inserida na lógica mais (melo)dramática 

de lançamentos que começam em setembro/outubro.

  

Figura 1: Pôsteres brasileiros das dizis Será isso amor? e Amor na Ilha e Hercai

Fonte: Max e Globoplay, 2024.

Os pôsteres já mostram a centralidade das tramas de romance, mesmo no terceiro 

exemplo, em que o cartaz apresenta vários personagens, mas o casal principal está localizado 

no centro e em tamanho maior que os outros. Há ainda o reforço do distribuidor no Brasil 

em traduzir tais títulos de maneira a não deixar dúvida de que se trata de uma história 

de amor, mesmo que os nomes originais sejam, respectivamente, Você bateu na minha porta, 

Conto da Ilha e Hercai, uma flor que em português chamamos de “amor perfeito”. Cada uma 

à sua maneira, as dizis trazem histórias de amor entre um casal heterossexual que se 

conhece no primeiro capítulo, sofre uma série de desencontros e fica junto para sempre 

no episódio final. No Brasil, os episódios semanais são recortados em episódios menores, 

o que muitas vezes ignora as molduras de ganchos narrativos pensadas originalmente e 

a lógica de unidade narrativa de cada episódio6.

Ainda assim, sejam em episódios longos semanais ou em muitos episódios diários, 

trata-se de uma jornada lenta. Vemos os dias e as noites se sucederem e acompanhamos 

cada pequena aproximação, cuja principal estratégia são olhares intensos e longos entre 

6	 Será isso amor? tem 39 episódios na primeira temporada; no Brasil, são 121. Na segunda temporada, são 13 originalmente; no Brasil, são 40. 
Hercai tem, ao todo, 69 episódios em três temporadas; no Brasil, foram lançados 144 das duas primeiras temporadas, e, até a finalização 
deste artigo, o Globoplay ainda não havia lançado a última (e mais longa) temporada.
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os personagens que estão (quase) próximos demais e uma história de amor que parece 

ser contada nos mínimos detalhes. Há pouca expressão gráfica de intimidade, até porque 

a censura do RTÜK (Conselho Supremo de Rádio e Televisão da Turquia) proíbe nudez e até 

longos beijos, chegando a penalizar os canais de televisão quando esbarram no limite permitido7.

Tendo em vista tais impedimentos, as dizis acabaram construindo uma linguagem de 

sentimento própria que se utiliza muito bem de elementos sensórios do audiovisual. Em especial, 

longos olhares filmados em raccord que se encaixam perfeitamente à estrutura de plano e 

contraplano. As sábias palavras de Mary Ann Doane (1987) resumem bem ao proporem que o 

cinema deve acreditar na ideia de amor à primeira vista porque ela se encaixa muito bem no 

altamente codificado sistema de plano e contraplano. Na verdade, essa codificação se ajusta não 

apenas à primeira vista, e serve muito bem a amores sentidos, porém não proclamados, e muito 

do que percebemos do casal central nas dizis vem desses olhares. Códigos melodramáticos de 

olhar e ser olhado são usados com potência nesse formato. Diferente das telenovelas e sua 

tradição radiofônica, nas dizis há muito mais subtextos nos diálogos e uma narração a partir 

do olhar, até a definição de Öztürkmen faz referência a essa maneira visual de narrar. 

A técnica do slow burn exige mal-entendidos, não ditos e uma inconformidade entre o que 

se sente e o que se fala. Mas o que se sente está sempre nítido através do olhar.

Para Mariana Baltar (2019), três são as características principais do melodrama: 

obviedade, simbolização exacerbada e antecipação. São características que conversam 

entre sim, uma vez que juntas trabalham para compor o texto melodramático, não tão 

afeito a ambiguidades. Em geral, entendemos seu sentido, sabemos como nos comportar 

frente aos conflitos narrativos e, inclusive, antecipamos o andamento do enredo. Um grande 

trunfo desse narrar melodramático está justamente no olhar. Nas dizis, o olhar é capaz de 

passar a emoção necessária para a cena porque desperta o conflito interno entre o que 

se sente e o que se deixa transparecer, muitas vezes em embates entre o casal principal.

A trilha sonora também tem um papel fundamental, porque pontua momentos de 

tensão e ganchos narrativos da história do casal principal de maneira ostensiva, tanto a trilha 

7	 Será isso amor? sofreu penalidade por apresentar uma cena em que o casal principal toma banho junto numa banheira e depois no chuveiro, 
ainda que num enquadramento muito próximo, mostrando pouco ou quase nada de pele. No Brasil, a dizi foi classificada para o público a 
partir de 10 anos.
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incidental original criada para a dizi, com leitmotivs que aos poucos vamos conhecendo a 

partir da repetição, quanto o uso de canções que pontuam os momentos de aproximação 

sensual entre o casal. Pode parecer um comentário banal, sendo que muitos filmes, séries e 

novelas utilizam esse recurso, mas as dizis fazem de uma maneira particular, normalmente 

associado a outro elemento que remete à lentidão já mencionada: a câmera lenta. Há um 

uso recorrente desse recurso muito particular nas dizis que se assemelha à linguagem de 

videoclipes ou comerciais. A professora Acosta-Alzuru (2024) afirma que o uso da câmera 

lenta é o recurso imagético mais característico do formato, o que funda suas questões 

de estilo. Cenas com ações que em princípio seriam curtas, como fechar um zíper, podem 

durar minutos com o uso da câmera lenta que as prolonga, alinhada a um aumento da 

tensão erótica com olhares intensos e uma proximidade sempre no limiar do contato físico. 

Essa lentidão, na verdade, é carregada de significado, pois aumenta a tensão erótica ao 

combinar elementos narrativos, cênicos e sensoriais. Por isso as tramas de romance são 

tão centrais, porque as histórias se estruturam a partir dessas construções.

Chegamos ao último elemento da definição de Öztürkmen ainda não detalhado, 

o fato de que uma dizi é narrada de maneira “emotiva”. Os executivos do mercado turco 

costumam dizer em entrevistas que eles “vendem emoção” (Sertbulut, 2023), ou que eles 

atingem essa fatia do mercado porque suas histórias comunicam intensa emoção em 

comparação ao audiovisual hollywoodiano. Bhutto (2019) recolhe depoimentos sobre a TV 

americana ser divertida, mas não comovente, ou, como coloca em palavras um conhecido 

ator turco, “não tocar no ponto do que nos faz humanos” (Bhutto, 2019). Há ainda exageros 

em comentários de que nas séries americanas “não há sofrimento ou vingança por amor; 

as pessoas apenas seguem em frente” (Sertbulut, 2023) e o reconhecimento das exceções 

como This is Us, cujo sucesso confirmaria a regra, uma vez que o público estaria sedento 

por esses sentimentos (Bhutto, 2019). Ou seja, as dizis trazem histórias para o público 

sentir e se emocionar. Conforme explica um distribuidor turco:

Em nossas dizis, você sente e demonstra raiva com as sobrancelhas, os olhos e as narinas; 
você cerra o punho e bate na mesa. Gritar com o outro não basta… Se você gritou 
com alguém que ama, você fica triste porque fez isso e acaba chorando. Tal emoção 
não existe numa série de TV americana ou alemã. Só nós temos isso. É por isso que 
temos sucesso. (Sertbulut, 2023)
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Tais opiniões exageram as qualidades do produto turco, enfatizam estereótipos sobre 

americanos ou europeus e ignoram vários outros formatos também voltados para emoções 

numa história, como telenovelas e alguns dramas asiáticos para TV, mas não estão de todo 

desconectadas das razões por trás do sucesso das dizis. Essa maneira de contar uma história, 

privilegiando a emoção das personagens e fazê-la num ritmo mais lento com o qual o espectador 

é capaz não apenas de se identificar, mas também sentir, é, certamente, um trunfo do formato.

As dizis costumam colocar os sentimentos no centro da trama, principalmente o 

amor romântico heterossexual. Houve um declínio na produção hollywoodiana de histórias 

de amor, principalmente as leves, ou seja, as comédias românticas, e a morte do gênero 

foi anunciada por diversos autores e críticos ao longo da década passada, como recupera 

num artigo recente Tamar Jeffers McDonald (2021), autora de Boy Meets Girl Meets Genre, 

grande referência no estudo das comédias românticas. Coletivamente vivemos um momento 

de questionamento das tramas de romance serem a trama A (da vida e no audiovisual) 

e do final feliz estar necessariamente ligado a um relacionamento estável monogâmico. 

Nesse ponto, as dizis se mostram menos irônicas, menos autoconscientes e por isso mesmo, 

com uma visão considerada mais conservadora de romance. Até porque ignora um discurso 

a favor da diversidade – de corpos, de belezas, de amores – e apresenta uma versão de 

amor mais convencional e idealizada. Alguns analistas (Acosta-Alzuru, 2021; Bhutto, 2019) 

chegam a aventar a relação entre esse conservadorismo na representação erótica e o 

sucesso em lugares como a América Latina e países islâmicos, o que não justifica por si só o 

fenômeno, uma vez que  produções conservadoras nas tramas e representações de países 

como o Paquistão (Bhutto, 2019) e o Egito (Abu-Lughod, 2003), apesar de representarem 

na última década um aumento da fatia de seus mercados internos, não experimentaram 

sucesso global, como a produção turca. Há algo específico no modo como as dizis são 

escritas, filmadas, atuadas e editadas que atende às expectativas do público. Berg (2023) 

propõe que as tramas de romance são uma maneira de acomodar interesses cada vez 

mais conservadores do governo turco a estratégias comerciais de venda: os dramas 

parecem liberais na superfície, mas estão sempre restritos a um perímetro patriarcal e 

valores familiares. O que comprova esse discurso são os finais felizes muito conservadores, 

com casais monogâmicos heterossexuais e a formação de uma família tradicional numerosa.



Dizis turcas
C a r o l i n a  O l i v e i r a  d o  A m a r a l

142

Mas Berg (2023) não aprofunda o que seria essa superfície liberal. Nesse sentido, 

dois elementos devem ser olhados com atenção: a construção do erotismo e o poder 

de agência das personagens femininas que são complexas, fazem escolhas e controlam 

seus destinos, por mais que essas restrições conservadoras estejam sempre à espreita. 

O romance é a trama central, mas o amor romântico envolve esse misto de agência e destino: 

é ao mesmo tempo algo místico, feito para acontecer, mas que depende totalmente da 

ação das pessoas envolvidas. Lembrando que o romance é representado a partir não 

tanto de demonstrações óbvias como beijos, abraços, mas de mostrar esse desejo de 

maneira sensória. É interessante como as dizis apresentam o romance como algo muito 

idealizado e, ao mesmo tempo, bastante carnal. Há um uso intenso de elementos sensoriais 

e construção de tensão erótica a partir dessa demora do clímax. O público não apenas vê 

e acompanha um romance, mas o sente por meio de uma série de apelos sensórios que 

investem nessa narrativa emotiva. 

Amor e erotismo, como chamou Octavio Paz (1993), são a chama dupla, funcionando 

de maneira conjunta, porque o amor, na nossa sociedade, é também desejo. Steve Seidman 

(1991, p. 4-5) aborda o processo histórico de sexualização do amor que se concretizou 

na primeira metade do século XX, no qual a satisfação sexual foi entendida como mais 

significativa nos contornos do amor romântico. Em outro momento (Amaral, 2018), discorreu-se 

sobre a relação entre desejos narrativos, a imposição de obstáculos e o erotismo quando 

essa composição narrativa é sobre desejos físicos atrelados ao romance numa história. 

Resumindo, existe uma relação entre a construção de erotismo e o contínuo retardar 

da satisfação dos desejos, algo que as tramas de romance fazem, mas que as comédias 

românticas aperfeiçoaram. Sobre comédias românticas hollywoodianas dos anos 1930 e 

1940, as screwball comedies, Shumway (2003, p. 88) pontua que tais filmes “representam uma 

relação sexual sem literalmente mostrá-la. A relação crescente na qual os filmes focam é a 

experiência do desejo sexual crescente”; algo parecido ao que fazem as dizis. Shumway atrela 

ao próprio discurso do romance e a imposição de obstáculos para aumento do desejo. E as 

dizis usam a mesma estratégia, só que em vez de tramas que durem 90 minutos, como os 

filmes analisados por Shumway, são histórias de mais de 90 horas de duração com muitas 

idas e vindas, satisfações parciais do desejo e aumento contínuo das tensões eróticas.
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A construção de tensão vem acoplada aos ganchos narrativos, algo que já se 

chamou de temporalidade do quase (Amaral, 2018), uma espécie de suspense típico das 

tramas de romance que coloca os personagens sempre muito próximos de realizarem seus 

desejos, mas retardando-os continuamente. Isso ajuda a construir uma tensão narrativa, 

um desassossego (Brasil, 2009), um modo de engajamento emocional com a trama, 

quase físico. Alguns autores (Barroni, 2007; Bordwell, 2006; Sternberg, 1978) remetem a 

tensão à dimensão interativa da intriga, ou seja, à capacidade de a narrativa comunicar 

sentimentos e reações ao público que vibra com o texto. E a tensão do romance é uma 

tensão erótica de construção e lenta satisfação dos desejos.

Assim como nas screwballs, o erotismo nas dizis é construído sobretudo com esse 

aumento dos desejos e muitos elementos sensoriais compondo o erotismo. Emoção e 

sensação andam juntas em cenas marcantes por sua relevância narrativa, sendo as sensações 

fundamentais na construção do sentido. A professora Öztürkmen (2022) menciona a importância 

das locações reais para o estilo das dizis, mas não reflete a respeito do porquê. É comum 

que as cenas mais intensas de tensão erótica aconteçam em paisagens simbólicas ou, 

no mínimo, rodeadas por um pôr do sol, além de outras locações charmosas escolhidas 

especialmente para cada obra. Esses espaços apelam para elementos sensoriais, combinando 

à narrativa, por exemplo, o mar turquesa em um belo dia de sol, ou uma noite estrelada e 

uma vista deslumbrante, em uma cena na qual os protagonistas estão ainda mais próximos 

que de costume. Essas imagens procuram não apenas nos emocionar com a história, 

mas construir sentido ao passar por elementos sensoriais. Noutras palavras, para se 

entender a história, é necessário senti-la, em termos de emoção e sensação. Alguns autores 

(Baltar, 2023; Williams, 2003) aproximam emoção e sensação à construção do excesso 

de matriz melodramática. E voltamos mais uma vez à importância dos olhares nas dizis 

que remetem às tradições não verbais do melodrama, como a pantomima e a música. 

O excesso seria aquilo que está na imagem não para um significado específico, mas por 

um prazer perceptivo (Thompson, 1977), que, no entanto, reconfigura toda a significação 

a partir desse excesso. As análises das cenas nos ajudarão a entender melhor o excesso 

que media narrativa, sensação e emoção.
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Análises

Comecemos por Será isso amor?8. A cena analisada (Figura 2) originalmente serve de 

gancho para o final do segundo capítulo da série, mas, na versão internacional, ocupa um 

lugar errante no meio do sétimo episódio. Serkan (Kerem Bürsin) e Eda (Hande Erçel) estão 

prestes a selar o falso compromisso que fizeram por contrato: um noivado do qual ambos 

se beneficiarão de alguma forma. Ele está pronto; ela precisa terminar de se arrumar. 

Ele bate à porta e pergunta se ela já está pronta. Eda diz que tem um problema, e Serkan entra 

no quarto. A questão é: ela não consegue fechar o vestido e precisa de ajuda. Ele pergunta 

se pode ajudá-la, ela aceita. Ele fecha a porta. Aproxima-se dela. Toca delicadamente 

os cabelos dela e tira das costas. Serkan fecha o zíper. Os dois se olham no espelho. 

Ele levanta a alça do vestido dela, que teima em cair. Eles se olham nos olhos através do 

espelho. A trilha sonora toca uma sensual canção em inglês. Ela se vira para ele e eles se 

olham nos olhos frente a frente. As cortinas esvoaçantes, o vestido de que quase podemos 

sentir a textura. A tensão erótica pode ser sentida no ar. Eda se despede citando algum 

compromisso genérico e sai do quarto.

8	  A dizi tem números impressionantes, como o licenciamento para mais de 80 países, um remake atualmente no ar na Rússia e o curioso título 
de último capítulo de série de ficção mais twittado, desbancando Game of Thrones.
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Figura 2: Eda e Serkan em Será isso amor? 

episódio 7 (versão internacional) / episódio 2 (versão original)

Fonte: Max, 2024

Para levar a cabo essa cena, com o intuito de construir uma crescente tensão narrativa/

erótica, são usados 39 planos, os quais se alternam entre plano, contraplano, planos próximos, 

de detalhe, e médio. Pouco mais de três minutos para a ação banal de fechar um zíper, 

mas filmada com a primazia que os finais de episódio pedem ao fechar ganchos narrativos, 

chamados também ganchos de excesso (Baltar, 2023). A trilha ajuda a corroborar esse efeito, 

e o uso da câmera levemente lenta prolonga ainda mais esse momento. É a primeira vez 

que fica nítido que esse acordo entre os dois vai muito além dos benefícios combinados.

Vemos, ouvimos e sentimos uma longa criação de tensão a partir do prolongamento 

de uma ação (Sternberg, 1978). Ambos os personagens se desejam, mas elementos visuais 

e sensoriais vão ser utilizados para representar isso, e a cortina, o toque delicado, o olho 

no olho são uma maneira encontrada de alcançar esse efeito. A câmera lenta se combina 
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a uma certa instabilidade das imagens feita com o steadycam9 dando um movimento 

necessário à edição da cena. A temporalidade do “quase” funciona aqui, uma vez que eles 

quase ficam juntos, quase vão além desse toque justificado. Quando há uma ameaça desse 

contato físico avançar um pouco mais, a cena é interrompida, a personagem vai embora. 

Quase acontece “algo a mais”. E é esse suspense do quase que vai permear muitos dos 

ganchos narrativos dessa e de outras dizis.

São duas pessoas solteiras que não têm, em tese, nenhum impedimento para 

ficarem juntas. Mas há uma construção muito detalhada de personagem e seus conflitos 

internos que acabam por tardar a conclusão dessa trama romântica. Conforme os conflitos 

internos são vencidos, os externos se impõem e assim se posterga o clímax do romance, 

que está sempre muito perto de se realizar. Já se mencionou a lógica narrativa de que o 

romance é fundado no obstáculo e que histórias de amor são, em sua maioria, histórias 

sobre pessoas que (ainda) não estão juntas (Amaral, 2020). Será isso amor? e muitas outras 

dizis seguem essa cartilha de privilegiar o conflito, o obstáculo, a separação e a frustração, 

avançando lentamente na trama, mas construindo em detalhes personagens e seus amores 

impossíveis que vão, pouco a pouco, ficando cada vez mais possíveis. Essa demora no clímax 

romântico permite uma espera mais longa por parte do público e uma recompensa maior 

na resolução. Aproxima-se da ideia de delectatios morosa que nos fala Umberto Eco (2009), 

uma tentação narrativa, uma demora na história que permite ao leitor fazer previsões – 

algo parecido com a estratégia de antecipação melodramática – e se identificar com a 

tensão construída: “se tivessem de esperar menos tempo e se sua trepidação (o que retarda 

um final dramático) fosse menos intensa, a catarse não seria tão completa” (Ibid., p. 71).

Em nosso segundo exemplo, Amor na Ilha, Haziran (Ayça Ayşin Turan) tem a missão 

secreta de conseguir o terreno da fábrica de azeite numa ilha no Mar Egeu. A empresa em 

que trabalha em Istambul precisa comprar o terreno para investir em turismo, mas a fábrica 

pertence a Poyraz (Alp Navruz), que se recusa a vendê-la. Haziran consegue se infiltrar e roubar 

informações contáveis que colocam Poyraz à beira da falência. Arrependida, ela volta à ilha 

9	 Equipamento que estabiliza a câmera na mão trazendo uma imagem levemente fluida. A maioria dos planos nas dizis é feita dessa forma, 
poucas são as imagens totalmente paradas, filmadas de um tripé.
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convencida de que conseguirá reverter o que fez e recuperar o prejuízo de Poyraz. A história 

gira em torno desse segredo que ela teme ser revelado enquanto esses dois personagens 

trabalham juntos e se apaixonam. A cena escolhida para análise é a que os protagonistas 

se veem pela primeira vez (Figura 3). Haziran havia tirado fotos do balanço da fábrica e 

tentou fugir pelo lado errado, quando Poyraz a encontra entre tonéis e garrafas de azeite.

Figura 3: Meet cute de Haziran e Poyraz, episódio 1

Fonte: Max, 2024
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Trata-se de uma cena bastante convencional em histórias de amor à primeira vista: 

o momento que os personagens se encontram pela primeira vez, o chamado meet cute. 

A decupagem escolhida é a mais convencional possível: plano, contraplano evoluindo 

de planos médios a close-up, voltando a um plano médio em que vemos o ambiente. 

Chama a atenção o uso da luz entrando pela janela e emoldurando o casal e um vitral rosa 

que altera totalmente a cor do ambiente. Haziran está tensa, tem medo de ser descoberta 

e inventa qualquer desculpa para ir embora, mas não resiste e, antes de sair, pergunta 

que cheiro é esse que ela sente. Ela diz que sente o cheiro de orégano e lavanda, mas que 

ainda há algo. Poyraz responde que é o azeite, o azeite que ele fabrica. Mas Haziran insiste 

que há algo mais picante e penetrante, algo que ela não consegue identificar. Poyraz abre 

uma garrafa e coloca perto dela para que ela possa cheirar melhor e pergunta se é isso. A trilha 

toca mais alto. Haziran cheira profundamente e os dois se olham. É isso. Deve ser o erva-doce, 

ele responde sem muita convicção, mas comovido pela presença dela. Como se voltasse a si, 

ela sai com pressa.

Repara-se que a cena termina exatamente como a anterior. Aqui, ela reúne elementos 

importantes narrativamente, mas a sua construção se dá muito pelo que sensorialmente se 

estimula: a luz, a cor, os cheiros, os belos rostos. Há uma interação que começa no embate 

entre os personagens, que se aproximam, devido ao estreito espaço do ambiente, se afastam 

e voltam a se aproximar por conta da ação de sentir juntos o azeite. Nós, espectadores, 

quase sentimos os cheiros descritos e percebemos o óbvio envolvimento entre os dois.

Esse apelo a elementos sensoriais não é apenas uma questão de estilo, mas uma 

necessidade narrativa, já que não é permitido muito contato físico entre os personagens, 

como já mencionado. Há que se inventar de maneira criativa e eficaz o toque e o contato 

próximo entre os personagens que se aproximam muito lentamente. Diferente de outros 

modelos que também utilizam um longo processo de corte e conquista, como os k-dramas – 

e os homens que abrem o guarda-chuva para estranhas na rua – ou até mesmo séries 

cujo romance está em segundo plano, pode-se apostar que o que diferencia as dizis é 

esse apelo aos sentidos. Um apelo mais sensual que romântico, nada realista, como em 

geral são as representações de telenovelas brasileiras, e que, por isso mesmo, recebe 

críticas por se tratar de um apelo excessivo, que não parece real. As cenas são feitas para se 
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sentir o toque, o cheiro e a atmosfera. Recuperando uma fala de Eva Ilouz (1997), a utopia 

romântica é uma atmosfera, um cenário e uma mise-en-scène que aglutinam formas de 

sentir na nossa sociedade.

Por fim, em Hercai, o que impressiona é a trama de romance contada no longuíssimo 

prazo e uma aproximação lenta, porém sempre crescente. Miran Aslambey (Akin Akinözü) 

se casa com a doce e inocente Reyyan Soduglu (Ebru Sahin). Eles vivem na cidade medieval 

de Midyat, onde as tradições parecem mais enraizadas que em outras histórias ambientadas 

em Istambul. Na verdade, esse casamento não passa de um plano de vingança arquitetado 

por anos pela sua avó, Azize Aslambey (Ayda Aksel), e Miran precisa deixar Reyyan no dia 

seguinte ao casamento, desonrando não apenas ela, mas toda família Soduglu, o real alvo 

da vingança. No entanto, Miran e Reyyan se apaixonam e mesmo tendo executado todo 

o plano, Miran se arrepende. A história gira em torno de Miran tentar ganhar a confiança 

novamente de Reyyan, sem desistir da sua vingança. Nesse caso, existe uma razão muito 

plausível e traumática para Reyyan evitar se aproximar de Miran, mas ela também não se 

afasta totalmente dele porque os Sadoglus a abandonaram e ela só pode contar com Miran. 

Acompanhamos esse aproximar lento e conturbado do casal e as diversas reviravoltas que 

dão mais contornos à vingança.
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Figura 4: Hercai: Miran e Reyyan cavalgam pelo campo

Fonte: Globoplay, 2024

Não há tantas viradas na trama do casal que vai da desonra ao perdão muito 

lentamente, mas uma série de obstáculos internos e externos, conflitos e segredos de família. 

A cena analisada é da segunda temporada e acontece logo após o primeiro beijo desse 

casal que finalmente parece estar se acertando. Reyyan e Miran se beijaram numa ponte 

de pedra, com lágrimas nos olhos, câmera lenta girando em torno do casal e uma canção 

de amor turca tocando na trilha. Já vimos imagens assim muitas vezes; o que é menos 
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comum é a cena seguinte. Miran e Reyyan andam a cavalo numa planície ancestral. 

A canção continua a tocar e a câmera lenta também. Cavalgam devagar, acompanhamos 

os movimentos em câmera lenta e os dois começam a cruzar o caminho um do outro, 

enquanto os olhares continuam intensos, desenhando linhas de movimentação cruzadas 

na composição (Figura 4). Ao final, Miran e Reyyan andam de mãos dadas, com o pôr do 

sol ao fundo e os cavalos ao lado.

Trata-se de uma cena curta, de um minuto e meio e 17 planos, mas há aqui uma 

insinuação sutil, porém nem tanto, de sexo. Notem que não houve sexo na história, isso só 

vai acontecer na temporada seguinte. Mas há uma construção sensória, imagética e afetiva 

de uma interação sensual. Essa construção serve muito bem a uma criação de atmosfera 

de desejo constantemente ativada. A trama de romance é central, e em todos os episódios 

essa aproximação lenta vai compor um pouco mais esse desejo mútuo que não apenas 

se vê, mas se sente nos mínimos detalhes. Nessa cena, se utilizam o vento nos cabelos, 

o cavalgar, os cavalos branco e preto, a paisagem, o ocaso, os olhares, as movimentações, 

os ritmos. O desejo interno dos personagens é materializado na construção de uma 

atmosfera, que deve ser também percebida pelo público. Se sensorialmente esse desejo 

se realizou, narrativamente ele ainda demora a se concretizar, ocorrendo apenas na 

temporada seguinte. Há, dessa forma, ao mesmo tempo uma satisfação dos desejos de 

maneira simbólica e uma postergação de sua efetiva realização, mantendo a tensão erótica. 

O que assistimos em seguida é mais uma interrupção na progressão lógica do desejo, e o 

suspense do “quase” se mantém, embora parcialmente satisfeito.

Considerações finais

O sucesso mundial das dizis passa por retratar longas tramas de amor e conquista 

que, no entanto, mantém uma eletricidade e química entre os personagens e uma 

atmosfera intensa, várias vezes ativada, mesmo que o casal não desempenhe nenhum ato 

explicitamente erótico. Há uma série de críticas que podemos fazer sobre essas histórias, 

principalmente pela forma não problematizada que retratam amores heterossexuais 

monogâmicos no mundo contemporâneo. As pessoas se amam de um jeito irreversível. 

As pessoas belas e jovens em paisagens mediterrâneas ao pôr do sol. O início da história 
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é sempre um encontro fortuito entre dois jovens e o final, notadamente feliz, costuma ser 

os dois casados, com filhos, numa paisagem paradisíaca e a família reunida.

Tal enquadramento narrativo, no qual o início é um encontro e o final é um beijo 

apaixonado e feliz, é convencional e conservador. É muito comum as histórias de amor 

serem julgadas exatamente pelos seus finais felizes, mas, como já abordado (Amaral, 2018), 

pode-se citar Peter Brooks (1984), que argumenta que devemos estar atentos aos meios 

esquecidos e arabescos da trama, ou seja, às voltas sinuosas que a história faz para que o 

fim tenha a importância devida. Noutras palavras, o espaço dilatório do texto que implica 

muitas vezes recomeços.

Tanto num enquadramento melodramático, triste e violento, quanto em histórias 

cômicas e felizes, as dizis retraçam esses arabescos a partir de desejos sentidos, não satisfeitos, 

que se acumulam. Não precisamos ver uma intimidade gráfica para entender e sentir desejos 

que são internos dos personagens. As dizis reafirmam uma visão idealizada, tradicional e 

heteronormativa de romance, mas suas histórias se aproveitam de elementos sensórios, 

internos e da demora de conclusão das tramas. Parece pueril, mas se trata de uma intrincada 

construção narrativa que coloca o espectador junto aos personagens, sentindo com eles. 

E talvez isso explique parte do sucesso das dizis num público feminino ao redor do mundo. 

Há uma mise-en-scène do desejo, como observou Deleyto (2013, p. 193) acerca dos romances 

que transformam a hostilidade dos personagens em atração e agradam o público pelo 

“seu enorme potencial de transformar nossa débil realidade em fascinantes cenários 

utópicos governados por leis inexplicáveis do desejo”. O discurso do romance, propõe 

Shumway (2003, p. 51), “autoriza as pessoas – especialmente mulheres – a reimaginar 

suas vidas como uma narrativa na qual suas escolhas e desejo se realizam”. E por isso ele 

é tão poderoso e popular.

As dizis com suas protagonistas donas das próprias escolhas, que se apaixonam 

e realizam seus desejos, são acolhidas por um público também feminino consumidor de 

tramas românticas. Por mais conservador que sejam os enquadramentos narrativos que 

pareiam início e fim das histórias, há um meio sinuoso e potencialmente transgressor 

porque traz à tona um erotismo que, em tese, não deveria estar lá. Um ambivalente 

erotismo sensório, narrativo e, ainda assim, romântico e controlado.
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Resumo	 Este artigo tem o intuito de analisar a circulação crítica e política do filme 

Que horas ela volta?, dirigido por Anna Muylaert e lançado no ano de 2015. 

A partir das reações acerca do filme, inclusive em suas consecutivas exibições 

na TV aberta, buscamos mapear suas interpretações recorrentes. Para isso, 

utilizamos dois conceitos teórico-metodológicos: de um lado, a ancoragem, 

maneira como o filme dialoga com debates políticos e sociais a partir de suas 

representações e circulações; e, de outro, o engate, a partir de reações de grupos 

de espectadores(as), que se conectam à obra, constroem novas interpretações 

sobre ela ou movimentam aquelas que já estavam presentes e em circulação 

nas esferas crítica e midiática.

Palavras-chave	 Cinema brasileiro, cultura audiovisual, circulação crítica, ancoragem, engate.

Abstract	 This study aims to analyze the critical and political circulation of the movie 

Que horas ela volta? (The second mother, Anna Muylaert, 2015) since its first release. 

Based on reactions to the film, including its consecutive screenings on TV, 

we aimed to map its recurring interpretations. For this, we employed two 

theoretical-methodological concepts: anchoring — the way in which the film 

dialogues with political and social debates based on its representations and 

circulations — and coupling — the reactions of spectator groups who connect to 

the movie, construct new interpretations about it, or mobilize already present 

ones circulating in the critical and media spheres.

Keywords	 Brazilian cinema, audiovisual culture, critical circulation, anchoring, coupling.

A obra a caminho do político

Na véspera do Dia das Mães de 2024, em 11 de maio, a Rede Globo exibiu, na tarde 

de sábado, o filme Que horas ela volta?, dirigido por Anna Muylaert e lançado no ano de 2015, 

quase dez anos depois de sua estreia nos cinemas2. Mesmo que estivesse longe de ser a 

primeira vez que a obra era veiculada em um canal aberto, a média de audiência para o 

2	 Produzido pela África Filmes e Gullane, ambas de São Paulo, o filme estreou nos cinemas em 27 de agosto de 2015, registrando um público 
total de quase 500 mil espectadores. Além da veiculação nos canais do Grupo Globo, que também atuou como coprodutor do longa-metragem, 
ele é difundido atualmente nas plataformas de streaming GloboPlay e Netflix.
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período foi alta: o filme alcançou 10,5 pontos no cálculo do instituto Kantar Ibope Media, 

que faz o levantamento a partir de 15 principais praças nacionais de exibição, o que equivalia 

a 2,6 milhões de domicílios sintonizados na Sessão de Sábado (Audiência […], 2024). Enquanto o 

longa-metragem passava nas telas de TV para todo o país, ele se tornava o assunto mais 

comentado nas redes sociais, o que é recorrente em diversas reexibições desse filme. 

Ao realizar um breve mapeamento3 do que os(as) espectadores(as) comentavam sobre 

a obra, foi comum lermos que o filme representava as questões e os tensionamentos de 

classe na sociedade brasileira, que era uma narrativa muito próxima à realidade, ou ainda 

que o enredo chegava a incomodar, de tão próximo de uma reflexão social realista.

Essas interpretações são recorrentes na trajetória de circulação de Que horas ela volta?. 

Se traçarmos uma retrospectiva nas mobilizações acerca do filme, encontraremos, por exemplo, 

ecos institucionais no discurso4 de posse do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, em janeiro 

de 2023. Na ocasião, início de seu terceiro mandato como líder do Executivo, ele reiterava que 

“ninguém deve se sentir um cidadão de segunda classe” (Brasil, 2023). A fala, posterior à 

enumeração dos retrocessos vividos pelo país durante o governo de extrema-direita que 

antecedeu o atual, dialogava com um imaginário que já se formava ao redor do filme e 

de suas frases emblemáticas.

A ideia de ser um cidadão de segunda classe, sentimento possível de ser superado 

principalmente pelo acesso à educação, estava atrelada à personagem de Jéssica (interpretada por 

Camila Márdila). No filme, ela é filha de Valdirene Ferreira (apelidada de Val, interpretada 

por Regina Casé), funcionária doméstica que saiu de uma cidade do Nordeste do país para 

trabalhar em uma casa de família de classe média alta paulistana, deixando em sua terra natal 

uma criança muito nova, que só a reencontraria já jovem adulta, anos depois, quando viria 

para São Paulo prestar vestibular na prestigiada Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 

3	 Levantamento realizado na rede X, no Instagram e no Facebook, na noite de 11 de maio de 2024. Como esse mapeamento está empregado 
nesse trecho apenas para exemplificar a ideia da circulação do filme, não registramos as opiniões individualmente.

4	 Há dois discursos públicos anteriores ao filme em que o presidente Lula menciona o termo “cidadão de segunda classe”, o que pode ter 
levado à incorporação da ideia no filme. Em 14 de outubro de 2010, durante entrega do Campus Teresina Central no Instituto Federal do 
Piauí (IFPI), ele afirmou que “este país não pode ser dividido entre cidadãos de primeira classe, que podem tudo, e cidadãos de segunda 
classe, que não podem nada” (Brasil, 2010a). Em 29 de novembro do mesmo ano, durante entrega de medalha em Brasília (DF) na Olimpíada 
de Língua Portuguesa, o presidente voltou a repetir a mesma ideia: “Nós cansamos de ser tratados como cidadãos de segunda classe, 
e a educação é o que vai elevar este país a ser tratado como um país de primeira classe” (Brasil, 2010b), ligando novamente a educação à 
mudança da sensação de ter sua cidadania diminuída.
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Universidade de São Paulo. Quando começou a trabalhar para Bárbara e José Carlos, 

Val se ocupava de Fábio (no filme, Fabinho), como sua babá e depois continuou os afazeres 

domésticos, encarregada da limpeza. As tensões entre funcionária e patrões e, posteriormente, 

entre eles e a filha de Val são constantes durante toda a narrativa.

Tematizar o acesso recente de jovens provenientes de uma classe social trabalhadora, 

que só há pouco passaram a ter acesso mais amplo ao Ensino Superior, além da situação 

das trabalhadoras domésticas no país, fez com que o filme fosse amplamente utilizado 

também na campanha presidencial de 2022, como um exemplo do que havia acontecido 

no Brasil e do anseio popular para que as iniciativas fossem retomadas. No dia seguinte 

ao principal debate dos candidatos na Rede Globo, antes do primeiro turno das eleições, 

a Revista Fórum registrava que a fala de Lula (Partido dos Trabalhadores – PT) para 

Soraya Thronicke (União Brasil) viralizou, fazendo referência ao filme Que horas ela volta?. 

Segundo o veículo, o longa já havia entrado para a lista dos clássicos contemporâneos, 

por retratar “o período em que a classe trabalhadora ascendeu e teve, pela primeira vez 

na história política recente, sua cidadania reconhecida” (Hailer, 2022). A frase em questão 

era a seguinte: “Talvez a senhora não tenha visto, eu não sei se a senhora votou favorável à 

legalização do emprego da empregada doméstica. Mas ela viu que […] foi respeitada e é assim 

que vai voltar a ser. O pobre deste país vai voltar a ser respeitado” (Ibid.). Ela fazia referência 

à Proposta de Emenda à Constituição (PEC) das Domésticas, conjunto de leis trabalhistas 

regulamentado em 2015 e que equiparava essa classe de trabalhadoras(as) às demais.

Nos dias anteriores àquele encontro, as redes oficiais da campanha do PT já vinham 

repercutindo imagens que faziam referência ao longa de Anna Muylaert. Uma delas foi na 

página Lulaverso, que utilizava uma linguagem informal para aproximar os usuários mais 

jovens da eleição. Na ilustração, a personagem de Val fazia um L com a mão, gesto que 

ficou marcado entre os apoiadores de Lula, e estendia uma camiseta vermelha com a frase 

“Que horas ele volta?” (Figura 1).
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Figura 1: Frame do filme Que horas ela volta?, na cena em que Val estende as roupas no 

varal e decide pedir demissão de seu trabalho como funcionária doméstica, mais ao final do 

longa-metragem (à esquerda), e ilustração compartilhada por uma das páginas de campanha 

pró-Lula nas eleições presidenciais de 2022, de autoria do artista Perron Ramos (à direita)

Fonte: Cópia digital do filme; página Lulaverso no Instagram (www.instagram.com/lulaverso). 

Acesso em: 10 fev. 2024

A partir de uma recomposição da circulação do filme Que horas ela volta? em diversas 

mídias, este artigo tem por objetivo analisar a utilização da obra como ferramenta política no 

debate público, tanto em situações que se aproximam da política institucional, como foram 

os casos mencionados até aqui, quanto em debates sociais que utilizam o filme como 

instrumento de discussão.

O filme como ferramenta política no debate público

O cinema, como objeto cultural, acompanha mudanças políticas, sociais e econômicas 

do contexto em que está inserido. No Brasil, isso pôde ser observado nos últimos anos a 

partir de modificações significativas na produção dos filmes, seus agentes e suas temáticas5, 

mas também em sua circulação, que está em constante debate. O aumento das temáticas 

5	 Em pesquisa anterior (Sousa, 2022), analisamos a produção do cinema brasileiro de 2012 a 2018 e notamos mudanças expressivas tanto 
no financiamento público das produções, especialmente por meio do Fundo Setorial do Audiovisual, quanto na inclusão de novos agentes 
produtores e nas temáticas voltadas ao político em suas diversas nuances.
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políticas e sociais no cinema nacional não está dissociado de um movimento mais geral 

das produções em retomar um discurso político.

Considerar a dimensão política da obra é, para a teórica Beatriz Sarlo (2005, p. 60), 

também uma direção metodológica, que ela classifica como “olhar politicamente” para 

os objetos. Para a autora, essa atitude se traduz pela necessidade de se colocar as 

dissidências no centro do foco, principalmente ao considerar a arte e seus discursos 

(ideológicos, morais, estéticos) já estabelecidos. Cabe, ao lançarmos esse olhar político, 

descobrir algumas das fissuras do estabelecido, “as rupturas que podem indicar a mudança 

tanto nas estéticas quanto no sistema de relações entre a arte, a cultura em suas formas 

prático-institucionais e a sociedade”. Isso não quer dizer, automaticamente, que os objetos 

culturais influenciam o social, mas que, ao tensionar as representações, operam em um 

regime estético que também é político, por isso dialogam.

O sociólogo Renato Ortiz (2012) reconhece a dimensão dos fenômenos culturais em 

desenvolver relações de poder, porém pondera que não seria apropriado considerá-los como 

expressões diretas de uma consciência política ou, mais especificamente, de um programa 

partidário, institucional. Para o autor, é necessário ponderar que as expressões da cultura 

não se apresentam de maneira imediata como projeto político, mas “para que isso aconteça 

é necessário que grupos sociais mais amplos se apropriem delas para, reinterpretando-as, 

orientá-las politicamente” (Ibid., p. 142).

O espectador é atravessado por série de fatores da obra, o que nos leva a pensar 

nos próprios objetos audiovisuais como esferas de mediação entre as dimensões do 

político e do social e suas formas de representação. Obra, espectador e espaço público 

seriam compostos, dessa forma, como um conjunto de mediações diversas, plurais e que 

influenciariam decisivamente na maneira como os produtos audiovisuais são recebidos. 

Isso implica, segundo Ortiz (2012), em definir esferas de mediação que atuam, inclusive, 

na consideração da obra como fato cultural, que pode levar a um político, em um sentido 

mais amplo. Essa dimensão é imanente à vida social, aos domínios da cultura, mas nem 

sempre o que é político, ou seja, uma série de relações de poder, “se atualiza enquanto política, 

o que implica aceitar que entre os fatos culturais e as manifestações propriamente políticas 

é necessário definir uma mediação”.
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Dessa maneira, por mais que um filme não suscite automaticamente uma alteração no 

tecido social e político, ele pode motivar discussões que mobilizem grupos de espectadores(as) 

e gerem, em um encadeamento possível, uma reivindicação mais ampla, com alguns 

efeitos nos regimes de visibilidade. Compreender a obra em seu contexto nos aproxima 

de uma dimensão crítica, não apenas aquela mobilizada pelo próprio complexo crítico 

gerado pela circulação do filme, mas também uma reflexão crítica sobre esse processo. 

É nesse agrupamento de produção, obra e circulação que encontramos uma possível dobra, 

que podemos analisar por meio da crítica de mídia.

Analisar criticamente os objetos requer olhá-los não dissociados de seu contexto, como 

teorizam as pesquisadoras Gislene Silva e Rosana Soares (2019, p. 70). Segundo as autoras, 

mesmo que o mundo histórico não deva ser forçado à análise das obras, não podemos 

“observá-las como fechadas em si mesmas. Devemos levar também em consideração como 

os acontecimentos do mundo estão nelas construídos” e, para isso, reconstituir um 

movimento constante de contextualização e de retorno à materialidade da obra, assumindo 

o próprio processo da crítica como uma forma de interpretar e de produzir sentido. 

Observamos, então, uma ligação entre as práticas midiáticas e seu impacto social, podendo 

encontrar potência crítica tanto no próprio objeto quanto em seu contexto e em sua recepção.

O teórico da comunicação Jesús Martín-Barbero (1997, p. 291) ressalta o caráter de 

produção na leitura, não apenas a reprodução de um texto já existente, inclusive com a 

força de questionar um lugar de verdade muitas vezes estabelecido pelo texto. Para o autor, 

colocar em crise a própria centralidade do texto e da mensagem comunicacional é expor 

também as assimetrias dessas produções, passíveis de serem perpassadas por “diversas 

trajetórias de sentido”.

Nesse sentido, classificamos esses movimentos duplos, tanto de projeção do filme 

no seu contexto de produção e circulação quanto dos espectadores que encontram na obra 

traços de debates que estão em sintonia com as discussões de uma determinada época, 

respectivamente como ancoragem e engate (Sousa, 2022).

Ao refletir sobre um diálogo das obras com o político e, nesse caminho, em sua 

ancoragem, é necessário considerar a reconstituição do próprio político nessas obras, a partir 

de suas circulações. De maneira mais ampla, ao usarmos o conceito de ancoragem, analisamos 
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como o filme se ancora em debates políticos e sociais, a partir de suas representações, 

em um movimento desencadeado ou potencializado pela circulação das obras. Se há essa 

projeção inicial do filme em um espaço público de circulação, há também outro, vindo do 

espectador, que se conecta com a obra, toma-a para si, constrói suas interpretações 

sobre ela, ou movimenta as interpretações que já estavam presentes e em circulação nas 

esferas crítica e midiática – o que compreendemos como engate. Esses dois movimentos 

são concomitantes e podem ocorrer em igual intensidade, ou ainda ao mesmo tempo, 

mas em intensidades diferentes.

Se essa pluralidade de leituras faz parte da imersão do espectador como membro de 

um espaço de discussão, é necessário compreender quais são as interpretações possíveis 

de que ele dispõe ao assistir ao objeto audiovisual. Ou ainda: é necessário reconstituir esse 

contexto que proporciona, ao espectador, a centralidade de se elaborar como espaço público. 

Essa possibilidade de projetar o espectador em seu contexto nos aproxima de uma ideia 

do político nas obras.

Contexto de produção e circulação de Que horas ela volta?

Ao comentar sobre o processo de elaboração do argumento e do roteiro de 

Que horas ela volta?, a diretora Anna Muylaert relatou em diversas entrevistas que foi uma 

construção longa, de mais de vinte anos. Na primeira versão, pensada em 1996, a obra 

seria composta por uma reelaboração da realidade pelo realismo fantástico. Desde àquela 

época, já havia como protagonista uma funcionária doméstica e a relação com seus patrões 

e colegas, mas, naquela ocasião, essa figura era elaborada a partir da paranormalidade, 

de ações misteriosas e por meio da fantasia. Já em outra etapa, anos depois, ela elaborou 

um roteiro em que Jéssica, filha da funcionária doméstica, iria para São Paulo reencontrar 

a mãe, com o objetivo de ser cabeleireira, mas não conseguia e acabava por trabalhar 

como empregada doméstica também.

A ligeira mudança do cenário social, pouco tempo depois, permitiu que a intenção 

de elaborar uma história verossimilhante não fosse perdida, mas que o destino de Jéssica 

fosse alterado: a roteirista inverteu o arco dramático, e a jovem passava a ir para São Paulo 

com o objetivo de ser trabalhadora doméstica, e terminava por abrir um salão de cabeleireiro. 
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Já sobre a versão que acabou por ser filmada, a diretora relata que a transformação do 

contexto político e social permitiu que ela mudasse também o destino das personagens, 

mantendo uma ideia de referencialidade e de respaldo com a realidade histórica em seu filme. 

Ainda assim, a possibilidade de elaborar uma narrativa para Jéssica que fizesse parecer 

verossimilhante a entrada da garota na universidade pública só foi possível mais próximo 

à gravação do longa-metragem, com o roteiro prévio já aprovado:

Na minha cabeça de dramaturga, eu queria tirar o clichê da maldição da repetição. 
Durante muitos anos o caminho era igual, a filha vinha para cá ser cabeleireira e acabava 
como doméstica, assim como a mãe. Eu determinei a mudar isso. A partir do primeiro dia 
em que apresentei a ideia, a associação com o retrato do período pós-Lula foi imediata. 
O filme estava mais enraizado na realidade do que eu achava. (Rosário, 2015)

Essa raiz fincada na realidade, que surpreendeu a roteirista, estava na intenção dos 

produtores do filme, Caio e Fabiano Gullane. Em entrevista para o jornal O Estado de S. Paulo 

(Guerra, 2014), eles relataram que as mudanças no tecido social e político brasileiro e, principalmente, 

a Lei das Empregadas Domésticas foram fundamentais para que o longa-metragem contasse 

aquela história. Portanto, além da estética realista buscada pela diretora, havia uma procura 

pela verossimilhança que dialogasse com o contexto histórico, com as alterações sociais e 

econômicas pelas quais o país passou naqueles últimos anos, antes do lançamento da obra.

O novo texto da legislação mencionado pelos executivos de cinema é a Emenda 

Constitucional n° 72, de abril de 2013. Com pouco mais de três linhas, seu projeto ficou 

conhecido como “PEC das Domésticas”6 e tinha por objetivo estender à categoria dos 

trabalhadores domésticos os direitos garantidos pela Constituição desde a Consolidação 

das Leis do Trabalho (CLT), estabelecida em 1943, ainda no governo de Getúlio Vargas. 

Isso quer dizer que, a partir daquele momento, os funcionários da casa também teriam 

direito a horas-extras, pagamento de multa sobre Fundo de Garantia no caso de demissão 

sem justa causa, fixação de jornadas máximas diárias e semanais, entre outros, o que não 

6	 PEC é a abreviação de Proposta de Emenda Constitucional, instrumento do Poder Legislativo brasileiro para alterar partes de um texto 
constitucional, que precisa ser votada e aprovada em rito específico e com maioria de aprovação nos plenários da Câmara dos Deputados 
e do Senado. O projeto apresentado levou o título de Proposta de Emenda Constitucional n° 66/2012. Aprovado, o projeto originou a 
Emenda Constitucional n° 72.
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ocorria até então. Mesmo promulgada dois anos antes, a emenda só foi regulamentada 

posteriormente pela presidenta Dilma Rousseff, na Lei Complementar n° 150, de junho de 2015, 

portanto, pouco tempo antes de o filme estrear nas salas de cinema comerciais do país – 

o que ocorreu em 27 de agosto de 2015.

Apesar de construir uma personagem específica para representar uma funcionária 

doméstica, que deixa sua vida na cidade de origem e migra para o Sudeste em busca 

de um destino melhor para sua filha, o filme aciona algum imaginário presente na 

sociedade brasileira, que reflete a condição social dessas trabalhadoras. As pesquisadoras 

Luana Pinheiro, Fernanda Lira, Marcela Rezende e Natália Fontoura (2019), do Instituto de 

Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), conduziram um estudo que sintetizou a realidade 

econômica dessa classe, comparando dados obtidos pelo Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatística (IBGE) a partir da Pesquisa Nacional de Amostra de Domicílios Contínua (PNAD), 

realizada todos os anos no país.

Analisando as conclusões do documento, é possível traçar um breve perfil do 

trabalhador doméstico e, mais precisamente, das trabalhadoras domésticas, já que elas 

representam mais de 94% do total de pessoas empregadas nesse setor econômico. 

Em termos gerais, os homens que se dedicam ao trabalho doméstico como fonte de 

renda representam 0,9% do total de trabalhadores acima dos 16 anos de idade; já as 

mulheres são 14,6% do total de trabalhadoras no conjunto das atividades remuneradas. 

Além disso, a questão racial é relevante: em 2018, 10% das mulheres brancas no mercado 

de trabalho dedicavam-se ao serviço doméstico, enquanto esse percentual era de 18,6% 

entre as mulheres negras. A maior desigualdade no índice estava no Sudeste, região em 

que o percentual de mulheres brancas continuava em 10%, mas no caso das mulheres 

negras chegava a 20,5%.

Ao comparar os dados de 1995 com os de 2016, as pesquisadoras (Pinheiro et al., 2019) 

perceberam que houve um aumento significativo de trabalhadoras domésticas com carteira 

de trabalho assinada: na média, de 17,8%, em 1995, para 33,3%, em 2016. Entre as mulheres 

brancas, esse índice estava em 36,8%, em 2016, enquanto as trabalhadoras negras registradas 

atingiam 31,3%. Outro item relevante é o envelhecimento das funcionárias que trabalham 

nos domicílios. Segundo as autoras, o índice de mulheres idosas (com mais de 60 anos) 
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que trabalham com serviços domésticos foi de 3%, em 1995, para 8%, em 2017, ou seja, 

mais do que dobrou no período. Elas justificam essa questão pela ampliação do acesso à 

escolaridade e a outras ocupações, como os serviços com atendimento telefônico, além da 

não valorização do trabalho doméstico remunerado, o que leva as mulheres mais jovens 

a buscarem outros postos de trabalho.

Sobre as desigualdades nos últimos anos no Brasil, o economista Mário Theodoro 

(2019) também constata a diminuição do percentual de jovens trabalhando como funcionárias 

domésticas no país, em especial na região Sudeste. Se a decisão de Jéssica em não seguir 

os passos profissionais da mãe só foi possível graças às mudanças sociais que a diretora 

Anna Muylaert percebeu ao elaborar o roteiro, Theodoro (2019) detalha que o percentual 

de mulheres filhas de trabalhadoras domésticas que seguiram essa profissão na região 

metropolitana de São Paulo caiu de 9,1% para 7,2% somente entre 2007 e 2008.

Em reportagem publicada no UOL pouco antes da exibição do filme no Festival 

de Gramado/RS, a protagonista Regina Casé destacou a importância do longa-metragem 

ao chamar a atenção para os direitos das domésticas. Segundo a atriz, haveria uma 

incompreensão do público se a obra fosse lançada antes do país ter aprovado a nova 

legislação: “O filme demonstra como isso é uma coisa recente. É a mesma coisa que a 

gente sente quando vê aqueles filmes em que a mulher ainda não votava, e a gente tem 

um estranhamento” (Zendron, 2015).

Encontrar uma relação entre o Brasil de 2015 e aquele representado na ficção foi 

uma recorrência das reportagens, das críticas e das resenhas do período em que o filme 

foi lançado comercialmente nas salas de cinema. Essa ancoragem no contexto político 

era acionada cada vez que se comentava das relações de Val com sua patroa, ou do papel 

e das tensões de Jéssica nas dinâmicas entre sua mãe e os patrões. Em 10 de setembro 

daquele ano, Que horas ela volta? foi selecionado para representar o Brasil na corrida por 

uma vaga no Oscar, entre os que seriam escolhidos como melhor filme estrangeiro no 

início de 2016. Dias depois, os diretores do Datafolha, instituto de pesquisa vinculado 

ao jornal Folha de S. Paulo, publicaram no periódico uma crítica sobre o filme, em que 

elaboravam uma série de relações entre a obra e o Brasil pré-crise política, iniciada em 2013, 

com os protestos de junho daquele ano.
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Os autores Mauro Paulino e Alessandro Janoni (2015) classificam a personagem 

de Jéssica como representante de uma série de “filhos da inclusão”, uma classe média 

intermediária que “ascendeu pelo acesso à educação, representada por Jéssica, filha da 

empregada doméstica que sai do Nordeste para prestar vestibular em São Paulo”, enquanto 

do outro lado estava a família dos patrões, “a elite da capital paulista, que sob alegoria 

cordial e modernosa, revela-se conservadora e refratária às mudanças (casal de patrões e 

o filho, Fabinho)”. Val, segundo eles, estaria em um precário equilíbrio entre essas duas pontas.

O texto de Paulino e Janoni (2015) utiliza o filme para representar não apenas o 

que está colocado na obra, que, como dizem, é um jogo na articulação política “no qual os 

marcadores do preconceito de classe são colocados em xeque assim que as mudanças do 

país se materializam na figura da jovem, que não via a mãe havia dez anos”, mas também para 

explicitar que a ascensão de Val e Jéssica era temporária e seria improvável a partir daquele 

momento, em que a crise econômica se intensificava. Por isso, classificava a obra como um 

filme pré-crise, cujo desfecho seria diferente se ocorresse daquele momento em diante. 

Se quisesse manter a verossimilhança e a adesão ao Brasil de 2015, ele deveria, segundo os 

diretores do instituto de pesquisa, tematizar de um lado a incerteza sobre o futuro de Jéssica, 

que pertence ao grupo que mais sofreu com a crise econômica do período; e, de outro, expor 

os conflitos da classe alta, na figura do casal de patrões que se sentiam patrocinadores das 

alterações sociais em um país com o qual não se identificam mais. Por isso, uma essência 

“da revolta das recentes manifestações contra o governo federal tem presença forte no 

longa, mas de maneira velada, com todas as panelas passando ainda pelas mãos de Val”7.

Ao prefaciar o livro que reúne o roteiro original do filme, a jornalista e escritora 

Eliane Brum (2019) coloca a obra como um símbolo das mudanças sociais pelas quais as 

funcionárias domésticas passaram, especialmente com a alteração da legislação e a equiparação 

desse tipo de trabalho a outras categorias formais. Para a autora, foram essas modificações no 

tecido social que provocaram choque e revolta entre as classes mais altas. “Era uma instituição 

brasileira que estava ameaçada: o privilégio de uma família branca possuir, por uma quantia 

7	 A referência faz alusão aos panelaços contra o governo de Dilma Rousseff, muito frequentes àquela época, e capitaneados pelas classes 
mais altas do país.
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irrisória, a sua semiescrava negra, ou branca pobre” (Brum, 2019, p. 10) na maior parte do 

Nordeste. Segundo ela, ainda que a conquista de direitos básicos não atingisse os mais ricos, 

chegava ao orçamento familiar de uma classe média que já estava perdendo poder aquisitivo 

em razão da crise econômica, o que pareceu uma conjuntura insustentável naquele momento.

Além dessas interpretações midiatizadas, há ainda dimensões políticas da obra 

que estão em sua narrativa e que podem ser compreendidas pela alteração no contexto 

social e econômico do país. Em uma de suas cenas iniciais, depois que Val recebe o 

telefonema de Jéssica, que quer viajar para São Paulo e reencontrar a mãe, a funcionária 

doméstica se dirige até o aeroporto para aguardar a chegada da filha. A cena, próxima 

dos 20 minutos do longa-metragem, começa com um plano americano de Val, de costas 

para a câmera, olhando para um grande vidro no aeroporto, vendo os aviões pousarem. 

Ao lado dela, uma embalagem de presente que levava para entregar à filha. Depois de 

um corte, ela aguarda ao lado de outras pessoas, próximo à porta do desembarque. 

Pelo seu olhar, a filha estava demorando a sair. Ela é então surpreendida por Jéssica, que a 

chama pelas costas: “Val?”. Ela se emociona, abraça e beija a moça. Entrega o presente 

que levou, pergunta se a filha está com fome e se ficou com medo daquela experiência. 

Jéssica lhe entrega uma cocada, presente de uma amiga para Val. Elas pegam o carrinho 

com a bagagem e embarcam em um ônibus, para sair do aeroporto (Figura 2).

Figura 2: Encontro de Val com sua filha Jéssica no aeroporto

Fonte: Elaboração do autor a partir de cópia digital do filme Que horas ela volta? (2015)
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Mesmo que breve, essa sequência pode ser posta em diálogo com um contexto 

emblemático do tecido social brasileiro à época: o fato de as classes C, D e E estarem utilizando 

o avião como meio de transporte, algo que nunca havia ocorrido antes. Segundo um estudo 

de 2011 do Instituto Data Popular (Mendonça, 2010), especializado no mapeamento do 

comportamento de consumo das classes média e média-baixa no país, de 2000 a 2010, 

o gasto da classe C com viagens aumentou em mais de 277%, com a maior parte viajando 

de avião pela primeira vez na vida. Em 2010, 58% dos assentos dos aviões eram ocupados 

por pessoas que ganhavam menos de dez salários mínimos.

Esse aumento do número de pessoas que ascendiam e tinham acesso a bens 

simbólicos e materiais que não eram comuns antes causou uma reação nas elites do país, 

cristalizada na comparação do aeroporto com a rodoviária, como se o acesso de uma 

classe mais pobre a esse meio de transporte interferisse na fruição da experiência para a 

camada mais rica da sociedade. A crônica de Antonio Prata (2011) para o jornal Folha de 

S.Paulo ilustra esse sentimento e o bordão icônico do período. O autor escreve que a frase 

que melhor exemplificaria o desprezo e o susto da “classe A pelos pobres, ou ex-pobres 

que agora têm dinheiro para frequentar certos ambientes antes fechados a eles, é: ‘Credo, 

esse aeroporto tá parecendo uma rodoviária!’”.

A cena do filme de Anna Muylaert, em diálogo com o contexto político, social e 

econômico do Brasil, ancora em uma ideia muito comum àquele período. Ao incluir no 

filme não apenas o encontro entre mãe e filha, mas também ambientar esse primeiro 

contato depois de muitos anos na espera do desembarque de um aeroporto, há uma 

aparente intenção de tematizar esses jogos sociais em sua narrativa. Esse debate entre a 

emergência de uma classe C, a relação entre empregadas domésticas e seus patrões, 

a concepção de uma personagem mais jovem, que se coloca em oposição a essa estrutura 

social, constroem uma representação de um político por meio das intimidades daquela casa. 

O privado, centrado no convívio da família com seus empregados e em suas relações 

sociais, é expandido a um público, atinge o político e o social. Essa ancoragem se reflete 

em diferentes formas de engate ao filme, mas que tendem a um mesmo registro do 

político e do social.
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Interpretações em conflito e a recorrência do político

Uma reportagem do jornal El País Brasil, de 30 de abril de 2021, começou reproduzindo 

uma fala de Val, personagem principal de Que horas ela volta?: “Tu se acha melhor que 

todo mundo. Que tu é superior a todo mundo”. A cena está presente no longa-metragem 

quando a funcionária doméstica repreende sua filha, revoltada com os códigos implícitos 

na relação entre Val e seus patrões, recém-chegada àquela realidade e dormindo no chão 

do quarto de sua mãe. Ela revida: “Eu não me acho melhor não, Val. Só não me acho pior”. 

O veículo usou essa breve sequência para contextualizar uma declaração do então ministro 

da economia, Paulo Guedes, que havia dito dias antes que “até” os filhos dos porteiros 

tinham podido se beneficiar dos financiamentos públicos para ingressar no ensino superior, 

insinuando que havia algo de errado com esse acesso.

Segundo o El País, “a personagem Jéssica se tornou símbolo de uma geração de 

jovens brasileiros de origem pobre que nos últimos anos correu atrás de um sonho: 

ingressar em um curso universitário” (Alessi; Oliveira, 2021). Para a publicação, foram as 

políticas sociais na área da educação que permitiram “reverter um quadro secular de 

exclusão e desigualdade, contribuíram para facilitar o acesso de filhos de pretos e pobres 

a espaços até então reservados para uma elite branca” (Ibid.). A matéria apresentou, ainda, 

depoimentos de filhos e filhas de porteiros e funcionárias domésticas que conseguiram 

estudar graças às políticas dos governos de Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff, como o 

Programa Universidade para Todos (ProUni) e o Fundo de Financiamento Estudantil (Fies)8.

Não foi só o comentário ministerial, que demonstrava o preconceito das elites com o 

acesso de uma classe trabalhadora ao ensino superior, que trouxe o filme de volta à discussão. 

Algumas semanas antes, a antropóloga e docente na Universidade de Brasília, Débora Diniz, 

bastante atuante nas redes sociais, também postava em seu perfil do Instagram uma 

referência ao filme, reelaborando o cartaz a partir de um fato ocorrido naqueles dias. 

8	 Políticas educacionais de acesso ao ensino superior conduzidas pelos governos de Lula e Dilma (entre 2003 e 2016). Enquanto o Fies se 
caracteriza pelo empréstimo a juros reduzidos para pagamento de mensalidades em faculdades particulares, o ProUni concede bolsas de 
estudos integrais em faculdades particulares para estudantes de baixa renda e que tiveram toda sua formação anterior em escolas públicas. 
Sobre o impacto desses programas na educação brasileira, ver Gomes, Silva e Oliveira (2019).
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Em uma conversa on-line, a protagonista do filme, Regina Casé, era entrevistada por 

Daniel Cady, nutricionista e companheiro da cantora Ivete Sangalo. A temática não era o 

cinema brasileiro, mas sim a importância de se relacionar com a natureza e de viver de 

forma mais saudável. Tinha por mote a série Um pé de quê?, produzida de 2001 a 2017 

por Regina Casé, em que ela investiga e registra as principais árvores do país. No entanto, 

ao fim da conversa de pouco menos de uma hora, Daniel Cady relata que mesmo tendo 

seguido todos os protocolos e evitado contato com muitas pessoas durante a pandemia da 

covid-19, a família toda tinha contraído a doença. Ele explicou que eles tomavam os cuidados 

necessários, mas que a cadeia de contaminação teria começado por uma das funcionárias 

da casa, ao se deslocar frequentemente entre seu local de trabalho e sua moradia.

Nos dias seguintes, houve uma intensa repercussão nas redes sociais sobre a 

fala do nutricionista, que soou elitista e injusta com a funcionária doméstica, que se 

arriscava cotidianamente para trabalhar na casa daquela família. A paródia com o cartaz 

de Que horas ela volta? foi acionada rapidamente (Figura 3): a própria live dividia, do lado 

inferior da tela, Regina Casé, e do outro Cady, em uma semelhança com a imagem de Val 

e Fabinho, filho de seus patrões, nas composições do longa-metragem.

Figura 3: Quadro com cartaz do filme Que horas ela volta? (à esquerda) ao lado de 

montagem tematizando a live de Regina Casé com Daniel Cady (à direita)

Fonte: Site oficial da obra; reprodução Instagram (autoria do designer Ramon Navarro).
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Se a estética já estava próxima, o conteúdo também foi conectado facilmente pelo 

novo contexto social e sanitário, que evidenciava, nas palavras de Cady, a vulnerabilidade 

das trabalhadoras domésticas. Naqueles dias, foram comuns comentários de espectadores, 

jornalistas e militantes dizendo que aquela situação era muito próxima da narrativa fílmica. 

Muitos deles se lembraram das palavras de Bárbara, a patroa de Val, que sempre dizia que ela era 

“como se fosse da família”, com ênfase na condição hipotética que jamais se concretizaria.

Pontos de contato e engate à obra

Na circulação de Que horas ela volta?, notamos a mobilização de alguns grupos, 

em uma dimensão do engate à obra, que se aglutinaram, viram nela uma maneira de 

retratar suas experiências, e encontraram no filme um catalisador de algumas das relações 

sociais e políticas que viam (e viviam) no espaço público. Esses coletivos, já constituídos 

historicamente a partir de seus posicionamentos sociais, encontraram no objeto audiovisual 

uma oportunidade de articulação em rede, trocando relatos e experiências de vida, 

dialogando com a obra, mas também entre si.

Pensamos nesse diálogo inicialmente em relação às funcionárias domésticas, na figura 

de Val. Há inúmeros relatos nas redes sociais sobre a verossimilhança do personagem constituído por 

Regina Casé, em uma relação de proximidade tanto da narrativa quanto da figura da funcionária 

doméstica, seus embates com a patroa, seus dilemas em relação à filha recém-incorporada 

naquele ambiente de trabalho, que também se configurava como uma esfera privada para Val.

As circunstâncias vividas por ela eram próximas das situações com as quais muitas 

das trabalhadoras lidavam na vida real. As reações extraobra, inclusive, foram muito 

parecidas com as reações de dentro da narrativa: enquanto as funcionárias domésticas 

encontravam verossimilhança na relação entre Bárbara e Val, as patroas viam um exagero 

no filme e um abuso, um desrespeito pelas atitudes de Jéssica ante uma família acolhedora 

e uma patroa permissiva, a ponto de fornecer, inclusive, um colchão novo para a filha da 

funcionária dormir no chão, em um pequeno quarto nos fundos da casa. Em reportagem 

publicada logo depois da estreia do filme nos cinemas, o jornal Folha de S. Paulo apurou 

essas diferenças no contato com o longa-metragem. Ao entrevistar patroas e empregadas 

domésticas e perguntar a reação delas em relação à obra, as opiniões foram opostas: 
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enquanto as trabalhadoras se identificavam com Val e viam naquele caso particular uma 

correspondência com suas trajetórias reais e individuais, as patroas não achavam que 

havia alguma ligação entre filme e realidade (Fagundes, 2015a, 2015b).

Outro exemplo de como a obra foi interpretada em sua relação com as experiências 

das funcionárias domésticas, pouco depois de sua circulação, é o caso de Preta-Rara9 (2019) 

e seu livro Eu, empregada doméstica: a senzala moderna é o quartinho da empregada, 

escrito como reflexo de uma campanha de 2016. Naquele ano, depois de sua última 

experiência como funcionária doméstica, a artista fez uma postagem em seu perfil público 

no Facebook, contando sua história, sua caminhada até ser professora de história, e suas 

vivências como empregada na casa de algumas famílias. Encorajando outras pessoas a 

dividirem seus relatos, propôs a hashtag #EuEmpregadaDomestica.

Em menos de 24 horas, o texto já havia sido compartilhado por mais de 5 mil pessoas, 

que passaram a escrever sobre sua vida, mas também sobre a trajetória de trabalho de mães, 

avós e outros familiares. Muitos desses relatos expunham que o filme de Anna Muylaert 

havia sido um ponto de reflexão sobre essas relações. Em 28 de julho de 2016, Preta-Rara foi 

convidada a participar do programa Encontro, na Rede Globo, para falar sobre a campanha10. 

Nessa ocasião, ela lembrou da importância da PEC das Domésticas para o setor e para as 

trabalhadoras, com a necessidade da fiscalização para a aplicação das leis. Os convidados 

também destacaram o papel do filme Que horas ela volta? como um retrato dessas situações 

de opressão, e chamaram a atenção para sua repercussão no exterior e o espanto do 

público estrangeiro a respeito dessa realidade brasileira.

Um dos artistas presentes no programa era o cantor Emicida. Em 30 de junho 

de 2015, pouco antes da exibição do filme nos cinemas, o rapper lançou o clipe da música 

Boa esperança11, dirigido por João Wainer e Katia Lund. Ele narra a história de uma funcionária 

jovem que cansa de ser agredida pela patroa e decide se revoltar contra aquela condição, 

incitando os demais funcionários da casa a fazerem o mesmo. A narrativa foi inspirada 

9	 Nome artístico de Joyce da Silva Fernandes, rapper, professora de história, escritora e ativista.

10	 O programa está disponível em: https://bit.ly/preta-rara_encontro. Acesso em: 15 de jun. 2024.

11	 O vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3NuVBNeQw0I. Acesso em: 15 jun. 2024.

https://bit.ly/preta-rara_encontro
https://www.youtube.com/watch?v=3NuVBNeQw0I
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na história da mãe de Emicida, Jacira Roque de Oliveira, que foi trabalhadora doméstica e 

presenciou muitos dos abusos retratados no vídeo. Em um curta documental que conta o 

processo de elaboração do videoclipe, vemos o depoimento de algumas das trabalhadoras 

que também influenciaram na criação do roteiro.

Outro grupo tocado pela obra, cujas narrativas se tornaram públicas a partir dela, 

foi o das “Jéssicas reais”, jovens filhas e filhos de trabalhadoras e trabalhadores domésticos, 

ou de uma classe trabalhadora precarizada, que conseguiram chegar ao ensino superior e 

se profissionalizar nos últimos anos, como consequência das políticas públicas educacionais 

e sociais dos governos do PT.

A partir do filme e de uma identificação dessas pessoas por meio da personagem 

Jéssica, houve uma incorporação extraobra das mudanças no contexto político e social 

que já havia constituído um grupo que, ainda disperso, aglutinou-se a partir do filme e de 

uma circulação em rede. Mapeamos duas reações: a primeira, o debate entre os alunos e 

alunas da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo e a diretora 

do filme, Anna Muylaert, com inúmeros relatos de jovens oriundos de escolas públicas que 

haviam conseguido chegar ao ensino universitário12; e a segunda, a campanha pelo site 

Jornalistas Livres, que encorajava os usuários das redes a compartilharem suas experiências de 

vida por meio da hashtag #JessicasReais, posteriormente editadas em documentários curtos13.

Dimensões políticas da obra a partir de sua circulação

Essas reações midiatizadas, a partir da circulação da obra e de sua relação com 

o público, nos levaram a compreender a função da ancoragem e dos engates como uma 

maneira de analisar a dimensão política da obra e seu diálogo mais amplo com o tecido social, 

atuando como catalisadora de grupos sociais que já estavam constituídos, mas que foram, 

aos poucos, sendo reunidos ao redor dessas interpretações, ou de aglutinando pessoas que 

se identificavam com a temática e tinham na obra ponto de inflexão para se organizarem 

ao redor de um tema específico.

12	 O debate em que a diretora participou na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo na Universidade de São Paulo está disponível na íntegra em: 
https://bit.ly/debate_fau. Acesso em: 2 jul. 2024.

13	 Disponível em: https://www.facebook.com/jornalistaslivres. Acesso em: 2 jul. 2024.

https://bit.ly/debate_fau
https://www.facebook.com/jornalistaslivres
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O que vemos ocorrer até hoje com o filme, que se tornou um marco para as 

produções do período por sempre ressurgir nas discussões e nos debates públicos, é uma 

atualização constante de sua interpretação e em momentos variados, nos mais diversos 

contextos, mas sempre em um registro político e social. Observamos em Que horas ela volta? 

uma rede de circulação que atualiza as interpretações fílmicas, na medida em que ele circula. 

Além disso, a partir de sua narrativa e de seus complexos críticos, há possibilidades de 

reelaboração da ancoragem e dos engates à obra.

Nesse sentido, podemos reunir três fatores que consideramos propícios para 

essas reapropriações e análises: a densidade de suas representações, em especial 

na figura de Regina Casé e sua carreira, que a valida como alguém que compreende 

determinada realidade e consegue enfatizar a verossimilhança da obra; a expansão 

dessas narrativas por meio da circulação do filme e da rede que se forma a partir 

de experiências e histórias do longa-metragem e seu contato com o tecido social; 

e o alcance na difusão da obra, não apenas por reunir grande público nos cinemas, 

mas também por sua repercussão e audiência significativa em todos os momentos em 

que se fez presente nos circuitos da televisão aberta, o que continua a ocorrer desde 

sua primeira exibição.
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Resumo	 Este artigo analisa três críticas jornalísticas do filme Benzinho (2018), dirigido por 

Gustavo Pizzi, e outras três do filme A mãe (2022), de Cristiano Burlan, publicadas 

na grande mídia por críticos como Luiz Carlos Merten (O Estado de S. Paulo), 

Eduardo Escorel (piauí) e Flavia Guerra (UOL). Para elucidar melhor esse cenário, 

introduz conceitos da obra de Pareyson sobre a crítica de arte; de Silva e Soares 

e de Paganotti e Soares sobre a crítica de mídias; e de Xavier sobre a crítica 

cinematográfica. Nas conclusões, aponta para a ainda baixa participação 

feminina e de outras maiorias minorizadas na crítica especializada dos grandes 

veículos, e para a importância da volta das cotas de tela – interrompidas em 2021, 

pelo governo Bolsonaro, e retomadas em 2024, pelo governo Lula – para a 

valorização do cinema brasileiro.

Palavras-chave	 Crítica de mídia, Crítica cinematográfica, Cinema brasileiro, Benzinho, A mãe.

Abstract	 This study analyzes three journalistic reviews of the film Benzinho (2018), directed 

by Gustavo Pizzi, and another three of the film A Mãe (2022), by Cristiano Burlan, 

that were published in the mainstream media by critics such as Luiz Carlos 

Merten (O Estado de S. Paulo), Eduardo Escorel (piauí), and Flavia Guerra (UOL). 

To better elucidate this scenario, it introduces concepts from Pareyson on art 

critique; from Silva and Soares, and from Paganotti and Soares on media critique; 

and from Xavier on film critique. Its conclusions point to the still low participation 

of women and other minority majorities in the specialized criticism of the major 

media and to the importance of the return of screen quotas — which Bolsonaro 

government interrupted in 2021 and Lula government resumed in 2024 — 

to value Brazilian cinema.

Keywords	 Media critique, Film critique, Brazilian cinema, Benzinho, A mãe.

A interpretação de uma obra de arte é infinita, na visão de Pareyson (2001, p. 224), 

pois “toda proposta de interpretação é passível de revisão, integração, aprofundamento”. 

A cada releitura de uma obra, esse processo se reabre e tudo é novamente posto em 

questão. Segundo o autor, as interpretações possíveis são “tantas quantas as pessoas que 

se aproximam de uma determinada obra” (Pareyson, 2001, p. 224), e ocorrem “quando se 

instaura uma simpatia, uma congenialidade, uma sintonia, um encontro entre um dos infinitos 
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aspectos da forma e um dos infinitos pontos de vista da pessoa” (Pareyson, 2001, p. 226). 

Essa infinidade de interpretações “depende, portanto, da própria inexauribilidade da 

obra de arte” (Pareyson, 2001, p. 228).

Pareyson (2001, p. 238) aponta também que, “por um lado, o juízo seria obra da 

sensibilidade e, por outro, da reflexão”. O próprio gosto é levado em conta nessa avaliação, 

mas ele deve ser mutável e a interpretação múltipla. Na crítica, de acordo com o autor, 

conciliam-se aspectos como o da “historicidade, multiplicidade, mutabilidade, universalidade, 

unicidade, definitividade” (Pareyson, 2001, p. 245). O autor acrescenta:

A leitura e a crítica são, conjuntamente, interpretação e avaliação […] É certo que, 
na leitura e na crítica, interpretação e juízo são inseparáveis […] O sentido da 
crítica é precisamente este: através da mutabilidade do gosto e da diversidade 
de interpretações, e apesar de todas as incompreensões e divergências, pouco 
a pouco vai se realizando um acordo cada vez mais unânime acerca do valor de 
certas obras […]. (Pareyson, 2001, p. 245-246)

Passando da crítica da obra de arte para, mais especificamente, a crítica de mídias, Silva 

e Soares (2013, p. 821) destacam que “no universo midiático tem sido a televisão que mais 

provoca diferentes tipos de crítica (acadêmica, jornalística e popular-social) […], com destaque 

para as telenovelas”. Citando o autor Marcondes Filho (2002), as autoras levantam questões 

como as da autoridade, do direito e da liberdade para criticar, dos parâmetros utilizados 

para valorar a qualidade de um objeto e da finalidade da crítica. Também referenciam Braga 

(2006, p. 17), para quem a crítica de mídias deveria “reaproximar-se da crítica artística e 

literária, e abandonar juízos totalizantes sobre os meios de comunicação, endereçando-os 

aos produtos midiáticos”. O trabalho crítico, na visão de Braga, caracteriza-se “pelo esforço 

analítico-interpretativo que ilumina o produto midiático em determinados ângulos de 

sua constituição”, e é mais facilmente percebido como tal, de acordo com Silva e Soares 

(2013, p. 824). As autoras complementam:

Tomando como premissa que criticar as mídias é fazer crítica cultural, temos que 
obrigatoriamente nos colocar dentro de uma discussão sobre estética e ética, forma 
e conteúdo, técnica e valor […]. Na crítica moderna, herdeira dessa tradição, é notória 
a assunção do texto crítico como mediação […]. Enquanto avaliação, interpretação e 
descrição, a crítica estabelece apreciações […]. (Silva; Soares, 2013, p. 829-830, grifo nosso)
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Silva e Soares (2013, p. 832) prosseguem que “na crítica de mídias, valores são 

dinamicamente transformados nos repertórios por elas constituídos e nas reapropriações 

de tais repertórios ao sabor do gosto popular visando à formação de juízos”. Nessas tensões 

entre valores e repertórios, “antigas distinções de ‘gosto’ (erudito, popular, massivo, midiático) 

são desafiadas por meio da crítica contemporânea, a exemplo das contribuições de teóricos 

que destacam a importância dessas interações” (Silva; Soares, 2013, p. 832). A crítica de mídias 

seria, portanto, uma crítica da cultura e interfere na cultura midiática da qual faz parte. Para as 

autoras, é amplo o debate “sobre a finalidade da crítica (se transformadora, instrumental, inútil)”, 

mas o fato é que ela se torna indissociável do gesto político (Silva; Soares, 2013, p. 835). 

As pesquisadoras questionam:

A quem cabe sistematizar, aprimorar ou desenvolver os critérios de apreciação dos 
produtos midiáticos com base em seus antecedentes e desdobramentos? […] cabe a 
todos os atores críticos interessados. No que concerne ao fórum acadêmico, dispomo-nos 
a fazê-lo, movidas por certa obrigação. A crítica de mídias, entre nós – seja crítica de 
televisão, de telenovela, de cinema, de notícia ou outra entre inúmeras –, está reclamando 
ser tratada como campo particular de pesquisa e ensino. (Silva; Soares, 2013, p. 836)

Soares e Silva (2016, p. 11) afirmam que se “discute muito sobre quem deve e/ou 

pode fazer a crítica, juízos e valores, finalidades e, mais especialmente, sobre formação 

de público”. Ao eleger a crítica de mídia como um campo próprio de ensino e pesquisa, 

as autoras avaliam que é possível estudá-la em diferentes instâncias ou modalidades, 

como (1) “na percepção de parâmetros, do ‘como fazer para criticar’, observando a 

operacionalização do ofício do crítico e, quando no campo do jornalismo, com atenção 

para implicações éticas e estéticas da cobertura dos acontecimentos noticiados”; 

(2) no “estudo das críticas de mídia que circulam pela própria mídia, feitas por aqueles 

reconhecidos como críticos”; (3) “na crítica de mídia como um gênero textual, praticado 

pelos especialistas”, com circulação em jornais, revistas, blogs, colunas, entre outros; 

(4) “nas experiências metacríticas”; (5) “nas interações sociais de crítica, […] como acontece, 

por exemplo, no caso da divulgação de notícias”; (6) “nos modos de leitura e perfis do 

público de crítica de mídia”; (7) “no estudo das ‘teorias da crítica’, teorizando sobre os 

modos de ‘como fazer para criticar’ e de ‘como criticam os que criticam’”; e (8), no caso 
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do jornalismo, “na crítica de mídia noticiosa como recurso didático-pedagógico para ensino 

e formação de profissionais” (Soares; Silva, 2016, p. 12-13).

Ainda segundo as autoras, o lugar da crítica de mídia seria o de “questionamento 

e ruptura no interior dos próprios meios de comunicação” (Soares; Silva, 2016, p. 19). 

Dessa forma, o analista (ou crítico) avalia a qualidade dos produtos examinados, considerando 

valores e critérios, e se orienta pelos parâmetros de julgamento da sociedade, influenciando, 

dessa forma, as disputas presentes no campo simbólico e participando da desconstrução 

de discursos cristalizados. Nesse cenário, o papel da universidade é de “não apenas fazer 

a crítica de mídia, mas também estudar a crítica que dela é feita, apontando aspectos 

relativos aos modos de construção da enunciação dos diferentes discursos midiáticos e 

de problematização da sociedade no qual estão inseridos” (Soares; Silva, 2016, p. 20). 

Assim, conforme afirmam Soares e Silva (2016, p. 20-22), a crítica de mídia 

também envolve a análise dos modos como se constrói a representação – ou o que 

é visível – e foca não apenas nos aspectos da produção, mas também na recepção e na 

formação do público. Em resumo, segundo as autoras, a atividade crítica é um espaço 

de expressão que está vinculado à perspectiva de quem observa, definindo o que pode 

ou não ser enxergado e para quem essa expressão é direcionada. Seja como uma crise 

ou como um sintoma, é indiscutível a importância de refletir sobre o papel da crítica na 

atualidade, influenciada por transformações tecnológicas e por uma cultura midiática que 

permeia o tecido social. De acordo com Paganotti e Soares (2019), a crítica de mídia busca 

“a atribuição de valores e critérios avaliativos; a explicitação e correção de equívocos; 

a desconstrução de intencionalidades pressupostas; a problematização de efeitos e 

consequências; o questionamento de pontos de vista estabelecidos” (Paganotti; Soares, 

2019, p. 132-133), além da “complementação colaborativa entre produtores e receptores; 

a renovação de estilos e linguagens; a proposição de outros modos de representação, 

especialmente de grupos minoritários” (Paganotti; Soares, 2019, p. 133). Cabe, portanto, 

à crítica especializada: 

1) contribuir para a reflexão e a consolidação das obras analisadas; 2) traduzir as obras 
para o público e estimular a recepção crítica sobre elas; 3) guiar o mercado e seus modos 
de realização; 4) iluminar a produção cultural contemporânea e dar visibilidade às obras; 
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5) estabelecer critérios de análise das obras e de formação do público; 6) interpretar as 
obras não apenas em seus elementos internos, mas relacionando-as ao contexto político, 
cultural e social em que estão inseridas. (Paganotti; Soares, 2019, p. 133)

Os autores consideram a crítica como uma instância que tanto legitima as obras quanto 

orienta a forma como devem ser recebidas. No entanto, com o surgimento das novas tecnologias 

e das sociabilidades que elas promovem, a função da crítica é alterada, deixando de ser a única 

voz na construção de significados sobre essas narrativas, ampliando seus horizontes. Por outro 

lado, a crescente produção – especialmente no campo audiovisual – reforça a importância da 

crítica, permitindo ao público se posicionar diante da maior diversidade e quantidade de obras, 

revitalizando, assim, o seu papel. Paganotti e Soares (2019) acrescentam que o “ofício da crítica – 

seja ela feita de modo formal ou informal – pressupõe uma ética e deve articular os campos 

da produção e da recepção, refletindo sobre seu fazer e sobre as obras que avalia em pelo 

menos três planos”. Esses planos são: “o estabelecimento de critérios e valores; a relação com 

os realizadores; e a renovação das próprias obras, não apenas em termos de conteúdos, mas de 

formatos, dialogando com o entorno em que circulam” (Paganotti; Soares, 2019, p. 133-134). 

Os autores apontam, ainda, para a necessidade de: 

uma crítica da cultura midiática que não leve em consideração apenas as obras (seus 
elementos internos), tampouco somente os contextos ampliados (suas demandas externas), 
mas que busque, justamente, o equilíbrio (ou o tensionamento) entre esses polos. […] 
o lugar da crítica, portanto, inscreve-se no intervalo entre a criação, a circulação e a 
apropriação desses discursos, ecoando a voz dos receptores e colocando uma questão 
sobre a atuação do crítico como mediador. Nesse sentido, a crítica não pode desconsiderar 
os contextos sociais em que é realizada, assumindo sempre uma perspectiva histórica e 
política, para além de aspectos prescritivos ou normativos. (Paganotti; Soares, 2019, p. 134)

A crítica cinematográfica

Segundo Xavier (2019, p. 14), “a experiência da crítica suscita um leque enorme de 

questões igualmente centrais e de grande interesse que podemos trazer para a nossa reflexão”. 

O autor acrescenta:

a crítica constitui um elo estratégico da cultura cinematográfica em sua dimensão estética, 

social e política, dada a sua condição de diálogo direto com as obras na qual a síntese 

de informação, a análise da relação entre o filme e a experiência humana colocada em 
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pauta e os juízos de valor compõem uma referência que, num cômputo geral, pode ter 

implicações de longo prazo. (Xavier, 2019, p. 14)

O autor também aborda a relação entre a crítica e os filmes, de um lado, e entre 

a crítica e os leitores, do outro. Cita como veículos em que as críticas são publicadas: 

jornais, revistas (impressas e digitais) e blogs, aos quais podemos acrescentar atualmente 

canais no YouTube e nas redes sociais. Xavier (2019, p. 15) trata, ainda, do estilo 

pessoal de cada crítico e que muitos deles ministram cursos, colaboram em revistas e 

jornais e/ou assinam livros, apresentando um ensaio “em torno de um núcleo temático, 

resultado de pesquisa”.

O autor destaca três núcleos que evidenciam uma articulação com a crítica 

cinematográfica: o cineclubismo, as cinematecas e as universidades – processo iniciado 

na década de 1960. Xavier analisa que as teorias:

se articulam a juízos de valor, à crítica do gosto e à incidência, no campo do cinema, 
de um ideário muito claro: a cobrança de originalidade (feita ao cineasta) e a defesa da 
especificidade do cinema como arte plástica de formas em movimento, a baliza maior 
da valorização das obras. (Xavier, 2019, p. 19)

Esse “primado da originalidade e da invenção formal como valor por excelência”, que se 

constituiu nas vanguardas de um século atrás, persiste até os nossos dias. O autor prossegue:

escrever um artigo de revista acadêmica ou um livro envolve responder a demandas 
distintas quando comparadas com as demandas trazidas pelo exercício da crítica em 
jornais, e não falo em maior ou menor complexidade do texto, mas em situações que, 
nas suas diferenças, trazem desafios que lhe são próprios e envolvem a figura do escritor 
por inteiro, algo que se expressa na argumentação, no estilo, nos insights críticos e na 
tomada de posição, aí incluídos os juízos de valor que nos dois terrenos têm lugar, 
mesmo quando de modo bem distinto. (Xavier, 2019, p. 27)

O jornalista e crítico de cinema francês Jean-Michel Frodon, que já escreveu para 

o jornal Le Monde e foi editor da Cahiers du Cinéma, compara o trabalho do crítico e 

do acadêmico. Para Frodon, citado por Xavier (2019, p. 28), “o acadêmico é figura cujo 

texto chega tarde, depois que a crítica atribuiu os valores, disse o que era preciso ser dito 

sobre cada filme, […] apontou tendências, incensou autores etc., tudo no calor da hora”. 

Sob essa ótica, o acadêmico não realiza crítica de cinema, pois escreve “em condições 
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confortáveis, tendo todo tempo do mundo”. Mas Xavier (2019, p. 28) discorda: “A meu ver, 

o essencial é recusar essas duas faces da moeda de troca de hostilidade e preconceito”.

Num polo, a defesa da primazia do chegar primeiro e viver a zona de risco. No outro, 
a noção de que o valor estaria neste chegar devagar, porém supostamente mais bem 
armado, de modo a garantir a produção de algo mais consistente. A questão é outra. 
Dito de outra forma, essa primazia do chegar primeiro não é garantia de valor, e tudo 
o mais que virá depois é um espaço amplo de recriações e avaliações trazidas pelo 
próprio movimento da produção cinematográfica, que requer uma constante criação 
de pontes, modos de observação e avaliação. […] inovações no campo conceitual do 
ensaio crítico são uma questão bem mais complexa do que simplesmente reformular 
juízos de valor, argumentos e percursos já feitos. (Xavier, 2019, p. 28-29)

Para Xavier (2019, p. 29), “a crítica é uma experiência de crise, no sentido positivo, 

e demanda intuição, escolha e criação”. Embora possam ser utilizados procedimentos que 

possam ser partilhados e operações que se apoiam em um método, na atividade do crítico 

“faz-se presente um campo de percepções que depende de sua sensibilidade, imaginação, 

intuição e experiência pessoal”.

A seguir, serão apresentados dados e críticas jornalísticas de dois filmes brasileiros – 

Benzinho (2018) e A mãe (2022) –, o primeiro lançado antes da pandemia de covid-19 e 

o segundo, depois.

Figuras 1 e 2: Cartazes dos filmes Benzinho (2018) e A mãe (2022)

Fonte: Divulgação.
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Números e prêmios do filme Benzinho

Lançado no Brasil em 23 de agosto de 2018, com direção de Gustavo Pizzi, o filme 

Benzinho foi exibido em 43 salas do país, acumulando um público de 39,6 mil pessoas e uma 

renda de R$ 599,4 mil, segundo dados da Ancine3. Produzido pela carioca Bubbles Project, 

em parceria com Zero Cinema, Baleia Filmes, Telecine e Canal Brasil – e em coprodução 

com o Uruguai (Mutante Cine) –, o longa (95 min.) do gênero drama, ambientado no 

Rio de Janeiro, captou R$ 300 mil por meio de editais de financiamento. Foi distribuído 

pela Vitrine Filmes e, atualmente, pode ser visto no streaming do Globoplay. 

No elenco, estão Karine Teles (que também assina o roteiro ao lado do diretor, 

seu então marido), Adriana Esteves e Otávio Müller, entre outros atores. A história gira em 

torno de uma família de classe média cujo filho primogênito é convidado a jogar handebol 

na Alemanha. A oportunidade, porém, desencadeia uma espiral de sentimentos na mãe, 

Irene (Karine Teles), que se desdobra para educar e controlar os quatro filhos (dois deles, 

os gêmeos de Karine na vida real), além de ter que lidar com uma irmã (Adriana Esteves) 

cheia de problemas e com um marido (Otávio Müller) instável. Irene tem poucos dias para 

superar a ansiedade desencadeada pela partida de seu filho mais velho e encontrar uma 

nova força interior.

Benzinho estreou internacionalmente no Festival de Sundance, em janeiro de 2018, 

e foi exibido, em seguida, no Festival de Cinema de Roterdã, na Holanda. No Festival de 

Cinema de Málaga, na Espanha, venceu o prêmio de Melhor Filme pela crítica e pelo 

júri popular e, no Festival de Cinema Luso-brasileiro de Santa Maria da Feira, levou o troféu 

de Melhor Filme pelo júri. Também foi eleito Melhor Filme Ibero-americano no Festival 

Internacional de Cinema do Panamá, além de conquistar o prêmio da audiência no CPH PIX 

Film Festival 2018, na Dinamarca. Karine Teles foi, ainda, indicada ao Prêmio Ibero-Americano 

de Cinema Fênix, na categoria Melhor Intepretação Feminina. E o longa foi escolhido para 

representar o Brasil no Goya 2019, na categoria Melhor Filme Ibero-americano.

No Brasil, Benzinho ganhou quatro Kikitos no Festival de Gramado de 2018: 

Melhor Filme pela crítica e pelo júri popular, Melhor Atriz (Karine Teles) e Melhor Atriz 

3	 OCA (2023a).
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Coadjuvante (Adriana Esteves). Também foi eleito Melhor Roteiro e Melhor Atriz no 

Festival Sesc Melhores Filmes em 2019. No 18º Grande Prêmio do Cinema Brasileiro, em 2019, 

recebeu nove indicações e venceu em seis: Melhor Filme, Melhor Direção, Melhor Atriz, 

Melhor Atriz Coadjuvante, Melhor Roteiro Original e Melhor Montagem. A Associação 

Paulista de Críticos de Arte concedeu o Troféu APCA de Melhor Roteiro em Cinema para 

Karine Teles e Gustavo Pizzi.

Em sua trajetória, a produção brasileira rodou por festivais da Suécia, República Tcheca, 

Coreia do Sul, França e dos Estados Unidos, além de ter estreado comercialmente em países 

como Uruguai, México, Holanda, Polônia, França e Portugal.

Críticas sobre Benzinho

Ao todo, foram localizadas em busca no Google (por palavras-chave como 

“Filme Benzinho crítica”) 15 críticas publicadas em veículos jornalísticos impressos ou 

online entre 2 de agosto de 2018 e 18 de junho de 2019. Os veículos são: os jornais Folha de 

S.Paulo, O Estado de S. Paulo (com duas críticas cada) e O Globo, a revista Veja e os portais 

Omelete, g1 (via agência EFE), Papo de Cinema, Observatório do Cinema, Adoro Cinema, 

Cinema com Rapadura, Cinem(ação), Valkírias e Plano Crítico.

Serão analisadas, neste artigo, três dessas críticas: uma da Folha de S.Paulo (Fernandez, 

2018), outra do Estadão (Merten, 2018) e uma terceira do portal Omelete (Hessel, 2018).

A crítica da Folha, intitulada ’Benzinho’ realiza o feito de encontrar grandeza no banal, 

é assinada pelo jornalista Alexandre Agabiti Fernandez, que conferiu quatro estrelas em 

sua avaliação. O texto foi publicado no jornal impresso e em sua versão online, na data de 

lançamento do filme: 23 de agosto de 2018. O crítico utiliza boa parte do texto para contar a 

história ao leitor, fazendo uma análise do roteiro e dos sentimentos que unem os personagens.

Segundo ele, “o filme trabalha as várias emoções – forçosamente contraditórias – 

que envolvem a mãe, figura central da narrativa”. Fernandez continua: “A dor da perda, 

a saudade antecipada, a circulação dos afetos entre todos, o medo de que Fernando 

[o primogênito] não volte, o peso representado pelo excesso de responsabilidades de Irene – 

que dá mais do que recebe e às vezes explode”. Além disso, o crítico da Folha de S.Paulo 

destaca a direção de fotografia, a atuação de Karine Teles e o entrosamento entre o diretor 
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e os atores: Karine já foi casada com Gustavo Pizzi, os gêmeos são filhos de ambos e há, 

ainda, um sobrinho da atriz no elenco.

Já a crítica de O Estado de S. Paulo, publicada pelo crítico Luiz Carlos Merten também 

em 23 de agosto de 2018 (no jornal – Figura 3 – e no site), recebeu como título: Karine Teles é a 

alma de ‘Benzinho’, filme que fez em família com o ex-marido. Abaixo do texto principal, há uma 

entrevista com o diretor, intitulada: ‘Karine conhece bem a luta dessas brasileiras anônimas’. 

Merten abre o texto chamando Karine Teles de “devoradora de prêmios”, por suas 

conquistas anteriores a Benzinho: em Riscado (2010) e Fala Comigo (2016). E antecipa que 

logo ela e o novo filme estariam na disputa do Festival de Gramado – em que, dias depois 

da estreia, Benzinho conquistou quatro Kikitos. No resumo de Merten (2018): “Um filme 

sobre afetos, sobre família – e algo mais […] No limite é um filme sobre o tempo”. 

O texto do Estadão apresenta, além do diretor, uma entrevista com Karine: “Saí de casa 

aos 17. Sentia que precisava ir, ter minha vida, meu espaço. Minha mãe ficou mal, parecia que 

ia morrer, mas entrou para um grupo de teatro”. Agora, ela vivia essa mãe angustiada nas telas. 

Merten ainda descreve algumas cenas e pede desculpas pelos spoilers, como costuma 

fazer em várias de suas críticas – e deixar alguns leitores furiosos ou, no mínimo, indignados. 
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Figura 3: Crítica do filme Benzinho publicada em 23 de agosto de 2018

Fonte: O Estado de S. Paulo.

A terceira crítica sobre Benzinho analisada neste artigo foi publicada no portal 

Omelete. O texto é assinado por Marcelo Hessel, foi divulgado na estreia do filme 

(23 de agosto de 2018) e intitula-se Benzinho – Drama de maternidade ecoa forte o Brasil 

que normalizou a crise. O crítico deu três (de cinco) estrelas para a obra de Gustavo Pizzi, 

considerando-a “boa”.
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Hessel é o único dos três críticos avaliados que traça um panorama do longa com 

o cenário brasileiro daquele período. “Benzinho retoma, nestes anos de incerteza pós-Dilma, 

um espírito desesperançado de fuga que é similar ao que se via na nossa produção 

audiovisual na segunda metade dos anos 1990. […] porém, as sonhadas saídas parecem 

mais dramáticas, neuróticas, inviáveis”. Ainda em sua análise, “o que vemos é um tipo de 

fuga que se dá em permanência” e “ há um olhar bem interessante sobre o momento que 

vivemos no Brasil em 2018 – um olhar que já começa a normalizar a crise”. 

A crise, segundo Hessel, é encarnada pela própria Irene, personagem de Karine Teles. 

“De forma mais imediata, Benzinho é uma história sobre maternidade e solidão.” O crítico 

aponta também uma série de close-ups que o diretor faz “para isolar mais a personagem 

de qualquer empatia que poderia vir dos familiares ao seu redor”. Os momentos de respiro 

do filme, na avaliação de Hessel, ficam por conta da trilha sonora. 

O crítico do Omelete chama a atenção para o fato do roteiro localizar historicamente 

os dramas vividos pela família, que ascendeu durante os primeiros governos de Lula:

Durante os bons anos da chamada globochanchada, das comédias mais populares de 
Ingrid Guimarães e Leandro Hassum, essa ascenção social virou premissa de filmes 
que rapidamente radiografaram a nossa nova classe média nas telas. Em 2018, que classe 
média vemos na família de Benzinho? Uma paralisada pela crise, melancólica diante 
de oportunidades frustradas – e que não deixa também de ter um caráter tragicômico. 
[…] De alguma forma, a exemplo do que acontece nos filmes de Anna Muylaert, o nosso 
cinema “de autor” representado em Benzinho tenta se apropriar da chave cômica das 
comédias populares porque só assim é possível lidar com o absurdo que é viver em crises 
que se instalam sem nosso controle e que não têm previsão para acabar. (Hessel, 2018)

Números e prêmios do filme A mãe

Dirigido por Cristiano Burlan, A mãe estreou na programação da 46ª Mostra Internacional 

de Cinema de São Paulo, no CineSesc, em 28 de outubro de 2022. A sessão teve participação 

do diretor, do elenco, de integrantes do movimento Mães de Maio, de moradores do 

Jardim Romano (bairro da zona leste em que se passa a história), de críticos e convidados. 

O lançamento comercial ocorreu em 10 de novembro de 2022, com exibição em apenas 

14 salas do país – a maioria localizada na capital paulista, como Instituto Moreira Salles (IMS) 

e Itaú Cinemas –, acumulando um público de apenas 1.368 pessoas e renda de R$ 20.553,38. 
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Produzido pela Bela Filmes, em coprodução com Filmes da Garoa e Cup Filmes (que também 

ficou responsável pela distribuição), o longa (90 min.) havia captado R$ 1.680.000 em editais 

de financiamento (como o Fundo Setorial do Audiovisual – Produção de Cinema 2018). 

Segundo o site da Ancine4, “o projeto passou por grandes laboratórios de desenvolvimento, 

tais como: Cinéma en Développement no 29º Cinelatino de Toulouse e Brasil CineMundi”. 

Além disso, “foi um dos projetos contemplados no Fomento ao Cinema Paulista de 2017, 

promovido pela Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo juntamente com a Sabesp, 

com o aporte de R$ 750 mil”.

Com roteiro de Cristiano Burlan e Ana Carolina Marinho, a história gira em torno 

de Maria (Marcélia Cartaxo5), uma migrante nordestina, moradora da periferia de São Paulo, 

e vendedora ambulante, que procura por seu filho, Valdo (Dustin Farias), de 16 anos, que está 

desaparecido. Tentando descobrir o paradeiro do adolescente, Maria passa por muitas 

adversidades ao enfrentar a cidade e suas autoridades (oficiais e as do crime organizado). 

A tragédia deixa uma marca enorme na personalidade de Maria, que passa a viver sob o julgo da 

insegurança e da impunidade. Assim como muitas outras mães brasileiras, ela teve o seu filho 

assassinado por policiais militares, que frequentemente utilizam métodos ilegais e violentos. 

O filme circulou por festivais e ganhou os Kikitos de Melhor Direção (Cristiano Burlan), 

Melhor Atriz (Marcélia Cartaxo) e Melhor Desenho de Som (Ricardo Zollner) no Festival de 

Gramado de 2022. No 29º Festival de Vitória, levou os troféus de Melhor Filme pelo júri técnico 

e pelo júri popular, de Melhor Interpretação (Marcélia Cartaxo), de Melhor Direção 

(Cristiano Burlan) e de Melhor Fotografia, além do Prêmio da Crítica. A mãe estreou no 

Canal Brasil no dia 28 de julho de 2023, às 21h, e ainda não está disponível em streaming.

Críticas sobre A mãe

Ao todo, foram localizadas em busca no Google (por palavras-chave como 

“Filme A mãe crítica”) 17 críticas publicadas em veículos jornalísticos impressos ou online entre 

4	 A mãe (2018).

5	 Entrevista da atriz Marcélia Cartaxo para a Revista E (Sesc SP) de maio de 2023.
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3 de fevereiro de 2020 e 16 de novembro de 2022. Os veículos são: os jornais Folha de S.Paulo 

e O Estado de S. Paulo (cinco ocorrências no total), as revistas piauí e Veja São Paulo e os portais 

UOL (duas ocorrências – uma crítica da colunista Flavia Guerra e uma via Deutsche Welle), 

CNN Brasil, Papo de Cinema, Filmelier, GaúchaZH, Esquina da Cultura, Escotilha e Cineset.

Serão analisadas neste artigo três dessas críticas: uma do jornal O Estado de S. Paulo 

(Merten, 2022), outra da revista piauí (Escorel, 2010) e uma terceira do portal UOL (Guerra, 2023). 

O primeiro texto (Figura 7), de O Estado de S. Paulo, foi escrito por Luiz Carlos Merten 

e publicado em 3 de fevereiro de 2020, quase três anos antes do lançamento oficial de 

A mãe. Não é, portanto, uma crítica do filme já pronto, mas uma antecipação do que ele 

viria a ser. Merten (que é gaúcho, assim como Cristiano Burlan) destaca que o diretor 

“realiza seu primeiro filme de ficção com orçamento”, narra a trajetória do cineasta e os 

bastidores do set. Intitulado no impresso como O direito de enterrar, na versão online o 

texto ganhou o título A tragédia das mães da periferia sob o olhar de Cristiano Burlan.

Na sequência, o crítico afirma que Burlan já havia feito um filme em uma semana, 

mas agora tinha mais recursos. Ao entrevistar o diretor, ouviu: “A grande diferença é que eu 

estou conseguindo pagar todo mundo. De resto, enfrento nesse filme o mesmo problema 

de sempre. A questão do cinema é sempre onde colocar a câmera”. 

Merten acompanha o trabalho do diretor de fotografia André Brandão e uma 

cena com “duas atrizes icônicas do cinema brasileiro: Helena Ignez, uma colaboradora 

habitual de Burlan [e que perdeu o filho durante a ditadura], e Marcélia Cartaxo, com quem 

ele trabalha pela primeira vez”. Além de entrevistar Ignez e Cartaxo, o crítico ouve Burlan:

Minha história, a morte de meu irmão, de minha mãe, nada disso é exceção. A impunidade, 
o preconceito, a desigualdade, a mídia e os governos transformam vidas em números. 
Que dor pode ser mais profunda que o assassinato de um filho? E quando o crime é 
perpetrado pelo Estado? Essa é a dor de A mãe. (Merten, 2020, p. C1)

Por fim, o crítico lembra que o tema materno também estava presente, naquele 

período, no horário nobre da dramaturgia da TV Globo: “O amor de mãe está na novela 

das 8, no texto de Manuela Dias, que o diretor José Luiz Villamarim dirige como se fosse 

cinema, com a cumplicidade do grande Walter Carvalho. É um tema permanente e universal”. 
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Figura 4: Texto e entrevistas sobre o filme A mãe publicados em 3 de fevereiro de 2020

Fonte: O Estado de S. Paulo.
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A segunda crítica a ser analisada sobre A mãe (intitulada Desamparo nas telas) 

foi publicada no site da revista piauí, em 16 de novembro de 2022, pelo diretor, montador e 

professor Eduardo Escorel. No momento de publicação do texto, o filme havia sido lançado 

há uma semana em São Paulo, no Rio de Janeiro e em outras 15 cidades brasileiras.

Escorel destaca os prêmios obtidos pelo filme nos festivais de Gramado e Vitória, e a 

trágica história pessoal de Burlan, que teve o irmão assassinado pela polícia com sete tiros 

nas costas, em 2001, no Capão Redondo, zona sul da capital; a mãe morta pelo namorado 

e o pai morto em circunstâncias pouco esclarecidas. Essas perdas familiares aparecem 

na Trilogia do Luto: os documentários Construção (2006), Mataram Meu Irmão (2013) 

e Elegia de um Crime (2018).

O crítico prossegue: “Embora a narrativa seja realista, A mãe contém cenas 

ambíguas, difíceis de situar como fantasia ou reminiscência, além de rupturas e inversões 

temporais instigantes”. Segundo Escorel, as sequências não realistas “contribuem para a 

inquietação que se instaura à medida que vai sendo confirmado quem é responsável pelo 

desaparecimento de Valdo”. Em A mãe, “invenção formal e denúncia da violência da polícia 

que amedronta moradores da periferia” aparecem juntos. “Além de ser cinema de primeira 

qualidade, A mãe impede que uma das maiores chagas deste país seja esquecida – a prática 

perene de tortura e assassinatos pela polícia em delegacias, nas ruas e alhures”, finaliza o crítico.

A terceira crítica a ser analisada – do UOL – é a única entre as seis escolhidas que é 

assinada por uma mulher: Flavia Guerra. A jornalista e documentarista é uma das poucas 

críticas mulheres que trabalham para grandes veículos de mídia no país. Como outros exemplos 

femininos na crítica, temos Isabela Boscov (ex-Veja, hoje em canal próprio no YouTube), 

Neusa Barbosa (Cineweb) e Maria do Rosário Caetano (Revista de Cinema), além de nomes 

que despontam no YouTube, nas redes sociais e em portais da internet.

No duro, mas tocante “A mãe”, Marcélia Cartaxo busca filho desaparecido foi publicado 

em 14 de novembro de 2022. Guerra avalia o longa como “um filme maduro, duro, 

contido, mas, acima de tudo, emocionante”, e continua: “O prêmio de melhor diretor 

[em Gramado] valoriza uma carreira que inclui mais de 20 filmes feitos, como se fala, 

na guerrilha, na força muitas vezes da urgência de se contar histórias que em geral não 

chegam às telas”.
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Ao falar do roteiro, Guerra escreve que, “para encontrar Valdo, Maria precisa 

enfrentar a burocracia opressora das grandes metrópoles e a indiferença de um 

poder público que, em geral, despreza e ignora quem mais precisa”. Ainda segundo 

a crítica, o filme faz referência a obras como a tragédia grega Antígona, de Sófocles, 

em que a protagonista luta pelo direito de enterrar o irmão; à peça Mãe Coragem e 

seus filhos (1941), do dramaturgo alemão Bertolt Brecht; à tragédia real das Mães de 

Maio (“que enfrentaram a mão pesada do Estado quando, em 2006, a Polícia Militar, 

em represália ao PCC, matou quase 500 jovens na periferia de São Paulo e muitos 

destes crimes não foram investigados”); e à tragédia pessoal de Burlan, que perdeu a mãe, 

o pai e o irmão em crimes violentos.

De fato, A mãe tem muito das milhares de mães brasileiras que perdem seus filhos para 
o genocídio sistemático que ocorre nas periferias de todo o País. Como bem observa o 
diretor, nunca deve ser e nunca vai ser natural uma mãe enterrar o próprio filho. “Maria é 
muitas mães brasileiras periféricas atravessadas pela letalidade da Polícia Militar e pelo 
terrorismo de Estado.” […] Maria também a força destas mães. É preciso força, resiliência 
e dureza para não sucumbir ao desespero que estas mães enfrentam. É também muito 
por isso que a escolha de Burlan foi seguir o caminho da sobriedade. Marcélia traz no 
rosto toda esta dor de quem sempre foi invisível e continua sendo, mesmo diante da 
maior dor de todas. Ela carrega também o silêncio, a envergadura resiliente de que sabe 
que não pode sucumbir sob o risco de desabar de vez. (Guerra, 2022)

A crítica acrescenta que o diretor encontra o equilíbrio “entre retratar a saga 

incansável desta mãe, deixar transparecer seu cansaço, mas também jamais despencar 

para o melodrama. É trágico o destino de Maria e, por isso, sóbrio e contido”. Ainda assim, 

o filme tem momentos emocionantes, sobretudo os encontros das mães da ficção com as 

mães reais que perderam seus filhos para a violência: “[…] é justamente no encontro, e no 

atrito, entre a realidade dessas mães e a ficção, criada por ele e por toda equipe do filme, 

que mora a grande força de A mãe.”

Guerra finaliza o texto fazendo uma comparação entre Maria e Macabéa, “a heroína 

ingênua e romântica de A Hora da Estrela (longa de Suzana Amaral, de 1985, pelo qual Marcélia 

levou o prêmio de Melhor Atriz no Festival de Berlim)”, e constata de forma pessimista: 

“Mais de 30 anos depois, o Brasil contemporâneo continua um país inóspito e míope diante 

da beleza e da tristeza de Macabéa e de Maria”.
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Considerações finais

Grandes veículos de mídia mantêm suas críticas (e seus críticos) de cinema há décadas. 

A maioria das críticas analisadas e encontradas em grandes veículos são de homens 

(brancos), muitos deles nesse posto há vários anos, como Inácio Araújo (Folha de S.Paulo), 

Luiz Carlos Merten e Luiz Fernando Zanin Oricchio (O Estado de S. Paulo). Críticas mulheres 

como Flavia Guerra (UOL), Isabela Boscov (ex-Veja, atualmente no YouTube), Neusa Barbosa 

(Cineweb) e Maria do Rosário Caetano (Revista de Cinema) ainda são minoria nesse meio, embora 

nos últimos anos esteja crescendo a participação feminina, LGBTQIAP+, negra, indígena e 

periférica, principalmente em canais do YouTube, nas redes sociais e em sites especializados.

Além disso, a crítica feita sobre o cinema brasileiro depende do interesse dos 

veículos pelo nosso cinema, o que começa com o interesse do próprio governo pelo cinema 

nacional e de investimentos/financiamentos estatais. A situação até o primeiro semestre de 

2023 era crítica: segundo a Ancine, de janeiro a agosto de 2023, o cinema brasileiro havia 

acumulado um público de apenas 1,02 milhão de espectadores e R$ 17,44 milhões em 

bilheteria – obtida por 173 longas exibidos, a exemplo de Noites alienígenas (vencedor do 

Festival de Gramado em 2022), de Sérgio de Carvalho; e Medusa, de Anita Rocha da Silveira. 

O cenário do cinema nacional começou a melhorar no segundo semestre de 2023, 

com o lançamento de longas como Pedágio, de Carolina Markowicz; O sequestro do Voo 375, 

de Marcus Baldini; Tia Virgínia, de Fábio Meira; Nosso sonho, de Eduardo Albergaria; Mussum, o filmis 

(grande vencedor do Festival de Gramado em 2023, com sete Kikitos), de Sílvio Guindane; 

Propriedade, de Daniel Bandeira; Retratos fantasmas, de Kleber Mendonça Filho; Meu nome é Gal, 

de Dandara Ferreira e Lô Politi; Levante, de Lillah Halla, e Minha irmã e eu, de Susana Garcia 

(que ultrapassou a marca de 2,3 milhões de espectadores em março de 2024), entre outros.

Para ampliar a presença de conteúdos falados em português brasileiro e que 

valorizem a cultura do país, de forma que o público conheça mais histórias locais/regionais 

e se veja representado de forma diversa, defensores do cinema nacional reivindicaram o 

retorno das cotas de tela nas salas de exibição, algo que existia desde os anos 1930, mas foi 

interrompido em 2021, pelo governo de Jair Bolsonaro, e voltou a ser obrigatório desde 

janeiro de 2024, após o presidente Lula sancionar a Lei n° 14.814/2024. A regra vale até 2033 

e prevê que, no mínimo, 30% dos filmes exibidos nos cinemas do Brasil sejam nacionais.
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As cotas de tela são comuns em países como China, Coreia do Sul, França, Colômbia 

e Bolívia. Assim, filmes nacionais podem passar em salas comerciais e em horários adequados 

para serem vistos pelo público (não apenas durante a semana, à tarde, por exemplo). 

A ministra da Cultura, Margareth Menezes, escreveu uma coluna no site da Folha de S.Paulo 

em 20 de agosto de 2023, em que afirmou:

A cultura voltou. […] depois de anos de desmonte, […] [a reconstrução do MinC] permite 
retomar as políticas públicas necessárias, desenvolver novas ações que atendam às 
necessidades do setor e lutar pela garantia dos direitos culturais de todo o povo brasileiro. 
(Menezes, 2023)

Para os defensores das cotas de tela no Brasil, como a ministra da Cultura e o 

diretor Kleber Mendonça Filho, a medida ajuda a garantir conteúdo nacional no cinema e 

a valorizar nossa soberania e cultura. Sem as cotas, um único filme estadunidense pode 

ocupar mais de 95% das salas, favorecendo empresas estrangeiras e enfraquecendo a 

indústria cultural brasileira, que movimenta diversos outros setores da cadeia econômica.

É importante frisar também que o problema do baixo público e renda não é por 

falta de trabalhadores do setor: segundo a Ancine, há quase 13 mil produtoras e quase 

3.400 distribuidoras de cinema em atividade hoje no Brasil. 

Em 2024, o cinema brasileiro ganhou força com longas de ficção como Uma família feliz, 

de José Eduardo Belmonte, Grande sertão, de Guel Arraes, Motel Destino, de Karim Aïnouz, 

ovacionado no Festival de Cannes, em maio; Oeste outra vez, de Erico Rassi, vencedor de 

Melhor Longa-Metragem Brasileiro em Gramado; Estômago 2: O poderoso chef, de Marcos Jorge, 

eleito Melhor Filme do Júri Popular, Melhor Ator, Melhor Roteiro, Melhor Direção de Arte e 

Melhor Trilha Musical em Gramado; Cidade; Campo, de Juliana Rojas, que recebeu os prêmios 

de Melhor Atriz e Júri da Crítica em Gramado; Malu, de Pedro Freire; e Ainda estou aqui, 

de Walter Salles.

Ainda estou aqui ganhou o troféu de Melhor Roteiro em Veneza, e o Prêmio do Público 

em Vancouver (Canadá), em São Francisco (Estados Unidos) e na 48ª Mostra Internacional de 

Cinema em São Paulo. Além disso, Fernanda Torres conquistou a premiação de Melhor Atriz 

de Filme Internacional dos críticos de cinema dos Estados Unidos (Critics Choice Awards). 

Em setembro, a Academia Brasileira de Cinema escolheu Ainda estou Aqui para representar 
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o Brasil no Oscar 2025. Além disso, até o início de dezembro, o longa de Salles, sozinho, 

já havia ultrapassado a marca de dois milhões de espectadores.

As mais recentes produções do cinema brasileiro, a recepção do público e as novas 

propostas do Ministério da Cultura apontam para dias melhores no audiovisual brasileiro, 

que já sofreu demais com o impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, a pandemia de 

covid-19, as ameaças à democracia e às cotas de tela, e com o desmonte da cultura (e do país) 

no governo de Jair Bolsonaro.
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Resumo	 Este artigo tem por objetivo discutir como a noção de diversidade tem sido 

tematizada na construção de marca da Netflix. Para tanto, nos valemos da 

noção de ethos discursivo e a analisamos a construção de um ethos discursivo 

de diversidade em um comunicado de imprensa em que a companhia 

mobiliza essa noção. Conclui-se que a construção desse ethos discursivo de 

diversidade seria uma estratégia da plataforma para estratificar seu público 

transnacionalmente diante de um mercado globalizado e se diferenciar da 

concorrência, posicionando a marca como agente de mudanças em sua indústria 

e a ligando a um modo de ser cosmopolita e comprometido com a diversidade 

de identidades de seu público e de seus criadores.

Palavras-chave	 Diversidade, ethos discursivo, cosmopolitismo, Netflix.

Abstract	 This study aims to discuss how the Netflix branding has incorporated the 

notion of diversity. For this, we begin with the concept of discursive ethos and 

analyze the formation of a discursive ethos of diversity in a press release in 

which the company foregrounds its notion of diversity. The findings suggest 

that the construction of this discursive ethos of diversity serves as a strategy 

for Netflix to stratify its audience transnationally within a globalized market 

and to distinguish itself from competitors, positioning the brand as an agent of 

change in its industry and aligning it with a cosmopolitan ethos committed to 

the diversity of identities among its audience and creators.

Keywords	 Diversity, discursive ethos, cosmopolitanism, Netflix.

Diante da emergência do tema da diversidade e de sua presença ubíqua no senso 

comum, este artigo tem por objetivo discutir como essa noção tem sido apropriada na 

construção do ethos discursivo da plataforma audiovisual global Netflix. Essa discussão se 

insere no contexto de nossa pesquisa de doutorado, em que nos propomos a investigar 

os sentidos da noção de diversidade em sua circulação na cultura midiática, a partir da 

articulação entre o modo como plataformas audiovisuais globais se apropriam dessa noção 

em seus materiais institucionais e produções e o modo como o público que consome tais 

materiais e produções se (re)apropria dessa noção. Para tanto, tomamos como objetos empíricos 
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os materiais institucionais e as produções das plataformas de streaming Netflix e Disney+, 

bem como o consumo dessas representações por parte dos espectadores, na medida 

em que a noção de diversidade tem sido tema de reivindicações de visibilidade midiática 

e reconhecimento feitas por grupos historicamente subalternizados e invisibilizados, 

além de que cada vez mais vem sendo utilizada por tais plataformas para dar conta de 

uma audiência globalizada.

Três questionamentos principais norteiam nossa pesquisa de doutorado: i. as crescentes 

reivindicações por reconhecimento de identidades e diferenças de grupos historicamente 

subalternizados e invisibilizados, que entendem a visibilidade midiática como componente 

essencial de sua luta por expansão de direitos; ii. o recurso de plataformas audiovisuais 

globais à noção de diversidade, tomada tanto como valor universal para atingir consumidores 

em um mercado global quanto como forma de responder a demandas das audiências que 

reivindicam visibilidade midiática; iii. as pressões mais amplas na direção da despolitização 

e mercantilização das identidades e diferenças.

Tais questionamentos nos colocaram diante da necessidade de qualificar o modo 

como a noção de diversidade é tematizada na construção de marca dessas plataformas, 

o que fazemos aqui por meio da análise da construção de um ethos discursivo (Maingueneau, 

2008) de diversidade em um material institucional específico em que a Netflix mobiliza 

essa noção. Iniciamos nossa discussão, portanto, apresentando um panorama sobre a 

emergência da temática da diversidade como um valor universal na contemporaneidade e 

o modo como ela se impõe também a um mercado globalizado e a empresas que buscam 

se posicionar e se distinguir nesse mercado, como a Netflix. Em seguida, discutimos como a 

noção de ethos discursivo pode servir à nossa análise. Por fim, analisamos um comunicado 

de imprensa emitido pela plataforma, em que ela apresenta duas de suas iniciativas em 

termos de promoção de diversidade.

A emergência da diversidade

Temos observado reivindicações de visibilidade midiática para identidades e 

diferenças de mulheres, pessoas LGBTQIA+, pessoas negras, pessoas com deficiência etc. 

se intensificarem e ganharem relevância com a aceleração dos processos de midiatização, 
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conferindo novas formas às trocas comunicacionais. Esses grupos historicamente 

subalternizados e invisibilizados por formas de injustiça culturais e simbólicas – um dos 

elementos que, para Nancy Fraser (2006), interferem no seu processo de reconhecimento 

como parceiros integrais na interação social – compreendem que, em uma sociedade 

altamente midiatizada, serem vistos e tornarem-se relevantes na cultura dominante é crucial 

para expandir seus direitos, porque altera o modo como suas identidades são social, política e 

culturalmente valorizadas (Banet-Weiser, 2018). O que se observa, então, é uma “demanda por 

paridade imagística na cultura midiática” (Serelle, 2019, p. 12), já que narrativas midiáticas 

e representações estão implicadas na formação de estigmas sociais.

Por outro lado, em meio a esse contexto, também temos visto a categoria da 

diversidade ganhar importância na contemporaneidade, emergindo como o que Renato Ortiz 

denomina de “emblema da modernidade-mundo” (Ortiz, 2015; Vicente; Venanzoni; Soares, 2017), 

uma representação que torna visível um determinado aspecto crucial da realidade. 

Para o autor, esse aspecto que a diversidade torna visível tem a ver com o processo de 

globalização, uma situação em que o mundo passa a estar integrado em um mercado global 

e interconectado por tecnologias da comunicação, mas não se homogeneíza, continua 

a ser um conjunto diferenciado de unidades sociais que coexistem na situação global 

(Ortiz, op. cit.). Ainda segundo o autor, nesse contexto em que temos a necessidade 

de buscar respostas consensuais para problemas comuns, mas as grandes teorias e 

narrativas totalizantes e universalizantes do passado perderam força em face justamente 

da valorização das diferenças, a diversidade cultural passa também a ser valorizada como 

um traço essencial das sociedades humanas, e “as qualidades positivas, antes atribuídas 

ao universal, deslocam-se para o ‘pluralismo’ da diversidade” (Ibid., pos. 5).

Na Convenção Internacional de Proteção e Promoção da Diversidade Cultural, 

elaborada pela Unesco em 2005, por exemplo, a diversidade aparece como “uma característica 

essencial da humanidade” que deve ser valorizada e cultivada, essencial para a “plena 

realização dos direitos humanos e das liberdades fundamentais”, e um “dos principais 

motores do desenvolvimento sustentável” (Unesco, 2005). Chegamos, assim, à noção 

do diverso como um bem comum, e a diversidade adquire, paradoxalmente, um valor 

universal como uma categoria intrinsecamente boa e inquestionável (Ortiz, 2015; 
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Vicente; Venanzoni; Soares, 2017). A diversidade seria, assim, aquilo que permite algum 

sentido de unificação ao mundo globalizado, uma “diversidade global” que desfaz as 

contradições e as diferenças.

Ortiz argumenta ainda que as transformações do mundo contemporâneo impõem 

a questão da diversidade também aos homens de negócios. Em um estudo sobre como o 

tema aparece na literatura de administração de empresas e marketing desde os anos 1980, 

ele observa que a noção de diversidade transcende os homens de empresa “e os aprisiona 

numa cadeia de significados que lhes escapa. Não obstante, a apropriação do termo é 

deslocada, se preferirem, naturalizada pelo uso que dela se faz” (Ortiz, 2015, pos. 92). 

Essa cadeia de significados que transcende o discurso empresarial, para o autor, diz respeito 

a uma série de ideias cultivadas no interior da modernidade-mundo, que são encapsuladas 

pela diversidade quando esta assume um valor universal: reconhecimento, igualdade, 

direitos, valorização do outro, multiculturalismo, cidadania, pluralismo, democracia.

No entanto, o discurso empresarial deixa também entrever que o “uso” da 

diversidade nesse contexto é orientado pelos princípios de racionalidade e eficiência 

em que se ancora a empresa moderna. Ou seja, para Ortiz (2015), a instrumentalidade se 

sobrepõe a valores, e a proposta de diversidade, nesse caso, não se apoia verdadeiramente 

em fundamentos morais ou éticos, mas sim na praticidade, nas vantagens competitivas 

apontadas nessa literatura: ganhar acesso ao mercado em mudança, recrutar e incentivar 

os melhores talentos, expandir a criatividade, reforçar a sobrevivência por meio da 

resistência e da flexibilidade etc.

Essas vantagens têm a ver, na visão do autor, com as mudanças impostas pela 

globalização e com o modo como o pensamento empresarial evoluiu ao longo do tempo 

para lidar com elas. Há uma percepção da unificação dos mercados localizados nos mais 

diversos lugares do planeta (por meio do advento das tecnologias, que multiplica produtos 

e aproxima pessoas), acompanhada da segmentação no interior desses mercados, fazendo 

com que o mundo seja visto como um conjunto diversificado de segmentos nos quais o 

consumo se faria, que podem ser trabalhados em sua especificidade e transnacionalidade. 

Assim, “importa recortar no mercado global segmentos semelhantes, que constituiriam as 

‘universalidades’ das estratégias de marketing” (Ibid., pos. 84).
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Nesse primeiro momento, ainda não se fala em “a diversidade”, e é só em um 

segundo momento – em que a globalização passa a ser compreendida em seu sentido de 

comunalidade, de um comum permeado por elementos idiossincráticos, particulares – que ela 

é assumida como um valor universal, um “programa ético” a ser implementado, servindo de 

justificativa moral para a “boa gestão”. Trata-se de um discurso que, na análise de Ortiz (2015), 

valoriza a pluralidade, a igualdade e o espírito de cidadania, mas no qual essa valorização 

está subordinada ao potencial da eficiência, e não da emancipação da força de trabalho. 

Ou seja, as premissas desse discurso negam as intenções políticas que ele expressa.

Nesse contexto, o esforço do marketing transcultural deve ser distinguir semelhanças 

e diferenças dos grupos de consumidores, compará-las e retirar uma perspectiva comum 

a seu respeito (Ibid.). É o que se pode ver no modo como grandes empresas globais 

de mídia, como a Netflix, têm se apropriado da noção de diversidade em seus discursos 

institucionais. Como aponta Thiago S. Venanzoni (2021, p. 213), “ao ocupar novos territórios 

e suas identidades”, plataformas audiovisuais globais têm se valido da diversidade como 

valor apropriado para atingirem seus consumidores em um mercado global.

Assim, é constante reconhecer a diversidade “como emblema discursivo em narrativas 

e formas de distribuição audiovisual, inclusive, como parte das identidades das companhias, 

produtoras e empresas” (Ibid.). Nesse sentido, “as identidades renovadas apresentadas por 

essas plataformas geram identificações e construções de mercados” desterritorializadas 

(Ibid.), a partir de uma percepção de mobilidade de grupos minoritários em diversos âmbitos 

da sociedade (Bianchini; Camirim, 2019) – ou seja, retomando Ortiz (2015), grupos minoritários 

tornam-se “segmentos” transnacionais a serem trabalhados em sua especificidade e 

transnacionalidade por meio de discursos “universais” de diversidade.

Diferenciação e ethos discursivo

O foco em segmentos transnacionais de públicos pode ser conectado ao argumento 

de Straubhaar (Palestra…, 2023) de que a Netflix busca constituir um público espectador 

transnacional mobilizando seu capital simbólico e conectando-o ao consumo cultural 

global, a uma classe média alta global de valores cosmopolitas. Assim, o que gostaríamos 

de argumentar, e buscaremos demonstrar adiante, é que, para estratificar seu público 
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transnacionalmente diante de um mercado globalizado, bem como para se diferenciar da 

concorrência, a Netflix busca ligar sua marca a valores cosmopolitas – reconhecimento, 

igualdade, direitos, valorização do outro, multiculturalismo, cidadania, pluralismo, democracia, 

que, como aponta Ortiz (2015), são encapsulados pela diversidade quando esta assume 

um valor universal – por meio da construção de um ethos discursivo de diversidade.

É isso que aponta a análise de 800 comunicados de imprensa da plataforma realizada 

por Asmar, Raats e Audenhove (2023) para compreender como a Netflix promove [brands] 

sua narrativa sobre diversidade3. Segundo os autores, a estratégia da diversidade é um 

aparato-chave para a expansão transnacional da Netflix e serve de justificativa para a diversificação 

de conteúdo e para atrair públicos mais amplos. Nesse sentido, para garantir a circulação 

e recepção transnacional de suas produções, a plataforma apela a ideais de liberalismo, 

democracia e diversidade em seu conteúdo e na promoção dele, valores indicativos de 

uma cultura global, os quais representam “um conjunto de normas compartilhadas que não 

apenas ressoam através (da maioria) das culturas, mas também se relacionam com as 

experiências (da maior parte) dos espectadores individuais” (Ibid., p. 26).

Desse modo, os autores apontam que, por meio de suas políticas, de suas estratégias 

de branding ou de sua programação, a plataforma tenta se promover como curadora 

global de conteúdos progressistas e culturalmente diversos. Assim, ao incorporar um ethos 

cosmopolita, a Netflix busca construir um aparato cultural de influência que lhe permita 

suavizar sua expansão global. A partir de sua análise, então, os autores apresentam cinco 

características do que a Netflix entende por diversidade e quatro estratégias por meio das 

quais a empresa promove sua marca de diversidade. Para a Netflix, portanto, diversidade 

significa (Ibid.):

1.	 Diversidade racial e étnica (representação global de comunidades 

marginalizadas, com investimentos em entidades locais para promover 

diversidade na televisão ao redor do mundo);

3	 Os autores compreendem a noção de branding como um “texto socialmente construído” que oferece aos consumidores um modo específico 
de falar sobre e enxergar o mundo, criando o contexto cultural em que as mercadorias devem ser usadas e invocando a série de imagens, 
temas ou valores associados aos produtos promovidos (Asmar; Raats; Audenhove, 2023). Como veremos a seguir, a evocação de um modo 
de habitar o mundo está relacionada à construção de um ethos discursivo, com o qual o discurso publicitário tem uma ligação privilegiada 
por ter como objetivo buscar persuadir ao associar produtos a maneiras de habitar o mundo (Maingueneau, 2008).
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2.	 Diversidade de gênero (representação de mulheres em frente e atrás das câmeras, 

com investimentos e colaborações com organizações supranacionais);

3.	 Diversidade sexual (inclusão em frente e atrás das câmeras de personagens 

e protagonistas LGBTQIA+ fortes, além da promoção de discussões explícitas 

sobre sexualidade e consentimento, sobretudo voltadas para o público jovem);

4.	 Diversidade de idade (desenvolvimento e promoção de jovens talentos ao 

redor do mundo);

5.	 Diversidade linguística (investimentos em conteúdos produzidos fora dos 

Estados Unidos e em dublagem e legendagem).

Já em termos de estratégia, essas dimensões se traduzem em quatro formas 

principais por meio das quais a Netflix promove sua marca de diversidade (Ibid):

•	 Diferenciação: a plataforma usa a ênfase em diversidade na sua comunicação 

corporativa para se diferenciar e superar a concorrência, promovendo-se 

como agente de mudança em contraste com uma indústria que seria lenta 

demais ou não estaria disposta a promover mudanças, apresentando-se como 

plataforma determinada a desmontar estruturas tradicionais para levar a TV 

a uma nova era.

•	 Representação: busca mostrar o comprometimento da Netflix com seu público 

a partir da narrativa de que há na plataforma uma história para cada gosto, 

identidade e personalidade, vendendo o serviço como sendo para todos, 

independentemente das diferenças culturais; essa estratégia é mais voltada 

para o público jovem e busca promover a programação da Netflix como via 

para esses espectadores negociarem seu caminho por entre as complexidades 

da sociedade.

•	 Indigenização: diz respeito à expansão da produção local, com ênfase na 

diversidade linguística, mas também é uma forma de apresentar a Netflix 

como elo entre criadores locais e o mundo, e vice-versa.

•	 Cosmopolitismo: a Netflix usa a diversidade de seu conteúdo e de seu público 

global para se promover por todo o mundo como veículo de tolerância e empatia; 

ao associar seu conteúdo a questões sociais globais, ela se apresenta como 
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um ator justo e progressista; isso permite criar afinidades com públicos 

através de diferenças demográficas, geográficas e/ou culturais e, ao mesmo 

tempo, consolidar a imagem da empresa como uma plataforma inspiradora 

e democratizadora; assim, a Netflix reenquadra simbolicamente seu valor 

cultural e moral, apresentando uma programação que não seria guiada 

tanto por razões econômicas, mas que partiria de um desejo de promover 

conexões culturais globais.

Consequentemente, para os autores, a estratégia de diversidade permite que a 

Netflix apele para um quadro global de experiências e ideais, direcionando-se ao mesmo 

tempo a nichos de audiência; ou seja, retomando Ortiz (2015), a Netflix responde à 

necessidade de recortar segmentos semelhantes no mercado global realizando essa 

segmentação transnacionalmente, por meio de discursos “universais” de diversidade. 

A ideia de que a diversidade serve como estratégia de diferenciação é crucial aqui, pois Asmar, 

Raats e Audenhove (2023) apontam que o campo de estudos sobre o branding da diversidade 

mostra que ela é quase sempre usada para sustentar a expansão da mídia, adaptando-a 

às demandas de (novos) públicos, ou como estratégia para se distinguir em tempos 

de competição acirrada, algo já observado, por exemplo, no mercado de TV a cabo 

estadunidense nos anos 1990.

Mungioli, Penner e Ikeda (2021), retomando Jost, apontam que a necessidade de 

diferenciar as especificidades de cada canal de TV em um contexto de concorrência está 

ligada à sua identificação como marcas, o que pode ser observado a partir das formas de 

enunciação das emissoras de televisão, que os autores entendem poderem ser estendidas 

para a análise de uma plataforma audiovisual como a Netflix. A intencionalidade desse 

propósito de se diferenciar, segundo os autores, pode ser discernida entendendo-se 

a emissora como enunciador que tem duas vozes: a primeira, da emissora enquanto 

responsável pela programação; e a segunda, da emissora enquanto pessoa, uma espécie 

de orador que critica ou promove a si mesmo.

Em relação à segunda voz, da emissora como pessoa, Jost (2017 apud Mungioli; Penner; 

Ikeda, 2021) distingue três instâncias enunciativas: ethos, autopromoção e comunicação. 

Portanto, é em relação a essa segunda voz que se pode mobilizar a noção de ethos discursivo, 
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compreendido como a construção de uma imagem de si no discurso (Amossy, 2011), o que, 

no caso analisado, inclui os comunicados de imprensa emitidos pela Netflix.

Advertindo que é preciso inscrever a noção de ethos em uma problemática específica 

para operacionalizá-la, Maingueneau (2008) ainda assim estabelece seus princípios mínimos:

- O ethos é uma noção discursiva, ele se constrói através do discurso, não é uma 
“imagem” do locutor exterior a sua fala;

- O ethos é fundamentalmente um processo interativo de influência sobre o outro;

- É uma noção fundamentalmente híbrida (sócio-discursiva), um comportamento 
socialmente avaliado, que não pode ser apreendido fora de uma situação de 
comunicação precisa, integrada ela mesma numa determinada conjuntura sócio-histórica. 
(Maingueneau, 2008, p. 17)

Para especificar a noção de ethos, Maingueneau (2018) propõe distinguir três 

dimensões, que podem ser mais ou menos salientes a depender do texto analisado: 

a dimensão “categorial”, que abrange papéis discursivos ou status extradiscursivos; a dimensão 

“experiencial”, que abrange caracterizações sociopsicológicas estereotipadas; e a dimensão 

“ideológica”, que se refere a posições em um campo (político, literário etc.). Além disso, 

no modelo adotado pelo autor, é central uma ideia de incorporação: “o destinatário 

constrói a figura de um fiador dotado de propriedades físicas (corporalidade) e psicológicas 

(caráter), apoiando-se num conjunto difuso de representações sociais estereotipadas, 

avaliadas positiva ou negativamente, que a enunciação ajuda a reforçar ou transformar” 

(Maingueneau, 2023, p. 9315).

Portanto, a adesão ao discurso por parte do interlocutor não seria apenas uma 

questão de decodificar o conteúdo, mas de aderir a um modo de ser que está implicado 

no modo de dizer. Assim, a “incorporação” joga em três registros:

a.	 A enunciação confere uma “corporalidade” ao fiador, ela lhe dá corpo;

b.	 O destinatário incorpora, assimila, através da enunciação, um conjunto de esquemas 

que correspondem a uma forma específica de se relacionar com o mundo;

c.	 Essas duas primeiras incorporações permitem a constituição de um corpo, 

da comunidade imaginária daqueles que aderem ao mesmo discurso. 

(Maingueneau, 2023, p. 9316)
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Por fim, a incorporação do destinatário implica um “mundo ético” do qual o fiador participa, 

que engloba situações estereotípicas associadas a comportamentos verbais e não verbais.

Para Maingueneau (2008), a publicidade se apoia massivamente nesses estereótipos, 

e o discurso publicitário tem uma ligação privilegiada com o ethos por ter como objetivo 

buscar persuadir ao associar produtos a maneiras de habitar o mundo. Nesse sentido, 

um ethos de “marca” fortemente antropomórfico, cuja dimensão experiencial é saliente, 

emerge da comunicação feita pela marca, e formas inovadoras de publicidade se distinguiriam 

justamente por imprimir prioritariamente um ethos à marca em vez de enfocar as qualidades 

do produto (Maingueneau, 2023)4. O ethos daria, assim, acesso a uma identidade encarnada, 

e o poder de persuasão estaria em constranger o destinatário a se identificar com o 

movimento de um corpo (Maingueneau, 2008).

O ethos discursivo de diversidade da Netflix

Tendo definido a noção de ethos discursivo e delineado de forma mais geral as 

estratégias de diversidade da Netflix, que associamos à construção de um ethos discursivo, 

passamos então à análise de um comunicado da Netflix à imprensa, divulgado no primeiro 

semestre de 2023, sobre duas iniciativas da empresa relacionadas à diversidade: o estudo 

de diversidade em filmes e séries e o Fundo Netflix para Criatividade Inclusiva.

O comunicado “Seguimos avançando: novidades sobre nosso estudo de diversidade 

em filmes e séries e o Fundo Netflix para Criatividade Inclusiva” trata dos resultados de uma 

parceria da Netflix com a Annenberg Inclusion Initiative, da University of Southern California 

Annenberg (USC Annenberg), que tem como objetivo analisar a cada dois anos os filmes 

e séries originais da Netflix produzidos nos Estados Unidos em termos de representação 

e representatividade de grupos sub-representados. O comunicado também apresenta as 

ações relacionadas ao Fundo Netflix para Criatividade Inclusiva, que tem como objetivo 

4	 Ainda que aqui nosso objetivo não seja analisar um exemplo de discurso publicitário, mas sim um comunicado de imprensa, acreditamos 
que esse tipo de texto também é parte da comunicação feita pela marca da qual emerge seu ethos. Partindo das instâncias de manifestação 
enunciativa das emissoras propostas por Jost (1998 apud Mungioli; Penner; Ikeda, 2021), poderíamos dizer que esses textos integram tanto 
o discurso da instituição, relacionado à posição que esta adota no espaço público quanto o discurso da marca, que tem como objetivo 
prescrever comportamentos ao semantizar os objetos do mundo.
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“investir 100 milhões de dólares ao longo de cinco anos na criação de mais caminhos de acesso 

para profissionais de comunidades com pouca representatividade no mundo todo” (Bajaria, 2023).

Figura 1: Reprodução do comunicado “Seguimos avançando: novidades sobre nosso 

estudo de diversidade em filmes e séries e o Fundo Netflix para Criatividade Inclusiva”, 

na página de imprensa da Netflix

Fonte: Bajaria (2023).

Um primeiro ponto a ser destacado é a construção de um ethos dito (o que o locutor 

diz sobre si mesmo) já na abertura do texto por meio da apresentação da suposta autora do 

comunicado, Bela Bajaria, Chief Content Officer da Netflix. Ela (ou seu ghostwriter) escreve: 

“Passei a infância e adolescência no Reino Unido, na Zâmbia e, depois, nos Estados Unidos. 

Já naquela época, percebi que não tinha nenhuma pessoa parecida comigo nas séries 

ou nos filmes de que eu tanto gostava e que ninguém contava histórias como a minha, 

uma garota indiana” (Bajaria, 2023).

Esse ethos dito concede, de saída, traços de caráter e corporalidade ao ethos 

discursivo mais amplo construído no texto, pois permite ao interlocutor imaginar um 

“fiador” incorporado na figura de uma mulher não branca, cuja experiência de vida em 
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diferentes países também remete a um caráter cosmopolita que, como “ela” mesma aponta 

em seguida, lhe confere uma visão privilegiada sobre a importância da diversidade:

quando comecei a trabalhar em um canal de TV e analisar vários roteiros por mês, 
entendi que a minha origem é um superpoder: graças a ela, posso ver as histórias sob 
várias perspectivas diferentes. Hoje, tenho o prazer de trabalhar com criadores do mundo 
todo para compartilhar e aprimorar novas histórias. Dentro desse trabalho, é importante 
entender quais vozes ainda não estão sendo ouvidas. (Ibid., grifos nossos)

As características atribuídas pela enunciação, aqui, já conferem ao corpo do fiador 

três das cinco dimensões do que, segundo Asmar, Raats e Audenhove (2023), a Netflix 

entende por diversidade: diversidade racial e étnica, diversidade de gênero e diversidade 

linguística. Também podemos dizer que está em ação uma estratégia de cosmopolitismo 

(Ibid.), que diz respeito a um pertencimento compartilhado à comunidade mundial, ao qual a 

trajetória de Bajaria alude. Essa trajetória aponta para uma comunidade imaginada da qual 

participariam tanto a executiva e a própria plataforma quanto os possíveis interlocutores 

e o público espectador mais amplo, uma comunidade que, além de cosmopolita, entende 

a importância da promoção da diversidade.

Além disso, o tom informal e de conversa, que permanece no restante do texto e 

que diz respeito à construção de um ethos discursivo (mostrado), também contribui para a 

construção de um ethos de “marca” fortemente antropomórfico, com ênfase na dimensão 

experiencial (Maingueneau, 2023). Cabe, no entanto, a advertência de que, se o ethos 

discursivo é um conjunto de determinações físicas e psíquicas ligadas ao “fiador” pelas 

representações coletivas estereotípicas (Maingueneau, 2008), poderíamos argumentar que, 

ao construir um corpo diverso e cosmopolita para seu fiador, a enunciação aqui também 

pode contribuir para fixar estereótipos de que diverso é tudo que não é branco, homem 

e de cultura anglófona5, colocando em circulação um sentido marginalizante em relação 

a indivíduos e grupos ditos “diversos”.

5	  Asmar, Raats e Audenhove (2023) argumentam que as estratégias de branding da diversidade da Netflix, enquanto tecnologia de poder que 
permite à plataforma controlar a narrativa sobre a própria diferença que procura expressar, tendem a fixar como diverso tudo que não é 
branco, homem ou sem deficiência.
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Outro ponto interessante a ser notado em relação ao ethos dito é a construção 

da Netflix como pioneira, agente de mudança que se diferencia de sua concorrência 

por meio da ênfase em diversidade, posicionando-se como empresa que busca levar 

a TV a uma nova era em meio a uma indústria lenta em promover mudanças – o que 

Asmar, Raats e Audenhove (2023) identificam como uma estratégia de diferenciação. 

Reproduzimos alguns exemplos de trechos em que o texto remete ao próprio enunciador 

e se refere a ele como líder da indústria em termos de comprometimento com a 

promoção da diversidade, contribuindo para construir esse aspecto do “caráter” do ethos 

discursivo da Netflix:

Para ajudar a manter essa responsabilidade [de analisar métricas de inclusão] e promover 
mudanças duradouras no setor, assumimos o compromisso de divulgar nosso progresso 
a cada dois anos até 2026. (Bajaria, 2023)

[…] sabemos que para promover verdadeiras mudanças não só na Netflix, mas no setor 
como um todo, precisamos continuar pensando nas vozes que continuam faltando e 
na descoberta da próxima geração de criadores. (Ibid.)

Essa construção aparece ainda em um dos vídeos que acompanha o comunicado, 

que apresenta os resultados do estudo de diversidade nos filmes e nas séries da Netflix. 

O vídeo conclui com a pesquisadora responsável, Dra. Stacy L. Smith, afirmando: “vimos ganhos 

notáveis este ano, o que deveria servir de exemplo para o resto da indústria do entretenimento” 

(Ibid., 9min20s, grifos nossos).

Além desses elementos mais explicitamente ligados à construção de um ethos encarnado, 

identificamos nesse comunicado três eixos em torno dos quais se pode delinear o que a Netflix 

compreende por diversidade, e que podem ser associados ao ethos mostrado (discursivo): 

diversidade e inclusão como valores positivos; valorização da representatividade; busca por 

uma abordagem interseccional.

A positivação da diversidade e da inclusão aparece já na abertura do texto, 

quando Bajaria lembra que não havia personagens com quem se identificar quando 

era jovem e caracteriza sua origem diversa como um “superpoder”. Assim, cria-se de 

saída uma ligação entre a valorização da representatividade de grupos historicamente 
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excluídos e invisibilizados em frente e atrás das câmeras e a possibilidade de se contar 

histórias melhores. O vídeo que apresenta os resultados do estudo de diversidade 

nos filmes e séries da Netflix reforça essa positivação quando, ao final, a Dra. Smith 

afirma que “inclusão é possível e necessária para refletir o mundo no qual vivemos” 

(Bajaria, 2023, 9min26s).

A valorização da representatividade, por sua vez, é reforçada, ainda no início 

do texto, no trecho já mencionado em que Bajaria aponta que “é importante entender 

quais vozes ainda não estão sendo ouvidas” (Ibid.), e na apresentação do estudo sobre 

diversidade nos filmes e séries da plataforma (“Essa colaboração com a USC nos mostrou 

que mais inclusão por trás das câmeras aumenta a representatividade na tela” [Ibid.]). 

Em termos do ethos discursivo, o que a enunciação parece indicar aqui, como traços de 

“caráter” da Netflix (enquanto enunciadora), é que a valorização da diversidade lhe permite 

contar histórias melhores (melhores que as da concorrência, podemos inferir).

Também é sugerido que a Netflix se importa e está comprometida com cada indivíduo 

que integra seu público, não importando quais diferenças – de gênero, raça/etnia, sexualidade, 

capacidade, idade – constituam suas identidades, e que há (ou deveria haver) na plataforma 

uma história para cada gosto, identidade e personalidade, algo que, segundo Asmar, Raats 

e Audenhove (2023), integra a estratégia de representação que a Netflix emprega para seu 

branding da diversidade.

Essa estratégia de representação e esse traço de “caráter” do compromisso da 

Netflix com cada indivíduo de seu público são reiterados pela tentativa de demonstrar que a 

empresa busca uma perspectiva interseccional em sua abordagem da diversidade, o que pode 

ser observado na apresentação dos resultados do estudo sobre diversidade nos filmes e 

nas séries da plataforma. Isso está presente tanto no próprio texto quanto no vídeo que 

o acompanha. O texto aponta que as métricas adotadas no estudo incluem gênero, raça/etnia 

(compreendida também em termos de origem geográfica/nacional), representação de 

pessoas LGBTQIAP+ e deficiência. No entanto, gênero e raça/etnia são os eixos mais 

claramente evidenciados no vídeo, tanto de forma isolada quanto cruzados (Figura 2), 

e são apontados como aqueles em que houve maior avanço.
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Figura 2: Gráfico mostrado no vídeo que trata dos resultados do estudo sobre diversidade 

nos filmes e nas séries da Netflix. Os números mostram o apagamento de personagens 

femininas não brancas, ainda que se afirme que a paridade de gênero foi alcançada

Fonte: Bajaria (2023).

Ainda assim, os resultados relativos à representação de grupos LGBTQIAP+ e de 

pessoas com deficiência são analisados de forma mais interseccional, cruzando-se os 

eixos de sexualidade, capacidade, gênero e raça/etnia. Porém, isso acaba evidenciando 

que falta interseccionalidade ao modo como essas representações são construídas – o que 

tanto o texto quanto o vídeo reconhecem ao apontar que houve avanços, mas que ainda 

é preciso avançar mais. Assim, admite-se que, quando personagens desses grupos são 

representados, eles em geral são integrantes de grupos majoritários (homens brancos e, 

no caso de pessoas com deficiência, heterossexuais).



Netflix e um ethos discursivo de diversidade
N a t a l i a  E n g l e r  P r u d e n c i o

216

Figura 3: Cena do vídeo que apresenta as ações do Fundo de Criatividade Inclusiva

Fonte: Bajaria (2023).

O vídeo que apresenta as ações do Fundo de Criatividade Inclusiva (Figura 3) segue 

na construção do caráter da Netflix como uma empresa que se importa com todas as 

identidades não só de seu público, mas também de seus criadores. Aqui, igualmente são 

evidenciadas as dimensões de gênero e raça/etnia; entretanto, acrescenta-se as dimensões 

de diversidade de idade (as pessoas que aparecem no vídeo são majoritariamente jovens 

talentos a quem a plataforma estaria dando oportunidades) e linguística, que se associa 

à dimensão étnica quando relacionada à origem geográfica/nacional dos profissionais 

(a ênfase do vídeo é a apresentação de inúmeras iniciativas e criadores de diferentes partes 

do mundo fora dos Estados Unidos, sobretudo África e Ásia).

Se a positivação da diversidade e da inclusão, a valorização da representatividade e 

a busca por uma perspectiva interseccional nos trechos analisados anteriormente remetem 

mais diretamente a um comprometimento com o público, aqui o comprometimento é 

com os criadores de diversas partes do mundo, reiterando o caráter cosmopolita do ethos 

discursivo da Netflix. O vídeo se encerra com uma fala do CEO do Latino Film Institute, 

que reforça essa percepção: “Precisamos de mais contadores de histórias. E quanto 

mais autênticas, poderosas e únicas essas histórias se tornarem, o mesmo se aplica aos 

contadores de histórias” (Bajaria, 2023, 3min20s). Além disso, a profusão de pessoas de 

diferentes culturas, etnias e gêneros, incluindo pessoas com deficiência, sobretudo jovens, 
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mostrada no vídeo contribui para a atribuição de traços de caráter e corporalidade a um 

ethos discursivo encarnado, construído no texto de forma mais ampla, associando-o a 

corpos jovens, “diversos” e cosmopolitas.

Considerações finais

Se o ethos efetivo de um discurso resulta da interação entre o ethos pré-discursivo (no 

caso, a representação que destinatários têm da Netflix antes da enunciação), o ethos discursivo 

(mostrado) e o ethos dito (direta ou indiretamente na enunciação) (Maingueneau, 2008), a partir 

da análise da enunciação neste texto específico (sem levar em conta o ethos pré-discursivo, 

o que demandaria uma análise adicional de outra natureza), poderíamos resumir o ethos 

discursivo de diversidade da Netflix construído aqui em seis pontos (sendo os três primeiros 

mais relacionados ao ethos dito, e os três últimos, ao ethos mostrado):

•	 Temos um corpo diverso (de mulher, não branco, não estadunidense, jovem);

•	 Aderimos a e representamos valores cosmopolitas;

•	 Somos agentes de mudanças em nossa indústria e inovadores em relação à 

nossa concorrência;

•	 Somos contadores de histórias melhores (porque valorizamos a diversidade);

•	 Valorizamos e estamos comprometidos com todos os indivíduos do nosso público, 

não importando as diferenças que constituem suas identidades interseccionais;

•	 Valorizamos e estamos comprometidos com criadores do mundo todo, 

sobretudo os jovens.

Portanto, podemos dizer que o comunicado analisado busca construir um ethos 

discursivo que remete a um “mundo ético” fortemente ligado à noção de diversidade 

enquanto valor universal em um mundo globalizado, como caracterizada por Ortiz (2015). 

Esse mundo ético encapsula valores cosmopolitas como reconhecimento, igualdade, direitos, 

valorização do outro, multiculturalismo, cidadania, pluralismo, democracia – um ethos 

cosmopolita, nas palavras de Asmar, Raats e Audenhove (2023), que contribui para a 

expansão global da Netflix. Nesse sentido, seu modo de dizer remete a um modo de ser que 

se apoia em um “conjunto difuso de representações sociais estereotipadas” (Maingueneau, 

2023, p. 9315) ligadas à ideia de uma cultural global cosmopolita (Palestra…, 2023).
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Esse modo de ser sinaliza um corpo que, em termos de suas propriedades 

psicológicas (caráter), poderia ser caracterizado como tolerante, empático, justo, 

progressista, inspirador e democratizador (Asmar; Raats; Audenhove, 2023). Já em 

termos de sua corporalidade, sinaliza um corpo “diverso” (de mulher, não branco, 

não estadunidense, jovem), o que, em certa medida, pode contribuir para fixar 

estereótipos de que diverso é tudo que não é branco, homem e de cultura anglófona. 

Portanto, se a enunciação postula implícita ou explicitamente um interlocutor e estabelece 

uma relação discursiva com esse parceiro (Amossy, 2011), poderíamos concluir que 

o interlocutor a quem a Netflix imagina se dirigir nesse comunicado – e também nas 

suas estratégias mais amplas de branding da diversidade, analisadas por Asmar, Raats 

e Audenhove (2023) – seria uma nova classe média alta global com disposições mais 

cosmopolitas (Palestra…, 2023).

Assim, segundo o esquema proposto por Maingueneau (2018; 2023), a enunciação no 

material analisado confere à Netflix, enquanto “fiador” construído pelo destinatário, um corpo 

cosmopolita, comprometido com a diversidade; o público da Netflix (aqui representado 

indiretamente por meio dos jornalistas a quem o comunicado de imprensa se destina, 

que podem potencialmente reproduzir o ethos de diversidade construído pela plataforma 

para um público mais amplo), enquanto destinatário da enunciação, assimila essa maneira 

cosmopolita e comprometida com a diversidade de se relacionar com o mundo; e essas duas 

primeiras incorporações permitem a constituição de um corpo supostamente compartilhado 

pela comunidade imaginária daqueles que aderem ao discurso de cosmopolitismo e 

diversidade, distribuída globalmente, cuja identificação a Netflix busca através de diferenças 

demográficas, geográficas e/ou culturais.

Por fim, é preciso destacar que a construção desse ethos discursivo de diversidade 

seria uma estratégia da plataforma para estratificar seu público transnacionalmente 

diante de um mercado globalizado e se diferenciar da concorrência ao ligar a marca a um 

modo de ser cosmopolita, caracterizado pela aderência a valores como reconhecimento, 

igualdade, direitos, valorização do outro, multiculturalismo, cidadania, pluralismo, 

democracia, que, como aponta Ortiz (2015), são encapsulados pela diversidade quando 

esta assume um valor universal.
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