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Man Walking the Stairs: After Chaim Soutine

Odd to overbear that you think 1 am saying
“Man walking the stars”

When all my life I have been saying

“Man walking the stairs”.

Living alone in a semi-detached villa
Between the mountains and the sea

I spend a great deal of time on the stairs.
Halfway up the stairs

I pause at the window overlooking

The entrance to our cul-de-sac,

The lancet window in our gable;

I pause or climb on.

When I get to the top of the stairs

I cannot remember why in the first place
I came up the stairs

But that is in the nature of living alone:
I am neither perplexed nor perturbed.

I go back downstairs and start

All over again, read another page,

Drink another cup of tea, hover

At the kitchen window, hover

At the front window, hover

In the hallway, hover

At the letterbox, hover

Before the looking-glass in the coat rack
That we bought in Christy Bird’s for two-and-sixpence.

I know what it is I must do.

I must go back upstairs and search

Under my bed for that book I have mislaid —
The Oxford Dictionary of Quotations.

I am searching for a line from Donne:
“Make my dark poem light”

But I pause again at the gable window

This time to behold pine trees

Clutching at one another in a gale,

Pair of pines reprieved by the developert.
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Homem a Andar por Escadas: Inspirado em Chaim Sontine

Curioso entreonvir que tn achas que eu disse
“Homem a andar por estrelas”

Quando toda a minha vida tenho dito
“Homem a andar por escadas’.

Vivendo s6 em um casardo geminado
Entre as montanhas e o mar

Passo muito tempo em escadas.

No meio da subida da escada

Faco uma pausa na janela que da para
A entrada da nossa rua sem saida,

A janela lanceta em nosso frontao;
Faco uma pausa ou subo.

Quando chego ao topo da escada

Ja nao me lembro porque, pra comeco de conversa,
Eu subi as escadas

Mas isso faz parte da natureza do viver sozinho:
Naio fico perplexo nem perturbado.

Desco as escadas e comego

Tudo outra vez, leio outra pagina,

Bebo outra xicara de ch4, me demoro

Na janela da cozinha, me demoro

Na janela da frente, me demoro

No cotredor, me demoro

Na caixa de correio, me demoro

Na frente do espelho do cabideiro

Que compramos na Christy Bird’s por dois xelins e pouco.

Sei 0 que ¢ que devo fazer.

Devo voltar 1a em cima e procurar

Debaixo da minha cama aquele livro que perdi —
O Diciondrio Oxford de Citagies.

Estou buscando um verso de Donne:

“Torne meu sombrio poema iluminado”

Mas paro novamente na janela do frontio

Desta vez para contemplar pinheiros

Agarrados um ao outro num vendaval,

Par de pinheiros absolvidos pela construtora.
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When I conquer the top of the stairs

I fall down the stairs,

All the way down to the foot of the stairs.
Lying at the foot of the stairs

For three days and three nights

I behold bills — gas bills

And telephone bills — Final Notices —

Switl through the lips of the letterbox

And the attic trap door at the top of the stairs
Is flying, descending, circling, advancing,

It keeps getting closer to my face.

If they ever find me and I am still alive

They will accuse me of having been drinking,
Of having been at the sherry.

What is wrong with being at the sherry?

Pale dry sherry - her throat, her lips, her eyes.

I could never understand people

At any time but especially people

Advising me I ought to sell my home

Because of the stairs. “What you must do

Is to find yourself a convenient bungalow

And save yourself the stairs.”

Like advising a man to swim in a pool with no water.
The whole point of my home

Is the stairs. Can you conceive

Of a life without stairs?

My life is the saga of a life on stairs.

When I was nine with my cousin William
Sliding down bannister rails

To crashland on beaches of linoleum

My father peering over cliffs down stairwells
Already unbuckling his trousers’ belt.

From thirteen to seventeen years

I sat on the stairs keeping vigil

With myself and the stair rods

Watching through bannister uprights

My father and mother coming and going.
I could not speak to them

Because when I spoke I stammered.

I clung to the bannisters,

Creature of the stairs.
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Quando conquisto o topo da escada

Eu desabo da escada,

Todo o caminho abaixo até o pé da escada.
Reclinado ao pé da escada

Por trés dias e trés noites

Observo as contas — contas de gas

E contas telefonicas — avisos de vencimento —
Rodopiarem pelos labios da caixa de correio

E o alcapao do atico no topo da escada

Esta voando, descendo, circulando, avancando.
Ele chega cada vez mais perto do meu rosto.
Se me encontrarem e eu ainda estiver vivo

Me acusarao de ter estado bebendo,

De ter caido no xerez.

O que ha de errado em cair na bebida?

Xerez suave € seco — a garganta, os labios, os olhos dela.

Nunca consegui entender as pessoas

Em momento algum, mas especialmente as pessoas

Me aconselhando a vender minha casa

Por causa das escadas. “O que vocé deve fazer

E encontrar um bangal6 adequado

E evitar escadas.”

E como aconselhar um homem a nadar numa piscina vazia.
Todo o significado da minha casa

Sdo as escadas. Vocé consegue conceber

Uma vida sem escadas?

Minha vida ¢é a saga de uma vida nas escadas.

Aos nove anos com meu primo William

Deslizava corrimao abaixo

Até um pouso forcado em praias de lindleo

Meu pai espiando por cima de rochedos desce as escadas
Ja desafivelando o cinto das calgas.

Dos treze aos dezessete anos

Sentei-me nas escadas em vigilia

Eu e as cantoneiras do carpete da escada
Assistindo através das colunas do corrimao
Ao meu pai e 2 minha mie indo e vindo.
Eu ndo conseguia falar com eles

Porque quando falava eu gaguejava.
Agarrei-me aos corrimoes,

Criatura das escadas.

Casamento a0s vinte e trés e dezessete anos
De passar aspirador nas escadas;
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Marriage at twenty-three and seventeen years
Of hoovering the stairs;

A flight of stairs and a hoover

And I was the sainted spouse.

Upstairs mowing away, I could hear

My wife downstairs whistling away

Scanning the morning paper.

Stairs into staits.

One stair at a time or

Three staits at a time or

Four or five stairs at a time

In our forties when she and 1

Were to our bedroom racing

In the middle of the day

Barely able to reach it in time,
Slipping, clambering, getting there,
Her arms around my knees,

Or to the bathroom to bathe
Together in the same bath and make
A mess of water on the floot;

A pot of phlox on the window sill
Or a cruet of lambs’ tails from the hazel tree.

Days when we were not speaking

Or, truth to tell, days when

I was sulking and she kept out

Of my way, I'd sit all day

On the stairs, my knees tucked up

Under my chin, my elbows

Around my shinbones. I preferred
Sitting on stairs to sitting on chairs,
Sitting on the stairs facing the front door,
Facing south, facing south to the sea,
Remembering the Café Neptune in Batumi.

Man is the inventor of stairs.

How many miles of stairs

Have we walked together?

A great many, yet much less

Than the thousands of miles of stairs

I have walked alone.

I like to look around me on these long
Walks on the stairs;

Redwoods convulsed in gales, Scots pines,
Olive trees, sycamores, my wife’s ashes.
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Um lance de escadas e uma aspirada

E eu era o santo marido.

La de cima, aparando a grama, eu podia ouvir
Minha esposa 14 embaixo assobiando
Passando os olhos pelo jornal matutino.

Escadas dando em escadas.

Um degrau de cada vez ou

Trés degraus de cada vez ou

Quatro ou cinco degraus de cada vez

La pelos quarenta, quando ela e eu
famos pro nosso quarto correndo

No meio do dia

Mal conseguindo alcangé-lo a tempo,
Escorregando, escalando, chegando 14,
Seus bracos em volta dos meus joelhos,
Ou famos ao banheiro para tomar banho
Juntos na mesma banheira e fazer

Uma bagunca de agua no chio;

Um vaso de flox no peitoril da janela
Ou um galheteiro com um cacho de flores da aveleira.

Dias em que nao estavamos nos falando

Ou, verdade seja dita, dias em que

Eu estava amuado e ela ficou fora

Do meu caminho, eu passava o dia todo sentado
Nas escadas, os joelhos dobrados

Sob meu queixo, os cotovelos

Ao redor das canelas. Eu preferia

Sentar em escadas a sentar em cadeiras,
Sentar na escada que da pra porta da frente,
Voltado pro sul, voltado pro sul e pro mar,
Lembrando do Café Netuno em Batumi.

O homem ¢ o inventor das escadas.

Por quantas milhas de escadas

No6s andamos juntos?

Muitas, mas muito menos do que

As centenas de milhas de escadas

Pelas quais andei sozinho.

Gosto de olhar ao meu redor nesses longos

Passeios pelas escadas;

Sequéias agitadas nos vendavais, pinheiros escoceses,
Oliveiras, platanos, cinzas da minha esposa.
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Man walking the stairs.

Man doing nothing else
Except walking the stairs.
Man scattering his wife’s ashes
Either side of the stairs.
Sower stalking the stairs.

Our only son lived a long

And good life, only to be

Knocked down by a motorcar

On Leeson Street Bridge.

We buried him in the front garden
Along with our two black cats.

I think of him on the stairs —

How he used crawl face forwards
Down the stairs if I promised

To catch him at the foot of the stairs.

I carry my stairs in my arms

Up through the treetops of Provence,
All my treads and all my raisers.

Love is not love that is not courtly;
That’s what every woman knows.

Man walking the stairs
Is man treading water.
Our house of water:

Do not open the door.

Odd to overbear that you think 1 am saying
“Man walking the stars”

When all my life I have been saying

“Man walking the stairs”.
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Homem a andar por escadas.

Homem nao fazendo nada mais

Do que andar por escadas.

Homem espalhando as cinzas de sua esposa
De ambos os lados da escada.

Semeador seguindo as escadas.

Nosso unico filho viveu uma longa

E boa vida, até ser simplesmente
Atropelado por um automével

Na ponte da Rua Leeson.

Nos o enterramos no jardim da frente

Junto aos nossos dois gatos pretos.

Eu penso nele nas escadas.

Como costumava engatinhar atrevido avante
Descendo as escadas se eu prometesse
Apanha-lo ao pé da escada.

Carrego minhas escadas nos bragos
Acima das copas das arvores de Provenca,

Todos os meus passos e todas as minhas fichas.

Amor nio é amor se n2o é cortes;
Isso é o que sabe toda mulher.

Homem a andar por escadas

E 0 homem patinhando na agua.
Nossa casa de agua:

Nao abra a porta.

Curioso entreouvir que tu achas que eu disse
“Homem a andar por estrelas”

Quando toda a minha vida tenho dito
“Homem a andar por escadas”.

Translated by Luci Collin (Brazil)
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