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The Poetry Reading Last Night in the Royal Hibernian Hotel

The main thing — the first and last thing — to say

About the poetry reading last night in the Royal Hibernian Hotel
Is that the Royal Hibernian Hotel does not exist;

It was demolished last year to make way for an office block.

If, therefore, anyone was to ask me what a poetry reading is,

I should have the utmost difficulty in enlightening them,

All the more so after having attended last night’s poetry reading
In the Royal Hibernian Hotel which does not exist.

A poetry reading appears to be a type of esoteric social ritual
Peculiar to the cities of northern Europe and North America.
What happens is that for one reason or another,

Connected usually with moods in adolescence

To do with Family and School and Sexuality,

A chap — or a dame — begins writing things

Which he — she — calls “Poetry”

And over the years — especially between the ages of fourteen and sixty-four —
What with one kind of wangling or another,

He — she — publishes seventeen or nineteen slim volumes
Entitled Stones or Bricks or Pebbles or Gravel;

Or History Notes or Digs or French Class.

He — she — is hellbent on boring the pants off people

And that’s where the poetry-reading trick comes in.

The best poets are the poets who can bore you the most,

Such as the fellow last night who was so adept at boring us

That for the entire hour that he stood there mumbling and whining
My mind was altogether elsewhere with the reindeer

In Auden’s Cemetery for the Silently and Very Fast.

A poetry reading is a ritual in communal schizophrenia

In which the minds of the audience are altogether elsewhere
While their bodies are kept sitting upright or in position.
Afterwards it is the custom to clap as feebly as you can —

A subtle exercise appropriate to the overall scheme.

To clap feebly — or to feebly clap —is as tricky as it sounds.

It is the custom then to invite the poet to autograph the slim volume
And while the queue forms like the queue outside a confessional,
The poet cringing archly on an upright chair,

You say to your neighbour “A fine reading, wasn’t it?’

To which he must riposte

“Indeed — nice to see you lying through your teeth.”’
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Die Gedichtlesung gestern Abend im Royal Hibernian Hotel

Die wichtigste Sache, aber auch die einzige Sache,

Die es tiber die Gedichtlesung gestern Abend im Royal Hibernian Hotel zu sagen gibt

Ist, dass das Royal Hibernian Hotel nicht existiert;

Es ist im letzten Jahr abgerissen worden, um fiir ein Biirogebdude Platz zu machen.

Sollte mich jemand fragen, was eine Gedichtlesung eigentlich ist,

Dann hitte ich daher gréf3te Mithe, ihm eine erhellende Antwort zu geben.

Insbesondere nach der gestrigen Gedichtlesung im Royal Hibernian Hotel das nicht existiert.

Eine Gedichtlesung ist ein sonderbares esoterisches Ritual,

Das insbesondere in Stidten Nord Europas und Nord Amerikas anzutreffen ist.

Wias sich normaler Weise zutrigt ist, dass aus irgendeinem Grund,

Ein Biirschchen oder ein adeliges Friulein anfingt, etwas zu schreiben was mit Jugendlaunen,

Familie, Schule oder Sex zu tun hat,

Und das er oder sie dann ,,Lyrik nennt.

Und tiber die Jahre —meistens zwischen 14 und 64 — schafft er oder sie es

Durch irgendwelche Schiebereien

Siebzehn oder neunzehn schmale Heftchen zu veroffentlichen, die Titel

Wie Steine oder Backsteine oder Kieselsteine oder Schotter tragen;

Oder Geschichtsnotizen oder Bruchbuden oder Franzosischunterricht.

Er oder sie ist ganz darauf besessen, Leute zu Tode zu langweilen

Und so der Dichtkunst freien Lauf zu lassen.

Die besten Poeten sind die, die einen am meisten langweilen konnen

genau wie der Kerl, der uns gestern Abend so brillant angeddet hat,

dass wihrend der ganzen Stunde die er nuschelnd lamentierend herumstand

Meine Gedanken auf einem anderen Planeten waren, bei Audens Rentierherde

Auf dem Friedhof der Leisen und sehr Schnellen.

Eine Gedichtlesung ist ein kollektives Ritual der Schizophrenie bei dem die Gedanken der
[Zuhorer allesamt woanders sind,

Wihrend ihre Korper in aufrechter Stellung gehalten werden.

Nachher ist es Sitte, so schwach wie méglich zu klatschen,

eine subtile Gepflogenheit ginzlich der Form der Veranstaltung entsprechend.

Schwaches Klatschen — oder schwach zu klatschen — ist genauso schwierig wie es sich anhért.

Nachbher ist es Sitte, den Dichter zu bitten, das diitnne Heftchen zu signieren

Und wihrend sich wie vor einem Beichtstuhl eine Schlange bildete

Und der Poet krumm auf einem Stuhl hockt,

sagt man dann zu seinem Nachbarn: ,,Eine tolle Lesung, nicht wahr?®,

worauf er dann antwortet:

,,In der Tat — gut gelogen.*

51



52

ABEI Journal — The Brazilian Journal of Irish Studies, v.22, n.2, 2020.

The fully clothed audience departs, leaving the poet

Who bored the pants off them

Laughing all the way to the toilet

Of a hotel that does not exist,

Thence to the carpark that does exist

Where he has left his Peugeot with the broken exhaust pipe.
“Night-night” — he mews to the automatic carpark attendant

Who replies with one bright, emphatic, onomatopoeic monosyllable:
Creep.
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Das lebende Publikum verlasst den Saal und den Dichter, der es zu Tode gelangweilt hat.
Lachend marschiert der Poet zur Toilette in dem Hotel das nicht existiert

und lauft danach zu dem existierenden Parkplatz

auf dem er seinen Peugeot mit einem kaputten Auspuff abgestellt hat.

,»Gut Nichtle® mauzt er dem automatischen Parkplatzwichter zu.

Dieser antwortet darauf mit einem hellen, instindigen, einsilbigen, onomatopoetischen
,»ochuft™.

Translated by Stephanie Schwerter (Germany)
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