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Apontamentos sobre a escrita de 

Uanhenga Xitu, um griô engajado1

Tania Macêdo
�

Penso que neste país tenho um lugar vitalício que não vá a concurso nem 

disputar sequer.

Uanhenga Xitu

Resumo: A presença da oralidade, o “griotismo literário” e o engajamento/responsabilidade 
do escritor expressos na escrita de Uanhenga Xitu (Agostinho Mendes de Carvalho) e que 
apresenta uma forma muito própria de narração próxima da fala dos griôs tradicionais, além 
de seu afastamento do núcleo urbano, Luanda.
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Dono de uma voz singular dentre os modernos prosadores angolanos, 
Uanhenga Xitu (Agostinho Mendes de Carvalho) destaca-se por uma escrita 
em que a sólida construção de personagens alia-se a uma forma muito própria 
de narração, bastante próxima da fala dos griôs tradicionais, impulsionada, no 
entanto, por um forte sentido político. Desenhando em sua ficção o perfil de 
homens e mulheres do interior do país, textos como Bola com feitiço (1974), 
Manana (1974), Maka na sanzala (1979) ou O Ministro (1990), acabam 
por encenar a gestualidade, as crenças e a fala de uma Angola não raro distante 
de Luanda, sua capital.

1 Este texto, com modificações e sob o título “Uanhenga Xitu e a escrita poeticamente política”, foi inicial-
mente publicado em MELO, Dario e SANTOS, Jacques dos (Org.). O homem da Quijinga. 1 ed. Luanda: 
Chá de Caxinde, 2007, p. 141-145.
* Universidade de São Paulo.
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E aqui está talvez uma das mais fortes marcas da ficção do autor: o seu 
afastamento do núcleo urbano, buscando flagrar os mitos e ritos do “mato”, 
da sanzala, trazendo ao leitor culto e urbano a mundividência e as vozes do 
hinterland. Essa escolha, sem dúvida, acaba também por orientar a linguagem 
de Uanhenga Xitu, na medida em que seus textos fogem do português padrão 
urbano, não sendo difícil neles encontrar expressões em línguas nacionais angola-
nas, sobretudo o quimbundo, indiciando um trânsito de linguagens, como se pode 
verificar, por exemplo, no trecho abaixo transcrito de Cultos especiais (1997):

A área do Concelho tinha sido assolada, em anos recentes, por uma praga de 
kihoho (gafanhotos) e como isso não bastasse, seguiu-se uma kikala (estiagem), 
nunca antes vista nos últimos 20 anos. Estava-se na década dos 30/40 (XITU, 
1997, p. 41-42).

Assim como no excerto em que os fenômenos recebem dupla nomeação 
(kihoho e kikala ou gafanhotos e estiagem), muitas vezes nos textos do autor 
ocorre a “tradução” de vocábulos no corpo da narrativa, ou frases inteiras 
em quimbundo, por exemplo, construindo um hibridismo linguístico bastante 
produtivo. E é esse hibridismo, aliás, uma das características marcantes da 
sua personagem mais expressiva e conhecida e que, indubitavelmente, está 
inscrita de forma definitiva no repertório das literaturas de língua portuguesa. 
Referimo-nos aqui a “Mestre” Tamoda, o cozinheiro negro que servia em 
uma casa de branco em Luanda e que, voltando a sua terra, passa a utilizar 
as “folhas soltas de dicionário,” e partes de gramática que trouxera em sua 
bagagem para a sanzala, a fim de ensinar um novo português, a “língua de 
Tamoda”. Nesse sentido, a cidade é focalizada como o espaço de assimilação 
dos costumes europeus e da língua portuguesa, que são transportados para a 
sanzala, pela personagem:

O novo intelectual, no meio de uma sanzala em que quase todos os seus 
habitantes falavam quimbundo e só em casos especiais usavam o português, 
achou-se uma sumidade da língua de Camões. (…)

Como da cidade trazia dinheiro e podia pagar a alguém que lhe fizesse o tra-
balho de obrigação a que certo “morador” estava sujeito a prestar nas lavras 
dos sobas e de outras autoridades, o “dicionarista” tinha tempo de exibir os 
seus fatos, trazidos da cidade (XITU, 1994, p. 10).
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O uso da ironia aponta não apenas para a constituição da personagem, 
cuja empáfia não é perdoada pelo narrador, mas também encaminha a atenção 
do leitor para a questão do trabalho obrigatório (ao soba, autoridade tradicio-
nal), mas também a “outras autoridades” (os brancos?) a que estavam sujeitos 
os homens das povoações do interior. 

É interessante ainda referir que, a essa luz, o hinterland é focalizado 
longe de uma aura de exotismo e, de certa maneira, permite perceber como 
os desmandos do colonialismo chegavam a todas as localidades. Dessa forma, 
ilumina-se o fato de a figura de Tamoda chamar a atenção das autoridades, 
em função de desautorizar a escola e os professores e, por extensão, as formas 
de dominação colonial. E, como resposta, todas as instâncias repressivas são 
acionadas:

E o rapaz foi cruelmente palmatoado e varado.

quero palavras do português do Tamoda cá dentro e nem lá fora. E todo o aluno 
que for denunciado que continua a usá-lo será castigado. E como exemplo está 
aí o vosso colega. Kidi ainda choramingava e torcia-se. – Nada do português 
do Tamoda. Em vez de estudarem a matéria da escola passam o tempo a 
decorarem disparates!… (XITU, 1974, p. 24). 

(…) 

A autoridade depois de tanto olhar para ele... fez sinal ao cipaio e o “catedrá-
tico” foi enxovalhado. (…)

Para a varanda Tamoda ia com as mãos cruzadas e bem aquecidas (…) 
(XITU, 1974, p. 39).

“Mestre Tamoda” é uma narrativa que tematiza as tensões e assimetrias 
instaladas pelo colonialismo a partir da questão linguística. Dessa forma, a 
personagem-protagonista corporifica os impasses do chamado “bilinguismo 
colonial”, sobre o qual, segundo Memmi:

(…) não é nem uma diglossia, onde coexistem um idioma popular e uma 
língua de purista, pertencentes ambos ao mesmo universo afetivo, nem uma 
simples riqueza poliglota, que se beneficia de um teclado suplementar porém 
relativamente neutro: é um drama lingüístico (MEMMI, 1977, p. 98).
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Há de se notar, entretanto, que, apesar da seriedade das questões presen-
tes no texto, a existência de um narrador irônico “põe em evidência o conflito, 
através de uma linguagem plena de humor, retratando uma situação ao mesmo 
tempo trágica e cômica.” (MOURÃO, 1985, p. 124)

A NAÇÃO, A POÉTICA E A POLÍTICA

ao iluminar a trajetória do escritor Uanhenga Xitu, verifica-se que sua 
literatura tem profunda ligação com a sua trajetória de luta política e, nessa 
medida, está profundamente ligada à atuação do cidadão Mendes de Carva-
lho. A essa luz, não causa espécie que as questões referentes à nação angolana 
ganhem especial atenção, como se pode aquilatar, por exemplo, em O ministro: 

o que para mim, mais conta, foi, e é, o calor que compartilhávamos juntos na 
mesma esteira, no mesmo estrado cheio de percevejos, a dor do mesmo chicote 
que, zás para mim, zás para vocês, nos zurzia nos lombos e costas por causa 
da revolução?

era fervorosamente defendido, ao ponto de sentir no meu corpo os salpicos do 
seu sangue e do vosso sangue, tirado, tirado a sabre e coronhadas, em prol da 

mesmos (XITU, 1990, p. 21).

O forte apelo à concórdia enraíza-se em uma concepção de nação nas-
cida sob a égide da história (a dor do chicote, a luta pela revolução) que abre 
possibilidades para o entendimento, já que todos construíram com o seu sangue 
a independência. Vale notar que essa perspectiva não impede, todavia, que 
no prefácio de Cultos especiais haja uma severa reprimenda à ala radical, “da 
direção da UNITA, [que] tem frustrado as perspectivas de paz que o povo 
angolano e a Comunidade Internacional vêm nutrindo.” (XITU, 1997, p. 
21). No entanto, no mesmo Prefácio, lê-se:

Aproveito também esta ocasião a partir desta tribuna para fazer um apelo aos 
irmãos da UNITA, no sentido de assumirem a plenitude das suas responsa-
bilidades, e darem uma oportunidade à PAZ (…). (XITU, 1997, p. 22).
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Ou seja, a inclusão (“irmãos da UNITA”) abrange mesmo os angolanos 
que mais se distanciaram dos ideais e práticas de seu partido, não impedindo 
que se faça um apelo à unidade.

Emerge, desses trechos, o forte caráter politico dos textos de Uanhenga 
Xitu, desenhando-se aí o seu engajamento. Dessa forma, não causa espécie 
que a primeira das dedicatórias de O ministro seja a seu pai, o qual “Nunca 
quis que um seu filho ou familiar enveredasse pelo caminho da política. (…),” 
para em seguida acrescentar:

(…) por outro lado, meu pai, também nunca aprendi como se entra na 

grandes continuassem sempre a ter a razão e os pequenos-pequenos sempre 
a obedecer-obedecer. E o que é a política? E o que não é política nesta era? 
(XITU, 1990, p. 19).

O fato de “nunca aprender como se entra na política”, mas a certeza de 
que os “pequenos-pequenos” devem ter a sua voz ouvida e respeitada, desenha 
uma razão do engajamento pessoal do parlamentar e cidadão Agostinho Men-
des de Carvalho. Mas, segundo entendemos, é também esse forte sentimento 
de humanidade e senso de justiça que direciona o texto do escritor Uanhenga 
Xitu, conforme se explicita no seguinte trecho da Introdução de O ministro:

Nada mais fiz que colecionar e transmitir num livro os desabafos, as vozes, os 

gritos, as opiniões, os discursos de um público sem audiência e auditório, e sem 

tribuna, e sem expressão oficial e oficiosa.

Simplesmente fui e sou o apanhador e apontador daquilo que li na face, no 

sacudir dos ombros, no pestanejar dos olhos e nas mímicas de gente que me quis 

segredar o que lhe vai no íntimo e não consegue sacá-lo cá para fora com o medo, 

inexperiência e falta de jeito de dar o grito de aflição (XITU, 1989, p. 34).

Como se pode depreender, temos aqui a função pública da literatura 
exercida enquanto tribuna onde se tornam audíveis as vozes dos que não têm 
oportunidade de serem ouvidos, explicitando a busca constante de construir 
fortes vínculos entre o escritor e o público. Os mecanismos para obtenção dessa 
ligação são variados, sendo, todavia, a oralidade o mais visível deles. Dessa 
maneira, a demanda de retomar a partir do escrito o que foi oral, faz com que 
o texto se dobre a uma outra forma de narrar, a qual inclui a incorporação de 
ditos populares em meio ao relato, as perífrases, a cadência própria da fala 
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com suas duplicações e reiterações, construindo, com esses elementos o que 
Salvato Trigo chamou de “griotismo literário”: 

[O autor] é, inequivocamente um dos maiores africanizadores da literatura 
angolana (…). Uanhenga Xitu vai continuar a escrever (…) polifonicamente, 
como tem feito até aqui, dando à literatura angolana cada vez mais o sabor 
da oratura. Só assim o texto viverá, uma vez que se alicerça numa expressão 
vivificante, qual é a do griotismo literário (…). (TRIGO, 1982, p. 12).

A expressão cunhada pelo estudioso parece-nos interessante, na medida 
em que atenta para o fato de que no texto de Xitu o choque entre oratura e 
texto erudito não é encoberto, mas, pelo contrário, salta ao leitor com uma 
multiplicidade ativa, construindo, como já apontamos, uma narrativa tensa 
e híbrida.

Mas se os textos de ficção trazem no corpo da linguagem a marca da 
oralidade, não podemos deixar à margem que também em termos da estrutura 
das narrativas a questão do griô e da política se apresentam na escrita de Ua-
nhenga Xitu. Explicitemos.

Verifica-se que nos textos do autor de “Mestre” Tamoda, a carpintaria 
narrativa foge dos padrões do relato escrito tradicional, deslizando sutilmente em 
direção à história oral, muitas vezes contada à beira da fogueira. Surgem, então, 
as perífrases, a exemplificação que busca explicar melhor um dado elemento 
da narrativa e, não menos importantes, as palavras iniciais dos prefácios, as 
dedicatórias, os prólogos e posfácios, fazendo com que as estórias transbordem 
da moldura dos capítulos, para se tornarem uma espécie de longa fala do griô 
que rememora personalidades importantes da comunidade e comenta fatos, 
antes de passar à narrativa principal. Vejam-se, a respeito, por exemplo, as 
dez páginas de Dedicatórias e a longa Introdução (dividida em Introdução, 
Prefácio e Invocandos e Memorandos) de O ministro (1989), ou os 14 itens 
das “Dedicatórias e Memorações” de Os sobreviventes da máquina colonial 

depõem... (1980).
Trata-se, aqui, segundo entendemos, de mais uma faceta política dos 

textos de Uanhenga Xitu, agora expressamente didática, na medida em que, ao 
conhecer e contar a História e as estórias da comunidade, traz à lembrança do 
círculo de seus leitores aqueles que não merecem ou não podem ser esquecidos: 
de Agostinho Neto às figuras dos Heróis do 4 de fevereiro, passando por mu-
lheres e homens que deram o seu contributo (muitas vezes a própria vida) para 
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de forma exemplar o que vimos afirmando: O ministro e Cultos especiais.

O PRESIDENTE E O MINISTRO

O livro O Ministro, publicado inicialmente em 1990, articula dados 
biográficos à ficção, abordando as agruras que acometem os funcionários de 
primeiro escalão do governo, especialmente os ministros, que devem fazer 
frente às solicitações protocolares e de serviço inerentes ao cargo que ocupam, 
mas também às demandas dos amigos, parentes e vizinhos, que esperam 
benesses e presentes. Com uma linguagem muitas vezes irônica, mas sempre 
a serviço de uma responsabilidade que caberia ao escritor, Uanhenga Xitu 
realiza uma reflexão sobre o poder e a partir dela tira algumas lições, propi-
ciando reflexões: 

O Ministério estava dependente de outros desde a compra de um bago de arroz, 
até a compra de uma agulha hipodérmica. Tirando o material que já existia 
no tempo colonial e outro que poucamente foi entrando, o que ele tinha, como 
seguramente e verdadeiramente seu, eram apenas os doentes e porque ninguém 
os queria hospedar nem comprá-los nem reivindicá-los! (XITU, 1990, p. 265).

Na política tudo é complexo. Às vezes ouvem-se vozes do povo a reclamar, 
indignado, ao ver elementos que no tempo colonial com fama de colaboradores 
da PIDE/DGS, ou suspeitos, e hoje guindados a postos de comando alto, 
valendo-se de cunhas de parentes, amigos e de donas, como Da. Saias, Da. 
Corrupção, Da. Saiotes, Da. Biquinis (…). (XITU, 1990, p. 93).

Seja criticando a penúria que o narrador encontrou ao assumir o Minis-
tério da Saúde, seja externando sua censura às formas utilizadas por muitos 
para ascender social e politicamente, encontramos o mesmo caráter político, 
com o papel desempenhado pelo mais-velho:

A antiguidade é um posto. E em África, ser mais-velho é uma responsabi-
lidade. O valor e a personalidade da juventude, o orgulho de um povo, está 

os primórdios da nossa história revolucionária e como ela foi descrita no meio 
de tantas diversidades temporais e circunstanciais?! (XITU, 1990, p. 274).
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Estamos aqui, frente ao papel do escritor que, segundo o autor, se re-
veste de uma alta dose de responsabilidade, que poderíamos chamar também 
de engajamento.

Segundo entendemos, é essa responsabilidade do mais-velho, que deve 
necessariamente se manifestar, que comanda a escrita do Posfácio de Cultos 

especiais. Conforme se recorda, sob o título de “Ponto prévio, Senhor Presi-
dente”, temos um longo texto cujo receptor privilegiado seria o Presidente da 
República de Angola e que trata da arte de governar e das mazelas do país. 
São ali tratadas questões referentes ao racismo, à corrupção, ao futebol e à 
economia, elaborando-se um quadro bastante amplo da Angola contemporânea 
e os desafios que devem ser enfrentados pelos dirigentes do país.

A forma como o texto é construído – como uma longa fala ao Presidente 
entremeada por reflexões pessoais – retoma os elementos aqui já apontados: 
a presença da oralidade, o “griotismo literário” e o engajamento/responsabili-
dade do escritor. Trata-se da palavra do mais-velho a qual, ancorada no peso 
da experiência e do saber oriundo das massas, capacita-se a dialogar com o 
dirigente máximo da nação.

É interessante notar que o discurso de “Ponto prévio, Senhor presiden-
te”, ainda que aponte de forma contundente os graves problemas que afligem 
Angola, não se furta a externar também a enorme confiança em seu futuro e 
na possibilidade da mudança:

Vamos ter de lutar para anular a desconfiança entre os angolanos, lutar contra 
os marginais, recuperar as crianças perdidas e os de rua, repor a ordem cívica, 
moral e pública, anulando os comportamentos de desobediência civil, repor 
a administração estatal com meios e homens capazes (…). (XITU, 1997, 
p. 104).

Está aqui expresso com palavras simples, mas bastante consequentes, 
todo um programa de governo de recuperação de Angola e do sonho pelo qual 
tantos lutaram.

A respeito, o trecho final de “Ponto Prévio, Senhor presidente”, merece 
ser destacado, já que assume a forma de um longo pranto, que é também sauda-
ção, em memória de Agostinho Neto e que homenageia não apenas o primeiro 
presidente de Angola, mas também escritores como Dunduma (Fernando Costa 
Andrade) e Manuel Rui e políticos como Paulo Jorge ou Alcântara Monteiro, 
passando por figuras paradigmáticas da História de Angola:
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Oh Dumilde Rangel! Oh Doukui! Oh Roberto de Almeida! oh Kiluanje! 
Oh Punza! Oh Toca! Oh Guerra! Oh Coelho da Cruz, oh França!, oh Beto 
Van-Dúnem! oh Kitumba! Oh Kiambata! oh manos do 4 de Fevereiro! Oh 
manos do Processo 50! Oh manas da OMA!? in-in-in...! oh grupo dos presos 
políticos do Missombo, São Nicolau, Cabo Verde! in-in-in... oh todos que foram 
presos políticos!... in-in-in... oh Moco!... oh Carlos! En-en-in-in-um-um! (...) 
oh todo o mundo que não cabe neste choro de invocação e lamentação da tia 
Kanjila!!! in-in-in... Com o Neto no coração. Pela Paz e Unidade Nacional 
(XITU, 1997, p. 105).

A forte carga afetiva e política dessa invocação coloca o leitor no vórtice 
da História política atual do país, não sem antes distender a linha temporal para 
fazer com que a homenagem alcance também os condenados no Processo 50 
e todos os presos políticos encarcerados por terem lutado pela independência 
de Angola. E nesse movimento de inclusão, o narrador assume decisivamente 
a postura do griô que conta a seu auditório a História do país, dando-nos a 
esperança e a poesia sem as quais não podemos sobreviver. 

São Paulo, Brasil, Outubro de 2011.
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