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Resumo: Neste artigo objetivamos analisar como o escritor José Luandino Vieira ficcionaliza a
diferenciacdo entre dois estratos sociais especificos no panorama de Angola pré-independéncia:
angolenses e angolanos. Embora ambos os grupos sejam formados por cidadaos de Angola, os adjetivos
patrios desvelam certas especificidades histéricas e, principalmente, diferentes formas de se pensar a
nagao e/ou a luta de independéncia, bem como denotam aproximagées ou afastamentos em relagdo ao
governo colonial. Para tanto, nos valeremos da anélise das estérias Vavé Xixi e seu Neto Zeca Santos,

presente no volume Luuanda, e Estéria de Familia (Dona Anténia de Sousa Neto), do livro
Lourentinho, Dona Anténia de Sousa Neto & Eu.
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Abstract: In this article we aim to analyze how the writer José Luandino Vieira fictionalizes the
differentiation between two specific social strata in the panorama of pre-independence Angola:
"angolenses" and "angolanos". Although both groups are made up of citizens of Angola, the patriotics
adjectives reveal certain historical specificities and, mainly, different ways of thinking about the nation
and/or the struggle for independence, as well as denoting approaches or distance from the colonial
government. 1o do so, we will use the analysis of the stories Vavé Xixi e seu Neto Zeca Santos, present
in the volume Luuanda, and Estéria de Familia (Dona Anténia de Sousa Neto), from the book
Lourentinho, Dona Anténia de Sousa Neto & Eu.
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Chd com senhoras ou quimbombo com monangambas

Angolanos ou angolenses? A questao vai além do ambito dos adjetivos péatrios.
Compreende, ou compreendia, na verdade, concepcoes de mundo e modos de pensar a prépria
nacionalidade em Angola. Interessa-nos, aqui, a deflagracio do momento concreto, do contexto real,
ficcionalizado, em que o uso €/ou a filiagio a um desses adjetivos apresentava-se como uma escolha de
carater ideolégico. Temistocles Zé da Cunha, personagem de Luandino Vieira, resume bem a questao:
“[...] nossos sufixos patrios sao marca das diferencas em nossa educagdo: nés [angolenses] bebemos
cha com senhoras; vocés [angolanos], quimbombo com monangambas!...” (José Luandino VIEIRA,
1981, p. 96). Mas, afinal, quem eram os angolenses?



Angolanos e Angolenses na ficcao de José LLuandino Vieira

Catarina Madeira Santos (2007) nota como, na qualidade de mero adjetivo patrio, o termo
“angolense” aparece pelo menos desde o século XVIII. Porém, a autora demonstra como € a partir de
um impeto de autolegitimacio que o termo ganha forca, nomeando nao qualquer pessoa nascida em
Angola, mas antes membros ligados as antigas familias de L.uanda, certa elite local que, com o tempo,
passa a ver a questdo da naturalidade como endosso as reivindicagdes politicas feitas a Metrépole.

Se a distincdo ¢ feita, é porque se quer nomear uma realidade social que nao pode ser dita
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com recurso as designagdes até ai estabelecidas. O vocabulo angolense é usado como
substantivo, nao como adjectivo, para classificar uma realidade social que parece exigir a

invengdo de um novo designativo. (Catarina Madeira SANTOS, 2007, 219)

s

E. preciso lembrar que estamos tratando de um Estado, entdo, colonial. Portanto, devemos
mencionar algumas nuances do colonialismo portugués, como o tipo de colonizacio perpetrado entéo:
nos primeiros séculos de colonizacdo de Angola, o territério funcionava basicamente como entreposto
comercial, de onde Portugal extraia seu principal negécio: pessoas transformadas em escravos, que logo
eram enviadas, principalmente, ao Brasil. A politica portuguesa, entdo, nao se voltou ao povoamento,
fato que criou as possibilidades de certa miscigenacao dos portugueses (e brasileiros) para 14 deslocados
com a populacao local. Naturalmente, o elemento “mestico”, ou “mulato”, tornou-se uma realidade.
Devido ao foco no comércio de escravizados e, também, a ja mencionada caracteristica de “nao-
povoamento” da colénia, os mesticos ocuparam cargos na administracio colonial:

De um modo geral, os brancos estavam mais interessados no comércio, real fulcro do poder
e que lhes dava mais vantagens materiais que os fracos salarios de funcionarios. Assim, uma
boa parte dos cargos piiblicos, civis e militares, foi sendo ocupado pelos mesticos. No
entanto, sempre existiram restricoes legais, pois para os cargos mais elevados ou de prestigio,
inclusive os de vereadores da CAmara ou de direccao da Misericérdia, se exigia "pureza de
sangue', isto é, o candidato nao podia estar "contaminado”" de sangue judeu, mouro ou
negro. E evidente que pessoas com influéncia conseguiam por vezes ultrapassar essas

restricoes (PEPETELA, 1990, p. 58-59).

Com o tempo, € a crescente miscigenacio, o termo “angolense” acaba por se referir mais e mais
aos mesticos descendentes dessas antigas familias de LL.uanda e esse indice racico se tornara importante
na medida em que a politica portuguesa modifica-se. Também é importante aqui ressaltarmos como ha
uma série de outros termos usados para se referir a tal estrato populacional, sendo “crioulos” e “filhos
do pais” os principais deles, embora também carreguem consigo diferenciacdes e necessarias
problematizaces. O que devemos ter em mente € que se tratava de modo superficial, de uma populagao,
aquela altura, integrada a certa légica colonial, principalmente no que tange aos habitos culturais: mais
préximos aos dos portugueses do que aos da populacio “indigena”:

A expressao “filho do pais”, assim como “pardo” ou “mulato”, foi interpretada pela
historiografia como integrante do vocabuldrio colonial com a finalidade de designar os
mestigos que partilhavam de alguma forma a cultura portuguesa — lingua, educagéo, vestuario,
interesses politicos e intelectuals etc. — em contraposicao aos “gentios”, a populagdo negra
que mantinha a sua independéncia politica e cultural do dominio portugués. Essa populagao
culturalmente mista de “filhos do pais”, a viver em Luanda e Benguela e respectivos
hinterlands, integrava a elite cultural e econémica de Angola, participando de alguma forma
da instalagdo e manutengao do aparelho colonial (Maria Cristina Portella RIBEIRO, 2012,
p. 13).
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O século XIX serd um turbilhdo para os “angolenses”, principalmente porque Portugal
redesenha sua politica colonial, motivado por uma série de fatores que envolvem desde a independéncia
brasileira, passando pelo fim do trafico de escravizados, até a famigerada Partilha da Africa na
Conferéncia de Berlim. EEm suma, Portugal se vé sob ameaca, por um lado de secessao de suas colonias
africanas, por outro em relacio as poténcias europeias de maior poderio que pudessem tentar cobrar
para si territérios africanos que Portugal julgava seus, mas que nio estavam devidamente ocupados.
Aliado a isso, o fim do trafico legal de escravizados motivou mudancas na politica econémica das
colonias. A resposta portuguesa passa pela tentativa de povoar seus territérios. Curiosamente, trata-se
de uma resposta, ou melhor, de uma politica, que atravessa nao somente os séculos — passando do XIX
para o XX, mas também diferentes formas de governo: monarquia, repiblica e ditadura militar. O que
serd importante para nés neste artigo é notarmos como essa politica afeta os “angolenses”: a chegada, e
o incentivo para a chegada, de mais portugueses faz com que haja uma perda de poder, econémico e
politico, desses “filhos da terra”, afinal, agora, o indice racico era mais evidenciado, embora nunca
houvesse sido de todo anulado.

Como ressaltamos, trata-se de uma politica que se estendeu por muito tempo, mas que comega
a ser posta em marcha acelerada do meio para o fim do século XIX, acentuando-se sobremaneira no
século seguinte. Assim, é natural que os “filhos da terra” gozassem ainda de posicoes de prestigio em
determinados momentos do século. Foi justamente tal posicio, mais de prestigio social do que
propriamente econémico, que permitiu que houvesse uma imprensa “angolense” combativa. Combativa
pois surge na época dessa mudanca na politica colonial e na esteira do pensamento liberal classico. E
nesse periodo que o termo “angolense”, ou “filho do pais”, ao nosso ver, aparece mais bem delimitado
em seu sentido politico: representava esta populacdo, normalmente miscigenada embora também
pudesse incluir brancos ja nascidos em Angola, habitante de centros urbanos, que participava da vida
piblica, dominando os habitos e a cultura europeia, embora também interessada no resgate e na
manutencio de certas tradicdes locais e, nisso, contrapondo-se aos colonos portugueses:

Unma interpretacao diferente do termo “filho do pais” foi dada pelos préprios nos periédicos
em que participaram. Ao contrario da perspectiva colonial, que utilizava a expressao para
distinguir os mesticos e negros “civilizados” do “gentio incivilizado”, a sua perspectiva era
outra, essencialmente a de contrapd-los ao elemento branco portugués, isto é, aos

representantes da metrépole, os “filhos de Portugal” (RIBEIRO, 2012, p. 13).

Apesar do esforco desses jornalistas e mesmo politicos angolenses, a decadéncia social, politica
e econdmica desse estrato populacional nao mais parou. Salientemos que essa derrocada fez-se visivel
na alteracdo da geografia de LLuanda, capital e principal cidade em que habitavam os angolenses. Até
as primeiras décadas do século XXX, os angolenses habitavam regides préximas a Baixa de Luanda,
area destinada sobretudo a elite colonial local. Bairros intermediarios entre centro e periferia, como os
Coqueiros e as Ingombotas, por exemplo, eram considerados areas “crioulas”, por serem local
predominante de morada dessa populacio (Washington NASCIMENTO, 2020, p. 89). Com o
acentuar da politica colonial de ocupagio, o que acontece é que essa populagio é empurrada para as
franjas da cidade, notadamente para os locais conhecidos como “musseques”:

Originalmente [musseque] quer dizer em kimbundo a areia vermelha, formacao geolégica
mais comum na zona, e como tal é referido em documentos do século XVII. Mas a medida
que se intensifica a segregacdo espacial da populagdo negra, sobretudo a partir do fim do
trafico, passar a designar os bairros de cubatas para onde é escorragada a populagao africana,
na periferia da cidade, ficando o centro cada vez mais zona reservada as classes dominantes

(PEPETELA, 1990, p. 68-69).
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O musseque, entdo, tem sua populacio formada por um movimento duplo: de um lado, a
populacio indigena do interior é atraida para a cidade, em busca de melhores condigoes de vida, e
acaba por ter os musseques como morada; de outro, a populacio angolense, “filha da terra”, é deslocada
do centro, ou de préxima ao centro, para o musseque. Este encontro, em tltima instancia, contribuiu
para o fomento da luta de libertacio, mas nao podemos dizer que nao houve tensées.

Mesmo em decadéncia, alguns segmentos de angolenses ainda conseguem postos intermediarios
na administracio ptblica ou em outras atividades, como a docéncia ou a enfermagem, dentro da légica
colonial portuguesa no século XX. Para Bittencourt (2008, p. 50) esta insercio no “mundo portugués”
ajuda a entender certa oposicio de membros desses grupos em relacio a independéncia de Angola:

Para além de concepcées estranhas ao seu mundo, como o socialismo, por exemplo, os ideails
independentistas reivindicavam a aproximagao ao "indigena" — o que durante muito tempo
foi o grande pavor desses grupos, posicionados de forma intermediaria entre os colonos e a

maioria africana — e a sua mobilizagdgo (Marcelo BITTENCOURT, 2008, p. 50).

Vale dizer que aos olhos do colonialismo portugués pés-Primeira Repiblica a diferenciacao
nao se dava nestes termos — angolenses ou antigos crioulos ou ainda “filhos da terra”, portugueses e
angolanos — mas sim nas categorias “portugueses”, “assimilados” e “indigenas”, diferenciacao que se
torna lei quando entra em vigor o Estatuto dos Indigenas, em 1926, um decreto que sera alterado ao
longo do tempo por outros decretos. Nesse documento, define-se assim o indigena: “Para os efeitos do
presente estatuto, sdo considerados indigenas os individuos da raca negra ou dela descendentes que,
pela sua ilustracdo e costumes, se ndo distingam do comum daquela raca” (COLONIAS, 1926, p.
1668). O estatuto, na realidade, surge como um “[...] instrumento para limitar o poder politico dos
antigos crioulos, pois retirava deles o status legal de civilizado, instituido durante a Repiblica (1910-
1921), e criava mais démarches dificeis de serem vencidas para se tornar um assimilado”

(NASCIMENTO, 2020, p. 95).

Em resumo, podemos afirmar que os antigos “angolenses” passaram a se ver cada vez mais
préximos, no sentido legal e também geogréafico, da massa autéctone de quem por muito tempo se
diferenciaram. Essa diferenciacio histérica e cultural, porém, nao se apagou de todo, a0 menos nao
para os “angolenses”, tanto é assim que um escritor como José L.uandino Vieira, que comega a publicar
textos de maior relevancia ja no fim da década de 1950 e comeco de 1960, por vezes traz para suas
obras tal tensdao, como veremos a seguir.

A modificacdo de Luanda

Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos é a primeira estéria do livro Luuanda, publicado em 1964 e
escrito um ano antes (Michel LABAN, 1980). Na trama, acompanhamos os personagens do titulo
vivendo em uma cubata de musseque: o neto, ainda jovem, lamenta-se da falta de comida e das
dificuldades em arrumar trabalho. A avé, por sua vez, repreende o neto pois era ele quem deveria,
naquela situacdo, prover dinheiro e, consequentemente, a comida que faltava. Zeca Santos,
envergonhado pela censura da avé, justifica-se contando os casos que se passaram. Nisto, o leitor tem
um panorama das relagdes sociais e da efervescéncia politica de Angola no perfodo imediatamente pré-
independéncia.

Diferentemente da outra estéria que analisaremos, em Vavé Xixi... a relacio entre angolenses
e angolanos nao aparece pela diferenciagio entre os termos patrios, sendo apenas depreendida a partir
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de indicios que o autor nos d4. E a avé quem representa este primeiro grupo, mas trata-se de uma
representacao por via do devaneio memorialistico:

[...] ...Dona Cecilia de Bastos Ferreira, sentada na cadeira de bordao, na porta da casa, vé
passar o vento fresco das cinco horas, mas as moscas nao lhe largam. E dezembro, calor
muito; seu homem, Bastos Ferreira, mulato de antiga familia de condenados, saiu ja dois
quinze dias para negociar no mato perto, acompanhando grande fila de monangambas,
fazendo o caminho a pé com os empregados dele, tipéia nao gostava, dizia que homem nao

anda nas costas de outro homem (VIEIRA, 2015, p. 52).

Ea partir do sonho com o seu passado que o leitor conhece o “antigamente” mais glorioso de

Vavé Xixi. A valorizacdo do nome portugués e o trabalho do marido como negociante com empregados

nos ajudam a compreender o estrato social ao qual Vavé pertencia. Poucas linhas depois, temos a
confirmacao:

E nga Xixi, dona Cecilia, que estd morar nos Coqueiros em casa de pequeno sobrado,

com discipulas de costura e comidas, com negécio de quitanda de panos, fica-se, gorda

e suada, sentindo o bom do vento do abano que Maria esta abanar ali mesmo, na

cara da rua (VIEIRA, 2015, p. 52-53, grifos nossos).

Luandino, habil na costura das cenas, intercala a lembranca de Dona Cecilia de Bastos Ferreira
com as de Vavé Xixi, como se se tratasse de duas personagens que de tdo distantes sao ja outras:

Dona Cecilia continua tomando conta de Joaozinho, monandengue quieto, de grandes olhos
quase parados. O vento do fim do dia vem, com as cores do sol a fugir no mar, cobrir, tapar
o Coqueiros, e é um sol muito grande, grande, que cresce, encarnado, a queimar as cores das
casas, o verde dos paus, o azul do céu...

... Sentada no chao molhado da porta da cubata, nga Xixi Hengele, como lhe chamam no
musseque [...] resmunga num estreito raio de sol fugido das nuvens para lhe bater na cara
velha e magra. Vavé pisca os olhos, sente o corpo mole, a boca amarga, a cabeca pesada.
Lembra depois os pensamentos, quase estivera a sonhar, um sorriso triste vem-lhe torcer os
riscos todos na cara seca. Fala sé para o seu coracdo:

- Nga Xixi!l... Dona Cecilial... P'ra qué eu lembrei agora?! (VIEIRA, 2015, p. 53-54).

Ora, a mudanga, ou melhor seria dizermos, a decadéncia é uma das chaves possiveis de
interpretacio da estéria. LLembremos: os angolenses sofreram com a transformagao dos rumos da politica
de colonizacdo portuguesa e essa mudanca refletiu-se, principalmente, na geografia em que ocupavam:
dos bairros préximos a Baixa foram para os musseques. Luandino ficcionaliza esse movimento a partir
da personagem de Vavé Xixi, antiga moradora dos Coqueiros, com status social diferenciado e em
6timas condicoes financeiras. Nesse caso, a decadéncia foi completa e reflete-se ndo somente no destino
da personagem em questdo, mas nao de seus descendentes, especificamente seu neto Zeca Santos.

Zeca é ja fruto de um outro tempo, representa, entdo, o “angolano”. Essa filiacao tem a ver,
também, com a a¢ao de seu pai, Jodo Ferreira. Joao esta preso, acusado de “terrorismo”, assim podemos
depreender que o pai de Zeca Santos estava engajado, de uma forma ou outra, na incipiente luta de
libertagao nacional. E. esse o motivo, alias, da dificuldade de Zeca arrumar emprego. Quando o menino
pede trabalho ao branco s6 Souto, este o castiga com um chicote cavalo-marinho — arma, vale dizer,
bastante atrelada as forcas de coergao coloniais — pela mera filiagao do garoto ao pai. Diz Zeca: “[...]
[s6 Souto] estava-me gritar eu era filho de terrorista, ia-me pdr queixa, nao tinha mais comida para
bandidos, nao tinha mais fiado” (VIEIRA, 2015, p. 49).

F. em Zeca Santos que a histéria dos angolenses e dos angolanos se junta: ele é fruto da Histéria
e sofre na pele as consequéncias do colonialismo portugués. A fome do garoto permeia toda a estéria e
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essa talvez seja a maior violéncia a que est4d submetido: “Na cidade colonial, a compartimentacao é
garantida pelo c6digo da violéncia, cuja expressao mais dura é a fome, essa cotidiana presenca para
quem vive do outro lado da linha” (Laura PADILHA; Rita CHAVES, 2015, p. 20). Na estéria, a
fome ¢é implacavel e deixa marcas, como os “[...] riscos teimosos as fomes ja tinham posto na cara dele,
de crianca ainda” (VIEIRA, 2015, p. 78).

Por seu turno, a avé, também com fome, parece recorrer a ilusdo para driblar essa violéncia: procurando
algum alimento nos lixos, confunde raizes de dalia com pequenas mandiocas.

Podemos afirmar, entdo, que, nesta estéria, “angolenses” e angolanos sao ficcionalizados a partir da
situacao de peniiria a qual os dois grupos estio submetidos. Assim, o passado “angolense” aparece
apenas como indice do processo de decadéncia desse estrato social. O termo decadéncia nao se aplica,
porém, a Zeca Santos, que desde cedo esta submetido a essa nova realidade. Ou seja, é essa a realidade
dos angolanos de entao, que nao tém um “antigamente” glorioso a recorrer.

Na estéria analisada em seguida, veremos como LLuandino é mais acido em relacdo aos “angolenses” e
a prépria luta de libertacao torna-se tema de debate entre personagens.

Nés, angolenses; vocés, angolanos

Estéria de Familia (Dona Anténia de Sousa Neto) é a segunda novela do volume Lourentinho,
Dona Anténia de Sousa Neto & Eu, publicado em 1981, embora ambas as estérias tenham sido escritas
em 1972. Na altura da escrita, Luandino ja estd cumprindo pena — por seu engajamento no movimento
de independéncia de Angola — no campo de trabalho do Chao Bom, Tarrafal, em Cabo Verde — e a
luta de libertacao est4 mais avancada em relacio ao periodo da escrita de Luuanda.

Na trama, temos uma grande celebracio por um pedido de noivado feito a filha do anfitrido. A
comemoracao, porém, serve apenas de pretexto para a amalgama de personagens que se envolvem na
trama de Luandino, ocupando, e defendendo, certas posicoes e mesmo passados diversos. Nesse
cenario, destacam-se na defesa da historicidade e dos valores angolenses dois personagens: o velho
Damasceno, anfitrido, ex-chefe dos postos, “capacete colonial” (VIEIRA, 1981, p. 76), e seu amigo
Temistocles Zé da Cunha, “[...] jornalista angolense da velha-escola”, “[...] sobrinho do velho Z¢ da
Cunha, do ‘Mukuarimi’ e do ‘Angolense’ (VIEIRA, 1981, p. 81). O ressalte a ocupagao profissional
de ambos é bastante relevante pois converge ao que j4 destacamos sobre os angolenses: enquanto o
anfitridao ocupava cargo na administragao colonial, Temistocles representa o jornalismo — aqui bastante
debochado por Luandino — dos “filhos do pais”.

Temos, ainda, outra personagem que representa os angolenses, mas nao da mesma forma, ou
seja, explicitando pelo discurso a diferenciagao patria, que os demais citados: trata-se de nga Tonha dia
Kaj'vintém, ou melhor, “[...] senhora-dona Anténia de Sousa, vocéncia sem favor” (VIEIRA, 1981,
p. 75). A personagem estampada também no titulo ocupa um lugar bastante especifico na trama:
caduca, a velha, que “[v]em dos tempos do antigamente” (ibidem), encontra-se encostada & sombra de
uma arvore no quintal, fumando, cuspindo, observando e xingando os convidados que chegam ao evento.
O destino de dona Anténia de Sousa ao fim da trama é, também, bastante simbélico, como teremos
oportunidade de mencionar mais adiante.

Ao longo do texto, a questao da diferenca ou da alteridade, se preferirmos, é latente, motivada
também pela grande multiplicidade de personagens no almogo. Em dado momento, somos apresentados
aos “Camundongos do Ritmo”, conjunto musical responsavel pela misica no almoco. Eissa apresentagao

¢ interessante na medida em que descobrimos que o grupo esta, na verdade, substituindo o Ngola
Ritmo', que “[...] estava na cadeia” (VIEIRA, 1981, p. 82). Trata-se de 6bvia referéncia ao mais

! Assim como Luanda por vezes vira Luuanda na obra de Luandino, aqui o Ngola Ritmos vira Ngola Ritmo. Trata-se,
conforme compreendemos, de brincar com a relagdo da realidade com a ficgao, turvando as 4guas que as separam.
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importante grupo musical angolano. Mas a mencao ao Ngola Ritmos vai além do mero reconhecimento
da cena musical popular, pois aborda, também, o envolvimento de membros do conjunto na luta de
libertacao nacional. Conforme Nascimento (2020):

Os membros do Ngola: Liceu Vieira Dias e Amadeu Amorim fizeram parte do primeiro
grupo panfletista, surgido no Bé O, e que se punha contra o colonialismo portugués. Além
de Liceu e Amadeu, faziam parte desse grupo [panfletista] o escritor Agostinho Mendes de
Carvalho (Uanhenga Xitu), o militante Beto Van-Dunen, dentre outros.

Em fins de 1957 e inicio de 1958, esse grupo comecou a distribuir panfletos para chamar a
populagdo angolana a lutar pela independéncia. Em 1959, a PIDE entrou no bairro e
prendeu grande parte dos envolvidos na distribuicio dos panfletos (NASCIMENTO,
2020, p. 114-115).

Além da mencdo a essa prisao, Luandino traz esse contexto para seu texto a partir do
comentario de Damasceno em discussao com Paulo Tavira, personagem que havia ficado encarregado
de contratar o grupo musical para a ocasiao e que justifica a auséncia do Ngola Ritmo pela prisao acima
mencionada:

Pois, meu caro Tavira, muito me conta... Sé de pensar, ferve-me o rubro sangue.
Traidores mancumunados! E logo o filho do meu amicissimo Z¢é Vieira Dias! Metido
naquelas criancadas?... Nao me ponha agua nas fervuras! — quais coacdo, quais
exageros, negava. Meticuloso, o branco acendia o cachimbo com mil vagares, velho
Damasceno gesticulava-se: Mas companhias? Talvez!... Aqui para nés, que
ninguém nos ouve: essa camarilha de mulatos bolchevistas... (VIEIRA, 1981, p. 83,
grifos nossos).

A partir da citagao acima, conseguimos delimitar certa visao por parte dos angolenses da festa
em relacdo a luta de libertagao nacional. Alis, o retrato que Luandino pinta do anfitriao € inequivoco:
ex-chefe dos postos, usa lago-a-borboleta, repreende o quimbundo falado pelas cozinheiras e se orgulha
do seu trabalho em relagdo aos autéctones: “T'empos homéricos, senhor! Tempos odisseicos!...
Civilizdmos muitos gentios: palmatéria na direita, quinino na esquerda! Criangas grandes, os pretos...”
(VIEIRA, 1981, p. 85). Ao mesmo tempo, valoriza a misica que se tocara no evento, atrelando-a ao:

[...] impoluto sabor genuino de tudo quanto o folklore, vaso cornucépio de messes de proveito
e exemplo, herda as vindouras geracées na inextinguivel benesse do luminoso facho da nossa
civilizagdo construtora das caravelas de Cristo — naves ecuménicas que deram novos mundos
ao mundo!

Ou seja, mesmo a misica popular angolana é, na visao de Damasceno (e em seu portugués
empolado), fruto da colonizagao portuguesa. Essa visao sera endossada por Temistocles Z¢ da Costa
na sequéncia da estéria, também discursando para os presentes. No inicio de sua fala j4 observamos um
tracar de linhas entre os angolenses e os angolanos: os primeiros, incluindo o discursador, sdo, em sua
visao, “[...] tidos e havidos de retrégrados por espiritos facciosos que por ai pululam sem norte,

malfadadamente” (VIEIRA, 1981, p. 95, grifos nossos) por, ainda sob sua perspectiva, demonstrarem
“[...] paixao e inteligéncia das coisas tradicionais”. Temistocles segue saudando “[...] insignes de nossas
batalhas em prol de nosso folk-lore” (ibidem). Ou seja, do lado angolense, o suposto amor pela tradicao,
do outro, o dos angolanos, os espiritos facciosos. A diferenciacao sera mais explicitada na continuidade
do discurso, que segue pelo caminho da polémica, como o narrador deixa evidente:
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Mas quem que navega com criangas enche o barco d'agua, é bem certo: ainda uma vez mais
deu encontro os escolhos da ignorancia. Foi o caso de ter dito: Compreendemos e apoiamos
essas novas geragoes de angolanos» — procurando o Purgatério, o lugar ao sol-e-chuva, «mas
reivindicamos orgulhosamente o nosso lugar na defesa dos valores folcléricos como angolenses
que somos... — e Valdomar, partioso, levantou a voz ao sopro dos olhos pintados a seu lado:
Angolanos? Angolenses?... Sim, jovem! — trovejou-se Temistocles — Sim! Nao ¢
discriminagdo, nossos sufixos pdtrios s@o marca das diferencas em nossa educag@o: nés bebemos
chd com senhoras; vocés, quimbombo com monangambas!... (VIEIRA, 1981, p. 96, grifos
nossos).

A narrativa segue pontuando uma série de adesdes ao mundo portugués por parte dos
angolenses e, em contrapartida, de censuras em relacao aos angolanos independentistas. Um exemplo
disso ocorre quando a menina Olga declama uma poesia de Viriato da Cruz, conhecido poeta e politico
angolano, engajado na luta nacionalista:

Tendo a prendada senhorinha Olga Palhares declamado poesias mui aplaudidas, quis o fado
fechasse a poema d'amor. “Versos de pé quebrado...” — como desdenhara Temistocles depois
de conhecer identidade autoral. Que eram dum mulato qualquer-coisa da Cruz, Virgilio ou

Viriato ao que parece [...] (VIEIRA, 1981, p. 105, grifos nossos).

A narrativa, porém, e seu narrador, nao sio alheios a situacdo e a estéria por diversas vezes
ressalta o passar do tempo, como a notar que o mundo “angolense” é ja passado, e o ventos que sopram
agora sao Ja outros:

E a bissapa era de bunganvilia roxa e branca, entrelacada de brincos-de-mulata, fetos,
aibencas e moitas abandonadas, capins e péassaros. De 14, a casa crescia, em meios, varanda-
colonial — quantas geragdes, entre suas paredes de madeira verdessujas do tempo? Sobre
pilares, casa a americana. E anexos e casinhas e casotas, por volta parentes recém-
urbanizados; visitas matuenses; ventres fecundos diminuindo a 4rea antiga de musseque de
mandioca. O que ainda existia, resto dele s6 — e bananeiras, chapéu de sombra de roupas e
celhas; a gajajeira, trazenha, velha; mandioqueiras fresquissimas. Plantada a verdes tutelares,
o musseque a volta olhava a casa tacanhez de chapas velhas, luandos, tabuas e papel-de-
cimento, os paus-a-pique pelos dedos. A casa como o dono quimbidmbico lago, capacete
colonial, tempo levantado contra as arrogantes silhuetas dos arranha-céus se chegando com
manha de nuvem, pacientes salalés da vermelha terra do antigamente.

“Tudo condenado... Ainda bem? Ainda mal?...” — Dilogo de Paulo e Tavira, modo de dar
pausa ao cachimbo (VIEIRA, 1981, p. 115-116).

A critica definitiva de Luandino aos angolenses orgulhosos fecha-se com o apoio por parte
destes personagens aos policiais da PIDE que invadem a casa em busca de Paulo Tavira, a quem
querem interrogar. Com exagerada vénia, o anfitrido incentiva: “Nao seja indulgente, inspector! E.
preciso livrar a nossa boa sociedade africana desses vadios subversivos, incapazes sociais a quem os
literatos de café chamam 'os proletarios'...” (VIEIRA, 1981, p. 123). Linhas acima, porém, o narrador
j4 havia debochado do carater de Damasceno, recontando o boato que circulava:

Pois tem sempre quem — e se afirmava, em escuros de lua nova ou beco mussequenho: o
muadié, com todas suas partes, era mais é do E.L.A., sécio-fundador — Elite para a
Libertagéo de Angola. Ou «Enterro da Libertagéo de Angola» — outros achincalhavam,
Invejosos separatistas, gentes de pé—de—quedes e analfabeta, claro, com seus preconceitos e

panfletos (VIEIRA, 1981, p. 123).
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A blague com o suposto movimento do qual Damasceno faz parte funciona em dois niveis: pelo
seu nome “original” — Elite para a Libertacio de Angola — denota o caréter elitista dos angolenses,
orgulhoso; e pela corruptela “Enterro da Libertacio de Angola” demonstra o reacionarismo desse
estrato populacional, j4 bastante evidente pela oposicio aos nacionalistas que permeiam o texto.

De forma simbélica, a estéria termina com os tltimos suspiros da senhora Anténia de Sousa
Neto, angolense “desterrada da histéria” (VIEIRA, 1981, p. 75), como a marcar o fim dos angolenses
e a continuidade da Histéria, ja4 em outros termos:

Do outro lado do quintal e da vida, & sombra da mandioqueira, nga Tonha dia Kaj'vintém —
e para sempre perdoe, senhora dona Anténia de Sousa Neto, mae, esposa e mulher de raras
virtudes (8-5-1885/ 15-5-1972) como rezara lapide em Alto-das-Cruzes — deixa cair o inatil
cachimbo do passado e comeca a chorar pela tltima vez aos oitenta e sete anos de idade.

Eram trés e meia da tarde, sabado da era do senhor dos exércitos, das criancas e dos loucos

— a vida continua (VIEIRA, 1981, p. 131, grifos nossos).

Consideracées finais

Os anos que separam a escrita de Vavé Xixi e seu Neto Zeca Santos e Estéria de Familia
(Dona Anténia de Sousa Neto) marcam nao somente o acirramento do estilo de linguagem empregado
por Luandino, mas também ajudam a explicar as diferentes escolhas pela figuracao dos angolenses em
sua obra.

Tendo em vista que o ano de 1961 marca o inicio da luta de libertacio nacional em Angola,
Vavé Xixi e seu Neto Zeca Santos, escrita em 1963, articula-se a uma espécie de clamor pelo
engajamento na luta. Resulta disso a escolha de LLuandino por ressaltar a miséria do “presente” em
comparacio ao passado de Vavé. Embora seja possivel perceber diferentes historicidades na relagao
dos personagens, tal alteridade nao é o foco do texto, dando lugar & compreensao do destino comum
dos personagens, ambas vitimas da colonizacio portuguesa.

Ja Estéria de Familia (Dona Anténia de Sousa Neto) é escrita cerca de dois anos antes da
Revolugao dos Cravos em Portugal, e pouco mais de trés anos antes da Independéncia de Angola. A
luta de libertagao, a altura, j4 estava avancada e o préprio Luandino seguia preso em decorréncia da
luta, embora neste momento deslocado para o campo de concentragio do Chao Bom, em Tarrafal. O
texto, entdo, marca uma critica a esse estrato populacional que nio se desapega de uma suposta tradicao,
opondo-se aos nacionalistas que travavam a luta, e gozando de certos privilégios por essa filiagdo ao
poder colonial, embora sua retérica seja permeada pela valorizagao das “coisas da terra”. LLuandino da
voz a esses angolenses conservadores, mas a construgao do texto literario € toda feita de forma a denotar
a hipocrisia desses personagens. Interessante notar como o autor permeia essa estéria com elementos
nacionalistas verificaveis na realidade extraliteraria: Ngola Ritmos, Virato da Cruz e Anténio Jacinto
(este transfigurado em Paulo Tavira®) sendo os principais deles. Cremos que isto demonstra como a
luta nacionalista era ja uma realidade espalhada pelo cenario angolano, imparavel pelo discurso

conservador dos angolenses. Afinal, “a vida continua” (VIEIRA, 1981, p. 131).

2 Além das semelhancas fisicas entre Paulo Tavira e Anténio Jacinto, com destaque para a barbicha e bigode a Vladimito
Ilitch (VIEIRA, 1981, p. 126), quando os policiais reconhecem Paulo como o sujeito que buscavam, o inspetor confunde-
se: “«Orlando, qué?» Nao senhor: Paulo Tavira, empregado comercial, se apresentou. Com certeza - que pseudénimos nao
usava - mas se era para ir iria, quem nao deve nao teme.” (VIEIRA, 1981, p. 127). A confusdo (descabida, alias, pois
Paulo e Orlando n3o sao nomes parecidos) é a “piscada de olho” de LLuandino para o leitor mais atento. Orlando Tavora

fol, sabidamente, um dos pseud6énimos usados por Anténio Jacinto (TOPA, 2014, p. 6). Dai (Paulo Tavira — Orlando

Tavira — Orlando Tévora) depreende-se o humor pelo trecho “que pseudénimos nao usava”, acima mencionado.
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