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UMA GAIOLA DE OURO: A PROBLEMATICA DA
REGENERACAO NA LITERATURA AFRICANA DE
LINGUA PORTUGUESA

Nivi AFOLABI*

RESUMO: A partir do estudo de obras representativas de Luis Bernardo Honwana, Mia
Couto, Ungulani Ba Ka Khosa de Mogambique e Manuel Rui de Angola, examina-se aqui o
conceito da regeneragao como uma arma de dois gumes. De um lado, a situagao colonial
imposta por Portugal é degenerativa, provocando nos colonizados dos paises africanos
de lingua portuguesa, revolta e resposta regenerativa sob a forma de luta armada a qual
que levou a independéncia entre 1974 e 1975. Para Portugal, porém, a regeneragao resi-
de no mito lusotropicalista que justifica o colonialismo como “humanista.” Ao mesmo
tempo, a situacao pos-independéncia de guerra civil e de corrupgao pés-colonial contra-
diz as expectativas utépicas pré-independéncia. Entende-se que a situagao colonial como
pos-independéncia pode ser ou regenerativa ou degenerativa dependendo da perspecti-
va e do contexto.
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“Enquanto o cajueiro for cajueiro, dard caju”-José Craveirinha

Perguntamos por que a Africa é definida por alguns estudiosos como um
“apéndice” de Portugal? Por que é que um espaco geografico, social, politico e
cultural continua sendo definido em relacao a Portugal? Portugal sera conside-
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rado um “apéndice” da Europa? Quantas vezes Portugal é definido em relagao
ao resto da Europa? Esta anomalia politica e candnica se transfere estrategica-
mente para a drea das literaturas africanas de lingua portuguesa. Sera que es-
ses cinco paises africanos (Angola, Mocambique, Guiné Bissau, Cabo Verde, Sao
Tomé e Principe) sdo tao pequenos que s6 merecem uma nota de rodapé nos
estudos Luso-Brasileiros? Ou serd que sdo problematicos demais para fazer parte
da totalidade da experiéncia ou da condi¢cdo humana? Sera que precisamos ir a
Africa para apreciar os valores que o continente pode compartilhar com o resto
do mundo? Basta ver o caso brasileiro. A influéncia africana é encontrada em
varios setores da vida e da arte do pais. Dai a nossa preocupac¢ao com o conceito
de regeneracgdo. O que é regenerar para nés? Por qué regenerar? Regenerar do
que? Regenerar para qué? Quando falamos em regeneracdo, estamos falando
igualmente em degeneracdo. Trata-se de uma arma de dois gumes, é um casa-
mento permanente, sem divorcio.

Analisando a problematica da regeneracdo através das perspectivas de
alegoria, sdtira, realismo magico e conjectura histérica contrafatual nas obras
de Luis Bernardo Honwana, Manuel Rui, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa,
procuramos articular uma analogia entre o colonialismo portugués em Africa,
as conseguintes experiéncias degenerativas impostas nos colonizados e o re-
nascimento que surgiu devido a resisténcia e luta armada, possibilitando as-
sim, a independéncia e o que podemos chamar de regeneragdo "pés-colonial."
A nossa problematizacdo do conceito de regeneracao procura questionar o
modelo lusotropicalista de Gilberto Freyre que foi adotado pelo regime do
Estado Novo para justificar o colonialismo portugués em Africa. Na sua aplica-
¢do reconfigurada a escrita africana de lingua portuguesa, consideramos o
conceito da regeneracdo como uma construcao critica-dialética. Apoiando-se
em varios modos de subversao, os autores recuperam os valores culturais de-
generados pelo colonialismo portugués nos seus textos enquanto nas obras
mais recentes, ridicularizam a corrup¢ao e a violéncia da condicao pos-inde-
pendéncia.

A partir desta reconfiguracao tedrica, a andlise destes quatro autores
revela exemplos distintos da consciéncia regenerativa. Por um lado, a complexi-
dade e ambigiiidade dos contos de Honwana possibilitam uma leitura polivalente
dos contextos colonial e pés-independéncia. Manuel Rui, por outro lado, cons-
tréi suas narrativas com uma satira incisiva visando ridicularizar as anomalias e
as brutalidades coloniais e p6s-coloniais. Enquanto Mia Couto se distingue como
uma voz de reconciliacdo cultural e de regeneracdo lingiiistica, Ungulani Ba Ka
Khosa procura subverter a historia oficial através dos dramas didrios que ele
retrata nas suas realidades angustiadoras e absurdas.
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No seu trabalho pioneiro, Voices fiom an Empire, Russell Hamilton exami-
na a emergéncia da “Literatura Afro-Portuguesa” enquanto focaliza o conceito
de “aculturacdao” como paradigma organizador para apreciar as literaturas afri-
canas em lingua portuguesa. O contexto dessa obra é significativo. A obra de
Hamilton situa-se entre o golpe de 25 de abril de 1974 em Portugal e a conse-
guinte independéncia dos cinco paises africanos. A teoria de Hamilton modifica
a ideologia lusotropicalista portuguesa que o critico chama de “mitologia naci-
onalista absurda” (p. viii). O que poderia ser mais absurdo que a idéia de que os
portugueses eram capazes de se adaptar as condi¢cdes “primitivas” dos territo-
rios tropicais quando os proprios valores culturais dominantes e impostos eram
portugueses? Como Hamilton notou, “os valores exprimidos na literatura afro-
portuguesa eram fundamentalmente ocidentais mesmo quando as obras tra-
tam de assuntos africanos” (p. 18).

Porém, o conceito de aculturacdo nao cabe dentro da discussdo atual
dos periodos coloniais e pés-coloniais da Africa luséfona. Desde a independén-
cia dos paises africanos em 1975, muitos escritores contemporaneos ja inventa-
ram outros meios de expressar suas identidades culturais. Ou por meio de in-
corporacdo de tradi¢cdes orais ou pela imitacdo do modelo sul-americano de
realismo magico, a subversao da hegemonia cultural portuguesa e a critica da
natureza corrupta e violenta da condi¢ao pds-colonial formam o ntcleo da pre-
ocupagao estética e ideoldgica destes escritores. Dai a importancia do conceito
regenerativo que nos interessa em relacdo as literaturas mog¢ambicanas e ango-
lanas principalmente. Como uma totalidade, o projeto apoia-se nas metaforas e
nos mecanismos de subversao empregados por cada autor como a alegoria, a
satira, o realismo magico e a conjectura histérica contrafatual.

Na nossa formulacdo tedrica, procuramos historicizar a emergéncia da
escrita africana luséfona desde os anos 30 até hoje em dia. Avaliando critica-
mente os propositos de Wole Soyinka, Gilberto Freyre, Richard Slotkin e Homi
Bhabha, chegamos a uma construcdo que denominamos “critica regenerativa.”
Wole Soyinka em Myth, Literature and the Affican World,vé em Oguna personifica-
¢do do ser contraditério que possui os principios de complementaridade, o orixa
supremo de desintegracdo e de reintegracdo. O modelo ogunista ecoa o ideal
“atunbi,” uma palavra Yoruba que significa renascido ou reinventado. Mesmo
assim, ndo podemos separar a discussdo sobre a regeneracao daquela sobre a
degeneracao. Ogun, o orixa guerreiro pode ser protetor e destrutor ao mesmo
tempo, daf a sua aplicabilidade ao nosso conceito de regeneracao e degenera-
¢do. No seu elogio do colonialismo portugués, o modelo lusotropicalista de Gil-
berto Freyre em Casa Grande e Senzalae O mundo que o Portugués criouminimiza
os efeitos degenerativos da suposta coexisténcia “harmoniosa” entre os por-
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tugueses e seus colonizados nos trépicos. Enquanto a miscigenacao pode ter
seus méritos e ser “regenerativa” para o colonizador e o assimilado, também
cria um grau significativo de tensao e de alienacdo para os nativos que resistem
a assimilacdao e acabam sendo sujeitos de trabalho forcado e sofrendo trata-
mento inferior do sistema colonial. Quanto a formulacao de Richard Slotkin em
Regeneration Through Violence, encontramos nesta obra, uma analogia america-
na do sistema colonial portugués. Partindo pelo seu titulo critico, “Regeneracao
pela Violéncia,” o autor desvenda a hipocrisia implicita na agenda capitalista de
conquistar um territério “virgem” como se os habitantes indigenas ndo existis-
sem nem fossem humanos. Esta hipocrisia imperialista de conquistar as terras
de outros traduziu-se aos poucos no que se chama hoje em dia, “o sonho ame-
ricano.”

Enquanto tentamos estabelecer uma analogia entre a experiéncia colo-
nial e a degeneragdo e uma conexdo semelhante entre a experiéncia pos-inde-
pendéncia e a “regeneracdo,” gostariamos de deixar claro que, as vezes, essas
distincoes sdo arbitrarias porque os atos degenerativos se encontram igual-
mente na era pds-colonial. Entende-se entdo que as constru¢des de degenera-
cdo e de regeneracdo sdo possiveis em cada contexto, seja colonial seja pos-
colonial. Por um lado, empregamos o conceito no contexto colonial para nos
referirmos ao poder subversivo com o qual o colonizado escreve-se para fora da
degeneracdo. No contexto poés-colonial, por outro lado, a regeneracao repre-
senta ndo so6 a luta armada visando a resisténcia ao dominio portugués mas
também serve como uma critica da violéncia da guerra civil e da corrupgdo que
de fato sdo atos de degeneracao.

Para exemplificar o compromisso de cada um desses escritores regenera-
tivos, escolhemos e analisamos alguns momentos e episodios decisivos nos seus
textos. Em Nos matamos o Cio-Tinhoso de Luis Bernardo Honwana, os dramas
diferentes do Cao no conto que da titulo a coletanea, de Tchembene em “Pap4,
Cobra e Eu,” de Virgula Oito em “Nhinguitimo,” e de Madala em “Dina” teste-
munham as condi¢cdes desumanas coloniais que sempre engendram a violéncia
e a violacao fisicas e psicoldgicas. Sugerimos que o Cao em “Nés matamos o
Cao-Tinhoso,” pode ser interpretado como sendo o Mogambicano colonizado,
o colonizador portugués e uma personificacao da doenca que é o colonialismo
portugués. Ambos, o colonizador e o colonizado se horrorizam com o olhar do
cdo e af se inserem a complexidade e a construcao alegérica da narrativa.

O Cao-Tinhoso é retratado varias vezes como um cao miseravel, com olhos
azuis ameacadores, constantemente fixados no narrador como se ele precisas-
se de alguma coisa sem poder articuld-lo. Como podemos ver no trecho a se-
guir:
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O Cdo-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho nenhum,
mas eram enormes e estavam sempre cheios de ldgrimas, que lhe escorriam pelo
focinho. Metiam medo aqueles olhos, assim tao grandes, a olhar como uma
pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer: (p. 5)

Estas primeiras linhas fornecem uma imagem vivida e curiosa de um cao
que vai permanecer um enigma estruturador através do conto. A descricao fisi-
ca do cdo e a informacdo adicional de como este chegou a ter o seu olhar
perturbador e outras peculiaridades obrigam o leitor a visualizar este persona-
gem ambivalente: nem cdo, nem humano, nem preto, nem branco. A dindmica
dialética do Cao-Tinhoso atinge uma perspectiva total da realidade colonial
mocambicana que se apresenta através do drama alegorico do sacrificio e ma-
tanca do Cao-Tinhoso, o qual pode ser lido como o fim simbélico do colonialismo
e do racismo.

Em nivel comparativo, o Cao-Tinhoso, Tchembene, Virgula Oito e Madala
sdo todos vitimas dos efeitos desumanos do colonialismo portugués. Cada per-
sonagem demonstra uma relacao entre o oprimido e o opressor onde o oprimi-
do ¢ silenciado pela “persisténcia da opressao” (Fox 33). Semelhante ao Cao-
Tinhoso, o cao que olha como se quisesse algo sem poder pedir, Tchembene e
Madala nao podiam confrontar seus opressores por causa da covardia e do medo
de perder seus privilégios. Porém, Virgula Oito desafia todos esses atributos
porque sentiu-se encurralado e revoltou-se contra ambos os opressores e seus
irmaos inocentes. Embora Virgula Oito tenha se sacrificado como o Cdo-Tinhoso
também foi sacrificado, a moral reside no fato de que o colonialismo desumaniza
e gera a violéncia que pode ser fatal ao colonizador como também ao coloniza-
do. Trinta anos depois da sua publicacdo, Nos matamos o Cao-Tinhoso de Honwana
ainda questiona as injusticas do colonialismo portugués convidando o ex-colo-
nizado a um projeto de regeneragao cultural e socio-politica que se encontra
nas obras de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa.

Em vez da alegoria que Honwana explora nas suas narrativas, Manuel
Rui adota a satira como seu meio de subversao e regeneracao. Dois contos de
Regresso adiado, “Em tempos de guerra ndo se limpam armas” e “O Churrasco,”
resumem o dilema e as contradi¢des do colonizador e do colonizado. Vintesete
e Orlando, protagonistas de “Em tempos de guerra nao se limpam armas” e “O
Churrasco” respectivamente, compartilham uma semelhanca: a alienacao du-
pla. A pergunta que Manuel Rui parece estar levantando é a seguinte: até que
ponto o colonialismo é benéfico ao colonizador e ao colonizado? Vintesete, um
velho soldado angolano no exército colonial portugués é reduzido a um mero
cozinheiro com cingiienta anos de idade. Tendo servido no exército portugués,
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ele contava com os privilégios de veterano ou de ex-combatente mas foi surpre-
endido pela humilhacdo que sofreu nas maos de soldados mais novos quando
foi preso por ndo estar com seus documentos. Passando a noite na prisao, ele se
da conta que nem o seu “mestre,” o senhor Doutor Carlos Ferreira, vai salva-lo
no momento critico, porque o mestre nao precisava dele naquele dia. Alienado
do seu povo e rejeitado também pelo mestre que ele serve, Vintesete personifi-
ca as contradi¢des e os conflitos inerentes no ser colonizado.

O drama do Orlando, um colonizador alienado é muito semelhante aque-
le de Vintesete. Regresso adiado tira o titulo da coletanea de contos de uma
declaracao feita pelo pai do protagonista. Este “regresso adiado” passa a ser a
metafora estruturadora para a ridicularizacao anti-colonial que pretende Ma-
nuel Rui nesse conto. Orlando se lembra dos bons tempos em Angola como um
colonizador privilegiado. A memoria de Orlando revela duas atitudes colonialistas:
o paternalismo e o racismo. Por um lado, tendo saudades de Angola enquanto
em Portugal, Orlando lamenta trauma de ndo poder mais se adaptar ao seu
pais, preferindo lembrar das suas conquistas em Angola e pensando em voltar
algum dia. Dai a sua angustia pessoal: por enquanto, o regresso para Angola
estd adiado sem querer. Por outro lado, ele ndo agiienta ver um negro abragar
ou namorar uma portuguesa mas nada impede que ele abrace e namore uma
negra. Consideramos a atitude de Orlando como representando o racismo ine-
rente no colonialismo portugués. Estes dois contos resumem como o coloniza-
dor e o colonizado tornam-se vitimas dos efeitos do colonialismo.

No contexto pés-independéncia, o escritor angolano, Manuel Rui, nos
apresenta pertinentes casos de estudo em Quem me dera ser ondae 1 morto e os
vivos. Os protagonistas das duas narrativas, “O Carnaval da Vitéria” e “O Mor-
to”, dois personagens sem nomes, lidam com os limites e possibilidades de morte
e vida, de degeneracdo e regeneracdo. Nessas tramas, o leitor é convidado a
assistir e compartilhar nas situa¢des didrias criativamente desfamiliarizadas e
satirizadas como se constata nas situacdes seguintes:

Situagdo A:
— Cala-te, porco pequeno-burgués que na Carimba so cheiravas espinhas de peixe.
Agora tens casa, ndo pagas renda e comes do Tropico tudo eu é que agiiento. Mas
falta pouco. No teu comba vamos comer a tua propria carne. (Quem me Dera ser
Onda, p. 57)

Situacao B:

Atencdo, muita atencdo! Fontes bem informadas pedem-nos para comunicar que, a
partir de amanha, o cemitério, até entdo encerrado ao publico, votard a ser fran-
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queado e as dreas limitrofes serdo de acesso livre. Muito obrigado.” Explodiram
palmas e gritos: “/4 se pode morrer! J4 se pode morrer! E uma conquista! F uma
conquista! (1 Morto e os Vivos, p. 115)

Estas duas situagdes pos-coloniais compartilham uma semelhanca refle-
tida na morte satirizada. No primeiro caso, Diogo sugere que o porco domésti-
co, o Carnaval da Vitoria, que antes apenas sobrevivia como qualquer angolano
de classe baixa de repente estd se comportando como pequeno-burgués logo
depois da independéncia. A critica que aqui faz Diogo visa que Carnaval da Vit6-
ria lembre do seu passado e também um aviso sobre o que vai acontecer aos
“Carnavais da Vitoéria” da nova sociedade angolana, quer dizer, os politicos cor-
ruptos. Diogo se consola na certeza que a prépria carne do porco vai ser servida
durante o seu enterro. Através deste episédio humoristico, Manuel Rui esta fa-
zendo uma critica da sociedade angolana pés-colonial, conscientizando seu povo
a respeito de novos desafios e, ao mesmo tempo, tracando o caminho para a
regeneracdo possivel.

Embora no primeiro contexto Manuel Rui satirize a sociedade pés-colo-
nial emergente, desfamiliarizando a situacdo através da alegoria do porco, o
leitor ndo deixa de rir e, a0 mesmo tempo, ficar apavorado com a realidade
corrupta implicita na figura do porco. Porém, no segundo caso, a morte e o
enterro de um camarada leva a gargalhada do povo porque o préprio governo
que paranoicamente fechou o cemitério, de repente, decidiu abri-lo de novo
quando o camarada se levantou do seu caixdo. Dai o comentdrio irénico do
povao: “J4 se pode morrer! E uma conquista!” (p. 115).

Até agora, a nossa preocupacao parece focalizada sobre a degeneracao
vista sob a 6tica do colonialismo portugués e da critica da nova sociedade pds-
colonial. Porém, nas obras de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, encontramos
as possibilidades de vida na morte através da regeneracao cultural e histérica.
Como Mia Couto afirma no seu “texto de abertura” a lVozes anoitecidas, desco-
brimos o segredo da vocacdo regenerativa: a necessidade de sonhar, de inven-
tar, de renovar, de questionar, de desejar, de compartilhar, enfim, de transformar
o “nada” em vida lucrativa e esperancosa. Segundo Mia Couto:

O que mais doi na miséria é a ignorancia que ela tem de si mesma.
Confrontados com a auséncia de tudo, os homens abstém-se do sonho, desar-
mando-se do desejo de serem outros. Existe no nada essa ifusao de plenitude que
faz parar a vida e anoitecer as vozes. (Vozes Anoitecidas, p. 19)
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A regeneracdo provém entdo do processo de desanoitecer as vozes que
acompanhamos nos contos de lozes anoitecidas. Nesta coletanea, Couto cria
uma técnica narrativa que pode ser considerada como a mais inovadora da con-
temporanea literatura mog¢ambicana. Dos doze contos, apoiamo-nos em “A fo-
gueira” e “Afinal, Carlota Gentina ndao chegou de voar?” que parecem-nos retra-
tar as dimensoes simbolicas da vida e da morte, e por extensdo, as implicacoes
culturais implicitas para com um pais dividido entre o velho e o novo, o colonial
e o nacional, o passado e o presente. Ambos os contos despertam os mogambi-
canos para novas maneiras de encarar realidades e valores antigos. O drama
dos casais em “A fogueira” e “Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?” tes-
temunham uma visdo mais ampla na construcao destes contos.

“A fogueira” reconstréi, metaforicamente, a morte cultural de Mocambi-
que, daf a dinamica complexa que a estéria possibilita em nivel de interpreta-
¢do. O casal fraco, velho, abandonado, pode ser interpretado como o abandono
de um povo cuja possibilidade de regeneracao reside apenas na resisténcia cul-
tural através da literatura. Como sugere o narrador no climax do drama do ve-
lho, a soliddo contribui com seu desejo de morte:

Neste deserto solitdrio, a morte é um simples deslizar; um recolher de
asas. Nao € um rasgao violento como nos lugares onde a vida brilha.

—Mulher - disse ele com voz desaparecida.
—Nao lhe posso deixar assim.
—Estds a pensar o qué?

—Nao posso deixar aquela campa sem proveito. Tenho que matar-te.
(p. 27)

Em vez de matar a esposa como ele tem calculado, o velho cansa-se pelo
trabalho de cavar o buraco e acaba morrendo no seu sono. Em nivel simbdlico, a
terra, o cadaver (a semente que parece morta) e a chuva que causou o cansago
do velho, combinam para criar ndo uma imagem de morte permanente, mas
uma possibilidade de fertilidade e germinagdo. A medida que Mia Couto brinca
com essa dinamica de fronteira e de ambigiiidade, a tematica de morte toma
uma dimensdo problemdtica enquanto as contradi¢cdes sdo harmonizadas pelo
papel equilibrador da esposa que nao morreu. O outro elemento significativo é
a simbologia da fogueira. Enquanto podemos ler a fogueira como simbolo de
calor, de inferno ou até da degeneracao, todos esses simbolos sdao subvertidos
pelo simbolo de chuva que representa a purificacdo e a regeneracao.
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No caso de “Afinal, Carlota Gentina nao chegou de voar?,” o narrador-
protagonista como também o marido de Carlota, se enganou quando foi mal-
informado pelo seu cunhado, Bartolomeu, da possibilidade da esposa deste ser
uma bruxa. Como a esposa de Bartolomeu é irma de Carlota, entende-se entao
que existe a possibilidade que o boato seja verdadeiro e que ambas sofram jun-
tas de uma doenca desde o nascimento. Depois da saida do Bartolomeu, o
boateiro, o protagonista resolveu verificar se de fato, sua mulher, Carlota, é
uma bruxa. Para verificar a tese de Bartolomeu, o nosso protagonista jogou
agua quente na sua mulher esperando que ela voasse da mesma maneira que
fez Bartolomeu com a sua esposa. Infelizmente, em vez de Carlota voar como
uma bruxa, ela morreu em siléncio, sem gritar, nem falar. Quando o protagonis-
ta se dd conta do seu erro, era tarde demais pois agora é acusado de morte e
tem que se defender contando a estéria. O protagonista sofre tanto de culpa e
tortura psicolégica que prefere morrer a pedir cleméncia.

Como em “A fogueira,” estamos lidando nao s6 com o realismo magico
no continente africano mas também com uma textualizagdo cultural complexa
em “Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?” Epistolario no seu formato,
esta “declaracdo-confissdao” é um testemunho contraditério que desafia qual-
quer explicagdo racional. Talvez aqui se entrecruze o que Tzevtan Todorov cha-
ma do espaco intermedidrio entre o maravilhoso e o estranho ou seja, o que
Filipe Furtado chama da coexisténcia entre o natural e o supernatural. De um
modo geral, no drama de Carlota ecoa o choque cultural entre a tradicao e a
modernidade. Pela sua falha em compreender por que a sociedade o julga cul-
pado da morte da sua prépria esposa que para ele ndo “existe,” ele fica pertur-
bado e culpado de se ter deixado manipular pelas regras do mundo alienador e
indiferente:

Sou filho do meu mundo. Quero serjulgado por outras leis, devidas da
minha tradicdo. O meu erro nao foi matar Carlota. Foi entregar a minha vida a
este mundo que ndo encosta com o meu. Ld podem decidir das minhas bonda-
des. Aqui, ninguém. Como posso ser defendido se nao arranjo entendimento dos
outros? Desculpa, senhor doutor: justica so pode ser feita onde eu pertengo. S0
eles sabem que, afinal, eu ndo conhecia que Carlota Gentina ndo tinha asas para
voar. (p. 94-95)

Estas estérias revelam o compromisso regenerativo de Mia Couto com a
complexa dindmica da realidade mocambicana contemporanea.

Ultrapassando a tradicdo contistica até entdo estabelecida por Joao Dias
e Luis Bernardo Honwana, Mia Couto puxa os limites na sua experimentacao
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com a tradi¢ao novelistica nas letras mocambicanas com duas obras importan-
tes: 7erra sonambula e A varanda do frangipani. Ao mesmo tempo, 0s processos
de mitificacdo e de desmitificacdo acabam sendo uma saida criativa/critica para
uma elaboragdo sobre a devastacdo da guerra civil de que ninguém quer falar e
para sistemadtica reconciliacdo que Mia Couto representa. As metaforas do ma-
ximbombo (6nibus) queimado, da estrada morta, do jovem Kindzu e do velho
Muidinga se entrelacam para nos apresentar nao s6 a perspectiva da guerra civil
mas da esperanca possivel por meio do intercambio entre o velho e o novo, a
guerra e a paz.

Aproveitando uma trama multifacetada que é semelhante aquela de 7er-
ra Sondmbula, Mia Couto reformula simbolicamente a “frangipani,” uma arvore
que representa o florescer e o regenerar do Mocambique pés-guerra em A va-
randa do frangipani. O autor incorpora as “confissdes” dos personagens diferen-
tes dentro da construcdo da trama principal do romance, quer dizer, o assassi-
nato de Vasto Exceléncio. Mais uma vez, temos uma narrativa superposta sobre
a outra. No seu estilo metaférico, Couto compara a drvore frangipani ao faleci-
do Vasto Exceléncio. Uma diferenca interessante entre 7erra Sonambula e A va-
randa do fragipani reside no uso do narrador na primeira pessoa em vez do nar-
rador omnisciente do romance anterior.

No primeiro episodio intitulado “O sonho do morto,” o morto identifica-
se como o diretor assassinado do asilo, prevé a investigacdo criminal e sonha
em voltar a Fortaleza para seis dias no corpo do inspetor Izidine Naita para
ouvir vozes humanas. Refletindo a honra postmortem de ser considerado um heréi
nacional, o morto critica a hipocrisia comum em que os funciondrios publicos
aguardam um reconhecimento cerimonioso da parte do governo. O morto iden-
tifica-se apenas com a arvore do frangipani em baixo da qual ele foi enterrado
sem cerimonia. Segundo o morto: “Olhei o frangipani e senti saudades antece-
didas dele. Eu e a arvore nos semelhdvamos” (p. 20). A solidariedade do morto
para com o frangipani possibilita uma leitura anal6gica entre a arvore e o dire-
tor. Os dois niveis se entrecruzam revelando o fato de que as memérias da guer-
ra estdo vivas ainda.

Quanto a Ernestina, a esposa do falecido, ela recusa-se a ser entrevistada
preferindo um depoimento pessoal. Além de fornecer ao leitor as circunstancias
misteriosas da morte do marido dela, ela nos revela o papel brutal e indiferente
de Vasto na guerra:

O que eu soffi mais na guerra foi aquilo que nao presenciei. Os horrores
que aconteceram! Me diziam que Vasto, nos campos de batalha se comportava
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sem moral, agindo da mesma forma que os inimigos a quem ele chamava de
demonios. Eu escutava rumores dos massacres como se ocorresseim num outro
mundo... Quando cheguei ao asilo confirmei as imoralidades do meu marido.
Exceléncio negociava com os produtos destinados a abastecer o asilo. Os velhos
ndo tinham acesso aos alimentos basicos e definhavam sem remédio. (p. 106)

Este retrato de Vasto apresenta-se contradizendo o boato que circula
diz respeito ao seu heroismo. A técnica de justaposicdo que Couto adota faz
com que o boato seja mais acreditavel pois comprova a confissdao de Ernestina.

Um outro episddio, intitulado “A confissao de Marta,” abre com uma re-
velacdo que tira o foco da investigacao dos individuos para transferi-lo a guerra.
Marta acredita que o culpado da confusdo nacional é a propria guerra e nao as
pessoas que tinham de se defender. Como ela lamenta em um dos momentos
epifanicos: “A guerra deixa em nos feridas que nenhum tempo pode cicatrizar”
(p.- 129). Para Marta, entdo, a guerra desempenha um papel central no espirito
do povo. Entende-se que a guerra representa um ciclo de sangue em que tudo
se avalia em relagdo a prépria guerra:

O culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. F a guerra.
Todas as culpas sdo da guerra. Foi ela que matou Vasto... A guerra instala o ciclo
de sangue. Passamos a dizer: antes da guerra, depois da guerra."A guerra engo-
le os mortos e devora os sobreviventes. Eu ndo queria ser um resto dessa violén-
cia. (p. 127)

Que Mia Couto seja preocupado com um panorama cultural mogambicano,
seja com a imagem atormentadora da guerra, a meta constante reside na me-
moria coletiva como também na maneira mocambicana de contar histérias
mogcambicanas.

Como se vé, Mia Couto procura integrar o fantdstico ou o mitolégico
com o real na constru¢dao do que Elisabeth Wessling chama do romance auto-
reflexivo pds-modernista.

Quanto a Ungulani Ba Ka Khosa, estamos perante o melhor dos melhores
em termos da constru¢do narrativa e do efeito estético como ideologico. En-
quanto para Mia Couto, as possibilidades de sonhar sao fundamentais para li-
dar com a situacdo mocambicana contemporanea perante a guerra, a violéncia
e a morte, Ba Ka Khosa, nao acredita em mascarar o drama humano nem preten-
de sonhar que amanha o povo moc¢ambicano vai sair desta maré didria. Em vez
de conter as angustias e brutalidades do dia-a-dia, Khosa procura subverter a
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noc¢ao da normalidade, retratando dramas chocantes e partilhando seus efeitos
sobre os participantes.

Examinamos duas narrativas, Ualalapi e Orgia dos Loucos, para desvendar
0 que € regenerar para o autor.

Ualalapi dramatiza em seis fragmentos e seis episddios a desmistificacao
das versodes diferentes da histéria de Ngungunhane. Regenerar para Ba Ka Khosa
é recuperar os valores do patriménio cultural mogambicano. Além de fragmen-
tar a historia, Khosa procura punir a transgressao da tradicdo nas suas narrati-
vas. O autor adota uma técnica modelada apés a tradicao oral em que uma per-
sonagem viola a norma, conscientiza-se dos seus erros e acaba sendo punido
pelo desaparecimento. Os varios epis6dios de morte e desastres naturais em
Ualalapi que continuam até a queda do Império visam a correcdo da violacdo da
ordem da sociedade.

Desde o inicio de Ualalapi, Ba Ka Khosa pde em relevo o seu projeto
revisionista: a necessidade pds-colonial de virar a histéria de cima para baixo e
de baixo para cima. Esta narrativa, que Elisabeth Wessling chama de
“conterfactual narrative” comec¢a com uma nota do autor que é muito significa-
tiva para a construcdo do texto inteiro. Decifrando o fato da ficcdo, Ba Ka Khosa
situa a consciéncia mitica e histérica do seu projeto. Esta técnica dialética pre-
para o leitor para a fixacdo narrativa de Ngungunhane:

FEverdade irrefiitavel que Ngungunhane foi imperador das terras de Gaza
na fase iltima do império. E também verdade que um dos prazeres que cultivou
em vida foi a incerteza dos limites reais das terras a seu mando. O que se duvida
€ o fato de Ngungunhane, um dia antes da morte, ter chegado a triste conclusao
de que as linguas do seu império nao criaram, ao longo da existéncia do impeé-
rio, a palavra imperador: Ha quem diga que esta lacuna foi fatal para a sua vida,
debilitada pelos longos anos de exilio.

Saltard a vista do leitor; ao longo da(s) estoria(s), a utilizacdo proposi-
tada e andrquica das palavras imperador, rei e hosi — nomeagdo em lingua
tsonga da palavra rer. (p. 11)

Desta nota, Ba Ka Khosa ataca a no¢ao do “her6i” com que Ngungunhane
ja foi associado sobretudo dentro do partido revoluciondrio. A ironia que o au-
tor levanta reside no fato que Ngungunhane é de fato um Nguni que provém da
Africa do Sul e ndo um mocambicano. Assim sendo, como explicar o fato de que
um “estrangeiro” passa a ser o opressor e colonizador dos Tsongas localizados
no sul de Mocambique. Para Ba Ka Khosa, o fato que Ngungunhane confrontou
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e resistiu as tropas coloniais portuguesas nao basta para qualificar o imperador
como um herdi. Entende-se entdo que Ngungunhane é também um bruto que
aterrorizou e silenciou o povo Tsonga.

No conto que da titulo a coletanea Orgia de Loucos, Ba Ka Khosa teoriza
sobre o drama do morto-vivo que parece representar a realidade mogambicana
atual. Trata-se de um drama em que os protagonistas questionam sua propria
existéncia frente a realidades que parecem um sonho permanente. Este drama
desenrola entre pai e filho, Maposse e Jodo. A perspectiva de cada um sobre a
existéncia ou ndo-existéncia merece a nossa analise. Depois de um longo perio-
do de perda, separacdo e busca, os dois encaram as suas realidades divergentes:

— Tu ndo existe Jodo
— Estouvivo

— Ninguém estd vivo. Estamos mortos. Somos espiritos angustiados a
procura duma sepultura decente. A vida estd com os outros Jodo. (p.61)

Este didlogo recria o drama perturbador da vida didria em Mocambique
durante a guerra civil. A cicatriz mental é de tal grau que um pai duvida da
existéncia do seu proprio filho. Perguntamos se Maposse serd a voz ancestral
procurando saber se seu filho, Mocambique esta vivo ou morto? As brutalida-
des da guerra civil parecem confirmar que Mogambique estd simbolicamente
morto mas continua lutando pela vida. O retrato violento e brutal da realidade
mocambicana segundo Ba Ka Khosa sugere que quando as condi¢des bésicas de
vida sdo inexistentes ou estdo impossibilitadas, o resultado manifesta-se na
cessacdo da vida e o comecar de morte. Ba Ka Khosa escolhe palavras significa-
tivas como “existéncia,” “sepultura decente” e “espiritos angustiados” para nos
conscientizar da sua raiva perante a realidade mocambicana e a urgéncia e ne-
cessidade de intervenc¢ao brusca em direcdo de mudanga.

Através deste panorama das obras de Luis Bernardo Honwana, Manuel
Rui, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, chegamos a conclusdao de que cada
autor procura um meio eficaz para responder as situacoes degenerativas. Usan-
do os meios de subversao como a alegoria, a sdtira, o realismo madgico e a con-
jetura histoérica, cada escritor interroga-se sobre a melhor resposta para lidar
com os valores africanos degenerados ou pelo colonialismo ou pelas realidades
pés-independéncia como a guerra civil e a corrupgdo. E neste sentido que as
imagens de regeneracdo na literatura africana de lingua também tém seus mo-
mentos de degeneracdo. Mesmo assim, nada deve nos impedir de apreciar os
valores milenarios contidos nesta gaiola de ouro do continente africano.
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ABSTRACT: Using representative texts of Luis Bernardo Honwana, Mia Couto, Ungulani
Ba Ka Khosa, from Mozambique, and Manuel Rui, from Angola, this study examines the
concept of regeneration as a double-edged formulation. On the one hand, the colonial
situation imposed on the colonized by Portugal is degenerative, provoking in the colonized
certain revolt and regenerative response in the form of armed struggle which finally led
to independence between 1974 and 1975. For Portugal on the other hand, regeneration
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stems from the lusotropicalist myth which justifies colonialism as a “humanistic” enterprise.
At the same time, the post-independence Lusophone African condition, the civil war, and
corruption contradict the utopic expectations of the pre-independence era. The colonial
and post-independence conditions could then be “regenerative” or “degenerative” de-
pending on perspectives and contexts.

Keywords: Regeneration; Degeneration; Colonialism; Armed struggle; Tradition; Trans-
gression; Innovation; Civil war; Corruption; Lusotropicalism; Marginalization.
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