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RESUMO: A partir do estudo de obras representativas de Luís Bernardo Honwana, Mia
Couto, Ungulani Ba Ka Khosa de Moçambique e Manuel Rui de Angola, examina-se aqui o
conceito da regeneração como uma arma de dois gumes. De um lado, a situação colonial
imposta por Portugal é degenerativa, provocando nos colonizados dos países africanos
de língua portuguesa, revolta e resposta regenerativa sob a forma de luta armada a qual
que levou à independência entre 1974 e 1975. Para Portugal, porém, a regeneração resi-
de no mito lusotropicalista que justifica o colonialismo como “humanista.” Ao mesmo
tempo, a situação pós-independência de guerra civil e de corrupção pós-colonial contra-
diz as expectativas utópicas pré-independência. Entende-se que a situação colonial como
pós-independência pode ser ou regenerativa ou degenerativa dependendo da perspecti-
va e do contexto.
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“Enquanto o cajueiro for cajueiro, dará caju” – José Craveirinha

Perguntamos por que a África é definida por alguns estudiosos como um
“apêndice” de Portugal? Por que é que um espaço geográfico, social, político e
cultural continua sendo definido em relação a Portugal? Portugal será conside-
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rado um “apêndice” da Europa? Quantas vezes Portugal é definido em relação
ao resto da Europa? Esta anomalia política e canônica se transfere estrategica-
mente para a área das literaturas africanas de língua portuguesa. Será que es-
ses cinco países africanos (Angola, Moçambique, Guiné Bissau, Cabo Verde, São
Tomé e Príncipe) são tão pequenos que só merecem uma nota de rodapé nos
estudos Luso-Brasileiros? Ou será que são problemáticos demais para fazer parte
da totalidade da experiência ou da condição humana? Será que precisamos ir a
África para apreciar os valores que o continente pode compartilhar com o resto
do mundo? Basta ver o caso brasileiro. A influência africana é encontrada em
vários setores da vida e da arte do país. Daí a nossa preocupação com o conceito
de regeneração. O que é regenerar para nós? Por quê regenerar? Regenerar do
que? Regenerar para quê? Quando falamos em regeneração, estamos falando
igualmente em degeneração. Trata-se de uma arma de dois gumes, é um casa-
mento permanente, sem divórcio.

Analisando a problemática da regeneração através das perspectivas de
alegoria, sátira, realismo mágico e conjectura histórica contrafatual nas obras
de Luís Bernardo Honwana, Manuel Rui, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa,
procuramos articular uma analogia entre o colonialismo português em África,
as conseguintes experiências degenerativas impostas nos colonizados e o re-
nascimento que surgiu devido à resistência e luta armada, possibilitando as-
sim, a independência e o que podemos chamar de regeneração "pós-colonial."
A nossa problematização do conceito de regeneração procura questionar o
modelo lusotropicalista de Gilberto Freyre que foi adotado pelo regime do
Estado Novo para justificar o colonialismo português em África. Na sua aplica-
ção reconfigurada à escrita africana de língua portuguesa, consideramos o
conceito da regeneração como uma construção crítica-dialética. Apoiando-se
em vários modos de subversão, os autores recuperam os valores culturais de-
generados pelo colonialismo português nos seus textos enquanto nas obras
mais recentes, ridicularizam a corrupção e a violência da condição pós-inde-
pendência.

A partir desta reconfiguração teórica, a análise destes quatro autores
revela exemplos distintos da consciência regenerativa. Por um lado, a complexi-
dade e ambigüidade dos contos de Honwana possibilitam uma leitura polivalente
dos contextos colonial e pós-independência. Manuel Rui, por outro lado, cons-
trói suas narrativas com uma sátira incisiva visando ridicularizar as anomalias e
as brutalidades coloniais e pós-coloniais. Enquanto Mia Couto se distingue como
uma voz de reconciliação cultural e de regeneração lingüística, Ungulani Ba Ka
Khosa procura subverter a história oficial através dos dramas diários que ele
retrata nas suas realidades angustiadoras e absurdas.
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No seu trabalho pioneiro, Voices from an Empire, Russell Hamilton exami-
na a emergência da “Literatura Afro-Portuguesa” enquanto focaliza o conceito
de “aculturação” como paradigma organizador para apreciar as literaturas afri-
canas em língua portuguesa. O contexto dessa obra é significativo. A obra de
Hamilton situa-se entre o golpe de 25 de abril de 1974 em Portugal e a conse-
guinte independência dos cinco países africanos. A teoria de Hamilton modifica
a ideologia lusotropicalista portuguesa que o crítico chama de “mitologia naci-
onalista absurda” (p. viii). O que poderia ser mais absurdo que a idéia de que os
portugueses eram capazes de se adaptar às condições “primitivas” dos territó-
rios tropicais quando os próprios valores culturais dominantes e impostos eram
portugueses? Como Hamilton notou, “os valores exprimidos na literatura afro-
portuguesa eram fundamentalmente ocidentais mesmo quando as obras tra-
tam de assuntos africanos” (p. 18).

Porém, o conceito de aculturação não cabe dentro da discussão atual
dos períodos coloniais e pós-coloniais da África lusófona. Desde a independên-
cia dos países africanos em 1975, muitos escritores contemporâneos já inventa-
ram outros meios de expressar suas identidades culturais. Ou por meio de in-
corporação de tradições orais ou pela imitação do modelo sul-americano de
realismo mágico, a subversão da hegemonia cultural portuguesa e a crítica da
natureza corrupta e violenta da condição pós-colonial formam o núcleo da pre-
ocupação estética e ideológica destes escritores. Daí a importância do conceito
regenerativo que nos interessa em relação às literaturas moçambicanas e ango-
lanas principalmente. Como uma totalidade, o projeto apoia-se nas metáforas e
nos mecanismos de subversão empregados por cada autor como a alegoria, a
sátira, o realismo mágico e a conjectura histórica contrafatual.

Na nossa formulação teórica, procuramos historicizar a emergência da
escrita africana lusófona desde os anos 30 até hoje em dia. Avaliando critica-
mente os propósitos de Wole Soyinka, Gilberto Freyre, Richard Slotkin e Homi
Bhabha, chegamos à uma construção que denominamos “crítica regenerativa.”
Wole Soyinka em Myth, Literature and the African World, vê em Ogun a personifica-
ção do ser contraditório que possui os princípios de complementaridade, o orixá
supremo de desintegração e de reintegração. O modelo ogunista ecoa o ideal
“atunbi,” uma palavra Yoruba que significa renascido ou reinventado. Mesmo
assim, não podemos separar a discussão sobre a regeneração daquela sobre a
degeneração. Ogun, o orixá guerreiro pode ser protetor e destrutor ao mesmo
tempo, daí a sua aplicabilidade ao nosso conceito de regeneração e degenera-
ção. No seu elogio do colonialismo português, o modelo lusotropicalista de Gil-
berto Freyre em Casa Grande e Senzala e O mundo que o Português criou minimiza
os efeitos degenerativos da suposta coexistência “harmoniosa” entre os por-
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tugueses e seus colonizados nos trópicos. Enquanto a miscigenação pode ter
seus méritos e ser “regenerativa” para o colonizador e o assimilado, também
cria um grau significativo de tensão e de alienação para os nativos que resistem
à assimilação e acabam sendo sujeitos de trabalho forçado e sofrendo trata-
mento inferior do sistema colonial. Quanto à formulação de Richard Slotkin em
Regeneration Through Violence, encontramos nesta obra, uma analogia america-
na do sistema colonial português. Partindo pelo seu título crítico, “Regeneração
pela Violência,” o autor desvenda a hipocrisia implícita na agenda capitalista de
conquistar um território “virgem” como se os habitantes indígenas não existis-
sem nem fossem humanos. Esta hipocrisia imperialista de conquistar as terras
de outros traduziu-se aos poucos no que se chama hoje em dia, “o sonho ame-
ricano.”

Enquanto tentamos estabelecer uma analogia entre a experiência colo-
nial e a degeneração e uma conexão semelhante entre a experiência pós-inde-
pendência e a “regeneração,” gostaríamos de deixar claro que, às vezes, essas
distinções são arbitrárias porque os atos degenerativos se encontram igual-
mente na era pós-colonial. Entende-se então que as construções de degenera-
ção e de regeneração são possíveis em cada contexto, seja colonial seja pós-
colonial. Por um lado, empregamos o conceito no contexto colonial para nos
referirmos ao poder subversivo com o qual o colonizado escreve-se para fora da
degeneração. No contexto pós-colonial, por outro lado, a regeneração repre-
senta não só a luta armada visando a resistência ao domínio português mas
também serve como uma crítica da violência da guerra civil e da corrupção que
de fato são atos de degeneração.

Para exemplificar o compromisso de cada um desses escritores regenera-
tivos, escolhemos e analisamos alguns momentos e episódios decisivos nos seus
textos. Em Nós matamos o Cão-Tinhoso de Luís Bernardo Honwana, os dramas
diferentes do Cão no conto que dá título à coletânea, de Tchembene em “Papá,
Cobra e Eu,” de Vírgula Oito em “Nhinguitimo,” e de Madala em “Dina” teste-
munham as condições desumanas coloniais que sempre engendram a violência
e a violação físicas e psicológicas. Sugerimos que o Cão em “Nós matamos o
Cão-Tinhoso,” pode ser interpretado como sendo o Moçambicano colonizado,
o colonizador português e uma personificação da doença que é o colonialismo
português. Ambos, o colonizador e o colonizado se horrorizam com o olhar do
cão e aí se inserem a complexidade e a construção alegórica da narrativa.

O Cão-Tinhoso é retratado várias vezes como um cão miserável, com olhos
azuis ameaçadores, constantemente fixados no narrador como se ele precisas-
se de alguma coisa sem poder articulá-lo. Como podemos ver no trecho a se-
guir:
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O Cão-Tinhoso tinha uns olhos azuis que não tinham brilho nenhum,
mas eram enormes e estavam sempre cheios de lágrimas, que lhe escorriam pelo
focinho. Metiam medo aqueles olhos, assim tão grandes, a olhar como uma
pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer. (p. 5)

Estas primeiras linhas fornecem uma imagem vívida e curiosa de um cão
que vai permanecer um enigma estruturador através do conto. A descrição físi-
ca do cão e a informação adicional de como este chegou a ter o seu olhar
perturbador e outras peculiaridades obrigam o leitor a visualizar este persona-
gem ambivalente: nem cão, nem humano, nem preto, nem branco. A dinâmica
dialética do Cão-Tinhoso atinge uma perspectiva total da realidade colonial
moçambicana que se apresenta através do drama alegórico do sacrifício e ma-
tança do Cão-Tinhoso, o qual pode ser lido como o fim simbólico do colonialismo
e do racismo.

Em nível comparativo, o Cão-Tinhoso, Tchembene, Vírgula Oito e Madala
são todos vítimas dos efeitos desumanos do colonialismo português. Cada per-
sonagem demonstra uma relação entre o oprimido e o opressor onde o oprimi-
do é silenciado pela “persistência da opressão” (Fox 33). Semelhante ao Cão-
Tinhoso, o cão que olha como se quisesse algo sem poder pedir, Tchembene e
Madala não podiam confrontar seus opressores por causa da covardia e do medo
de perder seus privilégios. Porém, Vírgula Oito desafia todos esses atributos
porque sentiu-se encurralado e revoltou-se contra ambos os opressores e seus
irmãos inocentes. Embora Vírgula Oito tenha se sacrificado como o Cão-Tinhoso
também foi sacrificado, a moral reside no fato de que o colonialismo desumaniza
e gera a violência que pode ser fatal ao colonizador como também ao coloniza-
do. Trinta anos depois da sua publicação, Nós matamos o Cão-Tinhoso de Honwana
ainda questiona as injustiças do colonialismo português convidando o ex-colo-
nizado a um projeto de regeneração cultural e sócio-política que se encontra
nas obras de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa.

Em vez da alegoria que Honwana explora nas suas narrativas, Manuel
Rui adota a sátira como seu meio de subversão e regeneração. Dois contos de
Regresso adiado, “Em tempos de guerra não se limpam armas” e “O Churrasco,”
resumem o dilema e as contradições do colonizador e do colonizado. Vintesete
e Orlando, protagonistas de “Em tempos de guerra não se limpam armas” e “O
Churrasco” respectivamente, compartilham uma semelhança: a alienação du-
pla. A pergunta que Manuel Rui parece estar levantando é a seguinte: até que
ponto o colonialismo é benéfico ao colonizador e ao colonizado? Vintesete, um
velho soldado angolano no exército colonial português é reduzido a um mero
cozinheiro com cinqüenta anos de idade. Tendo servido no exército português,
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ele contava com os privilégios de veterano ou de ex-combatente mas foi surpre-
endido pela humilhação que sofreu nas mãos de soldados mais novos quando
foi preso por não estar com seus documentos. Passando a noite na prisão, ele se
dá conta que nem o seu “mestre,” o senhor Doutor Carlos Ferreira, vai salvá-lo
no momento crítico, porque o mestre não precisava dele naquele dia. Alienado
do seu povo e rejeitado também pelo mestre que ele serve, Vintesete personifi-
ca as contradições e os conflitos inerentes no ser colonizado.

O drama do Orlando, um colonizador alienado é muito semelhante àque-
le de Vintesete. Regresso adiado tira o título da coletânea de contos de uma
declaração feita pelo pai do protagonista. Este “regresso adiado” passa a ser a
metáfora estruturadora para a ridicularização anti-colonial que pretende Ma-
nuel Rui nesse conto. Orlando se lembra dos bons tempos em Angola como um
colonizador privilegiado. A memória de Orlando revela duas atitudes colonialistas:
o paternalismo e o racismo. Por um lado, tendo saudades de Angola enquanto
em Portugal, Orlando lamenta trauma de não poder mais se adaptar ao seu
país, preferindo lembrar das suas conquistas em Angola e pensando em voltar
algum dia. Daí a sua angústia pessoal: por enquanto, o regresso para Angola
está adiado sem querer. Por outro lado, ele não agüenta ver um negro abraçar
ou namorar uma portuguesa mas nada impede que ele abrace e namore uma
negra. Consideramos a atitude de Orlando como representando o racismo ine-
rente no colonialismo português. Estes dois contos resumem como o coloniza-
dor e o colonizado tornam-se vítimas dos efeitos do colonialismo.

No contexto pós-independência, o escritor angolano, Manuel Rui, nos
apresenta pertinentes casos de estudo em Quem me dera ser onda e 1 morto e os

vivos. Os protagonistas das duas narrativas, “O Carnaval da Vitória” e “O Mor-
to”, dois personagens sem nomes, lidam com os limites e possibilidades de morte
e vida, de degeneração e regeneração. Nessas tramas, o leitor é convidado a
assistir e compartilhar nas situações diárias criativamente desfamiliarizadas e
satirizadas como se constata nas situações seguintes:

Situação A:

– Cala-te, porco pequeno-burguês que na Carimba só cheiravas espinhas de peixe.
Agora tens casa, não pagas renda e comes do Trópico tudo eu é que agüento. Mas
falta pouco. No teu comba vamos comer a tua própria carne. (Quem me Dera ser

Onda, p. 57)

Situação B:

Atenção, muita atenção! Fontes bem informadas pedem-nos para comunicar que, a
partir de amanhã, o cemitério, até então encerrado ao público, votará a ser fran-
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queado e as áreas limítrofes serão de acesso livre. Muito obrigado.” Explodiram
palmas e gritos: “Já se pode morrer! Já se pode morrer! É uma conquista! É uma
conquista! (1 Morto e os Vivos, p. 115)

Estas duas situações pós-coloniais compartilham uma semelhança refle-
tida na morte satirizada. No primeiro caso, Diogo sugere que o porco domésti-
co, o Carnaval da Vitória, que antes apenas sobrevivia como qualquer angolano
de classe baixa de repente está se comportando como pequeno-burguês logo
depois da independência. A crítica que aqui faz Diogo visa que Carnaval da Vitó-
ria lembre do seu passado e também um aviso sobre o que vai acontecer aos
“Carnavais da Vitória” da nova sociedade angolana, quer dizer, os políticos cor-
ruptos. Diogo se consola na certeza que a própria carne do porco vai ser servida
durante o seu enterro. Através deste episódio humorístico, Manuel Rui está fa-
zendo uma crítica da sociedade angolana pós-colonial, conscientizando seu povo
a respeito de novos desafios e, ao mesmo tempo, traçando o caminho para a
regeneração possível.

Embora no primeiro contexto Manuel Rui satirize a sociedade pós-colo-
nial emergente, desfamiliarizando a situação através da alegoria do porco, o
leitor não deixa de rir e, ao mesmo tempo, ficar apavorado com a realidade
corrupta implícita na figura do porco. Porém, no segundo caso, a morte e o
enterro de um camarada leva à gargalhada do povo porque o próprio governo
que paranoicamente fechou o cemitério, de repente, decidiu abri-lo de novo
quando o camarada se levantou do seu caixão. Daí o comentário irônico do
povão: “Já se pode morrer! É uma conquista!” (p. 115).

Até agora, a nossa preocupação parece focalizada sobre a degeneração
vista sob a ótica do colonialismo português e da crítica da nova sociedade pós-
colonial. Porém, nas obras de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, encontramos
as possibilidades de vida na morte através da regeneração cultural e histórica.
Como Mia Couto afirma no seu “texto de abertura” a Vozes anoitecidas, desco-
brimos o segredo da vocação regenerativa: a necessidade de sonhar, de inven-
tar, de renovar, de questionar, de desejar, de compartilhar, enfim, de transformar
o “nada” em vida lucrativa e esperançosa. Segundo Mia Couto:

O que mais dói na miséria é a ignorância que ela tem de si mesma.
Confrontados com a ausência de tudo, os homens abstêm-se do sonho, desar-
mando-se do desejo de serem outros. Existe no nada essa ilusão de plenitude que
faz parar a vida e anoitecer as vozes. (Vozes Anoitecidas, p. 19)
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A regeneração provém então do processo de desanoitecer as vozes que
acompanhamos nos contos de Vozes anoitecidas. Nesta coletânea, Couto cria
uma técnica narrativa que pode ser considerada como a mais inovadora da con-
temporânea literatura moçambicana. Dos doze contos, apoiamo-nos em “A fo-
gueira” e “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?” que parecem-nos retra-
tar as dimensões simbólicas da vida e da morte, e por extensão, as implicações
culturais implícitas para com um país dividido entre o velho e o novo, o colonial
e o nacional, o passado e o presente. Ambos os contos despertam os moçambi-
canos para novas maneiras de encarar realidades e valores antigos. O drama
dos casais em “A fogueira” e “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?” tes-
temunham uma visão mais ampla na construção destes contos.

“A fogueira” reconstrói, metaforicamente, a morte cultural de Moçambi-
que, daí a dinâmica complexa que a estória possibilita em nível de interpreta-
ção. O casal fraco, velho, abandonado, pode ser interpretado como o abandono
de um povo cuja possibilidade de regeneração reside apenas na resistência cul-
tural através da literatura. Como sugere o narrador no clímax do drama do ve-
lho, a solidão contribui com seu desejo de morte:

Neste deserto solitário, a morte é um simples deslizar, um recolher de
asas. Não é um rasgão violento como nos lugares onde a vida brilha.

– Mulher – disse ele com voz desaparecida.

– Não lhe posso deixar assim.

– Estás a pensar o quê?

– Não posso deixar aquela campa sem proveito. Tenho que matar-te.
(p. 27)

Em vez de matar a esposa como ele tem calculado, o velho cansa-se pelo
trabalho de cavar o buraco e acaba morrendo no seu sono. Em nível simbólico, a
terra, o cadáver (a semente que parece morta) e a chuva que causou o cansaço
do velho, combinam para criar não uma imagem de morte permanente, mas
uma possibilidade de fertilidade e germinação. À medida que Mia Couto brinca
com essa dinâmica de fronteira e de ambigüidade, a temática de morte toma
uma dimensão problemática enquanto as contradições são harmonizadas pelo
papel equilibrador da esposa que não morreu. O outro elemento significativo é
a simbologia da fogueira. Enquanto podemos ler a fogueira como símbolo de
calor, de inferno ou até da degeneração, todos esses símbolos são subvertidos
pelo símbolo de chuva que representa a purificação e a regeneração.
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No caso de “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?,” o narrador-
protagonista como também o marido de Carlota, se enganou quando foi mal-
informado pelo seu cunhado, Bartolomeu, da possibilidade da esposa deste ser
uma bruxa. Como a esposa de Bartolomeu é irmã de Carlota, entende-se então
que existe a possibilidade que o boato seja verdadeiro e que ambas sofram jun-
tas de uma doença desde o nascimento. Depois da saída do Bartolomeu, o
boateiro, o protagonista resolveu verificar se de fato, sua mulher, Carlota, é
uma bruxa. Para verificar a tese de Bartolomeu, o nosso protagonista jogou
água quente na sua mulher esperando que ela voasse da mesma maneira que
fez Bartolomeu com a sua esposa. Infelizmente, em vez de Carlota voar como
uma bruxa, ela morreu em silêncio, sem gritar, nem falar. Quando o protagonis-
ta se dá conta do seu erro, era tarde demais pois agora é acusado de morte e
tem que se defender contando a estória. O protagonista sofre tanto de culpa e
tortura psicológica que prefere morrer a pedir clemência.

Como em “A fogueira,” estamos lidando não só com o realismo mágico
no continente africano mas também com uma textualização cultural complexa
em “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?” Epistolário no seu formato,
esta “declaração-confissão” é um testemunho contraditório que desafia qual-
quer explicação racional. Talvez aqui se entrecruze o que Tzevtan Todorov cha-
ma do espaço intermediário entre o maravilhoso e o estranho ou seja, o que
Filipe Furtado chama da coexistência entre o natural e o supernatural. De um
modo geral, no drama de Carlota ecoa o choque cultural entre a tradição e a
modernidade. Pela sua falha em compreender por que a sociedade o julga cul-
pado da morte da sua própria esposa que para ele não “existe,” ele fica pertur-
bado e culpado de se ter deixado manipular pelas regras do mundo alienador e
indiferente:

Sou filho do meu mundo. Quero ser julgado por outras leis, devidas da
minha tradição. O meu erro não foi matar Carlota. Foi entregar a minha vida a
este mundo que não encosta com o meu. Lá podem decidir das minhas bonda-
des. Aqui, ninguém. Como posso ser defendido se não arranjo entendimento dos
outros? Desculpa, senhor doutor: justiça só pode ser feita onde eu pertenço. Só
eles sabem que, afinal, eu não conhecia que Carlota Gentina não tinha asas para
voar. (p. 94-95)

Estas estórias revelam o compromisso regenerativo de Mia Couto com a
complexa dinâmica da realidade moçambicana contemporânea.

Ultrapassando a tradição contística até então estabelecida por João Dias
e Luís Bernardo Honwana, Mia Couto puxa os limites na sua experimentação
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com a tradição novelística nas letras moçambicanas com duas obras importan-
tes: Terra sonâmbula e A varanda do frangipani. Ao mesmo tempo, os processos
de mitificação e de desmitificação acabam sendo uma saída criativa/crítica para
uma elaboração sobre a devastação da guerra civil de que ninguém quer falar e
para sistemática reconciliação que Mia Couto representa. As metáforas do ma-
ximbombo (ônibus) queimado, da estrada morta, do jovem Kindzu e do velho
Muidinga se entrelaçam para nos apresentar não só a perspectiva da guerra civil
mas da esperança possível por meio do intercâmbio entre o velho e o novo, a
guerra e a paz.

Aproveitando uma trama multifacetada que é semelhante àquela de Ter-

ra Sonâmbula, Mia Couto reformula simbolicamente a “frangipani,” uma árvore
que representa o florescer e o regenerar do Moçambique pós-guerra em A va-

randa do frangipani. O autor incorpora as “confissões” dos personagens diferen-
tes dentro da construção da trama principal do romance, quer dizer, o assassi-
nato de Vasto Excelêncio. Mais uma vez, temos uma narrativa superposta sobre
a outra. No seu estilo metafórico, Couto compara a árvore frangipani ao faleci-
do Vasto Excelêncio. Uma diferença interessante entre Terra Sonâmbula e A va-

randa do fragipani reside no uso do narrador na primeira pessoa em vez do nar-
rador omnisciente do romance anterior.

No primeiro episódio intitulado “O sonho do morto,” o morto identifica-
se como o diretor assassinado do asilo, prevê a investigação criminal e sonha
em voltar à Fortaleza para seis dias no corpo do inspetor Izidine Naíta para
ouvir vozes humanas. Refletindo a honra postmortem de ser considerado um herói
nacional, o morto critica a hipocrisia comum em que os funcionários públicos
aguardam um reconhecimento cerimonioso da parte do governo. O morto iden-
tifica-se apenas com a árvore do frangipani em baixo da qual ele foi enterrado
sem cerimônia. Segundo o morto: “Olhei o frangipani e senti saudades antece-
didas dele. Eu e a árvore nos semelhávamos” (p. 20). A solidariedade do morto
para com o frangipani possibilita uma leitura analógica entre a árvore e o dire-
tor. Os dois níveis se entrecruzam revelando o fato de que as memórias da guer-
ra estão vivas ainda.

Quanto a Ernestina, a esposa do falecido, ela recusa-se a ser entrevistada
preferindo um depoimento pessoal. Além de fornecer ao leitor as circunstâncias
misteriosas da morte do marido dela, ela nos revela o papel brutal e indiferente
de Vasto na guerra:

O que eu sofri mais na guerra foi aquilo que não presenciei. Os horrores
que aconteceram! Me diziam que Vasto, nos campos de batalha se comportava
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sem moral, agindo da mesma forma que os inimigos a quem ele chamava de
demônios. Eu escutava rumores dos massacres como se ocorressem num outro
mundo... Quando cheguei ao asilo confirmei as imoralidades do meu marido.
Excelêncio negociava com os produtos destinados a abastecer o asilo. Os velhos
não tinham acesso aos alimentos básicos e definhavam sem remédio. (p. 106)

Este retrato de Vasto apresenta-se contradizendo o boato que circula
diz respeito ao seu heroísmo. A técnica de justaposição que Couto adota faz
com que o boato seja mais acreditável pois comprova a confissão de Ernestina.

Um outro episódio, intitulado “A confissão de Marta,” abre com uma re-
velação que tira o foco da investigação dos indivíduos para transferi-lo à guerra.
Marta acredita que o culpado da confusão nacional é a própria guerra e não as
pessoas que tinham de se defender. Como ela lamenta em um dos momentos
epifânicos: “A guerra deixa em nós feridas que nenhum tempo pode cicatrizar”
(p. 129). Para Marta, então, a guerra desempenha um papel central no espírito
do povo. Entende-se que a guerra representa um ciclo de sangue em que tudo
se avalia em relação à própria guerra:

O culpado que você procura, caro Izidine, não é uma pessoa. É a guerra.
Todas as culpas são da guerra. Foi ela que matou Vasto... A guerra instala o ciclo
de sangue. Passamos a dizer: antes da guerra, depois da guerra." A guerra engo-
le os mortos e devora os sobreviventes. Eu não queria ser um resto dessa violên-
cia. (p. 127)

Que Mia Couto seja preocupado com um panorama cultural moçambicano,
seja com a imagem atormentadora da guerra, a meta constante reside na me-
mória coletiva como também na maneira moçambicana de contar histórias
moçambicanas.

Como se vê, Mia Couto procura integrar o fantástico ou o mitológico
com o real na construção do que Elisabeth Wessling chama do romance auto-
reflexivo pós-modernista.

Quanto a Ungulani Ba Ka Khosa, estamos perante o melhor dos melhores
em termos da construção narrativa e do efeito estético como ideológico. En-
quanto para Mia Couto, as possibilidades de sonhar são fundamentais para li-
dar com a situação moçambicana contemporânea perante a guerra, a violência
e a morte, Ba Ka Khosa, não acredita em mascarar o drama humano nem preten-
de sonhar que amanhã o povo moçambicano vai sair desta maré diária. Em vez
de conter as angústias e brutalidades do dia-a-dia, Khosa procura subverter a
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noção da normalidade, retratando dramas chocantes e partilhando seus efeitos
sobre os participantes.

Examinamos duas narrativas, Ualalapi e Orgia dos Loucos, para desvendar
o que é regenerar para o autor.

Ualalapi dramatiza em seis fragmentos e seis episódios a desmistificação
das versões diferentes da história de Ngungunhane. Regenerar para Ba Ka Khosa
é recuperar os valores do patrimônio cultural moçambicano. Além de fragmen-
tar a história, Khosa procura punir a transgressão da tradição nas suas narrati-
vas. O autor adota uma técnica modelada após a tradição oral em que uma per-
sonagem viola a norma, conscientiza-se dos seus erros e acaba sendo punido
pelo desaparecimento. Os vários episódios de morte e desastres naturais em
Ualalapi que continuam até a queda do Império visam a correção da violação da
ordem da sociedade.

Desde o início de Ualalapi, Ba Ka Khosa põe em relevo o seu projeto
revisionista: a necessidade pós-colonial de virar a história de cima para baixo e
de baixo para cima. Esta narrativa, que Elisabeth Wessling chama de
“conterfactual narrative” começa com uma nota do autor que é muito significa-
tiva para a construção do texto inteiro. Decifrando o fato da ficção, Ba Ka Khosa
situa a consciência mítica e histórica do seu projeto. Esta técnica dialética pre-
para o leitor para a fixação narrativa de Ngungunhane:

É verdade irrefutável que Ngungunhane foi imperador das terras de Gaza
na fase última do império. É também verdade que um dos prazeres que cultivou
em vida foi a incerteza dos limites reais das terras a seu mando. O que se duvida
é o fato de Ngungunhane, um dia antes da morte, ter chegado à triste conclusão
de que as línguas do seu império não criaram, ao longo da existência do impé-
rio, a palavra imperador. Há quem diga que esta lacuna foi fatal para a sua vida,
debilitada pelos longos anos de exílio.

Saltará à vista do leitor, ao longo da(s) estória(s), a utilização proposi-
tada e anárquica das palavras imperador, rei e hosi –– nomeação em língua
tsonga da palavra rei. (p. 11)

Desta nota, Ba Ka Khosa ataca a noção do “herói” com que Ngungunhane
já foi associado sobretudo dentro do partido revolucionário. A ironia que o au-
tor levanta reside no fato que Ngungunhane é de fato um Nguni que provém da
África do Sul e não um moçambicano. Assim sendo, como explicar o fato de que
um “estrangeiro” passa a ser o opressor e colonizador dos Tsongas localizados
no sul de Moçambique. Para Ba Ka Khosa, o fato que Ngungunhane confrontou
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e resistiu as tropas coloniais portuguesas não basta para qualificar o imperador
como um herói. Entende-se então que Ngungunhane é também um bruto que
aterrorizou e silenciou o povo Tsonga.

No conto que dá título à coletânea Orgia de Loucos, Ba Ka Khosa teoriza
sobre o drama do morto-vivo que parece representar a realidade moçambicana
atual. Trata-se de um drama em que os protagonistas questionam sua própria
existência frente a realidades que parecem um sonho permanente. Este drama
desenrola entre pai e filho, Maposse e João. A perspectiva de cada um sobre a
existência ou não-existência merece a nossa análise. Depois de um longo perío-
do de perda, separação e busca, os dois encaram as suas realidades divergentes:

– Tu não existe João

– Estou vivo

– Ninguém está vivo. Estamos mortos. Somos espíritos angustiados à
procura duma sepultura decente. A vida está com os outros João. (p. 61)

Este diálogo recria o drama perturbador da vida diária em Moçambique
durante a guerra civil. A cicatriz mental é de tal grau que um pai duvida da
existência do seu próprio filho. Perguntamos se Maposse será a voz ancestral
procurando saber se seu filho, Moçambique está vivo ou morto? As brutalida-
des da guerra civil parecem confirmar que Moçambique está simbolicamente
morto mas continua lutando pela vida. O retrato violento e brutal da realidade
moçambicana segundo Ba Ka Khosa sugere que quando as condições básicas de
vida são inexistentes ou estão impossibilitadas, o resultado manifesta-se na
cessação da vida e o começar de morte. Ba Ka Khosa escolhe palavras significa-
tivas como “existência,” “sepultura decente” e “espíritos angustiados” para nos
conscientizar da sua raiva perante a realidade moçambicana e a urgência e ne-
cessidade de intervenção brusca em direção de mudança.

Através deste panorama das obras de Luís Bernardo Honwana, Manuel
Rui, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, chegamos à conclusão de que cada
autor procura um meio eficaz para responder às situações degenerativas. Usan-
do os meios de subversão como a alegoria, a sátira, o realismo mágico e a con-
jetura histórica, cada escritor interroga-se sobre a melhor resposta para lidar
com os valores africanos degenerados ou pelo colonialismo ou pelas realidades
pós-independência como a guerra civil e a corrupção. É neste sentido que as
imagens de regeneração na literatura africana de língua também têm seus mo-
mentos de degeneração. Mesmo assim, nada deve nos impedir de apreciar os
valores milenários contidos nesta gaiola de ouro do continente africano.
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ABSTRACT: Using representative texts of Luis Bernardo Honwana, Mia Couto, Ungulani
Ba Ka Khosa, from Mozambique, and Manuel Rui, from Angola, this study examines the
concept of regeneration as a double-edged formulation. On the one hand, the colonial
situation imposed on the colonized by Portugal is degenerative, provoking in the colonized
certain revolt and regenerative response in the form of armed struggle which finally led
to independence between 1974 and 1975. For Portugal on the other hand, regeneration
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stems from the lusotropicalist myth which justifies colonialism as a “humanistic” enterprise.
At the same time, the post-independence Lusophone African condition, the civil war, and
corruption contradict the utopic expectations of the pre-independence era. The colonial
and post-independence conditions could then be “regenerative” or “degenerative” de-
pending on perspectives and contexts.

Keywords: Regeneration; Degeneration; Colonialism; Armed struggle; Tradition; Trans-
gression; Innovation; Civil war; Corruption; Lusotropicalism; Marginalization.
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