
PEPETELA – O POETA DA UTOPIA*
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La philosophie que l’homme se choisit dépend de ce qu’il est.

FICHTE

Com a publicação de MAYOMBE e GERAÇÃO DA UTOPIA, PEPETELA inaugu-
ra no imaginário angolano, uma etapa nova. Escritor comprometido, faz da sua
obra uma tribuna por onde perpassa uma galeria de personagens que divergindo
daquelas que “lutam, apenas, por serem RECONHECIDOS por uma outra consciên-
cia humana” (HEGEL), assumem, como os utopistas russos que pretendiam que a
Russia passasse directamente do estado agrário e feudal ao socialismo, a postura de
lutarem e construirem a partir duma sociedade colonial e prè-capitalista, o socialis-
mo científico.

Diante de nós, desfilam, em filigrana, “personagens-ideólogos”, cada um
representando uma determinada concepção do mundo, uma postura perante a
vida. Assim se produz a vitalíssima simbiose do homem e ideia que infunde de tanto
dramatismo às criações do escritor. Na personagem dá-se uma ideia, uma atitude
perante o mundo, mas ideia, sem perder a sua condição de categoria – ou seja, sem
deixar de ser abstracta – que apresenta-se-nos vivida por um homem em situação
concreta, com um sem fim de dúvidas e ressonâncias que cada situação suscita no
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espírito do indivíduo. Assim, o choque de personagens é, por sua vez, o choque de
ideias. Configuram-se desta forma, como personagens da novela polifónica, não
interessando ao seu criador como fenómenos da realidade mas, tão sómente, como
pontos de vista sobre o mundo e sobre si mesmo. Daqui resulta que fazendo tábua
rasa do “estado concreto da situação concreta”, perdem-se na confrontação de
ideias e sentimentos, com personagens que dialogam entre si e dialogam consigo
mesmo.

PEPETELA enreda os seus personagens, seguelhes a caminhada, vive os seus
dramas tão intensamente que quando caem derrotados, cae também com eles. E
com eles – personagens e escritor –, a jóvem República Popular de Angola.

Se trago à vossa consideração esses aspectos peculiares da já importante e
significativa produção de PEPETELA é porque se trata de uma obra que tem como
pano de fundo o “reescrever ficcionalmente Angola”, é porque, apoiando-me em
ALTHUSSER, se trata de “um instrumento de acção reflectida sobre a história” de
Angola, é porque, em última análise, vislumbro nela traços de similitude com o
furacão que soprando forte no Muro de Berlim, varreu da configuração europeia os
contornos do então Mundo Socialista.

Seguiremos, metodologicamente, os mesmos caminhos que PEPETELA tri-
lhou – a tomada de consciência em Lisboa, a guerrilha, a construção do socialismo
em Angola -, tomando como paradigmas ANIBAL, VITOR, SARA E MALUNGO. Trata-
se, ao fim e ao cabo, de acompanhar a leitura que PEPETELA faz de MARX (e do
marxismo) e, a partir delas o modo como a utiliza na concepção da luta de Liberta-
ção do Povo Angolano, rumo à edificação do socialismo científico.

Quando PEPETELA desperta para actividade política, as “balas (já) tinham
começado a florir” nas matas angolanas. Em Portugal acelerava-se a mobilização em
defesa da unidade nacional e na luta contra o terrorismo. “A propaganda estava a
resultar, tinha de reconhecer. Um espesso clima de suspeição se abateu sobre os
africanos em Lisboa. (...) E a população passou de repente a olhá-los com a hostilida-
de. (...) Os negros e mulatos eram quase apontados a dedos, nos cafés, nos cinemas,
na rua. Traziam na cara os estigmas que os denunciavam como potenciais terroris-
tas” (GU, 12). Na Casa dos Estudantes do Império, mais de meia centena de estudan-
tes já tinham abandonado Portugal, indo engrossar as fileiras daqueles que com
armas combatiam o regime colonial português. O fascismo dera o que tinha a dar. E,
à volta do marxismo mobilizavam-se as forças para o assalto final à citadela salazarista.
Para os estudantes africanos recem-chegados à então capital do antigo império
colonial, o contacto com o marxismo afigurava-se inevitável, a chave possível capaz
de “na inteligência do conjunto do movimento histórico” (MARX), abrir as portas ao
entendimento do processo colonial português. Entrava-se nele, como se entra na
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Igreja, por uma verdadeira “conversão”. Os heróis do comunismo assimilavam-se
aos heróis da hagiografia cristã. O marxismo era a Bíblia e o novo Evangelho anun-
ciava a boa nova – o paraiso do futuro – com o dia de amanhã a ser melhor e mais
belo. Entrava-se nele e, tal como TERTULIANO, podia-se afirmar que “com a vinda de
Jesus Cristo não necessitavamos de teorias subtis nem discussões sobre o Evange-
lho”.

Era assim que, a partir desse marxismo mais religioso que político, messiânico
e de Esperança que os estudantes africanos radicados em Lisboa iniciavam a sua
aprendizagem política, forjavam os instrumentos de combate, numa altura em que
“a guerra era (já) a continuação da política por outros meios” (CLAUSEWITS).

Longe do País que mal conheciam, longe da luta que era então uma realida-
de, longe também do movimento operário internacional, tentavam reconstrui-lo
pela imaginação, através da sua nostalgia e da sua memória. E através dela, também,
pesar na balança política mais do que permitia o seu peso social real e a sua verda-
deira influência. É na Casa dos Estudantes do Império “onde se reunia a juventude
vinda de África”, onde se realizavam “conferências e palestras sobre a realidade da
colónias” e onde se iniciavam nas “primeiras leituras de poemas e contos que apon-
tavam para uma ordem diferente” que SARA, mulher branca, “no centro mesmo de
império descobria a sua diferença cultural em relação aos portugueses”. “Foi um
caminho longo e perturbante. Chegou à conclusão que o batuque ouvido na infân-
cia apontava outro rumo, não o do fado português”. Até então, “cada um ficava
aparrado às suas recordações da infância e transmitia aos outros, que as viviam
como próprias. E a ideia cada vez mais mítica da terra longínqua, feita de impressões
misturadas, em que se cruzava a cadência do Kissange com os frutos do planalto e
as zebras do deserto do Namibe. A distância emprestava às coisas o tom patinado da
perfeição”. No entanto, o que se passava realmente na terra? De concreto, nem
VITOR, nem ANIBAL, nem MALONGO, cuja única preocupação era ser titular do
Benfica e que “deixa, ainda vou ter um Mercedes. E andar por aí com o carro cheio
de miúdas, a pagar-lhes lanches nas melhores pastelarias”, ninguém sabia. “As notí-
cias enchiam páginas dos jornais, mas as informações eram poucas. A censura esta-
va a trabalhar a triplo vapor, as tesouras nunca funcionaram tanto como agora. Os
jornais enchiam-se de discursos patrioteiros, Portugal é uno e indivisível, de decla-
rações de apoio ao regime, mas pouco de concreto sobre os acontecimentos. Sabia-
se que o Norte se tinha revoltado em nome duma antes desconhecida UPA e
LUMUMBA, que era uma esperança de futuro”(GU, 15). Da UPA sabia-se pouco, como
pouco se sabia também dum outro partido criado lá fora. Apenas, que era o partido
de Mário de Andrade e Viriato da Cruz, “dois grandes intelectuais”. Sem a consciên-
cia clara do que então se passava na frente de combate, ANIBAL, estudante brilhan-
te, com bolsa paga por uma organização protestante e que na tese de fim de curso
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apresentara “uma análise de política colonial no século XIX, em que demonstrava
que o Estado português liquidou a burguesia angolana que ganhava consciência da
sua diferença e se encaminhava para posições autonomistas inspiradas nos princípi-
os da Revolução Francesa”, ante a perspectiva de embarque para Angola integrado
no contingente da tropa portuguesa, tem este desabafo: “Pode ser útil para mobili-
zar os angolanos a lutarem contra o colonialismo e a impedir os civis tugas de
massacrarem os patrícios”. Em seguida: “Mas pergunto-me se um oficial negro terá
essa liberdade de acção, vou estar tremendamente vigiado” (GU, 22). ANIBAL de
quem SARA suspeitava ligações com o Partido Comunista Português, homem de
“uma tremenda força interior” não se decide, deixando no ar uma vaga hipótese de
“desertar e cavar. Passar para o outro lado”. “Mas precisava de tempo”. Enquanto
isto, recorda, com SARA, uma pescaria de Benguela, na praia de CAOTA: a areia, o
rochedo e o polvo. “Hoje ainda quando tenho pesadelos, aparece esse polvo”. SARA
é doutra têmpera: “Não te vejo a desembarcar em Luanda e desfilar na Marginal à
frente da tua companhia. O que vão as pessoas dizer?” ANIBAL auto-justifica-se:
“Isso é sentimentalismo. Pouco interessa o que as pessoas pensam de mim. Estarei a
cumprir um papel útil, fazendo trabalho clandestino, organizando grupos, talvez
roubando armas para a malta que está a lutar. Também não sei o que posso fazer
mas na ocasião saberei”(GU, 23). Enquanto ANIBAL divaga e esquiva-se a uma res-
posta concreta, SARA pergunta-lhe: “Afinal já tomaste a decisão de ir?. Disparate! –
responde-lhe. Essa é uma hipótese apenas”.

“O mistificador, diz AUGUSTO DA COSTA DIAS, é sempre o primeiro a iludir-
se com o seu próprio JOGO”.

SARA “que (começa) a ficar farta de só servir de saco para onde (MALONGO)
atira o esperma” quando lhe apatece, questiona o amante acerca da “existência dum
tal MPLA, um partido criado no estrangeiro” do qual VITOR dissera “ter chegado
documentos” e “que era uma coisa porreira” (GU, 41) é surpreendida com a resposta
de MALONGO: “Tu bem sabes que a política não é o meu forte, nunca me interes-
sou”. (GU, 45). VITOR “já nem estuda, só anda a ler livros proibidos” (GU, 42). “Quan-
do a minha geração começou a luta para a libertação de Angola, afirma PEPETELA,
numa entrevista ao Jornal PÚBLICO, tinha muitos sonhos, muitas ideias”.

Tudo se passa num círculo fechado que tem como balizas a Casa dos Estu-
dantes do Império, “o centro da revolução africana” e o Café Rialva, quase em
frente, na Avenida Duque de Ávila. À excepção de ANIBAL que parece ter contactos
com o Partido Comunista Português, nada penetrava naquele cenáculo, nem mesmo
as organizações angolanas existentes e comprometidas com a luta de libertação
nacional. E quando SARA aventou a hipótese de uma participação nas manifestações
de 1o. de Maio, “MALONGO recusou logo, não meto nessas coisas, não sou estudante
nem trabalhador. VITOR foi mais claro, isso é um problema dos portugueses, não é
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o nosso”. Só LAURINDO, um jóvem da Gabela, no seu primeiro ano de Portugal, que
tinha curiosidade de ver uma manifestação, é que acedeu logo. Assim como FURTA-
DO.

Quando se tratou de estabelecer uma estratégia conjunta com o Partido
Comunista Português, veio ao cima que “os comunistas acham que se deve trabalhar
no interior do regime e derrubá-lo por dentro. E os nacionalistas angolanos, cada
vez mais radicais, pensam que os angolanos devem lutar em Angola, de forma
absoluta independente e sem ter nada que ouvir os papás da esquerda portuguesa”.

Assim se cria o mito. E é já como mito, que abandonam Portugal, rumo à nova
frente de combate. Fazendo esquecimento das iniciativas políticas realizadas por
outras gerações de angolanos, iniciativas que no dizer de HENRIQUE ABRANCHES,
representante máximo do marxismo-ambaquista angolano, “não consegue
aprofundar-se, pois era nascido de uma classe hesitante e de certo modo condena-
da: a pequena-burguesia, não colonialista mas ainda colonial. Essa cultura radicava-
se numa outra classe ainda pequeno burguesa mas enriquecia por uma experiência
política radical aprendida com as massas, por um lado, com o contexto Africano e
Mundial, por outro. (...) Mas, observando a essência-histórica deste fenómeno cultu-
ral, poderiamos considerar que não era verdadeiramente uma cultura que os inte-
lectuais angolanos da época edificavam. Era, sim e apenas, um corajoso ESFORÇO
CULTURAL, era sim e somente uma frente de combate provisória, precursora e
translissora de novas ideias, que se antecipava à repressão cultural reaccionária do
regime colonial fascista” a nova  cruzada, ainda no dizer de HENRIQUE ABRANCHES,
fala de “duas guerras fantásticas que nos permitiram escolher abertamente uma
opção socialista”. Sem comentários!

Ainda em Lisboa, ANIBAL propõe “uma sociedade onde o Estado ia abolir as
classes, uma sociedade sem Estado pois este tendia a ser o manto sob o qual novas
classes se criariam”. Mas perturbada com os problemas de MALONGO, da criança –
fruto incontido do esperma malonguino – e do racismo, SARA discute com ANIBAL
que afirma “não tenho muitas informações sobre pontos específicos” mas, se com-
promete “se chegar ao contacto com eles, é por isso que me vou bater”. Reconfor-
tada, SARA suspira: “Se o movimento não tem essa tua visão, também não é o meu”
(GU, 74-75).

MARTA, filha de ricos agricultores do Alentejo, mas progressista, alimentada
por leituras de anarquistas do século passado e que alberga ANIBAL, enquanto não
foge para a França, é quem faz o diagnóstico mais exacto de ANIBAL, desse grupo
que a partir da Casa dos Estudantes do Império e do Café Rialva parte para a luta
com o projecto radical de socialismo na imaginação e na ponta da caneta. “Vai
desiludir-se. A tal revolução que tem ̀ a frente não vai ser como ele a imagina. Nunca
nenhuma é como os sonhos dos sonhadores” (GU, 111).
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E Marta tinha razão?

Deixando Portugal a caminho da nova aventura, PEPETELA, MALONGO, SARA,
ANIBAL e VITOR, ultrapassam o estadio em que os filósofos se tinham limitado a
interpretar o mundo, passando decididamente a transformá-lo de uma forma revo-
lucionária. É o fim de uma e passagem para outra forma de utopia.

Em carta dirigida a ARNOLD RUGE, num momento em que começa a passar
do radicalismo político ao comunismo, com repúdio de toda a forma de dogmatismo
e da utopia, MARX afirma: “nous n’antecipons pas sur le monde de demain par la
pensée dogmatique, mais qu’au contraire nous ne voulons trouver le monde nouveau
que’au terme de la critique de l’ancien”. (...) Nous ne nous présentons pas au monde
en doctrinaires avec un principe nouveau et en lui disant: “Voici la vérité, à genoux
devant elle!” Nous apportons au monde les principes que le monde a lui-me développés
en son sein”. Impunha-se, portanto: “Nous lui montrons seulement pourquoi il lutte
exactement, et la conscience de cette lutte est une chose qu’il devra acquérir, qu’il le
veuille ou non” (LA NOUVELLE CRITIQUE, No 60, DÉCEMBRE, 1954).

PEPETELA abandona os seus personagens em Paris e dali parte para Argel
onde vai glorificar uma revolução – a angolana –, um partido – o MPLA – e um
dirigente político – AGOSTINHO NETO –, revolução, partido e líder que conhece
apenas de ouvir dizer.

ANIBAL e VITOR seguem para o Congo e Zambia e dali para a frente de
combate.

A natureza utópica desses revolucionários não reside apenas na ausência de
uma “análise de situação política, do estudo das correlações de forças em presença,
numa palavra, na falta de uma visão lúcida da natureza e objectivos duma luta de
libertação nacional mas, na sua concepção do processo revolucionário e nas suas
incompreensões acerca das formas de luta e organização” (ALVARO CUNHAL). “Es-
ses jóvens vêm todos da Europa com a idéia que o estudo teórico do marxismo é
uma poção mágica que os fará ser perfeitos na prática” – desabafa SEM MEDO
(M,89).

E com essa armadura teórica, o que propõem, é um conceito metafísico da
revolução. Uma revolução em que “o objecto principal é fazer toda agente estudar”.

E neles isto é de tal forma fundamental, uma vez que “o que se vê agora aqui
é que “são os mais atrasados que querem mandar”.

“É verdade, diz o NARRADOR, que todos os homens são iguais” e que “todos
devem ter os mesmos direitos”. Ora, uma vez que “nem todos os homens estão ao
mesmo nível, há uns que estão mais avançados que outros. São os que estão mais
avançados que devem governar os outros, são eles que sabem” (M, 56).
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Importa ressalvar que, mesmo quando o Poder está ao alcance “dos mais
avançados”, no regime socialista que pretendem instaurar “é demagogia dizer que
o proletariado tomará o poder. Quem toma o Poder é um pequeno grupo de ho-
mens, na melhor das hipóteses, representando o proletariado ou querendo repre-
senta-lo. (...) Para fazer parte da equipa dirigente é preciso ter uma razoável forma-
ção política e cultural”. E o drama do proletariado começa aqui: se permanece
proletário e sem uma razoável formação política e cultural, não poderá ascender à
classe dirigente. E se passou muitos anos a estudar ou na organização de estudan-
tes, deixa de ser operário, é um intelectual.

Estamos perante uma revolução demasiado caricata para que se possa
considerá-la como coisa séria. Sendo uma revolução de defesa dos interesses da
classe operária, condena-a quere ao suicídio, como classe, ou ainda, castiga-a
inexoravelmente, a permanecer como tal, quere dizer, sem qualquer possibilidade
de ascensão social, dentro da revolução que pretende defende-la. Sendo também
uma revolução de defesa do Povo, da larga maioria das massas populares, esse Povo
e essa Massa Popular vira-lhe as costas, não adere, não colabora. “O Povo não apoia,
nem conseguimos quotizações sérias” – lastima SEM MEDO.

O revolucionário utópico assume o papel de uma elite salvadora, predestina-
da para deter a revolução e o País à beira da catástrofe. Os seus sentimentos e
ambições levam-no a menosprezar o papel da acção organizada e, sem estrutura
partidária, sem a classe operária ou o apoio das massas populares, acredita ainda:
“Eu sei que o comunismo não será conquistado já, comigo em vida, que o mais que
conseguiremos é chegar ao comunismo” – pensa o MUNDO NOVO (M, 262). Para
que isso aconteça, “vamos tomar o Poder”. E depois, que fazer desse brinquedo, “e
que vamos dizer ao Povo?”. De seguida: “Vamos construir o socialismo” (M, 128).
Vejam como as coisas se articulam. E para que não haja dúvidas: “Só pararei, e aí
racionalmente, quando vir que a minha acção é inútil, que é gratuita, isto é, se a
revolução for desviada dos seus objectivos fundamentais” – assegura-os SEM MEDO
(M, 90).

Falar de crise dum regime, dum sistema ou duma revolução tornou-se um
facto banal. Apresentamo-la, frequentemente, como problema grave, verdadeira
catástrofe ou vitória da Humanidade. Amámos ou odiamos os “problemas” sem
termos a preocupação de colocá-los em termos solúveis, sem tirarmos deles um
ensinamento crítico e positivo, sem organizá-los em verdadeira problemática.
Dogmatizamos os problemas e colocamos-lhes uma conclusão de circunstância...
política.

Ora, pergunto, não é no plano da reflexão crítica que o papel do intelectual
se exerce, no recriar, a partir dos erros do presente, os caminhos seguros do futuro?
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Se nada de novo surgiu, como contributo dos nossos heróis-míticos na luta
de libertação, isso se deve, em nosso entender a dois factos: ou na realidade nada de
novo aconteceu na prática social, na sociedade, na história da luta de libertação de
Angola, ou então, ao facto de a compreensão teórica dos factos se afastar da prática
política.

A ideia de aposta encontra-se no centro não sòmente do pensamento
jansenista (aposta na salvação individual), no pensamento de Pascal (aposta sobre a
existência de Deus) e de Kant (postulado prático da existência de Deus e da imorta-
lidade da alma) mas também no centro do pensamento materialista e dialético (apos-
ta no triunfo do socialismo na alternativa que se oferece à Humanidade na escolha
entre o socialismo e a barbaria).

A aposta socialista elaborada no caldeirão revolucionário da Casa dos Estu-
dantes do Império e no Café Rialva, em Lisboa, experimenta, no terreno da luta
concreta, um tremendíssimo fracasso. Vendo-se de antemão vencidos por um pro-
cesso histórico que nunca entenderam, reagem como vítimas predestinadas. Insta-
la-se o pessimismo, espécie de hecatombe, o fim do mundo. Deixam de ser homens
de uma só convicção, uma só cor ideológica – são zebrados.

O COMANDANTE, formado na Escola Marxista, guardou da sua classe de
origem uma boa dose de anticomunismo, o que se revela pela recusa da igualdade
proletária. (M, 117). SEM MEDO, considera-se “um herético, um anarquista, um sem-
partido, um renegado, um intelectual pequeno-burguês” (M, 126). “Queremos trans-
formar o mundo e somos incapazes de nos transformar a nós próprios. Queremos
ser livres, fazer a nossa vontade, e a todo momento arranjamos desculpas para
reprimir os nossos desejos: E o pior é que nos convencemos com as nossas próprias
desculpas, deixamos de ser lúcidos. Só covardia” (M, 219). “Nós estamos aculturados,
corrompidos, muito mais alienados” (M, 223). “Vês como estais, SÁBIO? Até já dizes
que esta guerra é absurda” (GU, 147). E à guisa de conclusão: “Eu sou o tipo que
nunca poderei pertencer ao aparelho. Eu sou o tipo cujo papel histórico termina
quando ganhamos a guerra” (M, 261). “Eu sou, na sua terminologia, um aventurei-
ro” (M, 262).

Filhos póstumos duma revolução destroçada, procuram a salvação no senti-
mento, no instinto, na imaginção e no sonho. Como consequência imediata a reali-
dade ou a vida deixam de ter atractivos. Deixam de crer na luta, no progresso, na
acção e predicam o retorno salvador ao misticismo (ELIAS apresenta ao Povo a VOZ
DE DOMINUS), ao convívio com o passado. “O vosso Paraiso, aquele Paraiso que
agitam diante dos olhos das massas é o futuro, um futuro tão abstracto quanto o
Paraíso Cristão” (M, 131). Hoje, “a utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer
corpo em putrefação. Dela só resta um discurso vazio” (GU, 202).
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Na já citada entrevista concedida ao Jornal PÚBLICO, PEPETELA reconhece
que “durante o próprio processo certas ideias foram sendo tentadas” e PEPETELA
“começou a acreditar que se podia fazer qualquer coisa de diferente”. Porém, “hou-
ve tantos erros e também tantos factores estranhos que se meteram no meio que
não podemos dizer que aquele sonho inicial tenha sido realizado. Houve bastantes
coisas que falharam”.

Era o fim dum período em que, parafraseando HEGEL, os fundamentos da
revolução angolana giravam e só, na cabeça dos nossos heróis predestinados. Perí-
odo em que os princípios estabelecidos pela sua especulação, reclamavam o direito
a serem acatados como base de todos os actos humanos e de toda relação social.
Mas, que abismo entre os sonhos sonhados e a realidade vivida!... “Lutar? Vão lá eles,
os donos da guerra. Vão ver se pode lutar assim, sem mantimentos, sem Povo, com
guerrilheiros que fogem ao primeiro tiro” (GU, 137). A desolação sobe de tom:
“Nada foi organizado, já não digo para melhorar, mas pelo menos para manter o
nível de vida da população. Nada, ou pouco” (GU, 141).

Já nada existe senão o caos. Soa o toque de finados e com ANTÓNIO NOBRE,
bem poderiam gritar:

Ó meus Amigos! Todos nós falhamos...

Nada nos resta. Somos uns perdidos.

...............................................................

Jesus! Jesus! Resignação... Formamos

No mundo, o caustro-pleno dos vencidos.

Faltou aos nossos heróis, na sua vida política, como no seu pensamento
teórico o exame crítico e profundo das suas próprias certezas, das suas crenças
ingênuas. LUKACS diria que “o conflito trágico subjacente a qualquer revolução é a
contradição entre o entusiasmo, a confiança imediata de Ideia na sua for-

ça própria e o seu caracter infinito e a necessidade de uma política realis-

ta”  Resistiram todos com a força da juventude e a força da conjuntura histórica de
então. E quando as suas ilusões já não eram senão ilusões, não foi difícil encontra-
rem no OUTRO, o bode expiatório que tanto necessitavam. A culpa não era da
utopia, era do partido, do tribalismo e do racismo.

A Independência foi-lhes fatal. Um partido sem agulha nem Norte prolongou
a Utopia – a construção do socialismo nas condições de caos generalizado. E quan-
do o desastre era uma evidência, houve ainda quem dissesse que “Mais uma geração
e o angolano seria um homem novo”. No meio dos destroços, VITOR tornou-se
Ministro e corrupto como os demais; SARA permaneceu fiel ao MPLA, trocando,
apenas, o esperma de MALONGO pelo de ANIBAL e este, refugia-se no passado, na
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sua praia de Benguela, caçando peixes e polvo. E MALONGO? Herói coerente e para-
doxal, viveu no meio da turbilhão sem nunca ter participado nela. Perdida a ilusão de
ser titular do Benfica, tornou-se candongueiro e rico. PEPETELA é Vice-Ministro num
Governo da Utopia e Comandante Militar num exército em debandada.

Um dia, quem sabe?, ORLANDO fará a verdadeira história desta geração que
nascendo da utopia, acabou por ser vítima da sua própria utopia. Fica-nos e para a
literatura angolana os dois romances de PEPETELA – MAYOMBE e a GERAÇÃO DA
UTOPIA – a força da poesia que com ROGER BASTIDE e na falta de termo mais
adequado “a poesia do burlesco, a poesia da grande farsa ao mesmo épica e lírica”.
Uma poesia épica – a das grandes batalhas ideológicas, dos movimentos vingadores
do proletariado e das massas populares. Poesia lírica que se afirma pela repetição
rítmica dos mesmos temas – o amor, a dúvida, a chana, a praia. Poesia sem imagens.
Poesia que engloba personagens que,

Depois de estar a Índia descoberta

Ficaram sem trabalho.

(Alvaro Campos)
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