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NO ANTIGAMENTE, NA VIDA. *
ESTORIA D’AGUA GORDA: UMA PROPOSTA DE LEITURA
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Universidade Federal Fluminense

Numa entrevista concedida a Michel Laban, em Luanda, 1980, José
Luandino Vieira declara considerar sua obra No antigamente, na vida, o livro
que deve ser lido com mais aten¢do. E um livio para ser lido

devagar, porque as historias que 14 estdo também sio histérias

de um tempo que é j4 tdo distante, a infincia, e que tentei des-

crever a tal nivel que é j& uma reflexfio, ndo sobre a infincia,

mas sobre o significado de muitas coisas que passam na infincia.!

Concordamos com o escritor que o livro deve ser lido devagar, mui-
to devagar, mas ndo apenas pelo motivo alegado por ele. A técnica e a lin-
guagem de Luandino fazem deste livio uma obra de arte a exigir do fruidor
bem mais do que o simples e inocente prazer da fruigic do texto. E um
livio fascinante, que desafia, como um enigma, a inteligéncia e a sensibili-
dade do leitor. =~

Editado pela primeira vez em 1974, No antigamente, na vida é na
realidade um triptico, do qual escolhemos a “t4bua” central para objeto de
nossa reflexio — “Est6ria d’dgua gorda™ — que se encontra entre “Ld, em
Tetembuatubia” e “Meméria narrativa ao sol de Kinaxixi”.

.. Antes de propormos uma entre as virias possiveis leituras do texto,
achamos. vilido fazer algumas consideragBes de ordem geral, com vistas a

explicitar. o caminho seguido pela nossa reflexio e precisar o sentido de
alguns conceitos que a nortearam.

Vieira, José Luandino — No Antigamente, ng Vida. 32 Ed. Lisboa, Ed. 70 (1977)

vandino Vieira, em Luanda. fn: LUAN-

DING. José Luandino Vieira e sun obra. (Estudos, Testemunhes, Entrevistas),

Lisboa, Ed. 70. /I980]p. 12
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) Ao nos referirmos i linguagem: de Luandino, por exemplo, nio es-
tdvamos pensando apenas no aspecto lingiiistico do texto, mas principal-
mentte no modo peculiar do autor Organizar seu universo narrativo. De um
modo geral, a 'marca distintiva de sua linguagem ¢ a ruptura em todos os
niveis: morfolGgico, sintdtico, semdntico e estrutural.

O escritor admite que a leitura de Sagarana, de Guinarges Rosa, e de-
pois a de Grande Sertio: Veredas, ensinaram-lhe

a ]iberdade para a construgfo do préprio instrumento lingiifs-
tico que a realidade esteja a exigir, que Seja necessdrio. E sobre-
tudo a idéia de que este instrumento lingtifstico ndo pode ser o
registro naturalista de qualquer coisa que exista, mas que tem
de ser no plano da criaggo. Portanto que o escritor pode, tem a
liberdade, tem o dircito de criar inclusivamente a ferramenta
com que vai fazer a obra que quer fazer 2 . *

] Stricto sensu, a ferramenta criada por Luandino identifica-se com a
lingua, ou melhor, com a “fala” de suas narrativas mas, lato sensu, ela pode

ser tomada como a maneira de Tecriar, organizar e inscrever o mundo em
novas estruturas significativas. L .

Na esteira do grande escritor brasileiro, Luandino tem como ele e
POT que nio dizer, mais do que’ ele, em ouiro sentido, uma grande intimi:
dade com a Palavra. Nfo se deve esquecer que Luandino cresceu em Angola
assymindo Plenamente a africanidade. E, portanto, como um verdadeirc;
afnca_no que Luandino se apodera da palavra enquanto Nommo, for'ga vital
que dinamiza a vida e torna eficazes todas as atividades humanas. ‘

Toda atividade humana, todo ;nbvi_nienft:o da natureza repdusa
assim sobre o Verbo, sobre a poténcia geradora da palavra que
¢ 4gua e calor e semente ¢ palavra, poténcia de vida.®

ar. Comy narrativas d ¢ af; » 88 suas atraem o leitor
para a intimidade do circulo de “ouvintes™. ‘Ali, a magia da palavra atuard

sobreele ¢ mesmo o menos avisado perceberd, talvez por instinto, que esta

palavra mzigica instaura uma nova cosmogonia, resultado final de uma ope-
Tagio alquimica, de uma verdadeira antropofagia ritual,

2. Ibidem. Op. cit.. p. 35, x
3 JAHN, Janheinz. Muntu. Paris, Seuil, p. 141,
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Lembra Oswald de Andrade que:

A operagdo metafisica que se liga ao rito antropofigico ¢ a
da transformagio do tabu em totem. Do valor oposto ao valor
favordvel *

Esse tipo de antropofagia é perfeitamente reconhecivel nos textos de
Luandino. O ato de “devorar” a lingua do colonizador pela deformagdo e
recriagfo conseqiiente corresponde, de certa forma, 4 absorgdo do “ini-
migo sacro” — ou ao inicio de um processo alquimico — com vistas a uma
verdadeira transmuta¢fo, ndo apenas lingiifstica mas, e principalmente, de
valores. Ao inscrever em seus textos a vivéncia dos colonizados, suas estru-
turas mentais, anseios e crengas — considerados tabus pelos colonizadores —
ele os totemiza, sacralizando-os.

A antropofagia da linguagem de Luandino atende, portanto, a dois
objetivos: por um lado, é mensagem progressista de renovagio e de afirma-
¢do e, por outro, é um ato capaz de potenciar o real pela forga do Nommo.
A devoragio do inimigo sacro (pela desestruturacdo sintdtica e morfo-se-
méntica do portugués verndculo, pela transposi¢do sistemdtica de algumas

estruturas gramaticais do quimbundo para ele, pela utilizagdo de ‘formas

de expressdo popular e coloquial, pela criagdo de novos vocdbulos, etc.)
¢ fator imprescindivel para que a desejada transmutagdo alquimica do real
atinja sua plenitude.

Para a leitura de “Bst6ria d'dgua gorda” propomos, inicialmente,
algumas etapas preliminares: descodificagio dos titulos (do livio e do conto);
interpretagdio da epigrafe; descrigdqo do texto e, finalmente, uma aborda-
gem semintica fundamentada na interpretacfo de alguns elementos sim-
bélicos do texto.

O Titulo do Livro

Em No antigamente, na vida temos, com efeito, dois sintagmas justa-
postos, que podem ser tomados como parassindnimos. No plano conotativo,
antigamente corresponde A vida, revelando a relagdo tempo (infincia) e
esséncia de tudo (vida).

A leitura de outros textos do autor revela o valor mitico atribuido
por ele 4 infincia — infincia enquanto “tempo forte”, “tempo fabuloso
dos comegos”. T ' : '

~ No conto “L4, em Tetembuatubia”, do mesmo livro, 16-se
Hoje, Tetembuatubia nem que ¢ o simples nome na parede

4  ANDRADE, Qswald. Do pau-Brasii d antropofagia e ds utopigs. 22 ed. Rio
- de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1970 p. 77,0 Lo R
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do tempo, sobra de beleza $6, turva cinza das idas alegrias. Mas
af foi a vida inteira, o onde que a gente demos encontro os
milagres do impossivel, num antigamente longeS :

O Titulo do Conto . - R o

. Para se entender o verdadeiro significado do sintagma “4gua gorda®
seria necessdrio depreender, inicialmente, as vérias possiveis significagGes
atribuidas 4 dgua, enquanto elemento simbdlico do texto. Por agora, nos
contentaremos com o sentido primeiro de “dgua gorda” que aparece exphi-
citamente, durante a narracdo: “A gorda dgua da lagoa de Kinaxixi, a suja
dgua de todas as nossas lagoas infantis...” (p. 92).

. Agl'la gorda, dgua fértil, 4gua possivel, por oposigdo A dgua thagra:
Chuva é magra dgua 4gua izela acre escorrer também de meus. olhos. Fica

gorda com os corpos das pessoas dos cemitérios ¢ dos bichos, morte s6 que
lhe engorda...” (p. 96). : .

A Epigrafe do Conto

A epigrafe ¢ um elemento indicial de grande importancia para a com-
preensdo dos fatos da estéria. No glossdrio do livro, encontramos a traduggo
da frase em quimbundo: Mutu, nzoji: nzoji .mutu, isto é, “N6s somos da
mesma matéria de que sFo feitos os sonhos”. Portanto, tudo o que somos
¢ impreciso, caleidoscépico, ambiguo, plusissignificativo, misteriosg e até

mesmo, se se quiser ir mais longe, dissimulado e hieroglifico, como a ma-
téria dos sonhos.

Descri¢do do Texto: Disposi¢do Gréfica, Técnicas Usadas

O conto apresenta-se em nove segmentos, distribuidos como se fossem
capitulos. Observando-se os segmentos, percebe-se que uns estdo entre parén-
teses e outros ndo. Apenas o primeiro segmento tem a palavra inicial gra-
fada com letra maitscula. As duas modalidades. de segmentos alternam-se
no texto e nés nos utilizaremos de um artificio para distingui-las umas
das outras, quando for necessirio daqui em diante, a elas nos referirmos.
Chamaremos de Al, A2, A3, Ad, AS 40s segmentos sem paréﬁteses e de
Bl1, B2, B3, B4, aos com parénteses. A leitura dos segmentos revela diferen-

5  VIEIRA, José Luandino. No Ant@qmergre, n V_ida_..S? ed..' Ligboa, Ed. 70 [1977]
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tes enunciados, muito embora todos eles sejam variantes da técnica do fluxo’

de consciéncia.

Diferente de um James Joyce ou de uma Virginia Woolf, Luandino
utiliza-se, quase sempre, em suas estorias, de narradozes em primeira pessoa.
Disto resulta a exclusdo da onisciéncia e da possibilidade de o narrador
penetrar em outras consciéncias. Somente a sua prépria, seus movimentos
€, conseqglientemente, somente seu ponto de vista serfo apresentados ao
leitor.

Em “Estéria d’4gua gorda™ combinam-e soliléquios e fluxo de cons-
ciéncia. Robert Humphrey ensina que

O solildquio difere do mondlogo interior -principalmente no
sentido de, embora pronunciado em solo, supor uma platéia
formal e imediata. Isto, por sua vez, lhe confere caracteristicas
que o distinguem do mondlogo interior. Destas a mais impor-
tante € a coeréncia, de vez que sua finalidade consiste em comu-
nicar emogdes e idéias que se relacionam a uma trama e acdo,
ao passo que 2 finalidade do monélogo interior consiste, antes
de mais nada, em comunicar identidade psiquica.®

Os segmentos de tipo A sio soliléquios do narrado, havendo coeréncia
entre eles. Jd nos de tipo B, o fluxo de consciéncia se encontra ao nivel da
pré-fala, o que explica a menor coeréncia dos enunciados ¢ do que eles
revelam. :

Sabe-se que a consciéncia nunca é estdtica, estando sempre em movi-
mento. Ora, a grande caracteristica do movimento da consciéncia é a sua
capacidade de moverse livremente no tempo, sendo uma das principais
técnicas de controle do fluxo de consciéncia a aplicagdo dos principios da
livre associagdo psicologica, responsdvel pelos contetidos da consciéncia.
Esses contelidos sdo justamente fornecidos pela capacidade que as coisas
tem de sugerir outras, por analogias de qualidades ou pelo seu inverso.

- Lembra ainda Humphrey que

Sao trés os fatores que controlam a associagio: primeiro a me-
moéria, que € a sua base; segundo os sentidos, que a guiam; ter-
ceiro a imaginagdo, que determina sua elasticidade.”

~ E fundamental o papel desempenhado por estes trés fatores, em “Es-
toria d’dgua gorda™.

6 HUMPHREY, Robert. O fluxo de consciénciz. 830 Paulo, McGra.w—Hill do Brasil,
1976, p. 32. - T -
7. Ibidem. Op. cit. p. 39.

127




A meidria ¢ tanto um’ instrumento de registro quanto de recupera-
¢do de fatos acontecidos. Mas € um instrumento diferente de qualquer dos
inventados pelo homem, porque cria uma ordem ndo uniforme para os acon-
tecimenios, _instaurar_ido_' um sentido e uma diregdo peculiar para eles,

* As coisas lembradas sfo fundidas com a¥temidas ¢ com as que
se tem esperanga que acontécam, Desejos e fantasias podem nio
$6 ser lembrados como fatos, como também os fatos lembrados

s§o constantemente modificados, reinterpretados A luz das exi-,

géncias presentes, temores passados e esperancas futuras.?,

“Em “Estéria d’dgua gorda”, todos os fatos acontecem num €spago -

Unico — o da consciéncia do narrador, mesmo se os diversos cendrios evoca-
dos dfo outra impressfo. o : e S
-+ Jd com o tempo ndo ocorre 0 mesmo: A recuperagio do passado atra-
vés da:memodria da ensejo a que o tempo cronolégico ceda lugar a um tempo
interior multifacetado. Os -acontecimentos - recuperados e ' dramatizados
nos.segmentos de tipo A pertencem todos ao passado do narrador. A simples
leitura do texto nido permite distinguir o real do. sonhado, o temido do
- desejado, mesmo porque o préprio narrador se encarrega de, de vez em
quando, afirmar que. sé algumas . pessoas & que. s30 -de verdade, “‘o resto
nunca: que existiu”. Sendo ‘assim, as agGes praticadas, tanto por umas co-
O por outras sdo passiveis de fazer parte da matéria dos sonhos. L
Por cutro lado, a enunciagdo escamoteia os raros referentes do. pre-
sente. Sdo as l_ivre-associagﬁes'e.a-imaginaga"o-que',- no-enunciado, organizam
¢ definem o movimento da. consciénciz. - Cor e ST
-:Nos segmentos de: tipo-B é mais. perceptivel o verdadeiro fluxo de
_ comsciéncia. Algumas. vezes fragmentado. e. descosido, com lacunas e sensa-
¢Oes matizadas, destorcendo, sublinhando efou - diluindo contornos, nem
por isso €. andrquico ou s afasta de-um bem delineado plano subjacente
que, como- um risco de bordado, orienta a tessitura migica do mundo in-
terior do narrador, onde fantasia e realidade sio -complementares- ao ato
de viver. Vale ressaltar o artificio empregado pelo narrador para que o
passado —-sua inféncia, ou melhor, o momento mais importante dela —
aiﬂ(zre ‘0o . presente, na. inscriglo- do- texto: finge-se crianca, alijando de si
vivencias e experiéncias de -adulto. para ‘que: a infancia trecuperada seja, sim,
uma reflex@o sobre o passado mas nfo 1 luz do Presente.
.Como dissemos, a Tecuperacfo- do passado ndo. estd vinculada a refe
rentes histéricos do presente, isto é, nada se sabe do narrador, .no tempo
em que tem iniciq 2 narracdo. A oposigdo temporal — presente da enuncia-

8 ‘I;IQE?\;ER'};(SFF, Hans. O fempo na literatura. Sio Paulo, McGraw-Hill do Brasil,
76, p. 20. _ . N
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¢do vs. passado do narrado — é quase imperceptivel. O enunciado do narra-

dor/crianga realiza uma montagem temporal de forma tfo perfeita que ao
leitor poderd passar despercebido o fato de estar diante de uma inteligente
simulagfo que visa dar maior verossimilhanca 4 narragdo. A adogio de um
pseudo ponto de vista infantil é um corte no tempo, ou melhor, vma super-
posi¢do ‘do passado sobre o presente. E a ilusdo seria total nfo fossem al-
gumas -frases quase involuntariamente escapadas: “E entfo, de repente, a
chuva 14 fora dentro de mim” (p. 70). Esta frase, logo no inicio do segmento
Al ecoard mais adiante, no mesmo segmento: “Tudo era s6 sempre a chu-
va dentro de mim..” (p. 71) e no segmento A2: “E eis a chuva é apenas
a memdria de fios de 4dgua pingando das goteiras” (p. 84). No segmento A3,
de maneira menos implicita, a. mesma imagem da chuva sugere o presente
da enunciagfo, apontando para o narrador adulto que se disfarga: “Ah — se
eu fosse menino queria ainda ser a chuva, s6” (p. 97).

E portanto a chuva um dos elementos detonadores da memédria ¢ da
imagina¢fo. As primeiras linhas do segmento Al situam o leitor in mediz
res. 56 mais tarde, a chuva muito sutilmente se revelard como motive condu-
tor do presente para o passado, um dos motivos-simbolo do texto.

A presentificagio do passado permite maior mobilidade 3 imaginacdo.
Abolindo o intervalo entre infancia e idade adulta, a montagem temporal
visa evitar o distanciamento entre o eu-presente ¢ o eu-ele-passado e o olhar
critico de um sobre o outro. Surpreende-se, contudo, o artificio porque o
antecipar efou retardar dos fatos, sem ordem e sem nexo causal, acaba por
desfazer a ilusdo buscada, pois s o conhecimento total do que aconteceu
no passado permite essa montagem.

Os segmentos de tipo A e de tipo B sfo complementares. Nos primei-
ros predominam os soliléquios e algumas dramatizag@es: didlogos reconstitui-
dos, fragmentos de dislogos, vozes de outro tempo. Nos enunciados predo-

mina a fungfo conativa da linguagem. O locutor, menino Dinito, dirige-se

a vdrios alocutdrios: Xana, sua namorada; Candinho, seu amigo e menina

. Gloria, professora do grupo escolar. Nos segmentos deste tipo, hd, como

jd dissemos, uma certa coeréncia ndo $6 nas evocagles mas também entre
um segmento e outro. :

Jé nos de tipo B, a narragdo propriamente dita inexiste. Prevalece o
fluxo de conscidncia puro, muito embora este fluxo também, ndo raro, se
transforme numa cantilena dirigida a varios alocutirios sem voz, por alguém
que’ parece caminhar, is apalpadelas, pelos mal iluminados corredores da
memoria, ali, na linha diviséria, entre consciéncia e subconsciéncia, fala e
pré-fala, superpondo-se, interpenetrando-se as categorias do real e do sonhado,
de forma -descontinua. Mas ¢ justamente este percurso- labirintico que vai
fornecer pistas ao leitor. )

- O acontecimento nuclear da estéria é o assassinato ou pseudo assas-
sinato de Candinho' pelo menino Dinito. Este fato pode ser considerado
como o motivo-imagem do conto. :
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" Em “Estéria d’dgua gorda” temos trés ésPécies de motivos; motivo- '

simbolo,, motivo-imagem e motivo-palavra (ou sintagma).

Dissemos mais acima que, em alguns momentos, a chuva é o motivo-
simboloj.da temporalidade, o elo sutil entre o presente e o passado. Jd o
assassinato de Candinho é um motivo-imagem do tipg “agfio heroicizante™.
Matar Candinho, acreditar que o matou é, para o narrador, equivalente a
uma prova glorificante, necessdria para alcangar, a seus prdprios olhos, o
gabarito, o carisma de um heréi: “O Candinho? -.. O Candinho, eu matei,

mato, Xaninha, sempre!”, afirma o narrador, no segmento Al, (p. 73), quar- . .

do ainda nfo se cogita de coisa alguma a esse respeito. Observe-se: “matei”,
“mato sempre”, que se, por um lado, refere-se a uma agfio concluida, por

outro aponta para a mesma agio renovada e repetida no presente, o que -

vem reforgar as incertezas sobre o verdadeiro fim de Candinho. -

O motivo-imagem ¢ recorrente, sendo um dos temas unificadores da
- estéria. Quanto ao motivo-palavra (ou sintagma), o principal é dgua gorda,
como se verd mais adiante. - R

Dinito matou ou imaginou ter matado Candinho por tédo encontra-
do em folguedos amorosos com Xana, sua namoradinha. Em Candinho
Dinito projetou todos os homens que, teal ou supostamente, passaram pelo
leito de sua mge, que ele julga e condena com a intensidade dolorosa da
infincia, O fluxo de consciéricia, nos segmentos B, indicia a causa primeira
dos comportamentos de Dinito, as.razdes que o fazem sentir-se predestinado
para o mal. Fatos, sentimentos: afloram desordenadamente em sua ‘mente.
A errdncia psiquica se constitui. de miltiplas associagdes:livres que orientam
a diregfo do fluxo. SRR C : N
-+ E fundamental uma cena descrita fragmentadamente: de trds de um
biombo chinés, Dinito- acionava’ um pancd — enorme ventarola presa ao
teto. — para refrescar os corpos suados da me e de seu amante marinheiro,
Via e ouvia o que ali se passava. A evocagio desta cena aparece em B2
e completa-se em B4. Observe-se os. epitetos que o menino di 4 sua mfe:

..salve rainha da sucata vitva cais sorribundo - de ‘embarcadigos

com eles cheios das sete partidas dos sonhos: nos' conveses do
- mundo, tortura do biombo chinds nos segundos dos meus sé&
~culos, teu ranger, perfumes panascas do marinheiro... (B2, p. 88)

“Isso. que ndo perdoo.nunca, vadia do oriente se escangalhando
toda na selva de perfumes maricas de teu marinheiro, Vai, vai-te
embora, deixa-me com - meu fogo, minha prenda! (...) O sol
nunca’ rompia;- falo murcho' nas camisas de renda das nuvens,
s6 as moscas brilhavam no escuro de vossos gemidos. E eu punha

-~ 08 0lhos. no biombo chinés s0; af com meu sdbio de seda medi-

*..tando-as dguas dd vida escorrendo em meus ouvidos, ndo aceita-
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va 0 gemer cripulo da cama de leildo, os ﬂs?s sus._%urridos das: -
ordens ginastas do marinheiro ao leme e depois, o pior de .tudo.
siléncio arfado, o gordo siléncio em meio do fumo do)cn_garro
aceso, o piscar do isqueiro na escuridade. Ritmava o ddio no
pancd, brisa sobre a maresia de vossos corpos — eu, dg lado de
cd do biombo da vida, dando 4 corda da vossa fresquiddo com
meu sibio contemplativo da dgua gorda me ensinando o odio.
(B4, pp. 119 e 120)

O levantamento de todos os epitetos degradantes e ofensivos dll‘lgl
dos 2 mie pela crianga revelariam em profundidade o problema_t de Dinito.
Acusar a genitora de ter traido e indiretamente ljiatado 0 marido e’de1 sg;
prostituta, fingindo-se honesta viliva, sdo acus.ag:oes realizadas ao nivel
pré-fala e em linguagem muitas vezes metaf6rica. Como se pode. perceber,
a leitura atenta do conto impse-se nio apenas por causa das dificuldades
inerentes 4s técnicas do fluxo de consciéncia, empr§gadas pelo narrado,
mas também por outras, tomadas de empréstimo ao cinema: cortes, closes,
flash-backs, sobreposiciio de imagens e fadeoyts. Disto tuc}o resul_ta um
texto artesanal destinado a um tipo de piiblico capaz de fruir a decifragio

de prazer intelectual. : ‘
texm}ic?irgnl?r:o:l::emf instaura um espaco de caréncia e revolta na vida
psiquica de Dinito. Dos sombrios escaninhos do subc<_)nscifante, ela patece
agir como forga propulsora de ag@ies e sentimentos, dinamizando negativa-
mente a vida do filho.

Ah Xana Candinho e nossas pentelhudas drvores de anaxim:
se Deus, um dia, falar comigo, eu pergunto saber: para qué
nascemos assim de uma cloaca de prazeres? Porq_ue sempre eu
" penso o ovozinho do pirulas em ninho de capim bem feito,
com calor de asas de penas secando minha pem..lgem., brancas
cascas pintalgadas? Que sé queria fugir embora, dinamitar todas
as maternidades do mundo. (B2, p. 89)

O eco destas palavras ecoa no inicio do segmento B4:

" {Quando penso para me nascerem fizeram aquilo, ai_nda quero
voltar para casa, minha pedra no bolso, as m#os livres, nem
tenho mais medo dos pdssaros azuis ~ que sou capaz de a matar.
(B4, p. 116)

De certa forma, Xana reduplica a imagem materna de mulher infiel,
que aceita prendas em troca de favores amorosos. Por isso matou, quer m‘;:
tar, ou jmagina ter matado Candinho, seu amigo, seu rival nos favores de
Xana. ' :

131




" O assassinato é o simulacro de um enfrentamento, como uma espé-
cie de ritual inicidtico, para obter o “gran” de her6i vingador.-Sua realizagao
di-se na ambiéncia migica de um fim de tarde chuvosa, s ina:gens da miste-
ri_f’Sa lagoa de Kinaxixj, ‘ N DR

No segmento AS, o narrador descreve minuei,gsamente- 0 momento
da morte’ de” Candinho que ele, obsessivamente, viers: afirmando, durante
toda a narrativa, ter matado. Mas em B4, um'dos segmentos mais importan-
tes para a compreensdo da estéria, a morte de Candinho reveste-se de ambi-

guidade. Dinito revolta-se com o resultado da autopsia do corpo do meni-*

no: “asfixia por entrada de ‘4gua nos pulmdes...””; em seguida; ele' sugere
que 80 um quimbanda podia dizer a verdade. A contestacdo da causa mortis

de Candinho faz com que, efetivamente, seja ouvida a-palavra do adivinho:

“aqui, um branquinho; aqui, um negrinho, uma luz vogando sobre as dguas;
foi assim que se passou” {p. 118) palavras que nada esclarecem e que, pelo
contrdrio, reforcam a ambigiiidade.: Candinho est4 morto, mas.é impossi-
vel saber-se se Dinito o-matou;’ como pretende fazer crer, ou se tudo se
Passou no espago do desejo ¢ da fantasia da crianga. De todo modo, ¢ esta .
morte que d4 unidade ao processo psiquico do narrador, funcionando como
um centro para onde tudo converge. © o L f s :

O final de AS revela a importincia do acontecimento;, vivido ou sonha:
do, na infancia do narrador: -~ oo - 0

E minha mdo direita calada, o sangue na frescura da pedra sempre
toda a vida — seguro sua mfo morta hoje ainda. " B

. Noite  nasce no antigamente, noite nova, pouco tempo

80: que falta e Sua luz vem limpar nos nossos corpos, boiando na

.- Ineméria das gordas dguas de Kinaxixi. Uma lua honesta, minha
. testemunha Unica (...) AS, p. 129, o

- Atente-se para o fato de o narrador afirmar. que segura “sua mgo mor.
ta, ainda hoje”, confirmando a necessidade de, no. presente, conservar a
meméria do instante daquela morte, t7o importante para ele.

Em “Estéria d’dgua gorda”, os motivos-palavra. estdo intimamente
ligados com o aspecto simbélico de certos termos, verdadeiras chaves do
texto. O _lgvantamentq_e__apélisg de cada um deles. seria o ideal, mas escapa
ds dimensGes desta leitura, razdo pela qual examinaremos apenas trés, a
titulo de exemplo. Vale ressaltar ainda que nio se deve confundir motivo-
simbolo  com o simbolo, propriamente dito. O motivo-simbolo, como o
entendemos, é constante, fechado, figé, como o da chuva, por exemplo,
enquanto “fio de memaria”, ligando o presente 2o passado. O simbolo -
propriamente dito &, pelo contrdrio, uma imagem diferente, um ' signo que
tem tanto o significado quanto o significants infinitamente abertos. Um
mesmo sfmbolo pode conter uma infinidade 'de significacdes, conforme
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esteja a servigo deste ou daquele arquétipo, inserido nesta ou naquela cons-

telagdo de imagens,

Os motivos-palavra que examinaremos sfo, a nosso ver, 0s mais impor-
tantes, figurando como elementos articuladores do texto.

AAgua

O elemento aquitico, aquoso, liquido é um invariante de gue a chuva,
O sangue, O Suor, O esperma, a urina, a lama, a ldgrima e as dguas da lagoa
de Kinaxixi sdo as varidveis. Como jd se viu, em alguns casos cabe 4 chuva
a fungdo de evocar o passado, fio condutor da infancia para o presente.
A cortina aquitica, no entanto, tem o poder de velar, esbater contornos,
jé ndo sendo possivel distinguir-se com clareza a “paisagem” evocada.

Em ocutros momentos, a chuva é apenas um elemento da natureza,
ora bom, ora mau, embora sempre “izela”. Quando se dd a morte de Can-
dinho, a chuva e as dguas da lagoa se associam paia compor uma paisagem
de mistério e terror. As dguas vindas do céu e as dguas nascidas do ventre
da terra entoam em unissono cantos de amor ¢ morte.

As vdrias possiveis significacses da dgua convergem todas para um sen-

- tido mais amplo: a dgua como elemento de transformagio, seja pelo poder

de dissolver (na morte), purificar (no batismo), ou criar (*dgua gorda”,

prenhe, onde tudo tem seu comego e seu fim, ciclicamente). Daf a insistén-

cia do sintagma “dgua gorda”, onde caddveres se dissolvem, gerando novas
possibilidades de vida. Vista desta maneira, a “dgua gorda’ opbese 4 da
«chuva enquanto “4gua magra” porque, apesar de fecundante, 4 da chuva
falta o elemento putrefativo que encadeia morte e vida, duas fases de um
movimento tnico. : o

As dguas da lagoa de Kinaxixi sdo, certamente, as mais fertf:ls em
todos os sentidos, principalmente porque — olho da terra — a lagoa € o rei-
no da sereia-quianda “amante amigada de meninos mortos”, espago pri-

vilegiado, mégica fronteira entre dois mundos.

0 Sdbado

Um dos motivos-palavra mais importantes da narrativa é, sem di-
vida, o sibado. No segmento Al , infcio da narrativa, 16-se:

Nos sibados
mas eu e Candinho e tu Xana a gente é que Somos
‘de verdade o resto nunca que existiu. (p. 69)
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O sdbado, na estéria, & o tempo sagrado, tempo de fazer “o mundo
2] . .
outra vez”, com ou sem a ajuda de Deus. Quatro dos cinco segmentos de
tipo A iniciam-se com uma referéncia ao sébado: :

mas 56 eu e a chuva de sdbado é que somos-ge verdade (A2, p. 82)

mas eu ¢ Xana e tu, chuva de sibado, & que somos ainda a ver-
dade. (A3, p. 93) ' '

sdbado ¢ assim:
tinha a planicie da tarde na cara de nossos olhos e chovia sem-
pre. (Ad,p. 107). - e 0% & Chiovia sex

Jd no segmento AS, a referéncia ao sdbado aparece' no fmal‘*&o seg-
mento: 7 C P s

sabado na vida nunca mais na vida vai ter nunca mais
Xaninha mas tu e cu é que somos de verdade. (p. 129

Observese a ligagio existentc entre “sdbado™, ‘“‘chuva de sdbado”,
“verdade”, o narrador e Xaninha. A nosso ver, verdade e liberdade corres-
pondem-se na infincia. Ambas é que vio permitir “fazer o mundo outra
vez”. Mesmo sabendo que “sdbado na vida nunca mais na vida vai ter nun-
ca mais”, o narrador encerra sua narragdo com um brado veemente: “nunca
nos’ deixaremos domesticar, juro!™ (p. 129), donde se concluj que, se aque-
les aﬁba_dos ficaram Id atrds] na infincia, sua esséncia de verdade e liber-
dade permanecem, no presente, alimento do futuro. A chuva, como a dgua
de um ritual simbélico, propicia a libertagdo do tempo do “antigamente”
e do espago lda “vida”, tempo e espago fortes, como s5o os dos “comecos™,

A Mulher

. Pensando bem, “mulher” nfo ¢ um motivo-palavra como os dois an-
teriores. Em primeiro lugar porque ndo se faz presente como signo lingiifs-
tico na linha do discurso. Além disso, ele é o dnico a remeter para o ser
h}xmano, dai poder-se considerar a palavra “mulher’” como invariante impli-
cito de que as personagens femininas sso as varidveis explicitas principal-
mente porque, como s¢ verd, as trés mulheres de ‘que nos ocuparemos sio
reduplicagbes umas das outras, ou melhor, do arquétipo de “mulher fata]”
a sereia-quianda da lagoa de Kinaxixi, a mfe de Dinito e Xana.. -

Como 2 se;_t_a_i_a-quia_nda, Xana e a ma# de Dinito inspiram amor e te-
mor, respectivamente.. A sereia ¢ ambigua porque ama e. destréi. Na reli-
.~ gido africana, a deusa das dguas corresponde i Afrpdite dos 'gregos. Perso-
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nificagfo da beleza e da graga, de uma bela mulher tem todas as qualidades

¢ alguns defeitos: vaidade, sensualidade, avidez de prendas ¢ de prazer. Co-
mo. & sereia 530 Xana e ‘a mfe de Dinito. As trés tém em comum o desejo
de amor ¢ de morte, a necessidade de levar, mesmo indiretamente, 4 morte
aqueles a quem fascinam. Dinito responsabiliza a mae pela morte do pai
garimpeiro ¢ Xana, como se verd, torna-se indiretamente responsdvel pela
morte {ou pseudo morte) de Candinho.

. 1id0 minhas na memoéria de um homem que bebeu um rio
de febres e mosca-do-sono. De um homem que ofereceu-te a

- vida toda em frascos de bocal largo, cheios de mijo amarelo da
cor dos olhos meus -~ e que era homem, com chavelhos e tudo,
como devem ser os homens livres; ¢ matas-te-o. (...) B2, pp.
91e92

Alexandra, mussequenha rainha de nossas imberbes brincadeiras
inocentes com tuas saias alevantadas, porque abandonaste mi-
nha mdo, foste erguer o cobarde mijado? A vida & xalada, Can-
dinho — o que eu queria fazer e ndo fiz, ela adiantou e ai eu
renasci: mau, com todos os emes da terra.

(-) '

Candinho! — ela quem falou outra vez. De baixo, a mfo esten-
dida parecia era uma flor nas nossas cabegas, sol de cinco de-
dos. EntZo me olhou nos olhos o carocho matumbo, a coragem
dele nascendo jé no sorriso de Xana, o medo da minha pedra

ele esquecia — verdade e era s6 eu, o 50: “ — Nossa Senhora

da Cun’¢io, manda a morte, a vida nfo...” (AS, pp. 121, 122 ¢
123)

Para Dinito, porém, Xana estd mais préxima da pequena sereia das
dguas do que sua mde, principalmente pelo fascinio e pelo mistério que
sdo seus apandgios. Como afirmamos mais acima, Dinito parece odiar a
mde. Xana, pelo contrdrio, é amada pelo menino. Observe-se a descrigdo
da cena do encontro de Dinito com Xana ¢ Candinho, na velha cabana aban-

donada, refGgio secreto de seus encontros clandestinos:

eles estavam encostados - brago-brago, em seu canto quietos
e tinha a luz, a luz de uma luz na cabeca deles, Xana brithando
suas prendas recebidas, bilhas de ago e abafador milcolor, se-
gurava arco-iris e tudo parecia era retrato de mentira de livro
de catequese. (A4, p. 100)

Naquele momento, Xana e a deusa das dguas identificam-se aos olhos
do menino; assemelha-se também agora a “retrato de mentira de livro de
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catequese”, isto ¢, 4 imagem de uma santa, pela beleza entrevista na cena
por Dinito. - S s SRR - :

-+ Nossa. proposta de leitura de “Estéria d’igua gorda” salientou apenas
alguns- aspectos  desse ‘texto, cuja riqueza exige um estudo mais amplo ‘e

Vieira, mas de toda sua obra. Se o conseguirmos, teremos atingido nosso
objetivo,
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