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Resumo
Este ensaio analisa a mudança política de longo prazo que teve início com 
a revolução de independência na América Hispânica: a experiência republi-
cana do século XIX. A adoção do princípio de soberania popular para fundar 
e legitimar o governo e a autoridade, comum para quase todas as tentativas 
de conformação de novas comunidades políticas após a ruptura da ordem 
monárquica espanhola, trouxe mudanças decisivas nas normas, nas insti-
tuições e nas práticas políticas. Para analisar tais mudanças, este ensaio 
recorre à categoria de “cidadania” como lente de observação que permite 
o questionamento sobre a participação política e as formas de inclusão/
exclusão na república. Na base de uma ampla bibliografia disponível sobre 
o assunto, são explorados traços e tendências compartilhados em relação 
com a instituição da cidadania em três de suas fases mais estudadas até 
hoje: a eleitoral, a das armas e a que se refere à opinião pública. 

Abstract
The purpose of this paper is to reflect upon the vast and long-term political 
change triggered by the fall of the Spanish Empire and the wars of inde-
pendence in Spanish America. After the revolutions, attempts at nation 
building followed different directions, but all the new polities in the making 
adopted republican forms of government based on the principle of popular 
sovereignty. This “republican experiment” entailed a radical change in 
political norms and institutions, as well as in political practices. By resorting 
to the category of “citizenship”, this essay focuses on one aspect of that 
vast political transformation, which pertains to political participation and to 
the borders of inclusion and exclusion from the polity. On the basis of the 
recent literature on these topics, it explores the institution of citizenship in 
nineteenth-century Spanish America.
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1
Este ensaio recolhe, articula e amplia idéias e 
argumentos parcialmente desenvolvidos em 
vários de meus trabalhos anteriores, citados na 
bibliografia final. Apresentei versões prelimina-
res deste texto em seminários da Universidade 
de Paris I e na Universidade de Emory.
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(1)
O propósito deste ensaio é refletir sobre a mudança política de longo prazo 
inaugurada com a revolução de independência na América Hispânica: a 
experiência republicana do século XIX. Mais do que de “experiência” deve-
ríamos falar de “experiências”, porque do mesmo modo que o sintagma 
“revolução de independência” oculta tudo o que de diverso, incerto e plural 
teve esse processo, também o uso do singular resume de um modo certa-
mente errado a história dos projetos, ensaios, sucessos e fracassos da cons-
trução de formas republicanas de governo ao longo do século XIX no vasto 
território americano. Portanto, é de meu interesse centrar o foco naquilo 
que foi um denominador comum em todas as revoluções e independências, 
excetuando parcialmente o Brasil: a opção, mais cedo ou mais tarde, pelas 
formas republicanas de governo. Esse resultado não estava inscrito nas 
origens e também não implicou em transitar pelos caminhos lineares da 
organização política. Porém, desde a Nova Espanha até o Rio da Prata , a 
adoção do princípio de soberania popular para fundar e legitimar o governo 
e a autoridade foi comum em quase todas as tentativas de conformação 
de novas comunidades políticas depois da ruptura da ordem monárquica 
espanhola – tanto das exitosas quanto das frustradas. Mesmo que aquele 
princípio tenha sido propagado havia muito tempo no mundo ocidental 
em geral, e no hispânico em particular, sua aplicação através de fórmulas 
republicanas, ensaiadas em grande escala na América Hispânica foi, se não 
original, pelo menos bastante arriscada e aventureira.

As novas bases de criação e reprodução do poder trouxeram 
mudanças decisivas nas normas, instituições e práticas políticas em vigência 
na colônia, com destinos e resultados bastante diversos. Contudo, durante 
décadas nação foi sinônimo de república, mesmo que os significados de 
uma e de outra fossem múltiplos, e que tenham sido motivo de profundas 
e sangrentas disputas que permearam boa parte do século XIX. Como 
também é verdade que estes processos tenham afetado a todos e cada um 
dos habitantes das terras americanas, cujos lugares no mundo se viram 
estremecidos devido à ruptura da ordem colonial, à materialidade da guerra 
e aos sucessivos ensaios de criação de novos poderes políticos, baseados 
no princípio da soberania popular. Este é o ponto de partida daquilo que eu 
gostaria de discutir nas páginas que se seguem. 

Não existe uma via única para abordar esta variada gama de 
problemas; optei por uma delas, a que pode ser resumida em torno da cate-
goria de “cidadania”, uma categoria que ocupa um lugar central nos debates 
políticos de hoje, mas que também no século XIX fez parte das preocupa-
ções, das linguagens e das práticas políticas dos contemporâneos, se bem 
que com valores diferentes dos atuais. Eu a uso como uma lente de obser-
vação para me perguntar, em suma, pela questão da participação política e 
pelas formas de inclusão / exclusão na república.2

(2)
Contamos hoje com uma farta literatura que de um modo ou de outro, 
toca na questão da cidadania. A historiografia mais recente tem dedicado 
grande parte de seus esforços para analisar as tentativas de conformação 
de repúblicas, em diferentes versões e formatos, e tem aberto à indagação 
um leque de problemas vinculados com as dimensões simbólicas e práticas 
envolvidas na construção, conservação, reprodução e legitimação do poder 
dentro desse contexto. E mesmo que nem tudo o que tenha sido escrito 

2
Neste ensaio optei pela não inclusão de cita-
ções bibliográficas nas notas de rodapé e por 
uma bibliografia final, a qual mostra as fontes 
desta reflexão de um modo mais apropriado 
do que qualquer outro tipo de referência mais 
específica.
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seja inovador ou original, a produção destes anos todos tem resultado num 
conjunto de imagens e interpretações do século XIX bastante diferentes das 
que existiam há vinte anos.

É lugar comum falarmos da renovação historiográfica que tem percor-
rido a história política. Não vou voltar sobre esta questão, a não ser para 
ressaltar uma de suas peculiaridades em relação com a nossa história 
regional: a existência de uma dimensão hispano-americana – e ainda ibero-
americana – em todo este processo de renovação, o que sem dúvida cons-
titui uma novidade. Porque se as ciências sociais dos anos 60 tematizaram 
a “América Latina”, na nossa disciplina predominaram as histórias nacionais, 
com escassa referência para os processos de escala regional, ou conti-
nental. E ainda mais: a produção acadêmica de um país circulava muito 
pouco entre os outros países e era encontrada nas bibliotecas dos Estados 
Unidos e da Europa.

Nesse sentido, a história política mais recente mostra uma notável 
mudança. A partir do interesse pelas questões nacionais, foi sendo gerado 
um espaço maior de interlocução e debate em escala regional e inter-
regional. Para muitos de nós ficou claro que vários problemas que iam 
sendo descobertos nos nossos respectivos países, faziam parte de fenô-
menos mais extensos e que só ganhavam sentido quando pensados dentro 
dessa interação. Em conseqüência disso, foi sendo gerada uma tendência de 
incluir um olhar comparativo, de estabelecer um diálogo intenso em nível 
regional, mas sobretudo, de pensar os temas nacionais como fazendo parte 
de um conjunto mais abrangente, em que a Espanha e o mundo atlântico 
também ocupam um lugar chave.

Gostaria de colocar minhas reflexões dentro deste contexto, porque 
considero que abordar a complexidade das experiências republicanas numa 
tentativa de síntese que acabe não simplificando a história é uma tarefa 
superior às minhas forças; entretanto considero atraente e possível o exer-
cício de abranger em conjunto a produção historiográfica latino-americana 
que cuida daquelas experiências, para poder questioná-la no recorte de 
uma perspectiva em particular: aquela que focaliza a cidadania. 

(3)
Voltarei então, para o ponto de partida: a opção republicana. Num 
momento em que a própria Europa reforçava sua aposta pela monar-
quia, inclusive a absolutista, as Américas, com a única exceção do Brasil, 
voltaram-se para as formas republicanas de governo, transformando-se 
num formidável campo de experimentação política. Uma vez caída a 
monarquia e desmontado o império espanhol – o que incluía seus domínios 
americanos – a reconstrução da ordem política foi sendo tentada sob o 
principio da soberania popular, junto com a necessidade de dar forma às 
comunidades – “nações” – novas que, além disso, deviam ser fonte de poder 
soberano e espaço de exercício desse poder. Nenhum desses processos teve 
um sucesso imediato ou fez um caminho linear.

Nas primeiras décadas pós-revoluções, a discussão em torno das 
formas de soberania teve um percurso conflitante. A noção liberal de nação 
como entidade abstrata de soberania única e indivisível e integrada por 
indivíduos livres e iguais – os cidadãos – circulou desde cedo em concor-
rência com outras e, quando conseguiu sua imposição, ela não foi feita sem 
ambigüidades ou matizes. Junto com ela foi afirmado também o critério 
moderno de representação: como muito bem apontou François Guerra, 
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soberania popular, representação e nação foram conceitos concatenados 
que denominaram, também, realidades estreitamente vinculadas. Por isso os 
ensaios para criar nações – tanto os exitosos quanto os falidos, que foram 
maioria – chegaram da mão daqueles que tinham experiência em matéria 
de ordem política. Pensar a nação era, ao mesmo tempo, desenhar, iniciar e 
sustentar as instituições políticas. Os debates e as lutas em torno do centra-
lismo / confederacionismo / federalismo; da divisão ou não dos poderes; da 
legitimidade dos poderes extraordinários e até da ditadura; do presidencia-
lismo e parlamentarismo; e também, dos alcances e limites da cidadania, 
estavam no centro da problemática de nação. Ao longo do século XIX foram 
ensaiadas variantes muito diferentes, mas quase todas elas, gostaria de 
sublinhar, dentro de contextos que eram considerados republicanos.

A definição da cidadania foi um aspecto indissociável desta história. 
Sua introdução sugeria, como tem colocado Pierre Rosanvallon, “uma 
ruptura completa com as visões tradicionais do corpo político” porque “a 
igualdade política marca a entrada definitiva no mundo dos indivíduos.”3  
De fato, a adoção dessa instituição implicava a criação de um universo 
abstrato de iguais que usufruíam dos mesmos direitos (e obrigações) nas 
novas repúblicas em formação, como também uma ruptura com os critérios 
que tinham caracterizado a ordem político-social da colônia. Na prática, a 
história foi bem mais complexa, mas o certo é que num curto prazo acon-
teceu a mobilização e a incorporação na vida política de diversos setores 
da população. As dificuldades para enquadrar essas mudanças dentro de 
uma ordem estável ficaram evidentes desde cedo, inclusive para aqueles 
que formaram parte da vanguarda da transformação, mas a busca pelas 
soluções não desencadeou um retorno às formas e mecanismos do Antigo 
Regime, ficando restrita à reformulação dos próprios mecanismos da repú-
blica. Daí as grandes variações entre governos que afirmavam ser, todos 
eles, fervorosos defensores da soberania popular.

Na exploração desta dimensão da vida política oitocentista, a pesquisa 
mais recente escolheu caminhos diversos, ao mesmo tempo em que reco-
nhece um ponto de partida comum de crítica às visões lineares ou progres-
sivas da cidadania e àquelas que apenas a trataram em termos exclusivos de 
direito de voto. A opção é por uma perspectiva mais ampla que considera 
diferentes dimensões da vida política e que indaga tanto sobre os princí-
pios e as normas, como sobre as instituições, as práticas, os imaginários e 
as linguagens em diferentes momentos e lugares. Até hoje os campos mais 
produtivos nesse sentido estão relacionados com três aspectos da cidadania: 
a eleitoral, a das armas e a da opinião pública. Os estudos sobre as represen-
tações e as práticas ligadas com o sufrágio, as eleições e as formas de repre-
sentação; as milícias, os exércitos e as revoluções e as instituições da esfera 
pública, têm gerado novidades importantes que permitem arriscar algumas 
generalizações e colocar interrogantes para o conjunto do século XIX.

Esse é o ponto de partida mais específico para minhas reflexões. 
Pretendo encontrar alguns traços e tendências que foram compartilhados 
em relação com a instituição da cidadania nesses três territórios. No 
entanto, não questiono a categoria em si mesma, mas a uso do modo em 
que consigo encontrá-la, para poder aplicá-la como lente de observação 
das formas de participação política. Os riscos deste exercício são evidentes: 
na medida em que enfatizo a busca de traços semelhantes em sociedades 
muito diferentes ao longo de um extenso período, as diferenças que sem 
dúvida existem entre elas em relação aos aspectos por mim tratados ficarão 

3
ROSANVALLON, Pierre. Le sacré du citoyen. 
París: Gallimard, 1992. p.14.
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ocultas ou minimizadas. Se sou devedora de uma ampla bibliografia, tenho 
usado ela em função da minha pesquisa, motivo pelo qual muito provavel-
mente não faça justiça com muitos dos trabalhos que foram indispensáveis 
para a escrita deste ensaio.

(4)

O cidadão eleitor
4.1. Temos mencionado que o princípio moderno da representação polí-
tica foi divulgado desde cedo na América Hispânica após a independência, 
junto com uma concepção renovada de nação. Nem um, nem a outra foram 
adotados de maneira automática, mesmo que a Constituição de Cádiz 
tivesse introduzido as noções abstratas de “povo” e de “nação” e definido 
de modo inovador a figura dos representantes nas colônias americanas e 
as nações que as sucederam. De fato, circularam e foram utilizadas outras 
versões de representação.

De qualquer maneira, finalmente venceu o critério de que o governo 
da nação deveria ficar em mãos daqueles eleitos pelos cidadãos. 4 Nesse 
contexto, as eleições ganharam papel central na formação da autoridade 
legítima. Elas foram o mecanismo formal consagrado para o acesso ao 
poder governamental, ao mesmo tempo em que foram a forma prescrita 
de exercício da liberdade política dos cidadãos. A América Hispânica logo 
se transformou num vasto laboratório de ensaios em torno do sufrágio e 
das eleições. Por mais que existissem modelos externos, houve uma alta 
dose de inovação, improvisação e testes, o que lhe atribuiu perfis próprios à 
legislação e aos mecanismos eleitorais.

No terreno normativo, a introdução do princípio de representação 
implicava em definir os dois termos da relação: representantes e repre-
sentados, o que supunha também, fixar os limites da comunidade política 
que estava sendo criada. Entre os habitantes de uma nação, quem tinha o 
direito de eleger e ser eleito? Quem eram os cidadãos? Quem podia ser diri-
gente? Estas definições implicavam na criação de categorias políticas novas, 
que não existiam na sociedade colonial. Ou em reformular as velhas.

Em relação ao direito de voto, a região mostra um traço original para 
a época: em boa parte dela, porém não em toda, esse direito foi estendido 
para a maior parte da população masculina adulta. Todos os homens livres, 
independentes, foram incorporados. A exclusão estava associada particu-
larmente com a falta de autonomia e, excetuando os casos pontuais, não 
foram estabelecidas condições significativas de propriedade ou de capaci-
dade. Assim, em lugar algum os escravos eram donos desse direito que, sim, 
possuíam, freqüentemente, indígenas e libertos. As condições de idade, sexo 
e residência eram comuns para todas as áreas, enquanto que em muitas 
delas (mas não em todas) eram excluídos os homens livres que viviam em 
relação de dependência (filhos solteiros, serventes e empregados domés-
ticos). Desse modo, na vida política as hierarquias da sociedade colonial 
foram sendo parcialmente apagadas em função das novas classificações.

Ao longo do século, esses contornos iniciais do direito de voto foram 
muitas vezes questionados, mas as propostas de limitação poucas vezes se 
concretizaram em legislação efetiva e o critério mais divulgado de exclusão 
continuou sendo a falta de autonomia. Somente nas últimas duas décadas 
aconteceram mudanças significativas nesse terreno.

4
Era responsabilidade deles representarem, ao 
mesmo tempo em que produziam a vontade do 
povo como entidade abstrata, unitária e sobe-
rana (GUERRA, François-Xavier. Modernidad e 
independencias. Madrid: Mapfre, 1992). Além 
dos dilemas e paradoxos que implicava dita 
conceição da representação que, tal como indi-
cara Rosavallon, pressupunha a heterogenei-
dade social, mas ao mesmo tempo excluía sua 
expressão política, o certo é que foi divulga-
da amplamente e desde cedo, e manteve sua 
vigência pelo menos até o último quarto do 
século XIX.
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Se a base eleitoral estava caracterizada pela sua amplitude, o universo 
dos elegíveis era inicialmente mais restrito porque para os representantes 
eram estipuladas condições de propriedade e de capacidade, e quando o 
sistema de votação era indireto, essas mesmas condições valiam para elei-
tores de segundo e terceiro grau. Essa normativa dava forma a um universo 
político de base extensa e estrutura hierarquizada, hierarquia esta que 
não necessariamente tinha superposição com a correspondente do mundo 
social; ela respondia mais a um critério aristocrático da vertente republi-
cana: os representantes deviam ser os melhores para encarnar a vontade 
ou a razão coletiva, e as eleições, o método apropriado para selecionar 
quem era definido como apto. Mas não existia um sistema previsto para 
que surgissem as candidaturas, porque se esperava que aparecessem “natu-
ralmente” ou que resultassem da deliberação nos novos corpos políticos 
intermediários.

4.2. Esses contextos normativos iniciaram o caminho para o funcionamento 
de mecanismos concretos destinados à produção do fato eleitoral, desde a 
definição das candidaturas até a concretização do voto, etapas problemá-
ticas para os construtores da nova ordem. No caso dos candidatos, e ainda 
dentro dos parâmetros estabelecidos pela lei, era colocado o problema 
do “como”. Como selecioná-los? Quem faria essa seleção? Era possível ou 
desejável essa concorrência? Com relação ao recrutamento e a mobilização 
dos eleitores, as normas também deixavam um amplo campo aberto para 
as incertezas e, em conseqüência, a produção do sufrágio não foi tarefa 
simples. Diferentes regimes ensaiaram formas diferentes de enfrentar essas 
interrogações, mas a verdade é que ao longo do século e em toda a região 
foram realizadas eleições regulares e freqüentes e as práticas eleitorais 
tiveram um papel decisivo na conformação de uma esfera política que tinha 
relações bastante complexas com a esfera social, mas que de modo algum 
podia se submeter a ela.

Alguns traços comuns do panorama eleitoral visualizam bem o fantás-
tico desdobramento político decorrente da experiência do sufrágio: em 
relação à definição das candidaturas, o fato de pressupor uma seleção 
automática dos melhores em geral, não deu certo e também não funcionou 
a deliberação racional dos sistemas de representação indireta. Logo mais 
a concorrência pelo poder desencadeou confrontos entre os grupos que 
procuravam se impor com candidatos próprios, em disputas muitas vezes 
permeadas pela violência. A procura de soluções empíricas nesta questão 
inclinou-se pelo ensaio de variantes diversas na tentativa de evitar a 
guerra: a negociação entre grupos para elaborar listas comuns; a criação do 
sufrágio de cima para baixo em sistemas de unanimidade fundados sob “a 
representação invertida”; a organização de agrupações eleitorais de longa 
data que começaram a se identificar com os “partidos”.

Esta última variante apresentava um problema. O termo costumava 
ser utilizado para a identificação de posições diferentes no debate público, 
mas em princípio não implicava na permanência ou na cristalização institu-
cional e menos ainda numa associação estrita com a criação e promoção de 
candidaturas concorrentes. A predominância de uma visão da nação política 
como unidade, dos eleitos como representantes do interesse coletivo e não 
de algum interesse em particular, e das eleições como método de seleção 
dos melhores para encarnar o conjunto, tornava problemática qualquer 
organização eleitoral associada com “partidos”. Mesmo assim, esta asso-
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ciação começou a acontecer de fato, sendo que a tensão entre os anseios 
de representar o povo como totalidade e a necessidade de se organizar para 
ganhar, ficaram contidas na figura do “partido”.

Isto nos conduz para o segundo ponto, o das práticas ligadas com o 
comício eleitoral. Ressalvarei algumas características comuns:

- Apesar da ampla extensão do sufrágio, apenas uma quantidade 
menor e variável da população habilitada para votar assistia aos comícios. 
Mas mesmo sendo poucos, os votantes tinham uma ampla origem dentro 
do espectro social: desde o artesanato urbano até os setores profissionais, 
os camponeses e as classes laboriosas da cidade e do campo. É claro que 
analisar os votantes como indivíduos seria enganoso: votar era um ato 
coletivo e os participantes chegavam no comício organizados em grupos 
previamente constituídos como forças eleitorais.

- Essa organização era resultado da atividade dos dirigentes porque 
para eles a chave do sucesso eleitoral era a criação e mobilização das 
clientelas. Dada a extensão do sufrágio, contavam com uma base potencial 
muito ampla e a partir dela formavam organizações de estrutura pira-
midal, verdadeiros seguidores que participavam das lutas eleitorais. Essas 
“máquinas” estavam alicerçadas por complexos laços que incluíam múlti-
plas e muito desiguais trocas entre seus integrantes. Esses vínculos eram 
forjados fundamentalmente na ação política; frequentemente a proemi-
nência de seus dirigentes não era baseada na sua fortuna ou no seu pres-
tígio social prévio, como foi no caso dos “notáveis” definidos por Bernard 
Manin, mas eram construídos a partir da inserção e da atividade política.5 
Nos “trabalhos eleitorais” eram definidos e reproduzidos os laços entre 
caudilhos e suas bases, através de uma dinâmica de relação vertical, direta, 
que era estabelecida e confirmada na própria ação.

- A atividade eleitoral virou um motor fundamental na vida partidária. 
De fato não era a única, mas a mais permanente e a que requisitava bases 
concretas. As agrupações políticas tinham também outro plano de atuação 
mais geral, executado pelos dirigentes. Através de sua ação parlamentaria, 
na imprensa e em outros âmbitos da esfera pública, eles apontavam para 
um público amplo e indiferenciado: o “povo” em geral.

- No entanto, esse povo exercia seu direito de voto apenas de modo 
parcial. Frequentemente a historiografia associou essa participação minori-
tária com indiferença política. Porém, muitas das pessoas que não se inte-
ressavam em votar, tinham suas simpatias partidárias e eram interessadas 
pelos resultados eleitorais. Somente que não consideravam necessário ou 
conveniente ou até recomendável, se imiscuir nesses territórios. A imagem 
de um povo ansioso por exercer o direito do voto resulta, em muitos casos, 
anacrônica.

- Os comícios eleitorais foram assim o território de grupos militantes 
ativos dispostos para o embate eleitoral em todas suas facetas. Frequente-
mente o sucesso nas urnas não dependia tanto de conseguir votos próprios, 
mas de impedir os alheios. Nesses casos para os dirigentes era mais importante 
garantir uma organização fiel e eficaz desses “elementos eleitorais” do que 
expandir o número de votantes. Porém, isso não excluía a procura de maiores 
apoios entre o restante da população que, por mais que não participasse na 
emissão do voto, constituía um público com opinião política que, tal como 
veremos a seguir, também contava na hora de legitimar a autoridade.

Estes traços foram comuns para diferentes regimes da América Hispâ-
nica. Aqueles que pretendiam liderar a vida política cumpriram um papel 

5
MANIN, Bernard. Los principios del gobierno 
representativo. Madrid: Alianza, 1999.
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fundamental porque para conseguir a liderança deviam, ao mesmo tempo, 
se impor sob seus pares e estabelecer mecanismos de ligação com setores 
maiores da população. Nesse jogo, ficavam em cena recursos, habilidades e 
destrezas muito diversas, que não estavam reservadas para quem ocupava 
o cume da pirâmide social. A carreira eleitoral abria assim o caminho do 
dirigente político para setores maiores do que então era conhecido como 
“gente decente”.

Os regimes eleitorais que compartilhavam os traços mencionados 
foram eficientes para produzir o sufrágio e a representação, mas não foram 
suficientes para conseguir sustentar a ordem política. O sistema dependia, 
sobretudo, da força dos caudilhos locais e dos hábitos de mobilização das 
camadas populares, motivos que o tornavam muito instável e incerto. O 
desacople entre cidadãos potenciais e votantes efetivos, o recorte social 
destes e a violência recorrente nos comícios foram objeto de crítica perma-
nente e de impugnação. No último terço do século, as críticas foram cada 
vez mais fortes, na medida em que dentro do setor dirigente foram se afir-
mando aqueles que procuravam centralizar o poder e consolidar o estado 
para garantir uma ordem que tinha mostrado ser difícil de conseguir. Nesse 
contexto, foram introduzidas mudanças nos sistemas eleitorais: em alguns 
países o direito de voto foi restrito; em outros, a liberdade e a concorrência 
eleitorais foram limitadas por outros métodos e, na região toda, o poder 
central ajustou os controles sobre a vida eleitoral.

Estas mudanças também estão ligadas com as transformações no 
plano das concepções em vigor sobre a representação e nas linguagens 
políticas no seio das quais essa noção era articulada. A questão da plura-
lidade de interesses que uma sociedade abrange ganhou força política, o 
que fez explodir as visões unanimistas de nação e de representação próprias 
das décadas centrais do século XIX. Porém, o sistema de governo devia 
garantir a representação dos diferentes grupos e classes que integravam o 
todo social, e o partido virou instituição apropriada para representar uma 
diversidade social que devia encontrar seu contraponto no plano político. 
A república mudou seu perfil para iniciar uma nova etapa da modernidade 
hispano-americana.

(5)

Cidadãos em armas
Desde os inícios desta experiência republicana, a cidadania ficou estrei-
tamente associada com o direito e o dever de portar armas em defesa da 
pátria. A instituição da milícia teve, nesse sentido, um papel fundamental. 
As milícias não eram somente uma força militar: elas representavam “o 
povo em armas”.

A convicção de que a defesa da república tanto dos inimigos esternos 
quanto dos internos era obrigação dos próprios cidadãos e que respon-
sabilizar um exército profissional por ela abriria as portas da corrupção e 
da tirania, tem sua raiz nas repúblicas clássicas. No entanto, esse princípio 
várias vezes foi recusado por aqueles que sustentavam a conveniência e a 
maior eficiência dos exércitos profissionais. Essa diferença de critérios abriu 
um espaço para diferentes soluções. Na América Hispânica do século XIX, 
com a criação de milícias cidadãs foi recuperada uma tradição colonial: 
a Coroa, que mantinha forças regulares nos seus territórios – os “corpos 
veteranos” – também tinha fomentado a criação de batalhões integrados 
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pelos vizinhos para a defesa local. Essas forças tiveram um papel muito 
ativo em tempos de guerras que terminaram na independência. Mas foi 
com a instauração dos novos regimes que a instituição passou a ser consi-
derada um pilar da comunidade política, fundada na soberania popular. 
Nas primeiras décadas independentes foram estabelecidas milícias urbanas 
e provinciais e, mais na frente e baseados no mesmo principio, a Guarda 
Nacional foi criada em vários países. Os exemplos dos Estados Unidos e 
da França revolucionária inspiraram o desenho das forças milicianas que, 
nas décadas de 1830 e 1840, foram consideradas um modelo militar mais 
apropriado para a república do que aquele representado pelos exércitos 
regulares. Porém, ambas as formas de organização militar coexistiram com 
freqüência e concorreram conflituosamente até o último terço do século, 
quando em quase todo lugar as forças profissionais conseguiram se impor.

As milícias eram formadas pelos cidadãos, os mesmos que formavam 
parte do eleitorado. Em quase todos os locais regiam as mesmas condições 
para uns e para outros, por mais que o serviço das armas fosse obrigatório 
e o sufrágio não. Na prática, a organização miliciana teve muitos pontos 
de contato com a organização que predominava nas máquinas eleitorais. 
Os milicianos também faziam parte de corpos hierarquicamente ordenados, 
com uma ampla base e com dirigentes que eram ao mesmo tempo mili-
tares e políticos, e cujas ligações eram reforçadas tanto através de relações 
verticais de subordinação nutridas de cotas variáveis de deferência e pater-
nalismo, quanto de laços horizontais de camaradagem e espírito de grupo. 
Se bem a legislação obrigava o amplo recrutamento, as classes acomodadas 
em geral esquivavam-se do serviço e somente os mais jovens e politica-
mente ambiciosos participavam, procurando as vagas de mando dos corpos 
milicianos. Em geral os oficiais provinham dessas classes ou das fileiras dos 
novos setores intermediários e também era freqüente encontrar artesãos, 
comerciantes ou capatazes, e gerentes de fazendas e sítios nessas vagas 
e até entre os milicianos de base. Mas a grande maioria destes últimos 
provinha das classes populares.

As milícias eram forças de grande enraizamento local e escassa subor-
dinação ao poder central, que conseguiram um papel político fundamental. 
Não somente houve estreitas conexões entre elas e as forças eleitorais 
como assim também elas, como forças militares, participaram em quase 
todos os conflitos armados do período, argumentando uma legitimidade 
oriunda da sua própria natureza: a de ser a “cidadania em armas”. Junto 
com as forças regulares formaram parte dos conflitos interestatais, na 
proteção das fronteiras nacionais, mas sobretudo, nos conflitos políticos 
internos de cada país e na maioria das revoluções, tanto do lado rebelde 
quanto do oficial.

Em termos normativos, durante boa parte do século XIX, o uso da 
força era considerado legítimo quando a república corria risco. Perante um 
governo considerado despótico ou um tirano que abusava do poder, os 
cidadãos tinham o direito e o dever de se rebelar. As milícias atuaram preci-
samente no exercício desse direito e no cumprimento desse dever, o que 
remetia tanto à velha tradição pactista espanhola quanto às novas influên-
cias republicanas. Assim, guardas nacionais e cívicas eram mobilizadas pelos 
caudilhos regionais, governadores de províncias, e comandantes locais nas 
disputas travadas entre eles mesmos e contra o governo central, em nome 
da liberdade e contra o despotismo. Nesse contexto, as revoluções não 
eram concebidas como rupturas, mas como restauração da ordem violen-
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tada pelo tirano da vez. E formaram parte das práticas políticas conside-
radas legítimas por várias gerações.

No mesmo plano, e já nas últimas décadas do século, em vários países 
foram introduzidas mudanças decisivas: o triunfo de grupos que promo-
viam a centralização política e a consolidação da ordem estatal implicou 
no fim das milícias, na afirmação do exército profissional e no abandono da 
concepção republicana fundadora das revoluções.

(6)

Cidadãos e opinião pública
A opinião pública foi um dos pilares conceituais sobre o qual foi construída 
a ordem política pós-revolucionária porque era, junto com a representação, 
a base fundamental para a legitimação do poder na república. Sejam quais 
fossem as concepções de opinião pública predominantes em cada momento 
e local, ela esteve vigente nas origens da instauração dos direitos civis, tais 
como as liberdades de reunião, de associação e de expressão, de criação 
e desenvolvimento de instituições e práticas que tiveram função chave na 
vida política oitocentista. Se os direitos definiram as margens da cidadania 
civil, as instituições foram seus âmbitos de exercício – o resultado de uma 
dinâmica complexa na qual operavam tanto forças geradas do alto para 
baixo pelos governos e os dirigentes que procuravam dar forma e ao mesmo 
tempo controlar essa instância supostamente autônoma do poder político, 
quanto iniciativas que nasciam de baixo para cima na própria sociedade.

Nos primeiros tempos republicanos, entre as elites pós-revolucionárias 
a opinião pública era entendida como a expressão racional da vontade 
dos cidadãos livres, nascida no seio dos novos espaços de sociabilidade, 
das associações modernas, e da imprensa periódica, âmbitos apropriados 
de deliberação racional. Mas se em termos conceituais a opinião estava 
associada com um público abstrato de indivíduos racionais, na prática 
virou uma instância disputada na medida em que diferentes grupos e vozes 
intervinham em nome de públicos concretos. De qualquer maneira, nessas 
décadas o impulso maior para a forja de uma opinião pública provinha das 
elites políticas e dos governos e essa foi, sobretudo, uma instância mono-
polizada pelos grupos minoritários e materializada em instituições tais como 
a imprensa oficial ou a paraoficial como também algumas associações de 
elite. Do mesmo modo, esteve marcada pela coexistência de diferentes 
formas de sociabilidade e de intervenção pública que não respondiam aos 
critérios incentivados pelas elites ilustradas, mas que tinham efeitos impor-
tantes na vida política. 

Em meados do século aconteceram mudanças decisivas nessa 
dimensão da ação cidadã, resultado do processo de formação de uma 
sociedade civil relativamente autônoma. Seu sintoma mais evidente foi a 
expansão da atividade associativa nas principais cidades, cuja força impul-
sora provinha cada vez mais da auto-organização da própria sociedade. 
Essa atividade convocava setores muito amplos da população e tinha um 
enorme prestígio porque era considerada, junto com a imprensa indepen-
dente, expressão da civilidade e escola de cidadania.

Associações e imprensa não somente atuavam no terreno limitado 
da representação, defesa ou proteção dos interesses e opiniões específicos 
de suas próprias bases, mas também constituíam tecidos conectivos que 
percorriam e articulavam a sociedade, vertical e horizontalmente. Além 
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disso, criavam espaços de interlocução com o estado e as autoridades, 
dando lugar à formação de esferas públicas.

Deste modo foi sendo constituído um heterogêneo mundo de insti-
tuições e práticas que envolviam pessoas muito diferentes, um mundo que 
parece ter ficado bastante longe da imagem ideal do “público” cuja vontade 
era invocada como fundamento de poder. Mesmo assim, e em função desse 
ideal, boa parte das intervenções era feita em nome do bem comum; os 
públicos concretos eram apresentados em singular (“o público”) preten-
dendo encarnar a opinião da nação.

A relação deste público ou públicos com o Estado era muito variável, 
mas as elites políticas não podiam ignorá-los: promoviam a vida associativa, 
cortejavam a imprensa e respondiam os sinais provenientes da sociedade 
civil. Também procuravam influir na opinião, para modelá-la, entortá-la e 
inclusive reprimir seus aspectos mais “subversivos”. Nesse contexto, é difícil 
estabelecer uma distinção clara entre ações e instituições originadas na 
sociedade civil e aquelas outras gestadas no âmbito político e no Estado. 
Apesar das diferenças entre umas e outras, elas dividiam parcialmente 
espaços, práticas, dirigentes e coletividades, e falavam a mesma linguagem 
política.

No último terço do século foram observadas mudanças importantes 
neste sentido. A sociedade civil foi mostrando uma autonomia e comple-
xidade cada vez maiores, ao mesmo tempo em que suas instituições frag-
mentaram as demandas e as vozes, e atuaram cada vez mais em defesa 
de suas respectivas bases. Os conflitos e tensões sociais procuraram se 
manifestar na esfera pública: a linguagem dos interesses particulares foi 
deslocando a retórica cívica da virtude republicana, por mais que ambos 
continuaram coexistindo durante muito tempo.

(7)
Até aqui, o percurso pela experiência republicana com foco na cidadania foi 
uma experiência complexa, múltipla e original na qual, e apesar da diversi-
dade, pode-se reconhecer um padrão comum de trânsito político, caminhos 
paralelos de experimentação nisso que denominamos modernidade. Para 
concluir, eu gostaria de pontuar alguns traços comuns perceptíveis nesta 
história diversa e ao mesmo tempo compartilhada.

A cidadania foi uma instituição chave nas diferentes definições de 
república e de nação que circularam no século XIX. No plano dos princípios 
e das representações, ela introduziu o ideal da igualdade fundada sobre 
os direitos, que teve diferentes versões, mas que enraizou com certa força 
o imaginário coletivo de várias gerações. Ao mesmo tempo, ocupou um 
lugar central na vida política prática. Três instâncias foram decisivas nesse 
sentido: as eleições, as milícias e as instituições da opinião pública. Não 
foram as únicas, mas as que em todos os períodos caracterizaram as tenta-
tivas de constituição de uma ordem política legítima e a criação de espaços 
concretos de ação política destinados a organizar, conseguir, sustentar e 
impugnar o poder.

Nessa mesma ordem era dada a incorporação efetiva na vida política 
de amplos setores da população. A cidadania abria as portas das milí-
cias e das redes eleitorais para a maioria dos homens adultos, enquanto 
que as liberdades civis habilitavam outros tantos para ser parte ativa na 
esfera pública. Porém, essa inclusão, em princípio igualitária, aconteceu no 
contexto de estruturas estratificadas, nas quais eram definidas e nutridas 
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as novas hierarquias. O povo das milícias e dos comícios era aberto pela lei, 
mas limitado pela prática e sua intervenção acontecia coletivamente dentro 
de organizações solidamente verticalizadas que implicavam em subordi-
nação aos dirigentes e em escassa autonomia. No terreno mais fraco das 
instituições ligadas com a formação da opinião pública, como a imprensa 
periódica e as associações voluntárias, a situação foi um pouco diferente. 
Nelas os cidadãos eram mais variados e numerosos e as ligações forjadas 
entre eles acabavam sendo bem mais igualitárias e autônomas – sobre tudo 
na segunda metade do século XIX – mas também não ficaram livres de 
hierarquias e discriminações.

Portanto, e em seu conjunto, a vida política fundada sobre o principio 
da igualdade gerou espaços de ampla e, ao mesmo tempo, estratificada 
intervenção nos quais a desigualdade nascia da própria ação política e 
era nutrida por ela mesma. Essas hierarquias criadas em sedes políticas, 
dificilmente refletiam as correspondentes do mundo social, por mais que 
ficassem parcialmente superpostas a elas, porque reconheciam outros 
canais de gestação e de reprodução. Nesse contexto, a tensão – às vezes 
visível – entre a igualdade de direitos e a desigualdade de fato gerou 
poucos questionamentos à legitimidade do sistema. Tampouco o fez o 
predomínio de formas coletivas de participação política que pouco faci-
litavam a intervenção individual autônoma. Somente em finais do século 
aquela tensão e estas formas começariam a ser tematizadas como problema 
no contexto de maiores transformações das relações entre política e socie-
dade, anunciadoras de uma nova época. 

Estes últimos pontos colocam interrogações sobre a questão da igual-
dade de direitos, as desigualdades políticas e sociais e as formas de inclusão 
na vida política, tanto por cima como por baixo. Fica em aberto o problema 
das diferentes formas de construção de hierarquias na vida política, das 
relações verticais e horizontais no seio de suas estruturas, da permeabili-
dade e dinamismo para as mudanças, enfim, das diversas formas de criação, 
funcionamento e mutação dos mecanismos, formais e informais, de inter-
venção cidadã. Também, no terreno das representações surge a questão em 
volta daquelas que deixavam clara a intervenção, ou a falta de intervenção, 
dos diferentes setores da população em diversas instâncias da vida polí-
tica, e do lugar simbólico ocupado pela cidadania nesse sentido. Voltamos 
à pergunta recorrente sobre quem participava, por que participava e com 
quais resultados. E sobre as exclusões.

Na outra ponta do novelo, o tema dos dirigentes é inevitável e tem 
recebido relativamente pouca atenção nos últimos tempos. No contexto 
de um formidável processo de redefinição, mudanças e ampliações, esses 
dirigentes foram atores centrais do drama republicano. Como nasceram e 
se diversificaram, quais foram as relações estabelecidas entre eles e com o 
restante da população, qual era a ligação com as classes proprietárias nos 
seus diferentes níveis e como era a relação com o estado: são perguntas 
que ultrapassam o tema específico da cidadania, mas que estão relacio-
nadas com ele de um modo inegável.

Por último, fica a questão dos resultados. Apesar da vontade e da 
energia dispensadas para construir uma nova ordem, durante longas 
décadas os resultados foram instáveis e efêmeros, fato que fez com que 
os contemporâneos questionassem várias vezes as bases mesmas nas quais 
era procurada a consolidação do poder e praticado o ensaio de possíveis 
alternativas. Somente no último quartel do século XIX foi alcançada a 
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consolidação parcial dessa forma relativamente estável que denominamos 
estado-nação, no jargão contemporâneo. Naquela época, as nações latino-
americanas experimentavam transformações importantes: suas economias 
cresciam sustentavelmente em estreita relação com o capitalismo e com o 
mercado internacional, e suas sociedades iam sendo cada vez mais diversifi-
cadas e complexas. Novas ideologias propunham outras formas de entender 
a política e sua relação com o social. As propostas e práticas políticas 
próprias do legado republicano foram cada vez mais alvo de críticas, tanto 
“pela direita” quanto “pela esquerda”. A linguagem das classes rapidamente 
substituiu a retórica da unanimidade própria das décadas anteriores e 
foram surgindo novas formas de fazer política. Para uma parte da elite em 
ascensão social, a ordem desejada somente poderia ser alcançada com o 
fortalecimento do poder central e a consolidação do estado. Apesar de que 
não em todos os casos essas metas fossem conseguidas, a região inteira 
ficou norteada decididamente nessa direção. Uma nova modernidade estava 
sendo moldada. Suas próprias contradições ficariam evidentes rapidamente 
quando, a princípios do século XX, a questão da democracia começasse a 
nascer com dificuldades e conflituosamente. 

Em resumo: o século XIX foi o século da república. Foi inaugurado 
num gesto radical que procurava instaurar a igualdade política entre os 
integrantes das novas nações em formação, rompendo nesse plano com 
suas ramificações em estruturas comunitárias e estratificações prévias. 
Esse gesto abriu caminhos para a mobilização e o reagrupamento maciço 
de pessoas que passaram a ocupar um lugar político diferente daquele que 
tiveram previamente. Foram criadas novas formas e hierarquias políticas 
definidas com certa autonomia em relação com o social e que se afastavam 
decididamente das tradições do Antigo Regime. Estas novas desigualdades 
não eram compatíveis com a ordem republicana; pelo contrário, nasciam de 
sua própria dinâmica. Portanto, é anacrônico pensar o século XIX em termos 
de democracia e avaliar sua vida política em relação com ideais que não 
predominaram na América Latina e que somente mais tarde enraizariam 
nela. Com efeito, o século XX começou com a reafirmação do mesmo prin-
cípio de igualdade instaurado durante as décadas da república, mas numa 
vertente nova: fazer com que essa igualdade de direito fosse também, no 
terreno político, uma igualdade de fato, com a introdução de formas demo-
cráticas de organização e de governo. Somente então ganhou vigor o hori-
zonte da democracia política.

Tradução: Marisa Montrucchio
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