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Resumen
Este ensayo reflexiona sobre el cambio político de largo plazo que se 
inaugura con la revolución de independencia en Hispanoamérica: la expe-
riencia republicana del siglo XIX. La adopción del principio de la soberanía 
popular para fundar y legitimar el gobierno y la autoridad, que fue común 
a casi todos los intentos de conformación de nuevas comunidades políticas 
después del estallido del orden monárquico español, trajo cambios decisivos 
en las normas, las instituciones y las prácticas políticas. Para analizar esos 
cambios, este ensayo recurre a la categoría de “ciudadanía” como una lente 
de observación que permite preguntarse sobre la participación política y 
las formas de inclusión/ exclusión en la república. En base a una amplia 
bibliografía disponible sobre esta cuestión, se exploran rasgos y tendencias 
compartidas en relación con la institución de la ciudadanía en tres de sus 
facetas más estudiadas hasta el momento: la electoral, la de las armas y la 
que refiere a la opinión pública.

1 
Este ensayo recoge, articula y amplía ideas 
y argumentos parcialmente desarrollados en 
varios de mis trabajos anteriores citados en la 
bibliografía final. He presentado versiones pre-
liminares de este texto en seminarios realizados 
en la Universidad de Paris I y en la Universidad 
de Emory.
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(1)
El propósito de este ensayo es reflexionar sobre el cambio político de largo 
plazo que se inaugura con la revolución de independencia en Hispano-
américa: la experiencia republicana del siglo XIX. Más que de “experiencia” 
debería hablar de “experiencias”, pues de la misma manera que el sintagma 
“revolución de independencia” oculta todo lo que de diverso, incierto y 
plural tuvo ese proceso, así también este singular resume seguramente muy 
mal la historia de los proyectos, ensayos, éxitos y fracasos de construcción 
de formas republicanas de gobierno a lo largo del siglo XIX en el vasto terri-
torio americano. Lo que me interesa es, en todo caso, poner la mira en lo 
que fue un denominador común de todas las revoluciones e independencias, 
con excepción parcial de la del Brasil: la opción, más temprano que tarde, 
por formas republicanas de gobierno. Este resultado no estaba inscripto 
en el origen, ni implicó el tránsito por algún camino lineal de organización 
política. Pero desde Nueva España hasta el Río de la Plata, la adopción del 
principio de la soberanía popular para fundar y legitimar el gobierno y la 
autoridad fue común a casi todos los intentos – los exitosos y también los 
frustrados- de conformación de nuevas comunidades políticas después del 
estallido del orden monárquico español. Si bien aquel principio circulaba 
desde hacía bastante tiempo en el mundo occidental en general e hispano 
en particular, su aplicación a través de las fórmulas republicanas ensayadas 
en gran escala en Hispanoamérica fue, si no original, al menos bastante 
aventurada y riesgosa.

Las nuevas bases de creación y reproducción del poder trajeron 
cambios decisivos en las normas, las instituciones y las prácticas políticas 
que regían durante la colonia, con suertes y resultados muy diversos. Lo 
cierto es, sin embargo, que por décadas, nación fue sinónimo de repú-
blica, aunque los significados de una y otra fueran múltiples y materia de 
profundas, a veces sangrientas, disputas que atravesaron buena parte de 
todo el siglo. También, que estos procesos afectaron a todos y cada uno de 
los habitantes de las tierras americanas, cuyos lugares en el mundo fueron 
sacudidos por la ruptura del orden colonial, por la materialidad de la guerra 
y por los sucesivos ensayos de creación de nuevos poderes políticos basados 
en el principio de la soberanía popular. Este es el punto de partida de lo que 
quisiera discutir en las páginas que siguen.

No hay una única vía para abordar esta gama de problemas; elijo aquí 
una de ellas, la que podemos resumir en torno a la categoría de “ciuda-
danía”, una categoría que ocupa un lugar central en los debates políticos de 
nuestros días pero que también en el siglo XIX formó parte de las preocu-
paciones, los lenguajes y las prácticas políticas de los contemporáneos, 
aunque con otras valencias que las actuales. Recurro a ella como una lente 
de observación para preguntarme, en suma, por la cuestión de la participa-
ción política y por las formas de inclusión/ exclusión en la república.2

(2)
Contamos hoy con una vasta literatura que de una u otra manera toca 
esa cuestión. La historiografía reciente ha dedicado una gran parte de sus 
esfuerzos a analizar los intentos de conformación de repúblicas, en distintas 
versiones y formatos, y ha abierto a la indagación un abanico de problemas 
vinculados a las dimensiones simbólicas y prácticas involucradas en la cons-
trucción, conservación, reproducción y legitimación del poder en ese marco. 
Y aunque no todo lo que se ha escrito es novedoso u original, la producción 

2 
En este ensayo he optado por no incluir citas 
bibliográficas al pie sino una bibliografía al 
final del texto, la cual revela las fuentes de esta 
reflexión de manera más adecuada que cual-
quier referencia puntual.
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de estos años ha resultado en un conjunto de imágenes e interpretaciones 
del siglo XIX bastante diferente de las que existían hasta hace veinte años.

Entre nosotros, ya es un lugar común hablar de la renovación histo-
riográfica que ha atravesado la historia política. No voy a volver sobre esta 
cuestión, salvo para subrayar una de sus peculiaridades en lo que hace a 
nuestra historia regional: la existencia de una dimensión hispanoamericana 
-y aún iberoamericana- en todo este proceso de renovación, lo que cons-
tituye sin duda una novedad. Pues si bien las ciencias sociales de los años 
60 tematizaron “América Latina”, en nuestra disciplina predominaron las 
historias nacionales, con escasa referencia a procesos de escala regional o 
continental. Más aún, la producción académica de un país circulaba poco y 
nada en los demás, y era en las bibliotecas de EE.UU. y de Europa donde nos 
encontrábamos con ella.

La historia política reciente muestra, en este sentido, un cambio 
notable. A partir de un interés por cuestiones nacionales, se fue generando 
un espacio más amplio de interlocución y debate a escala regional e inte-
rregional. Para varios de nosotros pronto resultó claro que muchos de los 
problemas que descubríamos en nuestros respectivos países, eran parte de 
fenómenos más extendidos y que solo adquirían sentido al pensarlos en esa 
relación. Por lo tanto, se generó una tendencia no solo a incluir una mirada 
comparativa y a establecer un diálogo intenso en el nivel regional, sino a 
pensar los temas nacionales como parte de un conjunto más abarcador – 
donde por cierto España y el mundo atlántico también ocupan un lugar 
clave.

Quisiera colocar estas reflexiones en ese marco, pues considero que si 
bien abordar la complejidad de las experiencias republicanas en un intento 
de síntesis que no termine achatando la historia es una empresa superior a 
mis fuerzas, me resulta posible y atractivo, en cambio, el ejercicio de tomar 
en conjunto la producción historiográfica latinoamericana que atiende a 
aquellas experiencias, para interrogarla recortando una perspectiva, la que 
pone el foco en la ciudadanía.

(3)
Vuelvo, entonces, al punto de partida: la opción republicana. En unmomento 
en que la propia Europa redoblaba su apuesta monárquica y aún absolu-
tista, las Américas, con la sola excepción del Brasil, se inclinaron por las 
formas republicanas de gobierno, convirtiéndose así en un campo de expe-
rimentación política formidable. Caída la monarquía y desarmado el imperio 
español -que incluía sus partes americanas- se trató a la vez de reconstruir 
el orden político sobre el principio de la soberanía popular y de dar forma 
a las comunidades –“naciones”- nuevas, que debían a la vez ser fuente 
del poder soberano y espacio de ejercicio de ese poder. Ninguno de estos 
procesos tuvo éxito inmediato o siguió un camino lineal.

En las primeras décadas posrevolucionarias, la discusión en torno 
de las formas de la soberanía tuvo una tramitación conflictiva. La noción 
liberal de la nación como entidad abstracta de soberanía única e indivisible 
e integrada por individuos libres y iguales –los ciudadanos- circuló tempra-
namente en competencia con otras y cuando se fue imponiendo, no lo hizo 
sin ambigüedades y matices. Junto con ella, se afirmó también el criterio 
moderno de la representación: como bien nos enseñó François Guerra, 
soberanía popular, representación y nación fueron conceptos concatenados 
que nombraban, además, realidades estrechamente relacionadas. Por ello, 
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los ensayos –los exitosos y los fallidos, que fueron muchos más- por crear 
naciones vinieron de la mano de los experimentados en materia de orden 
político. Pensar la nación era a la vez diseñar, poner en marcha y sostener 
instituciones políticas. Los debates y las luchas en torno de centralismo/ 
confederacionismo/ federalismo; de la división o no de poderes; de la legi-
timidad de los poderes extraordinarios y hasta de la dictadura; del presi-
dencialismo y el parlamentarismo; y también de los alcances y límites de la 
ciudadanía estaban en el centro de la problemática de la nación. A lo largo 
del siglo XIX se ensayaron variantes muy diversas pero casi todas ellas, 
subrayo, dentro de marcos que se consideraban republicanos.

La definición de la ciudadanía fue un aspecto indisociable de esta 
historia. Su introducción suponía, como lo ha señalado Pierre Rosanvallon, 
“una ruptura completa con las visiones tradicionales del cuerpo político” 
pues “la igualdad política marca la entrada definitiva en el mundo de los 
individuos”.3 La adopción de esa institución implicaba, en efecto, la creación 
de un universo abstracto de iguales que gozaban de los mismos derechos 
(y obligaciones) en las nuevas repúblicas en formación y un quiebre con 
los criterios que habían caracterizado el orden político-social colonial. En 
la práctica, la historia fue bastante más compleja, pero lo cierto es que en 
corto tiempo, se produjo la movilización y la incorporación de sectores 
diversos de la población a la vida política. Las dificultades para encua-
drar esos cambios en un orden estable muy pronto fueron evidentes aún 
para quienes habían estado a la vanguardia de la transformación, pero la 
búsqueda de soluciones no desembocó en un retorno a las formas y los 
mecanismos de Antiguo Régimen sino en la reformulación de los propios de 
la república. De ahí las grandes variaciones entre gobiernos que se decían, 
todos, fervientes defensores de la soberanía popular.

En la exploración de esta dimensión de la vida política decimonónica, 
la investigación más reciente ha elegido caminos diversos a la vez que 
reconoce un punto de partida compartido de crítica a las visiones lineales 
o progresivas de la ciudadanía y a aquéllas que se limitaban a tratarla en 
términos exclusivos del derecho a voto. Se trabaja, en cambio, con una 
perspectiva más amplia que atiende a diferentes dimensiones de la vida 
política y que indaga tanto sobre los principios y las normas como sobre 
las instituciones, las prácticas, los imaginarios y los lenguajes en diferentes 
momentos y lugares. Hasta el momento, los campos mas productivos en 
ese sentido se relacionan con tres facetas de la ciudadanía: la electoral, 
la de las armas y la que refiere a la opinión pública. Los estudios sobre las 
representaciones y las prácticas ligadas sufragio, las elecciones y las formas 
de la representación; las milicias, los ejércitos y las revoluciones y las insti-
tuciones de la esfera pública han generado novedades importantes que 
permiten arriesgar algunas generalizaciones y plantear interrogantes para el 
conjunto del siglo XIX.

Ese es el punto de partida más específico para estas reflexiones. 
Pretendo encontrar algunos rasgos y tendencias compartidas en relación 
con la institución de la ciudadanía en esos tres terrenos. No interrogo, sin 
embargo, la categoría misma, sino que la utilizo como la encuentro, para 
aplicarla como lente de observación de las formas de participación política. 
Los riesgos de este ejercicio son evidentes; en la medida en que he puesto 
el énfasis en la búsqueda de rasgos semejantes en sociedades muy dife-
rentes a lo largo de un período extenso, las diferencias que sin duda existen 
entre ellas en relación a los aspectos aquí tratados, quedarán ocultos o 

3 
ROSANVALLON, Pierre. Le sacré du citoyen. 
París: Gallimard, 1992. p.14.
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minimizados. Y si bien soy deudora de una vasta bibliografía, la he usado 
en función de esa búsqueda, por lo que probablemente no hago justicia 
a ninguno de los muchos trabajos que me han sido indispensables para 
elaborar este ensayo.

(4)

El ciudadano elector
4.1. Hemos mencionado ya que el principio moderno de la representación 
política se difundió tempranamente en Hispanoamérica después de la inde-
pendencia, junto con una concepción renovada de la nación. Ni uno ni otra 
se adoptaron de manera automática y a pesar de que ya la Constitución de 
Cádiz había introducido las nociones abstractas de “pueblo” y de “nación” y 
definido de manera novedosa la figura de los representantes, en los reinos 
de América y las naciones que los sucedieron, circularon y se hicieron 
operativas otras versiones de la representación.

De todas formas, finalmente se impuso el criterio de que el gobierno 
de la nación debía quedar en manos de los elegidos por los ciudadanos.4 En 
ese marco, las elecciones adquirieron un papel central en la conformación 
de la autoridad legítima. Fueron el mecanismo formal consagrado para el 
acceso al poder gubernamental, a la vez que la forma prescripta de ejercicio 
de la libertad política de los ciudadanos. Hispanoamérica pronto se convirtió 
en un vasto laboratorio de ensayos en torno del sufragio y las elecciones. 
Aunque existían modelos externos, hubo una gran dosis de innovación, 
improvisación y prueba, lo que dio perfiles propios a la legislación y a los 
mecanismos electorales.

En el terreno normativo, la introducción del principio de la represen-
tación implicaba definir los dos términos de la relación, representantes y 
representados, operación que suponía, a su vez, fijar los límites de la comu-
nidad política en ciernes. Entre los habitantes de una nación ¿quiénes tenían 
el derecho a elegir y quiénes a ser elegidos? ¿quiénes eran los ciudadanos? 
¿quiénes podían integrar las dirigencias? Estas definiciones implicaban crear 
categorías políticas nuevas, que no existían en la sociedad colonial, o refor-
mular las viejas.

En el plano del derecho de sufragio, la región muestra un rasgo 
original para la época: en buena parte de ella, aunque no en toda, ese 
derecho se extendió a la mayor parte de la población masculina adulta. 
Todos los hombres libres, no dependientes, fueron incorporados. La exclu-
sión se asociaba sobre todo con la falta de autonomía y, salvo en casos 
puntuales, no se establecían requisitos significativos de propiedad o capa-
cidad. Así, en todas partes los esclavos carecían de ese derecho, del que, en 
cambio, gozaban con frecuencia indígenas y libertos. Los requisitos de edad, 
sexo y residencia eran comunes a todas las áreas, mientras que en muchas 
de ellas (pero no en todas) se excluía a los hombres libres que vivían en 
relación de dependencia (como hijos solteros, sirvientes y domésticos). De 
esta manera, en la vida política las jerarquías de la sociedad colonial se 
desdibujaban parcialmente en función de nuevas clasificaciones.

A lo largo del siglo, estos contornos iniciales del derecho a voto fueron 
muchas veces puestos en cuestión pero las propuestas de limitarlo pocas 
veces plasmaron en legislación efectiva y el criterio más difundido de exclu-
sión siguió siendo la falta de autonomía. Solo en las últimas dos décadas se 
produjeron cambios firmes en ese plano.

4 
A ellos correspondía representar a la vez que 
producir la voluntad del pueblo como enti-
dad abstracta, unitaria y soberana (GUERRA, 
François-Xavier. Modernidad e independencias. 
Madrid: Mapfre, 1992). Más allá de los dilemas 
y paradojas que implicaba esta concepción de la 
representación, que –como señalara Rosavallon- 
presuponía la heterogeneidad social pero a 
la vez excluía su expresión política, lo cierto 
es que se difundió amplia y tempranamente y 
mantuvo su vigencia al menos hasta el último 
cuarto del siglo XIX.
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Si la base electoral se caracterizaba por su amplitud, el universo de los 
elegibles era inicialmente más restringido pues para los representantes se 
estipulaban requisitos de propiedad y de capacidad, requisitos que, donde 
el sistema de votación era indirecto, también regían para los electores en 
segunda y tercera instancia. Esta normativa daba forma a un universo 
político de base extensa y estructura jerárquica, jerarquía que no necesaria-
mente se superponía con la propia del mundo social; respondía más bien a 
un criterio aristocrático en clave republicana: los representantes debían ser 
los mejores para encarnar la voluntad o la razón colectivas y las elecciones, 
el método indicado para su selección entre quienes eran definidos como 
aptos. Pero no había sistema previsto para el surgimiento de candidaturas, 
que se esperaba se impusieran “naturalmente” o resultaran de la delibera-
ción en los nuevos cuerpos políticos intermedios.

4.2. Estos marcos normativos abrieron paso a la puesta en marcha de 
mecanismos concretos destinados a producir el hecho electoral, desde la 
definición de las candidaturas hasta la concreción del voto, etapas que 
resultaron problemáticas para los constructores del nuevo orden. En el 
caso de los candidatos, aún dentro de los parámetros establecidos por 
la ley, se planteaba el problema del cómo. ¿Cómo seleccionarlos? ¿Quién 
producía esa selección? ¿Era posible o deseable la competencia? En cuanto 
al reclutamiento y movilización de electores, también las normas dejaban 
un amplio campo abierto a la incertidumbre y la producción del sufragio 
no resultó tarea sencilla. Diferentes regímenes ensayaron maneras diversas 
de enfrentar esos interrogantes, pero lo cierto es que a lo largo del siglo 
en toda la región se realizaron elecciones regulares y frecuentes y que las 
prácticas electorales jugaron un papel decisivo en la conformación de una 
esfera política que se relacionaba de maneras muy complejas con la esfera 
social pero que de ninguna manera podía subsumirse en ella.

Algunos rasgos compartidos del panorama electoral dan cuenta 
del formidable despliegue político que trajo aparejada la experiencia del 
sufragio: En cuanto a la definición de candidaturas, el presupuesto de una 
selección automática de los mejores en general no funcionó y tampoco 
el de la deliberación racional en los sistemas de representación indirecta. 
Muy pronto, la competencia por el poder desató confrontaciones entre 
grupos que buscaban imponerse a través de candidatos propios, en disputas 
muchas veces atravesadas por la violencia. La búsqueda de soluciones 
empíricas a esta cuestión llevó a ensayar variantes diversas para evitar la 
guerra: la negociación entre grupos para producir listas compartidas; la 
producción del sufragio desde arriba en sistemas de unanimidad fundados 
sobre “la representación invertida”; la organización de agrupaciones electo-
rales de largo aliento que comenzaron a identificarse con los “partidos”.

Esta última variante planteaba un problema. Ese término solía utili-
zarse para identificar posiciones diferentes en el debate público, pero 
inicialmente no suponía ni permanencia ni cristalización institucional, y 
mucho menos una asociación estricta con la producción y promoción de 
candidaturas en competencia. El predominio de una visión de la nación 
política como unidad, de los elegidos como representantes del interés colec-
tivo y no de ningún interés particular y de las elecciones como método de 
selección de los mejores para encarnar al conjunto, tornaba problemática 
cualquier organización electoral asociada a “partidos”. Sin embargo, esta 
asociación comenzó a darse de hecho de manera tal que la tensión entre la 



29 forum almanack braziliense n°09 maio 2009

aspiración a representar al pueblo como totalidad y la necesidad de organi-
zarse como parte para ganar quedó contenida en esa figura del “partido”.

Esto nos lleva al segundo punto, el de las prácticas ligadas al comicio. 
Destaco algunas características compartidas:

- A pesar de la extensión amplia del sufragio, solo una porción menor 
y variable de la población habilitada para votar asistía a los comicios. 
Pero aunque pocos, los votantes provenían de un amplio espectro social: 
desde el artesanado urbano a los sectores profesionales, el campesinado, 
y las clases trabajadoras de la ciudad y el campo. Claro que analizar a los 
votantes en tanto individuos resulta engañoso: votar era un acto colectivo 
y los participantes llegaban al comicio organizados en grupos previamente 
constituídos como fuerzas electorales.

- Esta organización era el resultado de la actividad de las dirigencias, 
pues para éstas, la clave del éxito electoral radicaba en la creación y movili-
zación de clientelas. Dada la extensión del sufragio, contaban con una base 
potencial muy amplia, y a partir de ella formaban organizaciones de estruc-
tura piramidal, verdaderas huestes que intervenían en las luchas electorales. 
Estas “máquinas” estaban cimentadas por lazos complejos que incluían 
intercambios múltiples y muy desiguales entre sus miembros. Esos vínculos 
se forjaban sobre todo en la acción política; con frecuencia, la prominencia 
de sus dirigentes no se fundaba principalmente en su fortuna o en su 
prestigio social previo, a la manera de los “notables” definidos por Bernard 
Manin, sino que se construía a partir de la inserción y actividad políticas.5 
En los “trabajos electorales” se definían y reproducían los lazos entre caudi-
llos y bases, a través de una dinámica de relación vertical, directa, que se 
establecía y confirmaba en la acción.

- La actividad electoral se constituyó en un motor fundamental de la 
vida partidaria. No era, por cierto, la única, pero sí la más permanente y la 
que requería de bases concretas. Las agrupaciones políticas tenían también 
otro plano de actuación más general a cargo de las dirigencias. A través 
de su acción parlamentaria, en la prensa, y en otros ámbitos de la esfera 
pública, éstas apelaban a un público amplio e indiferenciado, al “pueblo” 
genérico.

- Mientras tanto, ese pueblo solo parcialmente ejercía su derecho 
a voto. Con frecuencia, la historiografía asoció esa participación minori-
taria con indiferencia política. Sin embargo, mucha de la gente que no se 
preocupaba por votar, tenía sus simpatías partidarias y se interesaba por los 
resultados electorales. Solo que no consideraban necesario o conveniente 
o recomendable inmiscuirse en esas lides. La imagen de un pueblo ansioso 
por ejercer aquel derecho resulta, en muchos casos, anacrónica.

- Los comicios fueron asi el territorio de grupos militantes activos 
dispuestas al combate electoral en todas sus facetas. Con frecuencia, el éxito 
en las urnas no dependía tanto de conseguir votos propios sino de impedir 
los ajenos. En esos casos, para los dirigentes era más importante asegurar 
una organización fiel y eficaz de esos “elementos electorales” que expandir 
el número de votantes. Eso no excluía, sin embargo, la búsqueda de apoyos 
más amplios entre el resto de la población que, aunque no acudiera a emitir 
su voto, constituía un público con opinión política que, como veremos ense-
guida, también contaba a la hora de legitimar la autoridad.

Estos rasgos fueron comunes a diferentes regímenes en Hispanoamé-
rica. En todos ellos, quienes aspiraban a liderar la vida política cumplieron 
un papel fundamental; para lograr ese liderazgo debían a la vez imponerse 

5 
MANIN, Bernard. Los principios del gobierno 
representativo. Madrid: Alianza, 1999.
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sobre sus pares y establecer mecanismos de vinculación con sectores más 
amplios de la población. En ese juego, se ponían en escena recursos, habi-
lidades y destrezas muy diversas, que no estaban reservadas a quienes 
ocupaban la cúspide de la pirámide social. La carrera electoral abría así el 
camino hacia la dirigencia política a sectores amplios de lo que entonces se 
conocía como “gente decente”.

Los regímenes electorales que compartían los rasgos mencionados 
fueron relativamente eficientes para producir el sufragio y la represen-
tación, pero no alcanzaron para asegurar el orden político. El sistema 
dependía, sobre todo, de la fuerza de los caudillos locales y de los hábitos 
de movilización de capas populares, lo que lo tornaba muy inestable e 
incierto. El desacople entre ciudadanos potenciales y votantes efectivos, 
el recorte social de éstos y la violencia recurrente en los comicios fueron 
objetos de crítica permanente y de impugnación. Hacia el último tercio del 
siglo, las críticas se hicieron cada vez más fuertes, a medida que dentro 
de las dirigencias se fueron afirmando quienes buscaban centralizar el 
poder y consolidar el estado para asegurar un orden que se había probado 
esquivo. En ese marco, se introdujeron cambios en los sistemas electorales: 
en algunos países se restringió el derecho a voto; en otros, la libertad y la 
competencia electorales se limitaron por otros métodos, y en toda la región, 
el poder central ajustó los controles sobre la vida electoral.

Estos cambios se vinculan también con transformaciones en el plano 
de las concepciones vigentes de la representación y en los lenguajes polí-
ticos en el seno de los cuales esa noción se articulaba. La cuestión de la 
pluralidad de intereses que una sociedad alberga cobró vigencia política, lo 
que hizo estallar las visiones unanimistas de la nación y la representación 
propias de las décadas centrales del XIX. Ahora, el sistema de gobierno 
debía asegurar la representación de los diferentes grupos y clases que 
componían el todo social, y el partido se convirtió en una institución 
adecuada para representar una diversidad social que debía encontrar su 
correlato en el plano político. La república cambió entonces su perfil, para 
iniciar otra etapa de la modernidad política hispanoamericana.

(5)

Ciudadanos en armas
Desde los comienzos de este experimento republicano, la ciudadanía se 
asoció estrechamente con el derecho y el deber de portar armas en defensa 
de la patria y la institución de la milicia cumplió en ese sentido un rol 
fundamental. Las milicias no eran tan solo una fuerza militar: representaban 
al “pueblo en armas”.

La convicción de que la defensa de la república tanto de los enemigos 
externos como internos correspondía a los propios ciudadanos, y que 
encomendarla a un ejército profesional abría las puertas a la corrupción y 
la tiranía se remonta a las repúblicas clásicas. Ese principio, sin embargo, 
se vio con frecuencia impugnado por quienes sostenían la conveniencia 
y mayor eficiencia de ejércitos profesionales. Esta diferencia de criterios 
dio lugar a distintas soluciones. En Hispanoamérica del siglo XIX, con la 
creación de milicias ciudadanas se recuperó una tradición colonial: la 
Corona, que mantenía fuerzas regulares en sus territorios -los “cuerpos 
veteranos”- también había fomentado la creación de batallones integrados 
por los vecinos para la defensa local. Esas fuerzas tuvieron un papel activo 
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en tiempos de las guerras que desembocaron en la independencia. Pero 
fue con la instauración de los nuevos regímenes que la institución pasó a 
considerarse un pilar de la comunidad política fundada sobre la soberanía 
popular. Ya en las primeras décadas independientes se establecieron mili-
cias urbanas y provinciales, y más tarde, sobre el mismo principio se creó, 
en varios países, la Guardia Nacional. Los ejemplos de los Estados Unidos y 
la Francia revolucionaria inspiraron el diseño de las fuerzas milicianas que, 
hacia las décadas de 1830 y 1840, eran consideradas un modelo militar más 
adecuado a la república que el que representaban los ejércitos regulares. Sin 
embargo, ambas formas de organización militar con frecuencia coexistieron 
y compitieron conflictivamente hasta el último tercio del siglo, cuando en 
casi todas partes las fuerzas profesionales lograron imponerse.

Las milicias estaban formadas por los ciudadanos, los mismos que 
integraban el electorado. En casi todas partes, regían los mismos requi-
sitos para unos y otros, aunque el servicio de las armas era obligatorio 
mientras que el sufragio no lo era. En la práctica, la organización miliciana 
tuvo muchos puntos de contacto con la que predominaba en las máquinas 
electorales. Los milicianos también integraban cuerpos jerárquicamente 
ordenados, con una amplia base y una dirigencia que era a la vez militar y 
política, y cuyos vínculos se cimentaban tanto a través de relaciones verti-
cales de subordinación alimentadas por cuotas variables de deferencia y 
paternalismo como a través de lazos horizontales de camaradería y espíritu 
de cuerpo. Si bien la legislación imponía el reclutamiento amplio, las clases 
acomodadas en general eludían el servicio, y solo los más jóvenes y polí-
ticamente ambiciosos de entre ellos participaban buscando los puestos de 
comando de los cuerpos milicianos. Los oficiales provenían en general de 
esas clases o de las filas de los nuevos sectores intermedios y no era infre-
cuente encontrar a artesanos, comerciantes o capataces y encargados de 
haciendas y estancias en esos puestos y aún entre los milicianos de base. 
Pero la gran mayoría de estos últimos provenía de las clases populares.

Las milicias eran fuerzas con gran arraigo local y escasa subordinación 
al poder central, que alcanzaron a tener un rol político fundamental. No 
solamente hubo estrechas conexiones entre ellas y las fuerzas electorales, 
sino que como fuerza militar las milicias intervinieron en casi todos los 
conflictos armados del período, invocando la legitimidad que les daba su 
propia naturaleza, la de ser la “ciudadanía en armas”. Junto con las fuerzas 
regulares, no solo tomaron parte de los conflictos inter-estatales y en la 
protección de las fronteras nacionales, sino sobre todo en los conflictos 
políticos internos a cada país y la mayor parte de las revoluciones, tanto del 
lado rebelde como del oficial.

En términos normativos, durante buena parte del siglo XIX el uso de 
la fuerza se consideraba legítimo cuando estaba en peligro la república. 
Frente a un gobierno considerado despótico o a un tirano que abusaba del 
poder los ciudadanos tenían no solo el derecho sino el deber de rebelarse. 
Las milicias actuaban precisamente en el ejercicio de ese derecho y en el 
cumplimiento de ese deber, que remitían tanto a la vieja tradición pactista 
española como a las nuevas influencias republicanas. Así, guardias nacio-
nales y cívicos eran movilizados por caudillos regionales, gobernadores 
de provincia y comandantes locales en las disputas que libraban entre sí y 
contra el gobierno central, en nombre de la libertad y contra el despotismo. 
En ese marco, las revoluciones no se concebían como ruptura sino como 
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restauración del orden violado por el tirano de turno. Y formaron parte de 
las prácticas políticas consideradas legítimas por varias generaciones.

También en este plano, hacia las últimas décadas del siglo en varios 
países se introdujeron cambios decisivos: el triunfo de grupos que propug-
naban la centralización política y la consolidación del orden estatal implicó 
el fin de las milicias, la afirmación del ejército profesional y el destierro de 
la concepción republicana que fundaba las revoluciones.

(6)

Ciudadanos y opinión publica
La opinión pública constituyó uno de los pilares conceptuales sobre los 
que se construyó el orden político posrevolucionario, pues era, junto con 
la representación, base fundamental para la legitimación del poder en la 
república. Más allá de cuáles fueran las concepciones de opinión pública 
predominantes en cada momento y lugar, su vigencia estuvo en el origen de 
la instauración de ciertos derechos civiles, como las libertades de reunión, 
de asociación y de expresión, y de la creación y el desarrollo de institu-
ciones y prácticas que tuvieron actuación clave en la vida política deci-
monónica. Si aquéllos definían los contornos de la ciudadanía civil, éstas 
fueron sus ámbitos de ejercicio - el resultado de una dinámica compleja en 
la que operaban tanto fuerzas generadas “desde arriba”, por los gobiernos 
y las dirigencias que buscaban dar forma y a la vez controlar esa instancia 
supuestamente autónoma del poder político, como iniciativas que surgían 
“desde abajo”, desde la sociedad misma.

En los primeros tiempos republicanos, entre las elites postrevolu-
cionarias la opinión pública se entendía como la expresión racional de la 
voluntad de los ciudadanos libres, surgida del seno de los nuevos espacios 
de sociabilidad, las asociaciones modernas, y de la prensa periódica, ámbitos 
apropiados de deliberación racional. Pero si en términos conceptuales la 
opinión se asociaba a un público abstracto de individuos racionales, en 
la práctica se convertía en una instancia disputada en la medida en que 
distintos grupos y voces intervenían en nombre de públicos concretos. De 
todas maneras, en esas décadas, el mayor impulso para la forja de una 
opinión pública provenía de las elites políticas y de los gobiernos, y ésta fue 
sobre todo una instancia monopolizada por grupos minoritarios y materiali-
zada en instituciones como la prensa oficial o paraoficial y algunas asocia-
ciones de elite. También, estuvo marcada por la coexistencia de diferentes 
formas de sociabilidad y de intervención pública que no respondían a los 
criterios impulsados por las elites ilustradas, pero que tenían efectos impor-
tantes en la vida política.

Hacia mediados de siglo tuvieron lugar cambios decisivos en esta 
dimensión de la acción ciudadana, resultado del proceso de formación de 
una sociedad civil relativamente autónoma. Su síntoma más evidente fue la 
expansión de la actividad asociativa en las principales ciudades, cuya fuerza 
impulsora provenía cada vez más de la autoorganización de la sociedad 
misma. Esta actividad convocaba a sectores muy amplios de la población 
y gozaba de enorme prestigio, pues se la consideraba, junto con la prensa 
independiente, expresión de civilización y escuela de ciudadanía.

Asociaciones y prensa no solamente actuaban en el campo limitado de 
la representación, defensa o protección de los intereses y opiniones espe-
cíficos de sus propias bases, sino que constituían tramas conectivas que 
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atravesaban y articulaban vertical y horizontalmente a la sociedad. Creaban, 
además, espacios de interlocución con el estado y las autoridades dando 
lugar a la formación de esferas públicas.

Se constituyó así un heterogéneo mundo de instituciones y prác-
ticas que involucraban a mucha gente muy diversa, un mundo que parece 
bastante alejado de la imagen ideal de “el público” cuya voluntad se invo-
caba como fundamento del poder. Sin embargo, en función de ese ideal, 
buena parte de las intervenciones se hacían en nombre del bien común; los 
públicos concretos se presentaban en singular (como “el público”) preten-
diendo encarnar la opinión de la nación.

La relación de este público o públicos con el estado era muy variable, 
pero las elites políticas no podían ignorarlos: promovían la vida asociativa, 
cortejaban a la prensa y atendían a las señales provenientes de la sociedad 
civil. También buscaban incidir sobre la opinión, para moldearla, torcerla e 
incluso reprimir sus aspectos mas “subversivos”. En ese contexto, es difícil 
establecer una distinción clara entre las acciones e instituciones originadas 
en la sociedad civil y las que se gestaban desde el ámbito político y el 
Estado. A pesar de las diferencias entre unas y otras, compartían parcial-
mente espacios, prácticas, dirigencias y membrecía, y hablaban el mismo 
lenguaje político.

Hacia el último tercio del siglo, se observan cambios importantes en 
este sentido. La sociedad civil fue mostrando mayor autonomía y comple-
jidad, a la vez que sus instituciones fragmentaron sus demandas y sus 
voces, y actuaron cada vez más en defensa de sus respectivas bases. Los 
conflictos y tensiones sociales buscaron entonces manifestarse en la esfera 
pública: el lenguaje de los intereses particulares fue desplazando a la retó-
rica cívica de la virtud republicana, aunque ambos siguieron coexistiendo 
por mucho tiempo.

(7)
Hasta aquí el recorrido por la experiencia republicana con foco en la ciuda-
danía. Fue una experiencia compleja, múltiple y original, en la que, a pesar 
de la diversidad, puede reconocerse un patrón compartido de tránsito 
político, caminos paralelos de experimentación en eso que llamamos moder-
nidad. Quiero, para terminar, resaltar algunos rasgos comunes reconocibles 
en esta historia diversa y a la vez compartida.

La ciudadanía fue una institución clave en las distintas definiciones 
de república y de nación que circularon en el siglo XIX. En el plano de los 
principios y las representaciones, introdujo el ideal de la igualdad fundada 
sobre derechos, que tuvo diferentes versiones pero que arraigó con cierta 
fuerza en el imaginario colectivo de varias generaciones. Al mismo tiempo, 
ocupó un lugar central en la vida política práctica. Tres instancias fueron 
decisivas en ese sentido: las elecciones, las milicias y las instituciones de la 
opinión pública. No fueron las únicas, pero sí las que en todos los períodos 
caracterizaron los intentos de constitución de un orden político legítimo y 
la creación de espacios concretos de acción política destinados a organizar, 
alcanzar, sostener e impugnar el poder.

En ese ordenamiento se daba la incorporación efectiva de amplios 
sectores de la población en la vida política. La ciudadanía abría las puertas 
de las milicias y las redes electorales a la mayor parte de los adultos 
varones, mientras que las libertades civiles habilitaban a muchos más a 
tomar parte activa en la esfera pública. Esa inclusión por principio iguali-
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taria se dio sin embargo en el marco de estructuras estratificadas, donde 
se definían y alimentaban nuevas jerarquías. El pueblo de las milicias y de 
los comicios era amplio por ley pero más limitado por práctica, y su inter-
vención se daba en forma colectiva en organizaciones con fuertes compo-
nentes verticales que implicaban subordinación a los dirigentes y escasa 
autonomía. En el terreno más laxo de las instituciones vinculadas a la 
formación de la opinión pública, como la prensa periódica y las asociaciones 
voluntarias, las cosas fueron algo diferentes. Allí los ciudadanos eran más 
numerosos y variados y los vínculos que se forjaban entre ellos resultaban 
bastante más igualitarios y autónomos – sobre todo en la segunda mitad 
del XIX -, pero tampoco estuvo libre de jerarquías y discriminaciones.

En conjunto, entonces, la vida política fundada sobre el principio de 
la igualdad generó espacios de intervención amplia y a la vez estratifi-
cada, en los cuales la desigualdad surgía de la propia acción política y se 
nutría de ella. Esas jerarquías creadas en sede política rara vez replicaban 
las propias del mundo social, aunque se superpusieran parcialmente con 
ellas, pues reconocían otros canales de gestación y reproducción. En ese 
marco, la tensión – en ocasiones visible - entre la igualdad de derechos y 
la desigualdad de hecho generó pocos cuestionamientos a la legitimidad 
del sistema. Tampoco lo hizo el predominio de formas colectivas de parti-
cipación política que dejaban poco lugar para la intervención individual 
autónoma. Solo hacia finales del siglo, aquella tensión y estas formas 
comenzarían a tematizarse como problema en el contexto de transforma-
ciones más amplias en las relaciones entre política y sociedad que anun-
ciaban una nueva época.

Estos últimos puntos plantean interrogantes sobre la cuestión de la 
igualdad de derechos, las desigualdades políticas y sociales y las formas 
de inclusión en la vida política, tanto por arriba como por abajo. Queda 
abierto el problema de las diferentes formas de construcción de jerarquías 
en la vida política, de las relaciones verticales y horizontales en el seno de 
sus estructuras, de la permeabilidad y dinamismo para el cambio, en fin, 
de las diversas maneras de creación, funcionamiento y mutación de los 
mecanismos, formales e informales, de intervención ciudadana. También, 
en el campo de las representaciones, surge el interrogante acerca de las 
que informaban la intervención, o falta de intervención, de los diferentes 
sectores de la población en diversas instancias de la vida política y del lugar 
simbólico que ocupó la ciudadanía en ese sentido. Vuelve así la pregunta 
recurrente sobre quiénes participaban, porqué lo hacían y con qué resul-
tados. Y sobre las exclusiones.

En el otro extremo del espectro, el tema de las dirigencias es inevitable 
y ha recibido relativamente poca atención en tiempos recientes. En el marco 
de un formidable proceso de redefinición, recambio y ampliación, esas 
dirigencias fueron actores centrales del drama republicano. Cómo surgían y 
se reproducían, cuáles eran las relaciones que establecían entre sí y con el 
resto de la población, de qué manera se vinculaban con las clases propieta-
rias en sus distintos niveles y cómo se relacionaban con el estado son todas 
preguntas que trascienden el tema específico de la ciudadanía, pero que se 
conectan con él de manera insoslayable.

Finalmente, queda la pregunta por los resultados. A pesar de la 
voluntad y la energía desplegadas para construir un nuevo orden, durante 
largas décadas los resultados fueron inestables, efímeros, lo que llevó a 
los contemporáneos una y otra vez a cuestionar las bases mismas sobre 
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las cuales se buscaba consolidar el poder y a ensayar alternativas. Solo 
hacia el último cuarto del siglo XIX se alcanzó la consolidación parcial de 
esa forma relativamente estable que llamamos estado-nación en la jerga 
contemporánea. Para entonces, las naciones latinoamericanas estaban 
experimentando transformaciones importantes: sus economías crecían 
sostenidamente en estrecha relación con el capitalismo y el mercado inter-
nacionales y sus sociedades se tornaban más diversificadas y complejas. 
Ideologías nuevas proponían otras formas de entender la política y su rela-
ción con lo social. Las propuestas y las prácticas políticas propias del legado 
republicano fueron cada vez más materia de crítica, tanto “por derecha” 
como “por izquierda”. El lenguaje de las clases pronto reemplazó a la retó-
rica de la unanimidad propia de las décadas anteriores, y nuevas formas 
de hacer política se fueron imponiendo. Para parte de la elite en ascenso, 
el orden deseado solo habría de alcanzarse a través del fortalecimiento del 
poder central y la consolidación del estado. Aunque no en todos los casos 
se alcanzaron esas metas, la región toda se orientó decididamente en esa 
dirección. Una nueva modernidad tomaba forma. Sus propias contradic-
ciones se harían muy pronto evidentes cuando a principios del siglo XX la 
cuestión de la democracia se abriera paso dificultosa y conflictivamente.

En suma: El XIX fue el siglo de la república. Se inauguró con un gesto 
radical que buscaba instaurar la igualdad política entre los integrantes de 
las nuevas naciones en formación, rompiendo así en ese plano con sus 
adscripciones en estructuras comunitarias y estratificaciones previas. Ese 
gesto abrió paso a la movilización y el reagrupamiento masivo de gentes 
que pasaron a ocupar un lugar político diferente del que habían tenido 
previamente. Se crearon así nuevas formas y jerarquías políticas que se 
definían con cierta autonomía de lo social y que se alejaban decididamente 
de las tradiciones de Antiguo régimen. Estas nuevas desigualdades no eran 
incompatibles con el orden republicano; por el contrario, surgían de su 
propia dinámica. Resulta anacrónico, por lo tanto, pensar el XIX en términos 
de democracia y evaluar su vida política en relación con unos ideales que 
no eran los que la presidían y que solo más tarde arraigaron en Latinoamé-
rica. En efecto, el siglo XX se abrió con la reafirmación del mismo principio 
de igualdad instaurado durante las décadas de la república, pero en una 
nueva clave, la de hacer que esa igualdad de derecho fuera también, en 
el campo político, una igualdad de hecho con la introducción de formas 
democráticas de organización y gobierno. Solo entonces adquirió vigencia el 
horizonte de la democracia política.
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