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Entre tempos e mundos: 
Chateaubriand e a outra América

Resumo
Buscando refletir a partir dos ensinamentos do historiador francês François 
Hartog, o trabalho aborda as relações entre a Europa e as Américas na Era 
das Revoluções, através dos escritos produzidos por René de Chateaubriand, 
sobre o Congresso de Verona (1822) e a intervenção militar francesa na 
crise espanhola (1823). Ao estudar o modo como a emergência das novas 
nações americanas aparece nos escritos e na ação política de Chateaubriand, 
buscamos compreender o modo pelo qual aquela experiência incidiu sobre 
suas concepções em relação ao tempo, às revoluções antigas e modernas e a 
própria história.  

Abstract
The article deals with the relations between Europe and America in the 
Age of Revolutions, through the writings of René de Chateaubriand on the 
Congress of Verona (1822) and the French military intervention in Spanish 
crisis (1823), inspired by the teachings of the French historian François 
Hartog. By means of the study of the way the new American nations appear 
in Chateaubriand’s writings and political action, we try to explore the role 
played by that experience in his conceptions of time, of the ancient and 
modern revolutions and History itself.
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L’époque où nous vivons est essentiellement propre à l’histoire : 
placés entre deux empires dont l’un finit et dont l’autre commence, 
nous pouvons porter également nos regards sur le passé et 
dans l’avenir. Il reste encore assez de monuments de l’ancienne 
monarchie pour la bien connaître, tandis que les monuments 
de la monarchie qui s’élève nous offrent au milieu des ruines le 
spectacle d’un nouvel univers. Nous-mêmes, avec nos malheurs et 
nos crimes, nous venons nous placer dans ce tableau ; du moins, 
si notre siècle est peu fécond en grands hommes et en grands 
exemples, il est fertile en grands événements et en grandes leçons.  
       (René de Chateaubriand, Le Conservateur, 8 janvier 1819)

Apresentação
As reflexões presentes nesse ensaio, extraídas de pesquisa em andamento, 
inserem-se no extenso debate sobre a articulação entre a Europa e as 
Américas na grande travessia que faz emergir o mundo contemporâneo, 
entre a última década do século XVIII e as primeiras décadas do século 
XIX.  O tema,  caro a uma fecunda linhagem de historiadores, engendrou na 
década de 1970, uma influente  intepretação que conectava a crise do Antigo 
Regime europeu àquela do Antigo Sistema Colonial referida principalmente 
aos fundamentos econômicos – a ascensão do industrialismo inglês e 
seus efeitos inexoráveis na reorganização da economia-mundo. Ancorada 
principalmente no campo teórico do debate marxista, essa interpretação 
tem recebido fortes reparos, acompanhando de certo modo, a fortuna 
crítica da matriz teórica em que se assenta. A acerba polêmica que essa 
interpretação suscitou nas duas últimas décadas tem produzido um grande 
enriquecimento ao campo historiográfico, onde se destacam dois efeitos 
principais, geradores cada um deles, de  linhagens interpretativas distintas, 
mas nem sempre opostas. O primeiro efeito tem sido o de propiciar novos 
e promissores caminhos para o entendimento dos fluxos econômicos no 
interior da América Portuguesa e entre as diversas partes do Império, bem 
como sobre as estratégias de inserção de Portugal e seu Império no interior 
da economia-mundo, a partir da segunda metade do século XVIII.1 Nessa 
linhagem, com múltiplas ramificações, tem se contestado a aplicabilidade 
da própria idéia de crise, para pensar os enlaces entre Portugal e suas 
possessões americanas. O segundo efeito, inversamente, atém-se com 
firmeza à idéia de « crise » e à sua pertinência heurística para compreender 
o enlace entre acontecimentos do velho e do novo mundo no nascimento 
da contemporaneidade.  Deslocando, porém, o foco, do debate econômico, 
os historiadores têm procurado re-significar a noção de crise valendo-se 
dos procedimentos da história cultural e da nova história política, 
produzindo novas e sugestivas sínteses interpretativas. 

Essa viragem tem feito reverter o olhar dos historiadores sobre as 
dimensões políticas e culturais da crise do Antigo Regime e suas conexões 
reversivas no Antigo e no Novo Mundo. Ela tem também engendrado 
uma atenção redobrada sobre os discursos e vocabulários políticos, como 
indícios da volatilidade própria das situações de crise e como trilhas abertas 
para a compreensão de sua complexidade. Caudatários de espaços de 
experiência em vertiginosa mutação e da práxis políticas de atores que a 
vivenciam em diferentes posições e perspectivas, os termos adquirem novos 
significados, que substituem usos antigos, ou, outras vezes, sobrepõem-se a 
eles, compondo sínteses desafiadoras para o trabalho do historiador. 2

1
A grande referência na historiografia brasileira 
é NOVAIS, Fernando. Portugal e Brasil na crise 
do Antigo Sistema Colonial (1777-1808). São 
Paulo: Hucitec, 1974. Outra perspectiva do enla-
ce entre a crise do Antigo Regime e a do Antigo 
Sistema Colonial teve um tratamento aprofun-
dado em Jacques Godechot, que celebrizou o 
termo “revolução atlântica”. Ver: GODECHOT, 
Jacques. As Revoluções: 1770-1799. Trad. Port. 
São Paulo: Pioneira, 1976; Idem. Europa e 
América no tempo de Napoleão, (1800/1815). 
São Paulo: Ed. Pioneira, 1984. Dentre os múl-
tiplos interlocutores críticos indico alguns tra-
balhos referenciais, cada um deles com múl-
tiplos desdobramentos historiográficos: ver 
ALEXANDRE, Valentim. Os Sentidos do Império. 
Porto: Afrontamento, 1993; e PEDREIRA, Jorge 
V. Estrutura Industrial e Mercado Colonial. 
Portugal e Brasil (1780-1930). Lisboa: DIFEL, 
1994. No Brasil, ver FRAGOSO, João L.R. e 
FLORENTINO, Manolo. O Arcaísmo como Projeto: 
mercado atlântico, sociedade agrária e elite 
mercantil em uma sociedade colonial tardia: 
Rio de Janeiro, c. 1790 - c. 1840. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2001 e também FRAGOSO, 
João L.R. e GOUVEIA, Maria de Fátima (Eds.). 
Antigo Regime nos Trópicos - A Dinâmica 
Imperial Portuguesa (séculos XVI-XVIII). Rio de 
Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 2001.

2
A resignificação da discussão em termos atu-
ais é devedora da incorporação de KOSELLECK, 
R., especialmente L’Experience de l’Histoire. 
Paris: Gallimard Le Seuil, 1997 (Futuro Passado, 
1a. ed. brasileira S.P., Ed. Contraponto, 2006). 
Resignificando a discussão, em termos atu-
ais ver JANCSÓ, István e PIMENTA, João Paulo 
Garrido. “Peças de um mosaico (apontamen-
tos para o estudo da emergência da identidade 
nacional brasileira)”. In: Viagem Incompleta. A 
experiência brasileira (1500-2000). São Paulo: 
SENAC São Paulo Ed., 2000, Vol.1. p.127-176. Um 
panorama da discussão que se irradia a partir 
dessa linhagem interpretativa pode ser visto nos 
vários capítulos de JANCSÓ, István (org.). Brasil: 
formação do estado e da nação. São Paulo: 
Hucitec, 2003. 
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 A compreensão dessa mudança pressupõe a incorporação de duas 
ordens de reflexões. Em primeiro lugar, devemos ter em conta as mutações 
que se operavam, ao longo da crise, naquilo que se entendia como “nação”, 
dentre elas a sobreposição de um conteúdo “cívico” (vale dizer político) a 
uma concepção etno-cultural da nacionalidade. Embora não seja possível 
desenvolver aqui as múltiplas implicações desse tema, deve-se enfatizar que 
essa viragem, vivida em condições específicas, ocorreu simultaneamente no 
velho e no novo continente, articulando a emergência dos estados nacionais na 
Europa e na América, em um movimento de olhares cruzados, de experiências 
mutuamente referidas e de avaliações reciprocamente refletidas. Vale dizer, 
essa quadra história se conecta à emergência de paradigmas comparatistas de 
toda ordem, que impregnam as visões de mundo, espraiando-se do plano das 
ciências da natureza à escrita da história, movimento dialético que faz derivar 
os continentes, ao mesmo tempo em que conecta e aproxima os destinos 
políticos das nações nas várias partes do mundo em um sistema internacional 
de estados. Tal afirmação não sugere, evidentemente, um sistema equitativo de 
experiências trocadas, pois o mundo que se reordenava no movimento que se 
consolidava entre o Congresso de Viena (1815) e o Congresso de Verona (1822) 
estruturava-se como profundamente hierárquico e controlado por um rígido 
sistema de potências. Por outro lado, ele era também um mundo furiosamente 
competitivo, fato que uma visão economicista da hegemonia inglesa tende 
freqüentemente a obscurecer3. 

Expressão privilegiada da sobreposição de sentidos referida acima, 
essa ordem imporia outra transformação fundamental nas práticas políticas 
referidas à idéia de nação: tornar-se “nação” e ter a soberania aceita como 
sistema internacional passou a implicar a conferência de um estatuto, um 
processo de reconhecimento no interior de um sistema internacional 
de estados, controlado pelas potências européias. O fenômeno afetava 
tanto as antigas nações do velho mundo (algumas das quais surgiram e 
desapareceram na Era dos Congressos e nos anos subseqüentes) como 
aquelas que emergiam no Novo Mundo, a partir da ruptura com suas 
metrópoles, fazendo com que o processo de construção nacional nos 
dois continentes se fizesse em concomitância e complexa reversividade 
ao longo do século XIX. No contexto europeu, o movimento resultou na  
periferização das antigas metrópoles ibéricas, mas também no surgimento 
de novas nações, como a Bélgica e a Grécia, bem como na exacerbação 
da rivalidade anglo francesa. Todorov, analisando essa metamorfose no 
plano da rivalidade européia, nos fala do deslizamento da idéia de nação 
de um sentido “interno” para um sentido “externo”. A nação serve também 
de mediadora entre os diferentes povos, marcando assim menos a idéia de 
similitude do que a de diferença. 

É preciso agora introduzir uma outra distinção entre dois sentidos da palavra 
« nação », ambos de natureza política. Podemos designar um como « interno » 
e outro como « externo ». O primeiro sentido é aquele que iria assumir uma 
importância considerável às vésperas da Revolução Francesa e durante os seus 
primeiros anos. A nação é um espaço de legitimação e se opõe, enquanto fonte 
de poder, ao direito real ou divino ; executam-se ações em nome da nação, no 
lugar de se referir a Deus ou ao rei ; grita-se ‘Viva a nação!’ no lugar de ‘Viva o 
rei’ ! . Este espaço é agora percebido como o espaço da igualdade (...) ; recorre-se 
à ‘nação’ para combater os privilégios sociais ou os particularismos regionais. O 
segundo sentido, o sentido ‘externo’ da palavra nação, é completamente diferente: 
uma nação se opõe desta feita à uma outra, não mais ao rei, ou à aristocracia, ou 
às regiões : os franceses são uma nação, os ingleses são outra.4 

3
Cf. WALLERSTEIN, I. The Modern World-System. 
Vol. III: The Second Great Expansion of the 
Capitalist World-Economy, 1730-1840’s. San 
Diego: Academic Press. 1989

4
TODOROV, Tzvetan. Nous et les autres, La réfle-
xion française sur la diversité humaine. Paris : 
Seuil, 1989. p.241. Tradução livre, da autora.
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Não por acaso, a resignificação que se operava nas primeiras 
décadas do século XIX sobre o conceito de nação, operava igualmente 
sobre as idéias referidas à colonização, articulando todo um gradiente 
de composições possíveis entre os significados dos termos « nação » e 
« colônia », nos dois mundos. Nas emergentes nações americanas os termos 
passam a operar em registros opostos – a afirmação da condição nacional 
emergindo do rompimento com a condição de colônia, suplantando 
significados anteriormente vigentes que incorporavam possibilidades de 
composição entre identidades nacionais e o sistema imperial ibérico. No 
mundo europeu, especialmente no campo da rivalidade anglo-francesa, 
um intenso debate se processa sobre o significado passado e futuro 
dos processos de colonização. Eles se nutriam, em grande parte, das 
experiências nacionais que se processavam nas duas américas e iriam 
desembocar, a partir da década de 1830, na retomada da expansão colonial 
européia. No campo dos ideários,  os grandes marcos do debate podem 
ser localizados a partir da publicação da obra seminal do Abade Raynal, 
contundente libelo contra o antigo colonialismo, espraiando-se em rica 
e diversificada polêmica sobre a experiência colonial do velho mundo, 
suas lições e perspectivas para as emergentes potências européias.   O 
passado da colonização, sua crise e superação, vieram, assim, a alimentar 
os novos projetos de colonização e emigração dos europeus, criando um 
enquadramento peculiar para a compreensão das experiências nacionais 
americanas. Estas, por sua vez, fariam suas própria leituras do debate, 
introjetando em seus territórios lições específicas sobre a articulação 
interna entre imigração e colonização vistas agora como políticas dos novos 
estados independentes na conformação das novas nações americanas. A 
transformação que se opera então, entre a visão do passado, o presente e 
o futuro, entre antigos e modernos articula também a relação entre velho 
mundo e novo mundo, criando uma ponte entre as antigas e as novas 
teorias da colonização. Transitando entre os dois mundos, viajantes e seus 
relatos são vetores privilegiados na construção desses olhares cruzados 
e das metamorfoses semânticas antes referidas. No campo intelectual 
francês, invertendo a direção das severas reflexões do Abade Raynal, as 
visões da América demarcadas a partir da Voyage en Amérique de Renée de 
Chateaubriand (1827) e La Démocratie en Amérique de Alexis de Tocqueville 
(1835-1840) estabeleceram algumas das balizas dessa discussão e seriam 
apropriadas em diversas chaves nos dois continentes5.

Este é tema vasto, para longo e demorado esforço de pesquisa. 
Menciono-o aqui para indicar o contexto das indagações que suscitaram 
esse trabalho, que tem objetivos bem mais modestos. Ele é um exercício de 
reflexão a partir das sugestões contidas nos trabalhos do historiador francês 
François Hartog sobre a Teoria da História e o lugar nelas atribuído à viagem 
como processo de construção do conhecimento, focalizando particularmente 
a viragem produzida pela escrita de René de Chateaubriand.6 

Neles, a articulação entre os continentes aqui mencionada aparece 
cristalizada nessa escrita, como momento chave na elaboração de uma nova 
percepção do tempo e do devir histórico própria da contemporaneidade 
(o novo regime de historicidade) e que esta é caudatária não apenas 
da vertiginosa aceleração do tempo gerada pela Revolução Francesa, 
mas também da alteridade propiciada pela viagem à América e expressa 
na narrativa feita por Chateaubriand dessa experiência. Alargando e 
aprofundando uma sugestão oferecida por Koselleck, essa rica e complexa 

5
A viagem de Chateaubriand realizou-se em 1792, 
mas o relato, sob o título, Voyage en Amérique 
veio a luz na edição de suas “obras comple-
tas” em 1827 assim como Les Natchez., epopéia 
romântica sobre o destino trágico dos indíge-
nas americanos frente à conquista européia. A 
América é presença constante em suas reflexões, 
acentuando-se, depois de 1826, a preocupa-
ção com a dimensão de seu papel na rivalida-
de anglo-francesa. O outro marco referencial 
da reflexão política suscitado pela experiência 
americana foi sem dúvida Alexis Tocqueville, 
em La Democratie en Amérique, (publicado 
entre 1835 e 1840 ) a partir da viagem realizada 
em 1830. Ver : RÉMOND, René. Les Etats-Unis 
devant l’opinion française 1815-1852. Paris: 
Armand Collin, 1962. O movimento de idéias 
que começa a tomar forma nas décadas de 1820 
e 1830, a partir dos escritos de Chateaubriand 
e Tocqueville, ganha visibilidade maior em 
BEAULIEU, P. Leroy. De la colonisation chez les 
peuples modernes. Paris: Guillaumin, 1874.

6
HARTOG, François. Régimes d’historicité – présen-
tisme et expérience du temps. Paris: Seuil, 2003, 
especialmente cap. 3. Ver também Idem. Anciens, 
Modernes, Sauvages. Gallade Éditions, 2005.
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interpretação institui o grande literato como expressão privilegiada do 
movimento de viagens que atraiu de forma singular em toda a Europa 
uma camada de jovens letrados, parte significativa deles era composta de 
vencidos da revolução,7 figuras de procedência nobre e variada condição 
de fortuna, que buscaram nas viagens ao Novo Mundo, um modo de evitar 
os efeitos mais desafiadores da tormenta revolucionária. A experiência 
do dépaysement e da alteridade converge aí com a do alargamento da 
percepção do devir histórico, visto como travessia entre tempos que não 
mais retornam, liberta da repetição do passado e aberta ao desconhecido. 
Em erudita e fascinante exploração dos escritos de Chateaubriand, François 
nos mostra especialmente o efeito da inquietante percepção da convivência, 
na América, de distintas temporalidades históricas, experimentada ao longo 
de sua curta estadia no continente americano. A busca pela liberdade 
primitiva, encontrada e perdida no convívio com os indígenas norte-
americanos, terminava pela descoberta da importância da constituição e da 
“liberdade dos modernos”, estabelecendo uma démarche fundamental para 
a transição entre a concepção antiga e a moderna de história que Hartog 
sugestivamente denomina como passagem de um paradigma interpretativo 
fundado no paralelo entre os acontecimentos do presente e os do passado, 
para um outro, em que a comparação adquire papel central, aproximando 
a disciplina histórica do grande movimento científico do século XIX. O 
passado próximo e as dinâmicas sincrônicas ganham aí precedência sobre as 
lições extraídas dos tempos remotos e das narrativas da história antiga. 

Acolhemos este caráter paradigmático da contribuição de 
Chateaubriand como “pensador do tempo”, condição que se afirma, sem 
prejuízo do fato de que ele não fosse, no rigor do termo, um historiador, 
mas um talentoso homem de letras, um fecundo pensador político e, por 
um curto e intenso período de sua vida atribulada, um homem de ação. 
Enfatizando este último aspecto, o diálogo que aqui se propõe, foi nos 
sugerido pelos escritos de Chateaubriand sobre a América, produzidos 
durante e após a sua mais importante experiência como estadista, a 
condição de plenipotenciário francês no Congresso de Verona (1822), 
momento em que se decidiu a invasão francesa da  Espanha e ato final da 
independência das colônias espanholas da América8. 

A breve e intensa carreira política de Chateaubriand havia se iniciado 
timidamente sob Napoleão, mas veio a florescer plenamente com a 
Restauração. Sob Luis XVIII, ele ocupou sucessivamente as embaixadas 
de Berlim e Londres (1821), foi Ministro Plenipotenciário no Congresso de 
Verona (1822) e Ministro dos Negócios Estrangeiros (1823). Afastado dos 
cargos governamentais desde então, manteve sempre a lealdade expressa 
aos Bourbons, levando-o à oposição a partir da Monarquia de Julho, e 
até mesmo a uma relativa aproximação com os círculos republicanos. 
Sua trajetória permite visualizar a significação de novos caminhos de 
peregrinação que levavam os homens de letras para postos elevados do 
poder político na nova ordem, atendendo exigências que operavam tanto 
no interior da vida interna dos estados, como nos cenários da diplomacia.9 

Entre 1822 e 1823, momento final da grande crise que envolvia a 
Espanha e suas colonias na América, Chateaubriand foi personagem chave 
na decisão da intervenção armada na Espanha (para restabelecer o poder 
de Fernando VII, ameaçado pela rebelião das Cortes). Intervenção que 
se propunha em abragência nos dois continentes, a situação possibilitou 
também ao grande escritor registrar suas impressões sobre o continente 

7
Ver KOSELLECK, Reinhardt. L’Experience de 
l’Histoire. Paris : Gallimard Le Seuil, 1997. p.239. 
(Futuro Passado, 1a. ed. brasileira S.P., Ed. 
Contraponto, 2006).

8
Os escritos sobre o Congresso de Verona vieram 
à luz, pela primeira vez, em 1838. Ver 
CHATEAUBRIAND, François-René de. Congrès 
de Vérone. Guerre d’Espagne. Négociations. 
Colonies espagnoles. Edition originale, Leipzig. 
Paris: Brockhaus, Avenarius, 1838. Uma primeira 
edição das Memórias foi publicada em 1841. A 
edição utilizada aqui é a das Oeuvres complètes, 
vol. 12, Le congrès de Vérone; Guerre d’Espagne 
Fac-sim. de l’éd. de Paris : Garnier, [s.d.], (prob. 
1861). Para um profundo e erudito estudo 
sobre a obra política de Chateaubriand ver a 
Introdução do especialista CLÉMENT, Jean Paul 
em Chateaubriand politique - François-René de 
Chateaubriand De l’Ancien Régime au Nouveau 
Monde- Ecrits politiques. Paris: Hachette, 1997. 
Do mesmo especialista, ver a introdução de 
François-René de Chateaubriand, Grands écrits 
politiques. Paris: Imprimerie National, 2005.

9
Sobre as relações entre letrados e política no perí-
odo ver BÉNICHOU, Paul. Le sacre de l’écrivain 
1750-1830, Essai sur l’avènement d’un pouvoir 
spirituel laïque dans la France moderne. Paris: 
Librairie José Corti, 1973. Especificamente sobre 
Chateaubriand ver BERGER, Guy. Chateaubriand 
et la politique. Numéro Hors-Serie, “Politique et 
Littérature”. La revue des Anciens Élèves de l’Ecole 
Nationale d’Administration, Décembre 2003, 
publicação disponível em http://www.karimbitar.
org/chateaubriand_guyberger, acessado em 03 de 
janeiro de 2010.
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americano em grande abrangência, focalizando os movimentos de rebeldia 
dos colonos da América Espanhola, sua relação com as potências européias 
e com a já consolidada República dos Estados Unidos da América. 

 O protagonismo assumido por Chateaubriand na crise espanhola e 
seus efeitos sobre o conjunto da América que mais tarde seria denominada 
de “latina” sugerem a relevância de indagar sobre as percepções por ele 
registradas sobre essa “outra América”. Assim, perseguindo na senda aberta 
por François Hartog e permanecendo no território da rica obra de François 
Chateaubriand, incorporamos esse espaço de experiência representado 
pelo Congresso de Verona e pelas decisões referidas à Guerra de Espanha 
(e seus efeitos), e nos perguntamos como ele foi traduzido em sua escrita, 
suscitando outras dimensões à sua percepção do tempo histórico, sobre a 
natureza das revoluções e principalmente, sobre os modos pelos quais o 
comparatismo aqui se exercita.

Tal recurso nos parece produtivo para pensar o modo como a 
ação e o pensamento convergiram na vida dessa personagem singular, 
condensando a contundência e a natureza contraditória das transformações 
em curso. Assim nos pareceu, inicialmente necessário reconstituir o 
lugar da fala de Chateaubriand sobre a “outra América”, lugar que nos 
parecia evidentemente distinto daquele onde ele se colocara para falar 
da América do Norte. Buscávamos distinguir o jovem e inquieto viajante 
de 1791, do ressentido e torturado polemista de 1826, que se recolhia 
de volta ao mundo das letras, decepcionado com a perda do seu breve e 
intenso protagonismo político, como Ministro Plenipotenciário da França 
no Congresso de Verona (1822). Focalizando os escritos que Chateaubriand 
nos deixou sobre a intervenção francesa na crise espanhola (e sobre sua 
articulação com a emergência dos novos estados nações da América) 
procuramos compreender como eles também se mesclaram na cristalização 
do novo regime de historicidade – a vigência do tempo das comparações.

A evidência que perseguimos aqui provém também de outra 
constatação. O grande movimento empreendido por Chateaubriand no 
sentido de afastar-se da vida pública e empreender a publicação de sua 
obra parece ter se dado precisamente como resultante dessa grande 
decepção política que foi a sua passagem pelo Ministério entre 1822 e 
1823, após a emergência da « outra » América no sistema internacional. A 
convergência entre a escrita da memória, reflexão sobre a praxis política, e 
reinvenção da vida que encontramos nesses trabalhos nos convencem de 
que eles tem um peso excepcional  na configuração de seu pensamento,  
tendo em conta que a decisão de sua publicação pertence a essa mesma 
viragem que, afastando Chateaubriand da política institucional, levou-o  à 
revisão explícita de algumas de suas posições e ao início da escrita de sua 
auto-biografia, da qual a Guerra de Espanha forma uma espécie de intróito. 

Repensando o tempo e as revoluções antigas e modernas
É relevante ressaltar aqui a distância entre a experiência da viagem à América 
(1792) e a publicação de seu relato (1827), e apontar sua proximidade com 
um outro escrito, também ele paradigmático na reflexão sobre o tempo 
na obra de Chateaubriand. Refiro-me ao Ensaio sobre as Revoluções 
Antigas e Modernas, curioso trabalho escrito logo após seu retorno da 
América, demarcado pela tentativa fracassada de envolver-se na defesa 
da monarquia e pela perda da maior parte da sua família durante os 
anos mais férvidos da Revolução. A primeira versão do Ensaio sobre as 
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Revoluções, iniciada em 1794, no exílio, na Inglaterra, e publicada em 
1797, era uma espécie de recorrido das revoluções da antiguidade clássica 
postas em paralelo com a revolução que presentemente se desenrolava na 
Europa, a partir da França. Esta aparecia, assim, desprovida de qualquer 
originalidade histórica, inserida naqueles movimentos cíclicos que de 
tempos em tempos assolavam a história humana. Um gesto significativo 
desponta, nesse particular, característico do método peculiar construído por 
Chateaubriand para inventar a si mesmo e narrar sua trajetória. Em 1826, 
ele decidiu publicar o Ensaio sobre as Revoluções na maneira original como 
o concebera, embora afirmasse discordar inteiramente de seu conteúdo. 
A idéia (e da sua narrativa) perpassa o texto do ensaio, comparado a 
um diário de viagem onde fosse registrada não a descoberta de novas 
paisagens e povos, mas uma transmutação interna, fruto da solidão e do 
infortúnio. Por outro lado, na comparação entre o prólogo de 1794 e o 
prefácio à edição de 1826, ele nos oferece o testemunho do vertiginoso 
sentimento de aceleração do tempo que acompanhara aquela primeira 
escrita. No prólogo original, ele dizia dessa aceleração em sua percepção de 
si, demarcando o uso pronominal do “eu”, como marca da viagem interior e 
expressão da solidão e da amargura.

Quando eu deixei a França, eu era jovem: quatro anos de sofrimento me 
envelheceram. Depois de quatro anos, vivendo em retiro no campo, sem um amigo 
com quem me consultar, sem ninguém que pudesse me ouvir, trabalhando para 
viver durante o dia e escrevendo, durante a noite, o que me ditavam a tristeza e 
o pensamento, acabei por esboçar este ensaio. Eu não ignoro os seus defeitos: se 
o “eu” aí reaparece tantas vezes, é que esta obra foi, desde o início, empreendida 
por mim, e apenas por mim. Vê-se, ao longo dela, um infeliz que conversa consigo 
mesmo; cujo espírito vaga de tema em tema, de lembrança em lembrança; um 
espírito que não tem a intenção de escrever um livro, mas mantém uma espécie de 
diário regular de suas excursões mentais, um registro de seus sentimentos, de suas 
idéias. O eu, se faz presente em todos os autores que, perseguidos pelos homens, 
passaram sua vida distantes deles. Os solitários vivem da lembrança e seu coração, 
como essas espécies de animais que, na falta de alimentos vindos do exterior, se 
nutrem de sua própria substância. 10 

Em 1826, o torvelinho do tempo se passa fora, no campo dos aconte-
cimentos fugidios, que o escritor se esforça por apreender e aprisionar

Eu comecei a escrever o Ensaio em 1794, ele veio à luz em 1797. Muitas vezes 
era necessário apagar à noite o quadro que eu havia traçado durante o dia: 
os acontecimentos corriam mais rápidos do que minha pena: sobrevinha uma 
revolução que colocava por terra todas as minhas comparações; eu escrevia sobre 
um barco durante uma tempestade, e pretendia pintar como se fossem objetos 
fixos as margens fugidias que passavam e se desfaziam à sua passagem11

Mantendo sempre o contraponto entre seus comentários de 1826 e 
o texto de 1794, ele optou por pontilhá-lo com extensas notas, em que 
critica suas posições anteriores. Nelas, apresenta sua convicção sobre o 
caráter falacioso dos paralelos e afirma sua crença no papel irredutível da 
dimensão temporal para a compreensão das distintas sociedades e processos 
históricos. É lapidar, nesse sentido, a retratação colocada em nota.

O vício radical de todos estes paralelos, sem falar das esquisitices que eles 
produzem, é o de supor que a sociedade na época da revolução republicana da 
Grécia era semelhante à sociedade tal qual ela existe hoje : ora, nada pode haver 

10
« Lorsque je quittai la France j’étais jeune : qua-
tre ans de malheur m’ont vieilli. Depuis quatre 
ans, retiré à la campagne, sans un ami à con-
sulter, sans personne qui pût m’entendre, le jour 
travaillant pour vivre, la nuit écrivant ce que le 
chagrin et la pensée me dictaient, je suis par-
venu à crayonner cet Essai. Je n’en ignore pas 
les défauts ; si le moi y revient souvent,c’est 
que cet ouvrage a d’abord été entrepris pour 
moi, et pour moi seul. On y voit presque par-
tout un malheureux qui cause avec lui-même; 
dont l’esprit erre de sujet en sujet, de souvenir 
en souvenir ; qui n’a point l’intention de faire 
un livre, mais tient une espèce de journal régu-
lier de ses excursions mentales, un registre 
de ses sentiments, de ses idées. Le moi se fait 
remarquer chez tous les auteurs qui, persécu-
tés des hommes, ont passé leur vie loin d’eux. 
Les solitaires vivent de leur coeur, comme ces 
sortes d’animaux qui, faute d’aliments exté-
rieurs, se nourrissent de leur propre substance. 
CHATEAUBRIAND, François-René de. Essai his-
torique, politique et moral sur les révolutions 
anciennes et modernes, considerées dans leurs 
rapports avec le révolution françoise. ed. 1826. 
In : Oeuvres Completes (Garnier, 1861), doravan-
te citado como Essai sur les Révolutions, p.266

11
« Je commençai à écrire l’Essai en 1794, et il 
parut en 1797. Souvent il fallait effacer la nuit 
le tableau que j’avais esquissé le jour : les évé-
nements couraient plus vite que ma plume : 
Il survenait une révolution qui mettait toutes 
mes comparaisons en défaut ; j’écrivais sur um 
vaisseau pendant une tempête, et je prétendais 
peindre comme des objets fixes les rives fugiti-
ves qui passaient et s’abîmaient le long du bord 
! ».CHATEAUBRIAND, François-René de. Essai sur 
les Révolutions, p.249. 
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de mais diferente. Os homens mantinham pouco ou nenhuma relação entre eles; 
faltavam estradas, o mar era desconhecido ; viajava-se raramente e com grande 
dificuldade ; a imprensa, este meio extraordinário de intercâmbio e veiculação de 
idéias, não havia sido inventada ; cada povo, vivendo isolado, ignorava o que se 
passava com o povo vizinho. Comparar a queda de Pisistratides em Atenas (...)(que, 
de resto não eram mais do que usurpadores das autoridades populares) à queda 
dos Bourbons na França; pesquisar laboriosamente qual foi a influência republicana 
sobre o Egito, sobre Cartago, sobre a Ibéria, sobre a Cítia, sobre a Grande Grécia, 
encontrar relações entre esta influência e a influência de nossa revolução sobre os 
diversos governos da Europa (... isto é um completo esquecimento, ou mais ainda, é 
uma falsificação completa da história. (...) Tudo é então falso nesses paralelos que 
eu pretendi estabelecer.12

Data de 1827, a primeira publicação do relato da viagem de 
Chateaubriand à América do Norte, juntamente com sua monumental “epopéia 
do homem primitivo”, Les Natchez, embora este livro, fonte que irrigou todas 
as suas obras de ficção americana, tenha sido originalmente escrito em 1802. 
Nele, nosso autor viria a retomar a questão dos paralelismos, e o modo 
como estes transitavam entre antigos e modernos. Mas, agora, o tema vem 
executado em outra tonalidade, travejado pelas relações impressas pelo Velho 
Mundo sobre o Novo, através da colonização européia da época moderna. 
Diferentes metrópoles constituem diferentes culturas cívicas em suas colônias. 
A comparação coeva traveja-se com a explicação histórica, estabelecendo, 
desse modo, a partir do paralelo, um paradigma comparativo.

Um exemplo importante desse mecanismo encontra-se no fragmento 
que ele denominou “Repúblicas Espanholas”13 e que foi por ele acrescentado 
ao relato da viagem à América do Norte. Que ele fosse publicado em 1827, 
logo depois do reconhecimento da independência das nações da América 
Espanhola e Portuguesa e como avaliação política e memorialística de sua vida 
pública, diz muito sobre a fecunda efervescência desses anos na construção 
do pensamento de Chateaubriand e de sua viragem na consideração das 
diferentes texturas do tempo e do devir histórico. 

A comparação se estabelece aqui entre República e Monarquia, 
clivada pelos destinos distintos das duas porções da América. Esta diferença 
se fundava na própria experiência da colonização, tendo os colonos da 
América do Norte, egressos das lutas pelas liberdades na mãe-pátria, 
trazido para o solo americano as sementes de uma fecunda cultura cívica, 
apta a formatar instituições livres e republicanas. Assim, “como ingleses, 
os colonos dos Estados Unidos estavam já habituados à uma discussão 
pública dos interesses do povo, aos direitos do cidadão, à linguagem e à 
forma do governo constitucional. Eles eram instruídos nas artes, nas letras e 
nas ciências; eles compartilhavam de todas as luzes de sua mãe pátria. Eles 
desfrutavam da instituição do júri, eles tinham, além disso, em cada um de 
seus estabelecimentos, cartas em virtude das quais eles se administravam e 
se governavam”14. Estas “cartas” foram as bases constitucionais dos Estados 
que depois se constituíram sob o laço federativo.

Nas colônias espanholas, outro foi o legado dos séculos de colonização, 
pois a Espanha também transmitiu às suas colônias a sua religião, seus 
hábitos, costumes e preconceitos, que não incluíam, como na América 
do Norte, a experiência das liberdades públicas. Assim, perguntava 
Chateaubriand, puderam ser, os colonos “das velhas Espanhas, educados 
na escola da liberdade? Encontraram eles, em seu país de origem, as 
instituições, os ensinamentos, os exemplos, as luzes que formam um povo 
para o governo constitucional?”.15

12
« Le vice radical de tous ces parallèles, sans parler 
des bizarreries qu’ils produisent, est de supposer 
que la société à l’époque de la révolution répu-
blicaine de la Grèce était semblable à la société 
telle qu’elle existe aujourd’hui : or, rien n’était 
plus différent. Les hommes avaient peu ou point 
de relations entre eux ; les chemins manquaient, 
la mer était inconnue ; on voyageait rarement 
et difficilement ; la presse, ce moyen extraor-
dinaire d’échange et de communication d’idées, 
n’était point inventée ; chaque peuple, vivant isolé 
ignorait ce qui se passait chez le peuple voisin. 
Comparer la chute des Pisistratides à Athènes 
(qui d’ailleurs n’étaient que des usurpateurs de 
l’autorité populaire) à la chute des Bourbons en 
France ; rechercher laborieusement quelle fut 
l’influence républicaine de la Grèce sur l’Egypte, 
sur Carthage, sur l’Ibérie, sur la Scythie, sur la 
Grande-Grèce, trouver des rapports entre cette 
influence et l’influence de notre révolution sur les 
divers gouvernements de l’Europe, c’est un com-
plet oubli, ou plutôt une falsification manifeste de 
l’histoire. (…)Tout est donc faux dans les parallè-
les que j’ai prétendu établir ». CHATEAUBRIAND, 
François-René de. Essai historique, politique et 
moral sur les révolutions anciennes et modernes, 
considerées dans leurs rapports avec le révolu-
tion françoise. ed. 1826. In : Oeuvres Completes 
(Garnier, 1861), p.379.  

13
CHATEAUBRIAND, François-René 
de. « Républiques Espagnoles ». In : Voyage en 
Amérique. Vol.VI de Oeuvres Complètes (Garnier, 
1861), p.212-221. 

14
« Comme Anglois, les colons des Etats-Unis 
étoiente déjà accoutumés à une discussion 
pulique des intérêts du peupele, aux droit du 
citoyen ; au langage et à la forme du gou-
vernement constitutionnel. Ils étoient ins-
truits dans les arts, les lettres et les scien-
ces ; ils partageoient toutes les lumières de 
leur mère-patrie. Ils jouissoient de l’institution 
du jury ; ils avoient de plus, dans chacun de 
leurs établissements, des Chartes en vertu 
desquelles ils s’administroient et se gouver-
noient ». CHATEAUBRIAND, François-René 
de. « Républiques Espagnoles ». Op.Cit., p.212. 

15
“Ont-ils été, dans les vieilles Espagnes, éle-
vés à l’école de la liberté? Ont-ils trouvé dans 
leur ancien pays les institutions, les enseig-
nements, les exemples, les lumières qui for-
ment um peuple au gouvernement constitu-
tionnel? ». CHATEAUBRIAND, François-René 
de. « Républiques Espagnoles ». Op.Cit., p.213.



13fórum Almanack Braziliense. São Paulo, n°11, p. 5-25, mai. 2010 

A resposta era sem dúvida pela negativa, fazendo os descendentes 
de Cortez e Pizarro, muito diferentes e muito menos preparados para o 
autogoverno do que os colonos ingleses da América do Norte, por que 
a Espanha havia transportado ao Novo Mundo sua religião, costumes, 
idéias e preconceitos. Por isso, eles formavam “uma população católica 
submissa a um clero numeroso, rico e poderoso; uma população mestiça 
de dois milhões novecentos e trinta e sete mil brancos; de cinco milhões, 
quinhentos e dezoito mil negros e mulatos livres ou escravos; de sete 
milhões quinhentos e trinta mil índios; uma população dividida em classe 
nobre e plebéia, disseminada por florestas imensas, em uma variedade 
infinita de climas, ao longo de dois continentes e dois oceanos; uma 
população quase sem laços nacionais e sem interesses comuns (...)”.16 

Pelas evidências anteriores, parece-nos legítimo supor que as 
indicações que demarcaram a mudança das concepções de Chateaubriand 
sobre o tempo foram todas elas explicitadas nessa mesma conjuntura 
crítica de sua vida. Foram elas: a decisão de anotar extensamente o Ensaio 
sobre as Revoluções, deixando o testemunho sobre a radical novidade da 
Revolução Francesa sobre todas as que a precederam; a publicação do 
relato de sua Viagem à América, também perpassado de extensas anotações 
sobre o tempo presente, (inclusive comparações entre as duas Américas) 
e a escrita do texto sobre o Congresso de Verona-Guerra de Espanha, em 
tom que fazia convergir o testemunho político e o tom memorialístico. 
Na etapa que então se encerrava, cumpria-se, para usar uma metáfora 
tão cara a ele, uma longa travessia. Parece-nos que o desdobramento da 
crise espanhola desempenhava nela uma paragem essencial, não apenas 
entre duas concepções do tempo, mas também no estabelecimento de uma 
relação característica entre “escrita de si” e “escrita da história” que fez dele 
uma referência fundamental para o vertiginoso movimento memorialístico 
que nele se espelhou.17 Isso por que os escritos de Chateaubriand, o 
Con  gresso de Verona e a Guerra de Espanha tratam em profundidade 
da crise espanhola, da situação das Américas, e evidentemente, dos 
interesses geo-políticos e diplomáticos da França. Fazem-no, entretanto, 
na chave testemunhal que caracterizará a re-fundação do gênero auto-
biográfico em sua interface com a escrita da história : o compromisso 
com a « veracidade », o fornecimento de abundante base documental, a 
preocupação com o julgamento dos pósteros, a colocação em evidência do 
papel do indivíduo e de suas escolhas no devir histórico.  

É assim que, já na apresentação do relato sobre o Congresso de 
Verona, ele introduz o leitor a esta tensão entre história e memória, ao dizer 
que, embora versando sobre fatos vividos, o texto difere das Memórias, 
por ser publicado ainda em vida, sugerindo uma maior parcimônia em 
suas revelações: «parecem ter, erroneamene, confundido com as Memórias 
que não devem ser publicadas antes da minha morte, este relato sobre o 
Congresso de Verona e a Guerra de Espanha; eu não digo hoje mais do que 
posso dizer em vida; à tumba deixo o resto.”18 Embora escrevendo sobre 
fatos vividos por ele, ele afirma buscar a “imparcialidade do historiador“, 
disposição que não elimina a tensão entre as duas facetas (o memorialista e 
o historiador), como se percebe no enigma semântico que ele se propôs.

Vale a pena dizer que ao falar de mim, eu me servi alternadamente dos pronomes 
“eu” e “nós”: “nós”,  como representante de uma opinião; “eu” quando acontece de 
eu estar pessoalmente em cena ou de exprimir um sentimento individual.   O “eu » 

16
« (...)Une population catholique, soumise à 
um clergé nombreux, riche et puissant; une 
population mêlée de deux millions neuf cent 
trent-sept mille blancs, de cinq millions cinq 
cent dix-huit mille nègres et mulâtres livres 
ou esclaves, de sept millions cinq cent trente 
mille Indiens; une population divisée en classe 
noble et roturière, une population disséminée 
dans d’immenses forêts, dans une variété infi-
nie de climats, sur deux Amériques et le long 
des côtes de deux oceans; une population pres-
que sans liens nationaux et ans intérêts com-
muns (...)».CHATEAUBRIAND, François-René 
de. « Républiques Espagnoles ». In : Voyage en 
Amérique. Vol.VI de Oeuvres Complètes (Garnier, 
1861), p.213

17
A idéia de que a Guerra de Espanha é o início 
de seu trabalho memorialístico é do próprio 
Chateaubriand.. Os escritos sobre o Congresso 
de Verona vieram à luz, pela primeira vez, em 
1838. Ver CHATEAUBRIAND, François-René 
de. Congrès de Vérone. Guerre d’Espagne. 
Négociations. Colonies espagnoles. Edition 
originale. Leipzig ; Paris : Brockhaus : Avenarius, 
1838. Uma primeira edição das Memórias foi 
publicada em 1841. A edição utilizada aqui 
é, Oeuvres complètes, vol. 12, Le congrès de 
Vérone ; Guerre d’Espagne Fac-sim. de l’éd. 
de, Paris : Garnier, 1861). Para um profundo 
e erudito estudo sobre a obra política de 
Chateaubriand ver a Introdução do especialista 
CLÉMENT, Jean Paul em Chateaubriand politique 
- François-René de Chateaubriand De l’Ancien 
Régime au Nouveau Monde- Ecrits politiques. 
Paris: Hachette, 1997. Do mesmo especialista, 
ver a introdução de François-René de 
Chateaubriand, Grands écrits politiques. Paris: 
Imprimerie National, 2005.

18
« On paraît avoir, mal à propos, confondu avec 
les Mémoires qui ne doivent paraître qu’après 
ma mort, ce récit du congrès de Vérone et de 
la guerre d’Espagne ; je ne dis aujourd’hui que 
ce que je puis dire de mon vivant ; à la tombe 
le reste. ». CHATEAUBRIAND, François-René. Le 
congrès de Vérone; Guerre d’Espagne. Op.Cit. p.3
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choca por seu orgulho, o « nós » é um pouco jansenista e real. É suficiente que se 
esteja prevenido por esta mistura de pronomes: eles provavelmente se corrigirão 
um ao outro.19  

O convívio tenso entre as duas dimensões e o resultado admirável que 
daí decorrer prefiguram já a maestria daquele que seria um dos fundadores 
da forma moderna de autobiografia. Nela, a história é vista como um palco 
em que a ação humana se submete ao julgamento dos pósteros. 

Nós não acreditamos pertencer a essa pequena classe de homens que, segundo 
Sêneca, bóiam e se debatem na espuma dos séculos; nós não acreditamos, 
tampouco, que as coisas da terra interessem aos mortos, além túmulo; mas, por 
uma ilusão de nossa existência atual, nós estamos mais presos à nossa memória do 
que ao momento presente, já que nossa memória, se ela durar, deve ser mais longa 
que nossa vida. Ora, como nós não estamos lá para protegê-la, é preciso que ela 
seja dotada de meios de se defender.20

As análises e justificativas deixadas por Chateaubriand sobre a 
intervenção francesa na Espanha parecem representar um ponto de 
inflexão no seu pensamento sobre a revolução, desdobrando de certa forma 
a cesura explícita em suas notas de 1826 ao Ensaio sobre as Revoluções 
Antigas e Modernas. Dentre os múltiplos e contraditórios sentidos que o 
termo assumiu no pensamento de Chateaubriand, a crise revolucionária 
na Espanha aparece freqüentemente em sua escrita sob o signo de sua 
semelhança com a Revolução Francesa. Tal semelhança adquire, entretanto, 
a tintura da imitação, da repetição farsesca. Os acontecimentos da 
Espanha apareciam como uma cópia servil dos eventos da Revolução 
Francesa: lá havia também os clubes, as moções, os assassinatos, as 
grandes proclamações. Ele assinalava, porém, uma diferença importante 
– “na França, tudo se fazia em nome do povo, na Espanha, tudo se fazia 
por intermédio do exército (...) A Península é uma espécie de Império 
Romano : as revoluções aí se reduzem a perturbações pretorianas e eleições 
legionárias (...)21. Este caráter, entretanto, não isentava a Revolução 
Espanhola de seu caráter intrinsecamente contagioso, pois era capaz de 
animar as forças da soberania do poço em diversos pontos da Europa, 
como o demonstravam os levantes recentes nos estados italianos, os de 
Portugal e as conspirações de que se tinha noticia na própria França. Suas 
reverberações eram já sentidas em todo o continente, onde “o Piemonte 
e Portugal, imitando assim como Nápoles, proclamaram a constituição 
de Cádis. Grenoble e Lyon se agitaram, as cortes aplaudiram. Toreno nos 
ataca em termos violentos; Alpuente propõe intervir nos negócios da Itália; 
Moreno Guerra quer romper com a Europa e expulsar de Madri os Ministros 
da Aliança. Os vencidos de todos os países se refugiam na Espanha, onde 
recebem encorajamento e abrigo”.22

Em outro ponto, enfatizando o mimetismo da rebelião espanhola em 
relação aos acontecimentos revolucionários da França, ele apontava: “(...) 
Imitadores também do Império, os espanhóis emprestaram  a expressão 
batalhão sagrado da retirada de Moscou, assim como parodiaram a 
Marselhesa, o sanculotismo, as proposições de Marat, as diatribes do Velho 
Jacobino, sempre tornando as ações mais vis e a linguagem mais baixa. 
Eles não produziram nada, porque eles não agiam pelo impulso do gênio 
nacional: eles traduziam e representavam perpetuamente nossa revolução 
em cena espanhola.”23 

19
« Vaut-il la peine que je dise qu’en parlant de 
moi je me suis tour à tour servi des pronoms 
nous et je : nous comme représentant d’une 
opinion, je quand il m’arrive d’être personnel-
lement en scène ou d’exprimer un sentiment 
individuel. Le moi choque par son orgueil ; le 
nous est un peu janséniste et royal. Il suffit 
qu’on soit prévenu de ce mélange de pronoms 
: ils se corrigeront peut-être l’un par l’autre». 
CHATEAUBRIAND, François-René. Le congrès 
de Vérone; Guerre d’Espagne. Négociations. 
Colonies espagnoles. Edition originale. Leipzig; 
Paris : Brockhaus : Avenarius, 1838. p.4

20
« Nous ne croyons pas être de cette petite 
classe d’hommes qui, selon Sénèque, surnagent 
et se débattent parmi les flots des siècles ; 
nous ne croyons pas non plus que les choses 
de la terre intéressent les morts au delà de la 
tombe ; mais, par une illusion de notre existence 
actuelle, nous tenons plus à notre mémoire 
qu’au jour où nous vivons, notre mémoire, si elle 
dure, devant être plus longue que notre vie : or, 
comme nous ne serons pas auprès d’elle pour la 
protéger, il faut qu’elle porte en soi le moyen de 
se défendre ». CHATEAUBRIAND, François-René. 
Le congrès de Vérone; Guerre d’Espagne, p.37.

21
« (...) en France, tout s’était fait par le peuple 
; en Espagne, tout se faisait par l’armée (...). 
La Péninsule est une espèce d’empire romain 
; les révolutions s’y réduisent à des troubles 
prétoriens et à des élections légionnaires». 
CHATEAUBRIAND, François-René. Le congrès de 
Vérone; Guerre d’Espagne, p.19.

22
« Le Piémont et le Portugal, imitant Naples, pro-
clamèrent la constitution de Cadix. Grenoble et 
Lyon s’émurent ; les cortès applaudirent. Toreno 
nous attaque en termes violents ; Alpuente 
propose d’intervenir dans les affaires d’Italie ; 
Moreno Guerra veut rompre avec l’Europe et 
chasser de Madrid les ministres de l’Alliance. Les 
vaincus de tous les pays se réfugient en Espagne 
; ils y reçoivent encouragement et secours ». 
CHATEAUBRIAND, François-René. Le congrès de 
Vérone; Guerre d’Espagne. Op.Cit. p.23

23
« Plagiaires aussi de l’empire, les Espagnols 
empruntèrent le nom de bataillon sacré à la 
retraite de Moscou, ainsi qu’ils étaient bouffo-
nesques de la Marseillaise , des sanculotides 
, des propos de Marat, des diatribes du Vieux 
Cordelier, toujours rendant les actions plus viles, 
le langage plus bas. Ils ne produisaient rien, 
parce qu’ils n’agissaient point par l’impulsion 
du génie national : ils traduisaient et jouaient 
perpétuellement notre révolution sur le théâtre 
espagnol ». CHATEAUBRIAND, François-René. Le 
congrès de Vérone; Guerre d’Espagne, p.31
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A revolução espanhola, ao parodiar a revolução francesa, representava 
para ele, na verdade, uma dramática (e malograda) tentativa de acompanhar 
a marcha do século, que retirava dos espanhóis o melhor de suas glórias 
passadas, sem nada lhes oferecer no presente. Reforçando, com sarcasmo, 
a idéia de paródia, dizia ele: “nossas cabeças sem corpos e nossas carcaças 
sem cabeças, quando não podíamos mais distinguir seu horror,  ofereciam 
ao menos, pelo arranjo simétrico do imenso ossuário, algo de assustador e 
de gigantesco. Não era assim, na Península [...] : os homens desta Península 
haviam transposto dois séculos em um salto, para vir ao encontro da nossa 
história – de um lado, Voltaire; de outro, a Convenção; mas estes séculos 
suprimidos retornavam, retomavam seu império e perturbavam a ordem 
violentamente estabelecida”.24

Embora essa estratégia narrativa possa soar às vezes como uma 
reciclagem do “paradigma dos paralelos”, torna-se logo evidente que, neste 
caso, o recurso  é apenas uma tênue roupagem para sublinhar exatamente 
a idéia oposta: a de que a história não se repete e as revoluções tampouco. 
O ponto importante não é a similaridade, mas a afirmação da diferença, 
muito embora exista um nexo visível entre os distintos episódios da maré 
revolucionária, levando-o a focalizar o contato e a reversividade desses 
processos históricos. As revoluções modernas não apenas são diferentes 
das revoluções antigas; esta diferença se funda em algo que é intrínseco da 
modernidade e que estabelece o seu caráter “contagioso”: ela não vem dos 
paralelismos da história, mas da capacidade de propagação das idéias. Assim, 
afirmava ele “…antes, as revoluções eram reprimidas por que, em geral, elas 
provinham das paixões, não das idéias: a paixão morre, como o corpo, a idéia 
vive, como a inteligência. Pode-se refrear uma paixão, não se pode prender 
uma idéia. A idéia revolucionária emitida por nós em 1789, depois de haver 
percorrido a Europa e a América, retornava a nós a partir da Espanha”25.

A circulação das idéias e das pessoas fermentava os ideários políticos 
de forma incontrolável. Discursando na Câmara dos Pares no final de 
1826, ele dizia, “(...) por acaso a natureza se detém? As idéias permanecem 
estacionárias? Os povos se calam? (...) Não, na Europa as velhas gerações 
estão prestes a desaparecer. Na América, nações novas se formam, e 
esta América, que recebeu de nós as constituições, no-las reenvia. O 
movimento está dado e não será suspenso; nós seremos surpreendidos (...) 
por revoluções que serão as últimas da antiga ordem. Estas revoluções se 
aproximam. Elas estão às nossas portas (....) nós não quisemos conduzir os 
acontecimentos, nós seremos conduzidos por eles”26 

Em sua vertente americana, a ameaça revolucionária trazia consigo 
a forma republicana, o que vinha a representar uma frontal ameaça às 
monarquias restauradas. Enlaçavam-se, para ele, os destinos da monarquia 
européia, com aqueles dos regimes que seriam instaurados nas nações 
americanas. Assim sendo, perguntava ele, “(...)o que seria necessário fazer 
para não ser invadido na Europa pela soberania do povo, para evitar a luta 
repúblicas na força da idade e monarquias enfraquecidas pelo tempo e pelas 
revoluções?”. Para responder com veemência: “(...) nós o repetiremos até a 
saciedade por que a questão reside inteiramente nisso: é preciso favorecer 
tanto quanto possível o estabelecimento de monarquias constitucionais na 
América e manter francamente aquelas que existem na Europa” 27

Agir nesse sentido era também essencial para, utilizando a oportunidade 
de intervenção na Espanha em 1822, trazer de volta a França ao cenário 
político e militar europeu. Concentrando-nos inicialmente nesse espaço de 

24
« Nos têtes sans corps et nos carcasses sans 
têtes, vues à distance, lorsqu’on ne pouvait 
plus distinguer leur horreur, offraient du moins, 
par l’arrangement symétrique de l’immense 
ossuaire, de l’effrayant et du gigantesque ; il 
n’en était pas ainsi dans la Péninsule (...): les 
hommes de cette Péninsule avaient franchi 
deux de leurs siècles d’un plein saut, pour 
rejoindre notre histoire, d’un côté à Voltaire, 
de l’autre à la Convention ; mais ces siècles 
supprimés revenaient, reprenaient leur empire 
et troublaient l’ordre violemment établi ». 
CHATEAUBRIAND, François-René. Le congrès 
de Vérone; Guerre d’Espagne. Négociations. 
Colonies espagnoles. Edition originale. Leipzig ; 
Paris : Brockhaus : Avenarius, 1838. p.31. 

25
« Jadis les révolutions ont été réprimées, parce 
qu’en général elles procédaient des passions, 
non des idées : la passion meurt comme le 
corps, l’idée vit comme l’intelligence ; ainsi on 
retient une passion, on n’arrête pas une idée. 
L’idée révolutionnaire émise par nous en 1789, 
après avoir parcouru l’Europe et l’Amérique, 
nous revenait d’Espagne ». CHATEAUBRIAND, 
François-René. Le congrès de Vérone; Guerre 
d’Espagne. Op.Cit. p.19 

26
« Mais la nature s’arrete-t-elle ? Mais le idées 
restent-elles stationnaires ? Mais les peuples 
se taisent-ils ? (...) Non : en Europe, les vieil-
les générations sont prêtes à disparoître ; en 
Amérique,, des nations nouvelles se forment, et 
cette Amérique, qui a reçu de nous des cons-
tituions, nous les renvoie. Le mouvement est 
donné, et ne sera point suspendu ; nous serons 
surpris (...) par des révolutions qui seront les 
denières de l’ancien ordre de choses. Ces révolu-
tons arrivent ; elles sont à notre porte. (...) nous 
n’avons pas voulu conduire les événements, nous 
serons conduits para eux ».CHATEAUBRIAND, 
François-René, 19 de julho 1825. Fechamento 
da sessão da Câmara dos Pares, Polémique 
(fin) Opinions et discours politiques; Fragments 
divers. In : Oeuvres complètes de Chateaubriand. 
Paris :Garnier, [s.d.], vol.8. p.150. 

27
« Que falloit-il faire pour ne pas être envahi 
en Europe para le souveraineté dupeuple, pour 
éviter la lutte entre des républiques dans la 
force de l’âge et des monarchies affoiblies par 
le temps et le révolutions ? Nous le répéterons 
jusqu’à satiété, parce que la question étoit là 
tout entière : il falloit favoriser autant que pso-
sible l’établissement des monarchies constitu-
tionnelles en Amérqie et maintenir franchement 
celles qui existent en Europe. CHATEAUBRIAND, 
François-René, 28 de outubro de 1825. 
Polémique (fin) Opinions et discours politiques; 
Fragments divers. Op.Cit. p.130.
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experiência, propiciado pela crise espanhola e pela possibilidade de intervenção 
política em seu decurso, sumarizemos, brevemente, os principais pontos da 
estratégia desenvolvida por Chateaubriand na crise espanhola.

Um exército para a monarquia
Vista em seus múltiplos planos, a estratégia de Chateaubriand partia de 
uma avaliação da conjuntura internacional em que a defesa da monarquia 
constitucional nos dois mundos era o fundamento da recuperação de 
seu prestígio político no concerto europeu. A monarquia não devia ser 
apenas restaurada, no sentido da elevação ao poder dos reis legítimos, mas 
reinventada sob uma forma de constitucionalismo mitigado, que mantivesse 
a câmara dupla e uma grande parcela de poder real.  

A intervenção na Espanha aparecia, inicialmente, como uma 
hábil maneira de alinhar uma forte corrente de opinião publica a favor 
da monarquia, dando a Luis XVIII um exército e à França uma vitória 
militar, no território onde Napoleão tivera uma de suas mais importantes 
derrotas políticas. É assim que, ao defender o direito de intervenção e a 
sua oportunidade, diante daqueles que temiam os riscos de uma derrota 
francesa ele argumentava: “não vos esqueçais jamais que, se a guerra com 
a Espanha, tem, como todas as guerras, seus inconvenientes e perigos, ela 
terá para nós uma vantagem imensa: ela nos criará um exército. Faltava, 
talvez, ainda, alguma coisa para a reconciliação completa dos franceses: ela 
se cumprirá na frente de batalha”. E ainda « (...) Os companheiros de armas 
tornam-se rapidamente amigos ... O rei, com generosa confiança, confiou a 
bandeira branca aos capitães que haviam feito triunfar outras cores ; eles 
lhe ensinarão o caminho da vitória, pois jamais esqueceram o caminho da 
honra »28  No mesmo sentido, ao defender a intervenção, em carta a George 
Canning de 1823, ele afirmava: “a guerra, dizeis , poderá subverter nossas 
instituições ainda mal consolidadas? Pode ser que sim, mas há duas maneiras 
de fazer perecer um governo: uma pelos reveses militares, a outra pela 
desonra. Se a Espanha revolucionária puder se gabar de ter feito tremer a 
França monárquica, se o cocard branco se retirar diante dos descamisados, 
ficará a recordação da potência do Império e dos triunfos cocard tricolor ; 
ora, calculai o efeito que terá esta recordação para os Bourbons. (...) Um 
sucesso ligará para sempre o exército ao rei e fará com que toda a França 
acorra ao chamado das armas ».29 Concentrado em tirar o melhor partido 
desse efeito, Chateaubriand, na qualidade de Ministro de Estado ocupou-se 
pessoalmente de alguns detalhes do preparo militar, incluindo-se aí a escolha 
dos comandos, para que se mesclassem na frente de batalha, em torno do 
rei, as várias clivagens políticas que recortavam o exército. 

Se a guerra da Espanha era vista como uma oportunidade para 
congregar o exército em torno de Luis XVIII, Chateaubriand insiste que ela 
não deveria ser identificada com a restauração do absolutismo monárquico 
nos moldes do Antigo Regime. A restauração da legitimidade monárquica 
espanhola em torno de Fernando VII era um passo que deveria ser 
completado pela criação de uma fórmula constitucional aceitável para a 
Espanha continental e pela mediação da Independência das Colônias.

Havia, entretanto, uma peça importante a ser movida no tabuleiro das 
negociações em Verona, e esta também se referia a interesses disseminados 
nos dois mundos: a questão do tráfico africano.

28
Cf. Intervenções de Chateaubriand em 
MAUROIS, André. René ou la vie de 
Chateaubriand. Paris: Bernard Gasset, 1938, 
p.336-361. 

29
Canning 14 janvier 1823, citado em MAUROIS, 
André. Op.Cit. p.343. 
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A pressão britânica em Verona: o tráfico africano
Na reconstituição feita por Chateaubriand, a insistência da Inglaterra em 
introduzir a questão do tráfico negreiro em todos os encontros internacionais, 
desde Viena, fazia deste um dos temas mais espinhosos na relação entre as 
potências européias, que possuíam interesses divergentes nesse tema. 

O tema chegou ao Congresso de Verona em 24 de novembro de 
1822, através de duas memórias redigidas pelo Duque de Wellington. A 
primeira relacionava-se à abolição do tráfico africano e a segunda tratava 
do combate à pirataria nos mares da América, forçando habilmente uma 
aproximação entre as duas práticas – o tráfico negreiro e a pirataria. 30

A investida britânica desdobrava-se em três pontos : a proposta de 
impor um direito de visita sobre as embarcações suspeitas de estarem 
engajadas no tráfico, a equalização do crime de tráfico negreiro ao crime 
de pirataria, com as puniçoes correspondentes (inclusive a pena de morte) 
e a imposição de embargo contra mercadorias provenientes de países que 
mantivessem o tráfico.

Se ativar a pressão contra o tráfico negreiro nos congressos intra-
europeus constituia um elemento essencial da política externa britânica, 
a resistência contra essa pressão fez-se também peça-chave da política 
francesa defendida por Chateaubriand em Verona, não apenas por que 
ela incorporava interesses vitais dos grupos que pretendiam reativar 
a exploração das “ilhas de açúcar” no Caribe francês, mas porque ela 
representava também um ponto de convergência a ser explorado no interior 
do Império Espanhol, facilitando a aproximação entre os dois ramos da 
monarquia bourbônica e os interesses coloniais ligados ao tráfico.  

Assim, aceitando o princípio geral proposto (a condenação moral do 
tráfico) a França opôs-se decididamente às pressões inglesas, tanto no que 
se referia ao direito de visita, como à assimilação do crime de tráfico ao 
da pirataria. Sobre o tema, Chateaubriand afirmava ironicamente que “a 
Inglaterra temia que o comércio ao qual ela havia renunciado com tanto 
pesar, caísse nas mãos de outras nações” [e que ela ansiava por] “forçar 
a França, a Espanha, Portugal e a Holanda a mudar subitamente o regime 
de suas colônias, sem se preocupar se estes estados haviam alcançado 
o grau de preparo moral onde se pudesse dar a liberdade aos negros, 
abandonando à graça de Deus a propriedade e a vida dos brancos” 31. A 
Inglaterrra valia-se de sua superioridade econômica e de sua presença no 
mundo colonial,  pretendendo que os franceses pudessem “jogar ao mar 
Pondichery, a Ilha de Bourbon, Caiena, a Martinica e Guadalupe, [...] estes 
miseráveis pontos esparsos de nosso solo na superfície de globo. »32

Analisando o caráter político das motivações inglesas, Chateaubriand 
procurava explorar as incoerências das suas lideranças políticas, 
particularmente dos tories, inimigos das liberdades políticas internamente 
e defensores hipócritas das liberdades na política internacional. Assim 
eram o « Marquês de Londonderry, o Duque de Wellington, inimigos das 
franquias em seu país, M. Canning, discípulo de William Pitt e opositor da 
reforma parlamentar, todos esses tories adversos durante trinta anos às 
moções de Wilberforce, haviam se tornado apaixonados pela liberdade dos 
negros, amaldiçoando a liberdade dos brancos : os ingleses, os ingleses 
brancos eram vendidos como escravos na América num tempo tão próximo 
de nós quanto o de Cromwell. O segredo dessas contradições está nos 
interesses privados e no gênio mercantil da Inglaterra, é isto que é preciso 

30
CHATEAUBRIAND, François-René. Le congrès 
de Vérone; Guerre d’Espagne. Négociations. 
Colonies espagnoles. Edition originale. Leipzig ; 
Paris : Brockhaus : Avenarius, 1838. p.36-48.

31
« L’Angleterre avait peur que le commerce auquel 
elle avait renoncé à regret ne tombât entre les 
mains d’une autre nation ; elle voulait forcer 
la France, l’Espagne, le Portugal, la Hollande à 
changer subitement le régime de leurs colonies, 
sans s’embarrasser si ces Etats étaient arrivés 
au degré de préparation morale où l’on pou-
vait donner la liberté aux nègres, en abandon-
nant à la grâce de Dieu la propriété et la vie des 
blancs. » CHATEAUBRIAND, François-René. Le 
congrès de Vérone; Guerre d’Espagne. p.39.

32
« (...) il fallait que nous eussions jeté vite 
dans la mer Pondichery, l’île de Bourbon, 
Cayenne, la Martinique et la Guadeloupe, nous 
qui n’occupions que ces misérables points 
disjoints de notre sol, sur la surface du globe ». 
CHATEAUBRIAND, François-René. Le congrès de 
Vérone; Guerre d’Espagne. p.39.
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compreender para não ser enganado por uma filantropia tão ardente 
quanto tardia: a filantropia é a moeda falsa da caridade ».33

Em uma memória onde a linguagem irônica se mesclava à grande 
contundência pela qual a França, liderando as demais potências, se opunha 
às medidas preconizadas pela Inglaterra, Chateaubriand mencionava a 
impopularidade dessas medidas junto à opinião francesa, ainda chocada 
com os acontecimentos de São Domingos. A opinião pública francesa, 
dizia Chateaubriand , supõe que, « no fundo dessa questão existem pontos 
de vista mercantis e um desígnio hostil ao comércio francês. [...] não se 
pode acreditar racionalmente que as poucas colônias que a guerra deixou 
à França sejam objeto de ciúme para uma potência que possui ilhas 
florescentes em todos os mares, vastos territórios na África e na América 
e um continente inteiro na Ásia »34. Se o povo francês parecia menos 
sensível à questão da escravidão, dizia ele, a explicação talvez estivesse 
em que « o massacre dos colonos em São Domingos e o incêndio de suas 
casas deixaram lembranças dolorosas nas famílias que perderam parentes 
e fortunas nessas sangrentas revoluções. Permita-nos lembrar esses 
infortúnios dos brancos, quando a memória inglesa rememora com tanta 
veracidade os sofrimentos dos negros, para que se possa compreender o 
modo pelo qual tudo aquilo que apela à piedade exerce um poder natural 
sobre a opinião. É evidente que a abolição do tráfico dos negros teria sido 
menos popular na Inglaterra se ela tivesse sido precedida pela ruína e pela 
mortandade dos ingleses nas Antilhas »35.

A equalização do crime de tráfico ao da pirataria, dizia a memória, era 
também inadequada, dado que tal fato implicaria na aplicação da pena de 
morte, medida restrita ao sistema jurídico de cada estado em particular e 
que não poderia ser objeto de um fórum internacional.

 Quanto ao direito de visita sobre as embarcações suspeitas de tráfico, 
possivelmente o ponto mais sensível da reivindicaçao britânica, a memória 
de Chateaubriand não deixava dúvidas de que ela poderia colocar ingleses 
e franceses diante da possibilidade de guerra, pois, «bastaria  relembrar 
que neste ano mesmo, em plena paz, correu sangue francês nas costas da 
África. A França reconhece a liberdade dos mares para todos as bandeiras  
estrangeiras (...) ela não reclama para si senão a independência que ela 
respeita nos outros, e que convém à sua dignidade. »36 

Desse modo, procurando ambiciosamente colocar-se nos dois mundos, 
entre os múltiplos significados da revolução, Chateaubriand procurava 
interpretar, em favor do interesse francês, as possibilidades abertas 
pelo legitimismo monárquico na Era dos Congressos. Temperá-lo com 
constituições outorgadas e fazê-lo expandir-se, na Europa e na América, 
sob a proteção francesa, foi um modo de posicionar-se entre Áustria e 
Rússia de um lado e a Inglaterra de outro, impondo-se sobre uma Espanha 
que se tornava periférica na política européia, em um modo perverso de 
interpretar a polissemia da nação na era das potências. Em outra frente, a 
oposição às pressões inglesas para a extinção do tráfico, assumia o papel 
de importante moeda de troca junto aos colonos americanos, ao mesmo 
tempo em que agradava a uma parte da opinião pública francesa.  A 
libertação de Fernando VII e a restauraçao de seu poder é parte de uma 
elaborada estratégia mirando a recuperaçao do espaço político da França 
no contexto europeu e, ao mesmo tempo, buscando retomar, no panorama 
internacional, os três grandes eixos da politica francesa: Inglaterra, Estados 
Unidos e Caribe.

33
« Le marquis de Londonderry et le duc de 
Wellington, ennemis des franchises de leur pays, 
M. Canning, élève de William Pitt et opposé à la 
réforme parlementaire, tous ces tories adverses 
pendant trente ans à la motion de Wilberforce, 
étaient devenus passionnés pour la liberté des 
nègres, tout en maudissant la liberté des blancs 
: des Anglais, des blancs ont été vendus pour 
esclaves en Amérique dans un temps aussi rap-
proché de nous que le temps de Cromwell. Le 
secret de ces contradictions est dans les intérêts 
privés et le génie mercantile de l’Angleterre ; 
c’est ce qu’il faut comprendre afin de n’être pas 
dupe d’une philanthropie si ardente et pour-
tant venue si tard : la philanthropie est la faus-
se monnaie de la charité ». CHATEAUBRIAND, 
François-René. Le congrès de Vérone; Guerre 
d’Espagne. Négociations. Colonies espagnoles. 
Edition originale. Leipzig; Paris : Brockhaus : 
Avenarius, 1838. p.40.

34
« ce public suppose au fond de la question des 
vues mercantiles et un dessein hostile contre 
le commerce français. (...) on ne peut croire 
raisonnablement que le peu de colonies que 
la guerre a laissé à la France soit un objet de 
jalousie pour une puissance européenne qui 
possède des îles florissantes dans toutes les 
mers, de vastes territoires en Afrique et en 
Amérique et un continent tout entier en Asie». 
CHATEAUBRIAND, François-René. Le congrès de 
Vérone; Guerre d’Espagne. p.42.

35
« Le massacre des colons à Saint-Domingue et 
l’incendie de leurs habitations ont d’abord lais-
sé des souvenirs douloureux parmi les familles 
qui ont perdu parents et fortune dans ces san-
glantes révolutions. Il doit être permis de rappe-
ler ces malheurs des blancs, quand le mémoire 
anglais retrace avec tant de vérité les souffran-
ces des nègres, afin de faire comprendre com-
ment tout ce qui excite la pitié exerce une puis-
sance naturelle sur l’opinion. Il est évident que 
l’abolition de la traite des nègres eût été moins 
populaire en Angleterre si elle eût été précédée 
de la ruine et du meurtre des Anglais dans les 
Antilles». CHATEAUBRIAND, François-René. Le 
congrès de Vérone; Guerre d’Espagne. p.42.

36
« (...) il suffirait de rappeler que cette année 
même, en pleine paix, le sang français a coulé 
sur les rivages de l’Afrique. La France reconnaît 
la liberté des mers pour tous les pavillons 
étrangers, à quelque puissance légitime qu’ils 
appartiennent ; elle ne réclame pour elle que 
l’indépendance qu’elle respecte dans les autres, 
et qui convient à sa dignité ». CHATEAUBRIAND, 
François-René. Le congrès de Vérone; Guerre 
d’Espagne. p.44.
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A monarquia constitucional: uma estratégia para os dois mundos
Em longos e reiterados trechos de seus escritos políticos, Chateaubriand 
enfatizou o enlace entre o destino das monarquias constitucionais na 
Europa e a possibilidade do enraizamento da instituição monárquica no 
Novo Mundo. Nesse sentido, a intervenção na Espanha não se confundia, para 
ele, com a restauração do absolutismo, mas pretendia o estabelecimento 
de um pacto constitucional que devia completar-se com a implantação 
de monarquias também constitucionais, encabeçadas por príncipes da 
Casa de Bourbon, no governo dos novos estados americanos  tornados 
independentes. 

A defesa da monarquia como forma adequada às formações ibéricas 
no Novo Mundo advinha de toda uma complexa avaliação do legado da 
colonização ibérica (como distinto daquele da colonização britânica), além 
das peculiaridades das formações sociais americanas. 

A revolução e a república não eram formas nascidas no interior da 
cultura das novas nações da América, do mesmo modo que o foram nos 
Estados Unidos. Ela foi uma decorrência dos conflitos metropolitanos. 
Assim, segundo ele, “As colônias espanholas não foram, como os Estados 
Unidos, conduzidas para a emancipação por um princípio natural de 
liberdade; que este princípio não teve, na origem dos acontecimentos, 
esta vitalidade, esta força que anuncia a firme vontade das nações. Um 
impulso vindo de fora, de interesses políticos e de eventos extremamente 
complicados, é isto que podemos notar ao primeiro golpe de vista. As 
colônias se separaram da Espanha por que a Espanha foi invadida por 
Bonaparte; em seguida, elas deram a si mesmas constituições, como as 
Cortes fizeram com a mãe pátria; por fim, como nada de razoável lhes 
foi proposto, elas não quiseram retomar seu jugo »37. Desse modo, sem 
raízes profundas em suas próprias organizações sociais, as novas situações 
republicanas passaram a se assentar sobre os interesses das novas 
camarilhas de poder, criadas nas lutas pela independência. 

Se o Velho Mundo imprimira sua forma ao novo, no decurso da 
colonização, cabia a ele também fomentar, nas novas entidades políticas 
nascentes, a monarquia constitucional. Esta parecia para ele uma etapa 
necessária da educação cívica, dessas formações sociais intrinsecamente 
clivadas pelas desigualdades étnicas e sociais, em muitas das quais persistia 
a escravidão.

Retomando, de certo modo, o plano dos paralelos, tanto a desordem 
revolucionária, como a ordem que deve superá-la partem ambas do Velho 
Mundo, e a monarquia constitucional deve ser seu instrumento. O paralelo 
não deve obscurecer, porém, os processos novos que a crise revolucionária 
favorecera. A América, atravessada pela crise revolucionária, havia se 
tornado campo aberto para o engrandecimento do poderio inglês. Entre 
1822 e 1826, dez empréstimos haviam sido concedidos pelos bancos 
ingleses às novas nações, todos eles em condições vis. Dessa conta, 
Chateaubriand concluía que, a Inglaterra havia desembolsado a soma de 7 
000 000 de libras esterlinas, para deixar uma dívida de 20 978 000. A estes 
empréstimos, juntava-se a sanha das companhias “empenhadas em explorar 
as minas, pescar as pérolas, cavar os canais, abrir caminhos, desbravar as 
terras do novo mundo que parecia estar de novo sendo descoberto (...) 
a Inglaterra tem vice cônsules nos pequenos portos, cônsules nos portos 
importantes, cônsules generais, ministros plenipotenciários na Colômbia e 
no México. Todo o país está recoberto de casas de comércio inglesas, de 

37
« On voit donc que les colonies espagnoles n’ont 
pont été, comme les États-Unis, poussées à 
l’émancipation par um principe puissant de liber-
té ; que ce principe n’a pas eu, à l’origine des 
troubles, cette vitalité, cette force qui annon-
ce la ferme volonté des nations. Une impulsion 
venue du dehors, des intérêts politique et des 
événements extrêmement compliqués, voilà 
ce qu’on aperçoit au premier coup d’oeil. Les 
colonies se détachoient de l’Espagne parce que 
l’Espagne étoit envahie ; ensuite elles se don-
noient des constitutions, comme les cortès en 
donnoient à la mère patrie ; enfin on ne leur 
proposoit rien de raisonnable, et elles ne voulu-
rent pas reprendre le joug ». CHATEAUBRIAND, 
François-René. Voyage en Amérique. In: Oeuvres 
complètes (GARNIER, 1861). p.216.
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comissários de viagens ingleses, de agentes de companhias inglesas para a 
exploração das minas, de mineralogistas ingleses, de militares ingleses, de 
fornecedores ingleses, de colonos ingleses (...). O pavilhão inglês flutua em  
todas as costas do Atlântico e dos mares do Sul (...) As antigas colônias da 
Espanha, no momento de sua emancipação, tornaram-se uma espécie de 
colônias inglesas.” 38

Desse modo, a intervenção legitimista e constitucional na Espanha e 
o estabelecimento de monarquias constitucionais na América eram faces da 
mesma moeda, onde se buscava uma espécie de ponte entre dois tempos 
e entre dois mundos, conformando o modo peculiar de Chateaubriand 
interpretar o interesse nacional da França no panorama mundial em que 
a hegemonia inglesa se estabelecia de modo ameaçador. Se a liberdade 
do homem primitivo americano havia sido o sonho da sua juventude, 
trazer para a América a liberdade dos modernos na forma da monarquia 
constitucional seria o grande sonho de sua idade madura.

A impossibilidade da consecução desse objetivo viria a se traduzir em 
outras variações, sombrias e melancólicas, do tema do tempo e das revoluções.

De tempos e revoluções
Em 1826, René de Chateaubriand (1768-1848) traduzia a amargura do 
malogro dessa iniciativa, tratando em tom sombrio a Europa e a América. 
Não mais era o Velho Mundo que se renovava fazendo florescer a cepa 
monárquica no continente americano. Ao contrário, as novas repúblicas 
revertiam sobre a Europa provocando temores e deslocando o lugar do 
velho continente como protagonista da história. 

A criação de novos povos diminui a importância relativa dos povos antigos. Antes, 
não havia no mundo civilizado senão a Europa; nesta Europa, não havia senão 
cinco ou seis grandes potências, cujas colônias não eram senão apêndices mais ou 
menos úteis. Hoje, existe uma América independente e civilizada; nesta América 
existem seis grandes Estados republicanos, dois ou três menores e uma grande 
monarquia constitucional. Estas nove ou dez nações, lançadas de um só golpe 
em um dos pratos da balança política, reduzem comparativamente o peso das 
monarquias européias. Não é mais uma querela entre a França, a Áustria, a Prússia, 
a Rússia e a Inglaterra, que modificará o destino da sociedade cristã. A diplomacia, 
o princípio dos tratados de comércio e de aliança, o direito político, vão se 
recompor sobre novas bases. Os velhos nomes, as velhas lembranças perdem muito 
de (...) sua autoridade em meio às recentes gerações (...) [e] em meio a jovens 
esperanças de um universo que se forma de outras idéias. 39 

É a melancolia e o sentimento da perda que tinge agora a avaliação 
das relações entre os dois continentes, revestindo-a de cores sombrias. 
À ampliação do número de nações independentes no Novo Mundo, 
desligando-se de suas antigas metrópoles, correspondia não mais o avanço 
das luzes e da civilização, mas uma redução do prestígio e da autoridade 
do velho continente. A inexorabilidade do tempo e a inevitabilidade das 
mudanças são aqui em um emaranhado de paradoxos: a Europa, centro 
irradiador das idéias que formavam o mundo civilizado, enfraquecia-se, 
perdia energias, precisamente em razão da expansão daquelas idéias e sua 
materialização em uma “América independente e civilizada”. Desse modo, a 
reflexão sobre a dinâmica do tempo articula o velho e o novo, o antigo e o 
moderno, em peculiar e contraditória sincronia  

É notório que um dos temas centrais da reflexão é o temor da 
expansão da forma republicana no continente americano, temor que 

39
« La création des nouveaux peuples diminue 
aussi l’importance relative des anciens peuples. 
Autrefois il n’y avait dans le monde civilisé que 
l’Europe ; dans cette Europe, il n’y avait que 
cinq ou six grandes puissances, dont les colo-
nies n’étaient que des appendices plus ou moins 
utiles. Aujourd’hui il y a une Amérique indépen-
dante et civilisée ; dans cette Amérique il y a 
six grands Etats républicains, deux ou trois plus 
petits, et une monarchie constitutionnelle. Ces 
neuf ou dix nations, jetées tout à coup dans 
un des bassins de la balance politique, rendent 
comparativement le poids des monarchies euro-
péennes plus léger. Ce n’est plus une querelle 
entre la France, l’Autriche, la Prusse, la Russie 
et l’Angleterre, qui fera le destin de la société 
chrétienne. La diplomatie, le principe des trai-
tés de commerce et d’alliance, le droit politique, 
vont se recomposer sur des bases nouvelles. 
Les vieux noms, les vieux souvenirs perdent 
aussi de leur autorité au milieu des récentes 
générations, au milieu des jeunes espérances 
d’un univers qui se forme dans d’autres idées ». 
CHATEAUBRIAND, François-René de. Polémique.  
In : Oeuvres complètes. Tomo VIII. (GARNIER, 
1861). p.129.

38
«  (...) compagnies destinées à exploiter les 
mines, pêcher des perles, creuser les canaux, 
ouvir les chemins, défricher les terres de ce 
nouveau monde qui sembloit découvert pour 
la première fois. (...)L’Angleterre a des vice-
consuls dans les plus petites baies, des consuls 
dans les ports de quelque importance, des 
consuls gééraux, des ministres plénipotentiaires 
à la Colombie et au Mexique. Tout le pays est 
couvert de maisons de commerce angloises, 
de commis-voyageurs anglois, agents de 
compagnies angloises por l’explortation des 
mines, de mineralogistes anglois, de militares 
anglois, de fournisseurs anglois, de colons 
anglois (...) Le pavillon anglois flotte sur toutes 
les côtes de l’Atlantique et de la mer du Sud (...) 
Il résulte de ces faits que les anciennes colonies 
de l’Espagne, au moment de leur émancipatin, 
sont devenues des pespèces de colonies 
angloises. » CHATEAUBRIAND, François-René. 
Voyage en Amérique. In: Oeuvres complètes 
(GARNIER, 1861). p.216-217.
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assume reverberações ainda mais ameaçadoras, quando associado aos 
ainda recentes e assustadores acontecimentos de São Domingos, onde 
a República emergira de uma revolução escrava. A ameaça republicana 
aparecia potenciada pela “republica negra”, novidade assustadora que 
poderia contaminar com seu exemplo largas porções do continente. 

De um ponto de vista político mais elevado, pode-se predizer que a República 
de São Domingos terá, cedo ou tarde, irmãs nas Antilhas e no Oceano Índico. 
É necessário que os cabinetes se ocupem de tomar  medidas  mais eficazes 
para a segurança dos colonos. Deve-se também esperar novidades singulares 
nas relações diplomáticas. (…) Por tudo isso, precisamos nos convencer de que 
nós alcançaremos uma mudança capital na política européia. A criação das 
repúblicas do Novo Mundo, fortalecida pelo reconhecimento de um estado negro 
independente introduzirá, necessariamente, na diplomacia, princípios e homens 
cuja influência se fará sentir dentro de poucos anos sobre as velhas monarquias.40

Prosseguindo na reflexão proposta por Chateaubriand percebemos 
que, para ele, a extensão do regime republicano pelo continente americano 
ecoava como ameaça, sobretudo por que favorecia a preeminência inglesa 
no novo continente. Esta preeminência era assegurada, por um lado, porque 
a Inglaterra, se colocava na dianteira de um movimento de transformação 
econômica e também por que soubera ter uma sábia inserção política 
na crise do sistema colonial ibérico. Por outro, ao longo das guerras da 
revolução e do Império, a Inglaterra conservara e ampliara seu império 
colonial.

A Inglaterra sofrerá menos por conta destas mudanças do que as potências da 
Europa continental, em razão de sua liberdade, de sua indústria, de seu comércio e 
de suas diversas possessões. Ela descortina as duas costas da América sobre os dois 
oceanos, ele conta, na Índia, com mais de oitenta  milhões de súditos, ela estende 
suas colônias sobre as costas da África, [...]. O quinto continente está sendo 
povoado por ela; no Oceano Pacifico, ela criou pequenos reinos defendidos por 
uma marinha, canhões e fortalezas (...)ela as criou nas mesmas margens habitadas, 
há menos de cinqüenta anos, pelos selvagens que mataram o grande navegador 
que primeiro nos revelou sua existência. 41

Os elementos aqui colocados em relevo sugerem a permanência da 
centralidade do espaço americano na reflexão francesa, na longa travessia 
revolucionária e na sua difícil reinserção no panorama internacional após 
a Restauração Bourbônica, lugar de onde são emitidas as melancólicas 
reflexões de Chateaubriand.  Mas eles permitem observar uma rotação 
importante no modo como apareciam, depois da independência das 
colônias ibéricas, as articulações entre os dois mundos. Emergia daí uma 
multiplicidade de significados para a idéia de revolução, que abandona 
aí o campo dos paralelos (Ensaio sobre as Revoluções) e o exercício de 
paradoxos apresentado em Guerre d’Espagne (as revoluções se imitam?; de 
que modo elas se propagam?) para chegar à concepção de uma revolução 
dupla: a do passado, que se devia conjurar e a que se projetava de agora 
para o futuro, com a qual era preciso lidar inexoravelmente. 

A travessia em que ele se empenhou com tanto afinco esteve assim 
travejada não apenas pelas metamorfoses do sentimento do tempo e das 
complexas relações entre os mundos nessas distintas temporalidades, como 
também por uma concepção polissêmica da idéia de revolução.

Esta idéia teve, ao longo de seus escritos, múltiplos avatares, partindo 
das reflexões que haviam sido suscitadas pelo espaço de experiência 

40
« Sous un point de vue politique plus élevé, 
on peut prédire que la république de Saint-
Domingue aura tôt ou tard des soeurs dans les 
Antilles et dans la mer des Indes. Les cabinets 
feront bien de se hâter de prendre les mesu-
res les plus efficaces pour le salut des colons. 
On doit aussi s’attendre à des nouveautés sin-
gulières dans les relations diplomatiques. (...)
De tout ceci, il faut bien se persuader que nous 
arriverons à un changement capital dans la 
police européenne. La création des républiques 
du Nouveau Monde, fortifiée par la reconnais-
sance d’un Etat nègre indépendant, introduira 
nécessairement dans la diplomatie des prin-
cipes et des hommes dont les vieilles monar-
chies sentiront en peu d’années l’influence. ». 
CHATEAUBRIAND, François-René de. Polémique.  
In : Oeuvres complètes. Tomo VIII. (GARNIER, 
1861). p.161.

41
« L’Angleterre souffrira moins que les puissan-
ces continentales européennes de cette créa-
tion nouvelle, en raison de sa liberté, de son 
industrie, de son commerce et de ses diverses 
possessions. Elle regarde des deux côtés les 
Amériques sur les deux Océans ; elle compte 
dans l’Inde plus de 80 millions de sujets ; elle 
étend ses colonies sur les côtes de l’Afrique 
(...) Le cinquième continent se peuple par elle ; 
dans l’océan Pacifique elle a créé de plus petits 
royaumes, défendus par une marine, du canon 
et des forteresses;(...) elle les a créés sur ces 
mêmes rives habitées il n’y a pas encore cin-
quante ans par les sauvages meurtriers du 
grand navigateur qui le premier nous révéla leur 
existence. » CHATEAUBRIAND, François-René de.   
Op.Cit. p.92. 
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propiciado pela Revolução Francesa e tornando-se cada vez mais diversas, 
a partir da emergência dos acontecimentos políticos que se sucederam na 
década de 1820. Nesses textos, em particular nas polêmicas desenvolvidas 
na imprensa, quando aplicado à revolução francesa, o termo invoca sempre 
um cortejo de violências, de esmagamento das liberdades antigas, força 
cega e destruidora que devia ser conjurada. A revolução viera despertar 
a França e “empurrando o francês fora de seu leito, lançou-o ao túmulo”, 
pois, durante o regime do terror “o crime operava livremente. As orgias 
no meio do sangue, os escândalos que, de tão horríveis, deixavam de 
escandalizar;  (...) As mulheres do povo vinham executar seus trabalhos 
caseiros em torno da máquina de morte [a guilhotina] como se estivessem 
em seus lares; o cadafalso substituía os costumes públicos e a morte era 
a base do governo. [...] Dizia-se a um homem: ‘tu és cristão, rico, nobre: 
morra (...)’, e ele morria”.42

Distinguindo as correntes democráticas das liberais, e opondo-as 
radicalmente, Chateaubriand atribuía às primeiras essa força cega e 
destruidora, associando-a ao princípio da igualdade, oposto ao princípio da 
liberdade. A igualdade absoluta constituía, segundo ele, “o verdadeiro caráter 
da Revolução Francesa”.43 Mesmo depois da Restauração, o ameaçador 
sentimento da igualdade grassava ainda na sociedade francesa, rondando 
a monarquia constitucional e impedindo que ela se consolidasse, pois « a 
igualdade absoluta se acomoda ao despotismo, que tudo nivela, mas não 
pode se coadunar com uma monarquia (...) A liberdade é o sentimento das 
almas elevadas : ela produz as grandes ações, cria as grandes pátrias e funda 
as instituições duráveis; ela se compraz da ordem e da majestade (...) A 
igualdade absoluta é a paixão das almas pequenas, ela se origina no amor-
próprio e na inveja (...) e tende sem cessar à desordem (...)44.

Carregado de outra carga de significações, que vai se tornar cada 
vez mais freqüente após 1822, a revolução aparece como um processo 
em curso, inarredável (não necessariamente auspicioso), para o qual 
seria preciso preparar-se para não ser atropelado por ele. Ela fazia parte 
de um “espírito geral do século”, sobre o qual ele se empenha em alertar 
seus contemporâneos. Essa revolução não está no passado, ela conecta 
o presente ao futuro e é preciso se preparar para ela. Nessa dimensão, 
a revolução é quase um sinônimo da modernidade, fruto da perda do 
papel da religião como fundamento da monarquia, do desenvolvimento 
da indústria e da difusão das luzes entre as classes inferiores, tornando-as 
infensas a todo poder que não se fundamente sobre a razão. Ela é obra das 
grandes transformações econômicas e sociais do capitalismo e prefigura 
o que mais tarde seria chamado de sociedade de massas. Nessa qualidade, 
ela se encarna no poderio econômico da Inglaterra e nas instituições dos 
Estados Unidos da América, ressoando ameaçadora na possibilidade de sua 
extensão ao resto do continente.

Hoje, tendes diante de vós uma vasta república cada vez mais florescente: sua 
população aumenta a cada dia, ela já avança sobre o Oceano Pacífico e vai 
encontrar a Rússia, sob as geleiras polares. Lá reina o princípio da soberania do 
povo. O espírito democrático da Europa não ganha força a partir dessa fonte 
sempre aberta? (...)  Que as colônias espanholas passem ao estado republicano, não 
significa que o princípio monárquico na Europa seja cada vez mais atacado? (...).45

Fracassada a alternativa de extensão do princípio monárquico às 
antigas colônias espanholas, a revolução que se avizinhava e que se 

42
« La révolution vint nous réveiller : en poussant 
le Français hors de son lit, elle le jeta dans la 
tombe. (...) le crime paraissait dans sa franchise. 
Des orgies au milieu du sang, des scandales qui 
n’en étaient plus à force d’être horribles ; voilà 
tout. Les femmes du peuple venaient travailler 
à leurs ouvrages domestiques autour de la 
machine à meurtre comme à leurs foyers ; les 
échafauds étaient les moeurs publiques et la 
mort le fond du gouvernement. (...) On disait 
à un homme : “ Tu es chrétien, noble, riche : 
meurs ; “ et il mourait. ». CHATEAUBRIAND, 
François-René de. Paris, 5 de dezembro de 1818. 
Polémique.  In : Oeuvres complètes. Tomo VII. 
Paris: Garnier, s.d.,[ prob. 1861]. p.549. 

43
« Voici la verité : ce n’est oint la liberté, c’est 
l’égalité absolue qui a été le principe réel et qui 
forme encore le vrai caractére de la révolution 
françoise ». CHATEAUBRIAND, François-René de. 
Polémique.  Op.Cit. p.18.

44
«  L’egalité absolue s’accommode du despotisme 
qui nivelle tout mais ne peut s’arranger d’une 
monarchie  (...) la liberté est le sentiment des 
âmes elévées : elle produit les grands actions, 
crée les grandes patries et fonde des instituc-
tions durables ; elle se plaït dans l’ordre et la 
majesté (...) L’ égalité absolue ets la passion des 
petites âmes : elle prend sa source dans l’amour 
propre et l’envie (...) et tend sans cesse au 
désordre (...) . CHATEAUBRIAND, François-René 
de. Polémique.  Op.Cit. p.23.

45
« Aujourd’hui vous avez devant vous une vaste 
république de plus en plus florissante : sa popu-
lation augmente chaque jour ; déjà elle s’avance 
vers l’océan Pacifique et va chercher la Russie 
sous les glaces du pôle. Là règne le principe de 
la souveraineté du peuple. L’esprit démocrati-
que de l’Europe ne puise-t-il pas à cette source 
toujours ouverte ? (...) Que les colonies espag-
noles passent à l’état républicain, le principe 
monarchique en Europe n’en sera-t-il pas de 
plus en plus attaqué ? Chateaubriand ». Paris, 15 
de agosto de 1819. CHATEAUBRIAND, François-
René de. Polémique.  Op.Cit. p.24.
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confundia com a própria consolidação do poderio inglês, assentava-se 
após 1822, também naquela outra América, onde se expandia a forma 
republicana.  

Lançai um olhar sobre o mundo e vede o espetáculo que se vos apresenta. As 
repúblicas ocupam uma arte imensa da terra, nas margens dos dois oceanos ; 
nestes povos que dispõem de todo o vigor da juventude, nesses países ainda 
virgens, a civilização aperfeiçoada da velha Europa irá prestar seu socorro à uma 
natureza potente e enérgica. As máquinas da Inglaterra explorarão as minas da 
América, que serão, por assim dizer, descobertas por uma segunda vez. Os navios 
à vapor subirão todos esses rios destinados a facilitar as comunicações, depois de 
terem sido obstáculos invencíveis. As margens desses rios se cobrirão de cidades 
e aldeias (...) Nessas florestas, consideradas até então impenetráveis, passarão 
brevemente os caminhos de ferro (...) esta espécie de carruagens encantadas 
andando sem cavalos, transportando de cada vez, com uma rapidez extraordinária, 
cargas enormes e quinhentos ou seiscentos viajantes (...) e o istmo que uniu uma 
América à outra romperá sua barreira para dar passagem aos navios de um oceano 
a outro.46

Essa revolução, processando-se sob o regime político republicano, 
dava a este uma força inaudita, desconhecida das repúblicas antigas como 
aquelas das cidades italianas ou da Holanda. A extensão dessa potência 
às novas nações da América, tal era o risco que cabia às monarquias 
constitucionais da Europa conjurar. 

Colocada entre as duas acepções de revolução – o desejo de igualdade, 
emprestado à revolução francesa e a força incontida do capital, representada 
pelo poderio britânico e pelos Estados Unidos da América – a penetração da 
idéia republicana nas Américas carregava também esta carga de incendiaria 
reversividade, fazendo com que a ameaça revolucionária transitasse entre 
os dois mundos. 

Essa concepção virá a ganhar sua plenitude nas suas monumentais 
memórias, cuja escrita ganhou ritmo precisamente após o encerramento 
de sua carreira política e dos escritos analisados neste ensaio. As memórias 
são, na verdade, um grande tratado sobre o enlace entre o tempo da vida 
individual e o tempo da história. Apesar das tinturas sombrias, esses escritos 
estão perpassados pelo sentimento de que se vive um tempo novo, em que 
o futuro resulta de um movimento inexorável e de desfecho desconhecido. 
A reflexão sobre o passado forma o substrato da identidade humana e de 
sua orientação diante dos acontecimentos.  Ela é necessária para informar 
a ação dos homens, não para repeti-la em um movimento cíclico ou 
para compreender seus curiosos paralelismos. Ela se presta a explorar a 
possibilidade de  modificar o ritmo e a direção dos acontecimentos, fazendo 
a história. A expressão notória dessa idéia é a metáfora recorrente onde o 
tempo é comparado, de diferentes maneiras, ao curso dos rios. 

Explorando essa imagem sempre reiterada, o rio do tempo, ele não 
falava de um espaço contemplativo, mas da perspectiva da ação. Na 
formulação que se tornou lapidar, o tempo é um rio, mas o olhar não se 
demora sobre a turbulência das águas. Ele pousa sobre os movimentos 
do nadador, que deixa a margem e mergulha,  vencendo a turbulência da 
corrente, fazendo a travessia entre tempos e mundos. 

Eu me encontrei entre dois séculos, como na confluência de dois rios; eu mergulhei 
em suas águas turbulentas, afastando-me a contragosto da velha margem onde eu 
nasci, nadando com esperança em direção à margem desconhecida.47

46
« Jetez un regard sur le monde, et voyez le 
spectacle qu’il vous présente. Des républiques 
occupent une immense partie de la terre 
sur les rivages des deux Océans ; chez ces 
peuples, qui ont toute la vigueur de la jeunesse, 
dans ces pays vierges encore, la civilisation 
perfectionnée de l’ancienne Europe va prêter 
ses secours à une nature puissante et énergique. 
Les machines de l’Angleterre exploiteront les 
mines de l’Amérique, découverte pour ainsi 
dire une seconde fois. Des bateaux à vapeur 
remonteront tous ces fleuves destinés à 
devenir des communications faciles, après 
avoir été d’invincibles obstacles. Les bords de 
ces fleuves se couvriront en peu de temps 
de villes et de villages, (...). Dans ces forêts, 
réputées impénétrables, bientôt passeront, sur 
des chemins de fer,(...) ces espèces de chariots 
enchantés marchant sans chevaux, transportant 
à la fois, avec une vitesse extraordinaire, des 
poids énormes et cinq à six cents voyageurs. 
(...) et l’isthme qui unit l’une et l’autre Amérique 
rompra sa barrière pour donner passage à ces 
vaisseaux dans l’un et l’autre Océan. ». Paris, 
24 de outubro de 1825. CHATEAUBRIAND, 
François-René de. Polémique.  In : Oeuvres 
complètes. Tomo VIII. Paris: Garnier, s.d.,[ prob. 
1861]. p.121.

47
«  Je me suis rencontré entre les deux siècles 
comme au confluent de deux fleuves ; j’ai 
plongé dans leurs eaux troublées, m’éloignant 
à regret du vieux rivage où j’étais né, et 
nageant avec espérance vers la rive incon-
nue (...) ». CHATEAUBRIAND, François-René 
de. Mémoires d’outre-tombe (1848). Paris: 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, II, 1952. 
p.933-934. Ver também CLÉMENT, Jean Paul. 
« Présentation » de Chateaubriand. Grands écrits 
politiques. Paris: Imprimerie nationale, 1993.
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Considerações finais
No plano da ação, é preciso ressaltar, em primeiro lugar, que a intervenção 
na questão espanhola foi um retumbante sucesso militar. Armado de um 
exército de 100.000 homens (os cem mil cavaleiros de São Luis) sob o 
estandarte monárquico dos Bourbons, a França invadiu a Espanha, colocou 
fim à experiência constitucional das cortes e restaurou o poder de Fernando 
VII. Mesclando habilmente comandos que haviam lutado sob Napoleão 
e comandos realistas, o próprio Chateaubriand se empenhou para que a 
Europa visse, pela primeira vez em 34 anos, o exército francês marchar 
sob a flor de lis da monarquia. Os temidos descontentamentos e motins 
não se manifestaram. O exército foi parado na passagem de Bidassoa por 
cento e cinqüenta militantes franceses e italianos que gritavam palavras 
de ordem aos soldados, incitando-os a não participarem de uma operação 
destinada a “recolocar um déspota no trono”. A manifestação foi recebida 
com uma canhonada e dispersa. O governo constitucional recuou para 
Sevilha em março de 1823 e para Cádis, em junho, onde, depois de um mês 
de resistência dos constitucionais, o forte de Trocadero foi rendido, dando o 
seu nome a uma batalha e a uma das célebres praças de Paris. 

Na Espanha, a despeito das declaradas intenções de Luis XVIII 
em favorecer uma ordem constitucional moderada, nenhuma força se 
interpôs de maneira eficaz ao fortalecimento de uma ordem tirânica e 
ao desenvolvimento de uma onda de perseguições e arbitrariedades. 
Chateaubriand, que nunca o teve em boa conta, trata Fernando VII como 
um tirano obtuso, incapaz de compreender os desafios de seu tempo.48 
Comprometida com o desenrolar dos acontecimentos, a França deixou 
na Espanha cerca de 45.000 homens, a pedido do Fernando VII, força de 
ocupação que lá permaneceu até 1828. 

Na América, o processo acabou por afastar as províncias que ainda 
mantinham lealdade a Coroa Espanhola, na expectativa de uma ordem 
constitucional que fosse capaz de construir a unidade da nação mantendo 
as autonomias provinciais em um plano aceitável para as províncias dos dois 
continentes. A idéia de extensão de monarquias bourbônicas no continente, 
tinha contra ela oposições de grande monta (embora despertasse também 
grandes simpatias), a começar pelas soluções republicanas já consolidadas 
e a concluir pela falta de monarcas legítimos, embora a vaidade extremada 
de Chateaubriand gostasse de atribuir o fracasso dessa alternativa apenas a 
sua queda49.

A ação significou, na verdade, o fim da concepção que a Santa Aliança 
havia buscado impor de uma força de contenção contra a França, que 
emerge do Congresso restaurada em seu prestígio militar, que seria usado 
diversas outras vezes ate 1871, em defesa do principio monárquico e da 
religião católica. A questão espanhola ajudou a catapultar a França de volta 
para o cenário das decisões européias, rompendo o dique de contenção que 
contra ela se organizara em 1815.

É preciso, finalmente, mencionar o Império brasileiro, personagem 
pouco citado nas reflexões de Chateaubriand sobre a Espanha, mas a quem, 
além de sua influência literária, se ligariam também aspectos importantes 
de sua artesania política. A reinvenção da monarquia, com legitimidade 
dinástica em um único país da América, fez do Império do Brasil um 
aliado importante da França no continente, aliado do qual muitas vezes o 
Império brasileiro pode se valer para contrabalançar o poderio britânico, 
principalmente na questão do tráfico. Por outro lado, vale lembrar que o 

48
Ver evolução dos acontecimentos e comentários 
de Chateaubriand em MAUROIS, André. René ou 
la vie de Chateaubriand. Paris: Bernard Gasset, 
1938. p.344-350.

49
Sobre a questão do legitimismo nas Américas, 
ver GARAVAGLIA, Juan Carlos. Os primórdios 
do processo de independência hispano ameri-
cano. In: JANCSÓ, István (org.). Independência: 
História e Historiografia. São Paulo: Ed. Hucitec/
Fapesp, 2005. p.107-235.
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Tratado, assinado por D. Pedro em 1826, reiterando a intenção de terminar 
o tráfico negreiro até 1831, perdia muito de sua eficácia enquanto a 
Inglaterra não contasse com a possibilidade de abordar diretamente os 
navios suspeitos e enquanto a monarquia brasileira pudesse contar com 
o anteparo das ácidas críticas de setores importantes da governança e da 
opinião pública francesa, à ação dos cruzadores britânicos no combate ao 
tráfico, situação que, com diferentes níveis de intensidade, manteve-se até 
a Revolução de 1848 e a definitiva abolição da escravidão nas colônias 
francesas.

Desse modo, o rio do tempo executava aqui também seus caprichos, e 
a travessia para as liberdades constitucionais carregou consigo possibilidades 
também renovadas ao  comércio negreiro, graças, pelo menos em parte, à 
sagacidade de Chateaubriand. Nesses tempos de crise, erráticos e contradi-
tórios, o tempo se acelerava e as significações se multiplicavam, suscitando 
um olhar do presente para o futuro, e fazendo aparecer o passado com 
novas tinturas e possibilidades. Era um tempo capaz de envelhecer os 
homens e os povos, mas era também muito propício à História.
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