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Nunca fui aluno e tampouco orientando de Fernando Novais, de quem
agora se publica esse Aproximacdes por iniciativa muitissimo louvavel de
discipulos que assistiram seus cursos e tiveram o privilégio de desenvolver
seus trabalhos em contato intimo com o mestre. Como estudante no
Departamento de Historia da USP, pude contudo testemunhar sua ascen-
déncia intelectual sobre varias geracoes de professores e alunos. Sua tese
de doutorado, Portugal e Brasil na Crise do Antigo Sistema Colonial, 1777-
1808, defendida em 1973 e publicada em 1979, € um marco na compre-
ensdo de nossa historia e, como ja apontado muitas vezes, pode sem favor
ser colocada lado a lado com as obras classicas de Gilberto Freyre, Sérgio
Buarque de Holanda e Caio Prado Jr. Enfim, seu trabalho ¢ um dado incon-
tornavel, aceite-se ou nao o nervo de seus argumentos.

Quais sao eles? Para entendé-los, é preciso ir além das rotinas do
curso de Historia, e notar que foi decisiva na formacéo intelectual do Autor
a experiéncia do grupo de leituras de O Capital, reunindo jovens professores
e alguns alunos adiantados de varias disciplinas da Universidade de Sao
Paulo, no final dos anos 1950 e inicio dos 1960. A simples mencao a alguns
de seus participantes pode dar uma idéia da influéncia que o grupo exerceu
posteriormente: além de Fernando Novais, José Arthur Giannotti, Ruth e
Fernando Henrique Cardoso, Octavio lanni, Paul Singer, Ruy Fausto, Bento
Prado Jr., Roberto Schwarz, Francisco Weffort e Michel Lowy, entre outros.

Quando comegaram a se reunir, 0 marxismo brasileiro ainda se encon-
trava em grande parte na orbita oficial da cartilha do PC soviético ou
era ensinado nos cursos da universidade como um método entre outros.
Roberto Schwarz lembra contudo que o clima historico suscitava iniciativas
ousadas no campo da esquerda (v. “Um seminario de Marx", em Seqdiéncias
Brasileiras, Companhia das Letras, 1999. Para a contextualizacdo e o prin-
cipal do que seque, reproduzo observagdes e, particularmente, esse ensaio
de Roberto Schwarz).

O fim do stalinismo convidava a afronta ao "monopolio exegético que
os partidos comunistas haviam conferido a si mesmos em relacdo a obra
de seus classicos". A Revolucdo Cubana de 1959 foi outro estimulo para a
critica do marxismo oficial, "pois ndo foi feita por operarios, néo foi dirigida
pelo Partido Comunista e nédo respeitou a sequiéncia de etapas prevista na
teoria. A sua grande repercussao quebrou a redoma localista em que vivia
a imaginacdo latino-americana, a qual se deu conta, com fervor, de que era
parte da cena contemporanea e de sua transformacéo, e até portadora de
utopia”. No ambito domeéstico, os "50 anos em 5" do presidente JK pareciam
sacudir 0 atraso e empurravam o pais para a dindmica que desembocou no
golpe de 1964. Foram anos em que a cultura brasileira conseguiu articula-
coes felizes entre o nacional e o internacional. Basta lembrar que em 1956 ¢
publicado Grande Sertdo: Veredas, de Guimarédes Rosa. Na mesma €poca, o
Teatro de Arena comecava a encenar suas inovacoes em temas e formas. Na
poesia € nas artes, a polémica entre concretismo e neo-concretismo revita-
lizava o ambiente para além de questdes paroquiais. Chega de Saudade, de
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Jodo Gilberto, album-manifesto da Bossa Nova, é de 1959. E, talvez como
apice de tudo, a construcdo de Brasilia, afirmando de vez a marca da arqui-
tetura brasileira no panorama mundial.

O trabalho de Fernando Novais pode ser visto a luz desse contexto
pois, durante as leituras e discussdes de seu grupo, comecou a parecer
possivel aos participantes um marxismo heterodoxo - inclusive em relacdo
a postulados do proprio Marx - que, além do mais, pudesse explicar nosso
passado colonial e os impasses do presente a luz da histdria do capitalismo.
0 que resultou em "uma intuicdo nova do Brasil". Ainda nas palavras de
Roberto Schwarz: “Se em ultima analise o capitalismo é incompativel com
a escravidao, e acaba por liquida-la, por momentos ele também precisou ,
para desenvolver-se, desenvolvé-la e até implanta-la. De sorte que nem ele
€ tdo avancado, nem ela tdo atrasada. Assim, a escraviddo podia ter parte
com 0 progresso, € ndo era apenas um vexame residual”.

Podemos agora entrar em Aproximacdes, cuja primeira parte, afora
alguns textos avulsos do Autor, mostra a longa e cuidadosa gestacao de
sua tese classica de 1973, partindo de um ponto de vista que comecou a
se formar precocemente, antes mesmo do semindrio Marx. Veja-se nesse
sentido o ensaio “Colonizacédo e desenvolvimento econémico”, de 1957. 0
que ressalta nesse conjunto €, em primeiro lugar, a parciménia de Fernando
Novais quanto as proprias publicacdes - Pedro Puntoni diz na apresentacdo
que o livro foi "quase que arrancado de seu autor”. O que, nesse caso, ¢
ao mesmo tempo traco de temperamento, estilo do velho molde francés
uspiano e, principalmente, cuidado intelectual contra raciocinios apres-
sados num pais em que as idéias ndo decantam ou ndo costumam passar
pelo confronto com a realidade. Essa espécie de recusa soa estranha no
ambiente académico de hoje que, além de marcado pelo padrio norte-
americano de pesquisa € publicacdo, ndo deixa de se fascinar pela midia
impressa e televisiva. Em que pese tudo isso, essa postura que tem 1a o seu
tanto de altivez prejudica a circulacio publica de idéias que de irrelevantes
nao tém nada. Apartados da cultura viva, pontos de vista substantivos da
universidade acabam assim por se confinar no dmbito restrito das revistas
académicas, naturalmente um problema para quem pretende que o proprio
trabalho intelectual possa contribuir para modificar a realidade, no caso,
transformar o Brasil para melhor.

Ainda nessa primeira parte, fica nitido o gosto do Autor por situacoes
e personagens-limite, em que as tensoes historicas afloram em sua pleni-
tude, revelando o esgotamento do passado e abrindo um leque de possi-
bilidades futuras por onde se encaminhara a Histdria. Assim, por exemplo,
com a figura polémica do Marqués de Pombal (1699-1782) e, notadamente,
com a crise das estruturas do Antigo Sistema Colonial, da qual surgiu o
Brasil como nacdo. A cavaleiro dessas situacdes-limite esta sempre a capa-
cidade excepcional do Autor de transitar por varios niveis da Historia, arti-
culados em seu objeto de estudo pelo conceito de Antigo Sistema Colonial
- mecanismo do Antigo Regime pelo qual o capitalismo comercial promove
no Novo Mundo a chamada acumulagao primitiva, alavanca da primeira
Revolucao Industrial. Nessa primeira parte do livro, variacdes desse argu-
mento sao expostas na maioria dos textos com obsessao quase hipnotica.
Trés desses ensaios merecem destaque, pois apresentam o resultado mais
acabado do raciocinio do Autor, "0 Brasil nos quadros do Antigo Sistema
Colonial" (1968), "Passagens para o Novo Mundo" (1984) e “"Condicées de
privacidade na Colonia" (1997). Séo os esquemas explicativos mais sinté-

152 resenhas almanack braziliense n°03 maio 2006



ticos e poderosos sobre os trés primeiros séculos de nossa historia até o
processo de Independéncia, que no segundo texto é apreendido em toda

a sua complexidade. Comparaveis a eles, somente Critica & Razdo Dualista
- 0 Ornitorrinco (1972-2003) de Francisco de Oliveira, para o século 20
brasileiro, e A Vertente Brasileira do Atldntico Sul, 1550-1850 de Luiz
Felipe de Alencastro, que se estende ao processo de formacgao do Estado
Nacional no século 19 - a sair no dossié sobre o Brasil no proximo numero
dos Annales (n° 2, 2006).

O que nos dizem esses trés esquemas de Fernando Novais? O Brasil
surgiu de uma ex-coldnia, preservando estruturas que um processo radical
de independéncia deveria em tese abolir: a) economia periférica e mono-
cultora de produtos primarios, b) forma monarquica de governo, e ¢) escra-
viddo como unica instituicao de fato nacional. O resultado foi uma nacéo
partida, com pouco dinamismo interno, tanto econdmico quanto politico.
Os pequenos avancos nesse sentido foram concedidos muito a contragosto
por uma elite de feicoes oligarquicas, que ndo realizou uma revolugao
burguesa no sentido cldssico € nunca se comprometeu com a reproducao
social interna da forca de trabalho - a qual até a década de 1930 era reali-
zada fora do pais, garantida pelo trafico negreiro e depois pela politica de
imigracdo (v. Roberto Schwarz, entrevista para Novos Estudos CEBRAP, 58,
novembro de 2000, p.62, e minha resenha de O Trato dos Viventes, de Luiz
Felipe de Alencastro, “O elo perdido da civilizacéo brasileira”, Novos Estudos
CEBRAP, 59, marco de 2001).

Assim, a chamada heranca colonial € o principal obstaculo para a
construcdo de um pais no sentido moderno da palavra. Desde o ja citado
"Colonizacéo e desenvolvimento" (1957), o Autor situa explicitamente
sua obra na perspectiva da superacao dessa barreira, que na €¢poca era
colocada pelo papa da chamada sociologia do desenvolvimento, o norte-
americano Walt Rostow, em termos confusos e simplistas. Veja-se nesse
sentido a critica feita por Novais em "Sistema colonial, industrializacdo e
etapas do desenvolvimento” (1973). Note-se também que as tentativas de
superacdo do atraso ao longo da historia de Portugal - conhecida a fundo
pelo Autor - sdo objeto de reflexdes que igualmente confluem para essa
perspectiva. Tudo isso ndo obstante, € preciso dizer que o andamento da
Historia contemporanea ressaltou uma relativa dissociacdo entre o esquema
totalizante do Autor e a tarefa de construcdo do pais, para a qual pretende
contribuir. Dito de outra forma, o dmbito da historia do capitalismo
comporta a criacdo mas também a incompletude e a destruicdo da forma
Estado-nacéo (v. Giovanni Arrighi, O Longo Século XX, Contraponto, 1996
e 0 llusdo do Desenvolvimento, Vozes, 1997. Para uma analise das relacoes
complexas do ambito internacional e do nacional no marxismo, v. Perry
Anderson, "Internationalism: a breviary", New Left Review, 14, mar/abr 2002,
e Aijaz Ahmad, "Introduction” a Karl Marx e Frederick Engels, On the Nation
and Colonial Questions - Selected Writings, Leftword, 2001).

A segunda parte do livro, Historiografia, trata principalmente da pré-
historia desse ponto de chegada, ou seja, da formacdo do pais tal como
vista pelos chamados intérpretes do Brasil. As obras classicas de Capis-
trano de Abreu, Paulo Prado e Sérgio Buarque de Holanda sdo analisadas
sumaria mas ndo superficialmente pelo olhar penetrante do Autor, que vai
direto as estruturas dos textos. Com perda talvez do colorido ensaistico
que nelas ndo € apenas enfeite, mas atesta uma insercdo dos autores no
corpo a corpo da vida politica e cultural brasileira, estranha as especiali-

153 resenhas almanack braziliense n°03 maio 2006



zacoes universitarias de hoje. Assim, creio que a simples mencdo a origem
social dos autores analisados ndo € suficiente para avaliar o significado das
obras, sendo também evidente que ndo se pode entender Retrato do Brasil
ou Raizes do Brasil apenas como obras de historiografia, fora do ambito
do modernismo de 1922. Mas o ponto alto da sequnda parte do livro esta
a meu ver na resenha de Formagdo Econémica do Brasil (1959) de Celso
Furtado, avaliado com distancia critica no calor da hora, e na analise da
obra de Caio Prado Jr., base a partir da qual o Autor construiu seu ponto de
vista, alargando-a. S0 autores que buscam situar o pais de passado colo-
nial em quadros mais amplos mas que, segundo Novais, pagam “até certo
ponto seu tributo a tradicdo da historiografia brasileira, sempre menos
voltada para as vinculacdes da historia do Brasil com a historia geral da
civilizagdo ocidental" (p.40). O passo dado pelo Autor consistiu em levar
quase até as ultimas conseqtiéncias o pendor totalizante de Furtado e Caio
Prado, operacdo intelectual ousada que pressupde a inovacdo ndo mais
pela atualizacdo pura e simples a partir de novos modelos historiograficos
dos paises centrais, mas a acumulagdo critica interna a partir de problemas
identificados e trabalhados localmente. Em Formacdo da Literatura Brasi-
leira (1959), Antonio Candido ja notara quao meticulosamente um escritor
com a forca de Machado de Assis nutriu-se do caldo ralo da obra dos
predecessores. Guardadas as diferencas e proporc¢oes, algo parecido pode
ser pensado a respeito da obra de Fernando Novais.

O que nos leva finalmente a terceira parte do livro, Entrevista, onde
o Autor repassa sua formagdo e mostra - grande leitor omnivoro que €
- uma independéncia € uma desenvoltura critica que raramente se viu entre
historiadores brasileiros, atestado de maturidade de nossa historiografia,
que passa a filtrar de modo nao-provinciano as influéncias vindas de histo-
riografias dos paises centrais. E o que fica bastante claro nas opinides do
Autor sobre as duas escolas mais influentes do século 20, a francesa dos
Annales e a Social History inglesa. Assim também em relacdo a historio-
grafia portuguesa, com quem o Autor discutiu desde sempre, € no ambito
do marxismo brasileiro, ao debater com Jacob Gorender e Ciro Flamarion
Cardoso e, mais recentemente, com os historiadores fluminenses adeptos
da tese do "capital residente”. Nesse sentido, Fernando Novais lembra a
mesma independéncia critica em polémicas semelhantes de seus colegas
José Arthur Giannotti (“Contra Althusser”, de 1967) e Fernando Henrique
Cardoso (critica a W. Rostow e a N. Poulantzas, na sequnda metade na
década de 1960 e comeco dos 1970), com teorias prestigiosas do momento.
Dito isso, € preciso notar com o Antonio Candido de Formagdo da Litera-
tura Brasileira que em paises periféricos campos culturais nacionais podem
se formar e amadurecer sem que o pais real se forme por sua vez. Ou seja,
a obra de Machado de Assis, nosso primeiro escritor de validade universal, é
contemporanea das relagoes escravistas do Brasil oitocentista.

Aproximagdes tem sido justamente saudado como uma coletanea de
um grande historiador. Lembrando que Fernando Novais hoje ¢ muito mais
citado que imitado, procurei ver o livro - para além de uma reunido de
textos dispersos ao longo dos anos - como uma unidade problemdtica a luz
do tempo presente, a indagar o leitor desperto. Nao € certamente a mais
simpatica, mas talvez seja essa a forma mais dialética de homenagear um
autor vivo.

Nota: versdo ampliada de texto publicado em Teoria e Debate, n° 65, feve-
reiro/marco de 2006.
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