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RESUMO: Em uma lógica capitalista de produtos convertidos em desejo, o automóvel possui 

um papel especial. No entanto, isso não afeta apenas os clássicos, mas também os chamados 

carros velhos, carros fora de linha, que têm a sua aura estética saindo do mainstream e 

invadindo camadas alternativas da Comunicação Social. O presente artigo deseja estudar uma 

página de Facebook não oficial, logo alternativa e constituída pelos fãs, do Opala 4.100, carro 

brasileiro da Chevrolet. Utilizando o arcabouço teórico da psicanálise lacaniana, com enfoque 

no conceito de fantasma e sua articulação no desejo e na identificação, o objetivo aqui é 

entender os elementos que criam um vínculo afetivo, quase sexual, de postagens da página em 

relação com um carro, bem como sua superioridade em termos de identificações com os carros 

atuais de linha da Chevrolet 
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ABSTRACT: In a capitalist logic where products are converted into desire, the car has a special 

role. However, this does not affect only the classics, but also the so-called old cars, off-line cars, 

which have their own aesthetic aura coming out of the mainstream and going into alternative 

layers of Social Communication. This article wants to study an unofficial Facebook page, thus 

alternative and fan-made, of Opala 4100, a Brazilian Chevrolet car. Using the theoretical 

framework of Lacanian psychoanalysis, focusing on the phantom concept and its relationship to 

the desire and identification, the goal here is to understand the elements that create an emotional 

bond, almost sexual, in their posts with a car and its superiority in terms of identification with 

the current line of cars from Chevrolet 
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O capitalismo transforma seus produtos em desejo. Nós, seres desejantes para a 

psicanálise, direcionamos as nossas pulsões para aquilo que o capital pode prover. Um 

dos exemplos disso pode ser visto cotidianamente no universo automotivo. 

Em um de seus textos, ao comentar a venda de um Bugatti Type 57SC Atlantic, 

de 1936, por 40 milhões, Ferreira Gullar a explica através de uma possível aura estética 

que envolveria o carro, tal como se fosse um quadro. Assim, tal como se contrariasse 

Walter Benjamin, afirma que “a aura que envolve esse ou aquele objeto – seja um 

quadro ou um automóvel – depende de fatores muito diversos, que tanto pode ser a 

qualidade estética, sua condição de objeto raro ou extravagante, como a história ou 

lenda que o envolva” (GULLAR, 2010). 

Se o Bugatti tem essa aura, também a tem o carro velho da esquina. Quantos 

Fuscas, Brasílias, Opalas, Mavericks, Pumas e outros carros sobrevivem enquanto 

objetos de desejo diante de tantos carros mais novos e, teoricamente, melhores do ponto 

de vista da evolução da técnica automotiva. O carro velho tem a sua aura estética. 

Mas, como podemos explicar isso? Como pensar nesse desejo que se transforma 

em identificação? Como determinados tipos de carros, representantes de um 

mainstream, pode se tornar símbolos até mesmo de elementos alternativos? 

Para explicar isso, o presente artigo deseja estudar uma página de Facebook não 

oficial, logo alternativa e constituída pelos fãs, do Opala 4.100. Utilizando o arcabouço 

teórico da psicanálise lacaniana, com enfoque no conceito de fantasma e sua articulação 

no desejo e na identificação, o objetivo aqui é entender os elementos que criam um 

vínculo afetivo, quase sexual, de postagens da página em relação com um carro, bem 

como sua superioridade em termos de identificações com os carros atuais de linha da 

Chevrolet. 

 

O desejo automotivo 

O desejo por carros, o desejo automotivo, é um elemento chave da Indústria 

Cultural. Sua lógica é próxima dos elementos reificadores que fazem produtos se 

transformarem em elementos constitutivos de uma pessoa, até mesmo um país. 
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Podemos até afirmar que, muitas vezes, o carro nem precisa existir em si, basta a sua 

imagem para suscitar o desejo identificatório: 

 

a imagem (da mercadoria ou como mercadoria) carrega um 

significante e se oferece como um significado ao sujeito movido pelo 

desejo inconsciente. Promete-lhe e lhe proporciona o gozo imaginário. 

A imagem (da mercadoria e como mercadoria) tem o seu valor de 

gozo que lhe determina o valor de troca (BUCCI, 2002, p. 26). 

 

A própria Indústria Cultural difunde produtos midiáticos que operam tais signos. 

Em plena transição da Tropicália, os irmãos Marcos e Paulo Sérgio Valle já escreviam 

uma música que parecia representar o grupo geracional pós-Segunda Guerra Mundial 

que estava chegando na sua maioridade adulto ansiando mais por um carro do que por 

relacionamentos interpessoais: 

 

A questão social 

Industrial 

Não permite e não quer 

Que eu ande a pé 

Na vitrine um Mustang 

Cor de sangue... 

 

Tenho um novo ideal 

Sexual 

Abandono a mulher 

Virgem no altar 

Amo em ferro e sangue 

Um Mustang 

Cor de sangue... 

 

No farol vejo o seu olhar 

Minha mão toca a direção 

No painel eu vejo 

O seu amor 

E o meu corpo 

Invade o interior... 

 

Huuuuuuuuuum! 

A questão social 

Industrial 

Não permite que eu 

Seja fiel 

Na vitrine um Corcel 

Cor de mel 

Meu Corcel! 
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Cor de mel 

Meu Corcel! (VALLE; VALLE, 1969). 

 

Seja na voz de Marcos Valle ou no poderoso suingue de Wilson Simonal, a 

música Mustang cor de sangue acaba por representar o dilema de um jovem que, no 

limite, não é por um carro e sua noiva, mas sim por dois carros: o caro e desejado 

Mustang e o barato e consolador Corcel, ambos da companhia estadunidense Ford. 

Com isso, os carros da Ford desempenham o papel de instigação do desejo bem 

como o de consolação para um jovem adulto que na “questão social industrial” precisa 

ter um carro. 

Além dos elementos da Indústria Cultural, verificamos o papel do desejo 

automotivo também na antropologia brasileira. John Dawsey, em seus estudos sobre o 

“teatro dos boias-frias’, ou seja, como esses trabalhadores rurais teatralizam sua própria 

existência, demonstra que, até mesmo longe da cena urbana, o automóvel se torna um 

signo do desejo de um futuro melhor.   

 

o esforço do seu trabalho serviu para fornecer energia para máquinas 

que povoavam os sonhos de uma sociedade e, como realização de um 

desejo proibido, os sonhos de um “boia-fria”: ser dono de um carro. 

Nas interrupções do trabalho nos canaviais, rapazes às vezes entravam 

em estados de devaneio: “Meu sonho é ter um Passat. Ummmm. Ó, 

eu... uma mão no volante e outra aqui, ó... a menina do lado, assim, ó. 

Aí você ia ver.” Nesses momentos, “boias-frias” viravam boys, os 

“filhinhos de papai”, com acesso a carros e garotas. Mas as 

trepidações dos carros em que esses boys “boias-frias” andavam 

diariamente eram capazes de produzir efeitos de despertar (DAWSEY, 

2005, p. 24).  
 

Aqui não está a briga pulsional entre o desejo por um carro e por uma mulher do 

jovem de classe média da Tropicália, mas sim o jovem trabalhador rural que vincula a 

realização de um relacionamento interpessoal – a “menina do lado” – com a posse de 

um carro, no caso, o Passat, automóvel fabricado no Brasil pela alemã Volkswagen e 

um símbolo da era da produção do álcool combustível, atual etanol, de cana-de-açúcar 

no país. 

Entre o Ford Mustang e o Volkswagen Passat, outro carro esporte abalava 

corações no Brasil: o Chevrolet Opala. Lançado em 1968, o automóvel da montadora 
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estadunidense vinha tanto com motorização 4 cilindros como na de 6 cilindros. Na linha 

da montadora até 1992 em diversas versões, o mais famoso foi o Opala 4.100. 

Além disso, o Opala foi um marco para o automobilismo nacional. Com o 

incentivo da Chevrolet, a primeira categoria stock car do país, que mantém até hoje o 

nome de Stock Car Brasil, correu da sua edição de 1979 até 1986 com Opalas ajudando 

a proliferar heróis do automobilismo brasileiro tais como Paulo Gomes e Ingo 

Hoffmann. Inclusive o Opala 4.100, de seis cilindros, foi a opção inicial para a Stock 

Car já em 1979. 

Dessa forma, ter um Opala naqueles tempos era equivalente ao sentimento do eu 

lírico da música da Tropicália com o seu Mustang e dos boias-frias com o seu Passat. 

No entanto, considerando quase 25 anos após a sua saída de linha (o Mustang e o Passat 

continuam a ser fabricados), o Opala continua despertando paixões tal como na página 

de Facebook não oficial, logo alternativa e constituída pelos fãs, do Opala 4.100. 

Entender como essa página continua com apelo até maior que os carros atuais da 

linha da Chevrolet passa pela compreensão da lógica do desejo e do consumo que 

esboçamos no começo da presente seção. Em termos lacanianos, ela é a lógica posta 

pelo fantasma. 

 

Lógica lacaniana do fantasma, do desejo e do consumo 

A constituição da identidade humana através da Psicanálise lacaniana é posta por 

Jacques Lacan em um discurso, meio pesquisa meio metáfora, daquilo que ele chama de 

“Estádio do Espelho”. Ora, o ser humano quando ele é gerado, ele nada mais é que uma 

parte de outro ser humano. E, mesmo quando nasce, demora um tanto para notar que 

não é parte desse outro ser humano, mas sim um igual a ele, exterior. No entanto, a 

sensação de completude primeira, de cumplicidade, se torna uma falha, uma falta. O ser 

humano se torna barrado. Se antes era um Sujeito (S) se torna um Sujeito barrado ($) e 

aquele outro ser humano que o dava completude vira apenas um Outro especular (A) 

que, no mundo sensível, só fica acessível em fragmentos incorporados em objetos do 

cotidiano (a). 

Isso é exemplificado através do mecanismo de identificação conhecido, na letra 

lacaniana, como esquema L. Resumidamente, podemos explicar o esquema com a 

seguinte citação de Lacan (2008, p. 59): o sujeito, “em sua forma completa, se reproduz 
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cada vez que o sujeito se dirige ao Outro como absoluto, isto é como o Outro que pode 

anulá-lo ele próprio, da mesma maneira pela qual pode agir com ele, isto é fazendo-se 

objeto para enganá-lo”. 

Detalhadamente, podemos dizer que S é “o sujeito, o sujeito analítico, ou seja, 

não é o sujeito em sua totalidade (...). É o sujeito, não em sua totalidade, porém em sua 

abertura. Como de costume, ele não sabe o que diz. Se ele soubesse o que diz não 

estaria aí. Ele estaria ali, embaixo, à direita [A (Outro)]” (LACAN, 1987, p. 307). 

Só que S não se vê em S. “Ele se vê em a, e é por isto que ele tem um eu. Pode 

acreditar que este eu (...). O que a análise nos ensina, por outro lado, é que o eu é uma 

forma absolutamente fundamental para a constituição dos objetos” (LACAN, 1987, p. 

307). Só que a questão dos objetos não finaliza nesse ponto. 

Jacques Lacan (1987, p. 309) afirma que, “em particular, é sob a forma do outro 

especular [A] que ele vê aquele que, por razões que são estruturais, chamamos de seu 

semelhante. Esta forma do outro tem a mais estreita relação com o seu eu, ela lhe pode 

ser superposta, e nós a escrevemos a’ ”. 

Marcamos assim, o plano do espelho (S e a’), o mundo simétrico do ego-ais 

(egos iguais, S e a) e dos outros homogêneos (A e a’). No entanto, há o que Lacan 

chama de “muro da linguagem”. Ora. “é a partir da ordem definida pelo muro da 

linguagem que o imaginário toma sua falsa realidade, que é, contudo, uma realidade 

verificada. O eu, tal como entendemos, o outro, o semelhante, estes imaginários todos, 

são objetos” (LACAN, 1987, p. 307). 

“Quando o sujeito fala com seus semelhantes, fala na linguagem comum, que 

considera os eus imaginários como coisas não unicamente ex-sistentes, porém reais” 

(LACAN, 1987, p. 308). Ora, a consequência disso, para Jacques Lacan (1987, p. 308), 

é que “nós nos endereçamos de fato aos A
1
, A

2
, que é aquilo que não conhecemos, 

verdadeiros Outros, verdadeiros sujeitos. Eles estão do outro lado do muro da 

linguagem, lá onde, em princípio, jamais os alcanço”. 

Por isso, a professora Jeanne Marie Machado de Freitas ensinava a seus alunos 

que o ser humano era “falante porque faltante”. Ou seja, nos comunicamos para 

encontrar, através desses pequenos outros, o grande Outro. Isso reside nossa 

humanidade: a busca de completude na cumplicidade inicial que tínhamos com o Outro 

que nos aninhava. 
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Já que não temos mais o Outro, nos aninhamos naquilo que Lacan abarca no 

conceito de nuvem, tal como estudamos anteriormente (BUCCI & VENANCIO, 2014). 

Não são os objetos, mas nuvens encantadoras através das quais o desejo se aliena na 

relação do sujeito com o objeto a. É neste tipo de relação que encontraremos o fantasma 

[fantasia], representado graficamente pelo sujeito dividido conectado ao objeto a 

($<>a). É possível dizer, mesmo, que se não forjar sua aderência ao objeto a, aderência 

de natureza imaginária, o sujeito não fala, não se move, não se expressa e não significa. 

O fantasma ($<>a) se apresenta como a fórmula a partir da qual é possível 

vislumbrar o modo pelo qual o pequeno objeto a – que se desprende da linguagem, ou, 

mais exatamente, do deslizar incessante dos significantes – vai aderir-se ao sujeito 

(dividido) que a ele se agarra como a alma vazia a aprisionar o sentido de si mesma. Em 

termos mais simples, “o fantasma nada mais é que a junção entre aquele que é faltante e 

o seu objeto, junção cimentada pelo desejo. O sujeito dividido, barrado, instituído pelo 

simbólico, vincula-se ao objeto que o completa imaginariamente” (BUCCI, 2002, p. 

212). 

Com isso, muitas vezes, o prazer posto pela busca da completude imaginária é 

um prazer colocado em uma condição escópica, ou seja, do olhar. Isso, de certa 

maneira, é bem compreendido pelo capitalismo contemporâneo, que se dedica mais em 

fabricar a imagem da coisa do que a coisa em si. A fabricação da imagem da mercadoria 

constitui o processo que faz com que um determinado objeto tenha preço mais alto não 

em função de seu conteúdo (por exemplo, o carro), mas sim pelo seu rótulo, pela sua 

marca (por exemplo, a Ferrari). O núcleo do valor dessa mercadoria reside na sua 

imagem posta pela ação da marca. Estamos aqui em um universo de imaginário, de 

desejo enunciativo. Podemos aqui elencar, inclusive um exemplo: 

 

A título de um exemplo mais recorrente, pensemos nos calçados 

esportivos da marca Nike. A Nike não produz calçados – ela, por 

sinal, não vê problemas em terceirizar a produção de tênis. A marca é 

o núcleo, o coração do seu negócio. A Nike fabrica a imagem 

associada aos calçados, ou seja, ela fabrica o significado das 

mercadorias associadas a determinado esporte para vender o produto 

no mercado. Muito mais do que pensar em um calçado que favoreça 

determinada atividade esportiva, ela pensa nos mecanismos de 

associação emotiva que pode desencadear no consumidor. Por 

exemplo, um sapato de basquete que promove ousadia. Por isso, e só 

por isso, ela precisa investir em desenvolvimento tecnológico, 
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inovação e pesquisa: pois daí resultam novos e mais exclusivos 

atributos da imagem. 

Um sapato é um sapato, por certo, assim como uma rosa é uma rosa e 

um charuto é, ocasionalmente, um charuto, mas, antes de ser sapato, 

um sapato é o suporte material da imagem daquela mercadoria. O 

sapato específico do nosso exemplo é a imagem específica de certo 

tênis, diferente de todos os demais calçados que o cercam, tornando-o 

estritamente um significante. Mais ainda, esse tênis, em especial, 

expressa-se como imagem e, além dela, de um pacote de significados 

articulados entre si que não se encerram no calçado, mas se estendem 

por atributos incorporados a esse calçado de modo a se derramar sobre 

o corpo – e sobre a identidade – do sujeito que ousa adotá-lo como 

vestimenta. Eis o que a Nike fabrica (BUCCI & VENANCIO, 2014, 

p. 195). 

 

A indústria de automóveis não faz nada muito diferente do que a Nike faz. Na 

verdade, se pensarmos no amplo mundo da publicidade automotiva, isso é uma prática 

fundante. Afinal, muitos carros, inclusive, foram lançados em associação a veículos 

midiáticos tais como o cinema. Basta lembrar que o Ford GT40 se torna mítico não só 

pelas vitórias em Le Mans, mas pela sua própria associação com Steve McQueen, ator e 

piloto de competição. Eis, assim, a própria prática do estrelismo aproveitada pela 

indústria automotiva.  

 

Como a estrela é chamada para encarnar personagens, ao mesmo 

tempo em que os personagens também se encarnam nela, já há na raiz 

do estrelismo uma “interpretação recíproca” entre artistas e heróis do 

filme, analisada por Morin. A cada edição [das revistas sobre cinema] 

as consonâncias entre as personalidades das personagens e da artista 

são mostradas (...), porém a estratégia não foi criada pelas revistas de 

fãs. É apenas um prolongamento do processo fílmico dos filmes de 

estrela. A personificação e união entre a vida privada do ídolo e seu 

personagem são utilizadas ainda como estratégia para ampliar a 

curiosidade a respeito das consonâncias entre as duas personalidades 

(ADAMATTI, 2008, p. 88). 

 

Assim, um dos principais “imagem-produtos” que o cinema vende – seja em um 

filme, seja na perpétua exposição da estrela – é enraizado na própria sexualização do 

ator e da atriz, tanto em imagens explícitas ou implícitas. Seja enquanto objeto de 

desejo direto (onde o ator e a atriz são postos enquanto objetos em si), seja enquanto 

objeto de desejo indireto ou de “inveja” (onde os objetos de consumo que são de posse 

do ator e da atriz são invejados pela pulsão desejante do espectador). Há aqui, nada 
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além, que apenas mais um fruto de um amplo capitalismo estético, onde o desejo é seu 

principal motor de valor: 

 

A erotização do corpo da celebridade cria uma fascinação com o 

corpo e com a face humana, essência do fetichismo do espectador, já 

apontada por Laura Mulvey. Responsável por criar uma estética de 

extremo antropocentrismo, Hollywood investiu pesado na erotização 

via culto à estrela (...). A erotização dos corpos tem como chave o 

prazer visual erotizado, mas o processo relaciona-se com a psicanálise 

porque esta explica os meios pelos quais a fascinação do cinema é 

reforçada (...). O cinema corporifica dois movimentos. O primeiro é o 

escopofílico (prazer em usar uma outra pessoa como um objeto de 

estímulo sensual e/ou sexual através do olhar) e o segundo o 

narcisismo e a constituição do ego pela identificação com a imagem 

vista (ADAMATTI, 2008, p. 146-147). 

 

Eis aqui o fantasma, a soma do escopofílico com a constituição do ego. Ao 

contrário do posto por Laura Mulvey, o conceito de fantasma une o escopofílico com o 

egóico através da erotização. Essa visão, por exemplo, é comum entre muitos lacanianos 

tais como, por exemplo, Antonio Quinet (2002) e, especialmente, Contardo Calligaris e 

seu estudo sobre o tema (CALLIGARIS, 1986). O psicanalista nos afirma que a clínica 

do fantasma é o próprio resumo da Psicanálise, seja ela freudiana ou lacaniana: 

 

Quer o analista vise a confrontar o analisante com o nada do seu ser, 

quer busque esgotar indefinidamente a cadeia significante que o 

determina, seja qual for a ideia que ele faça da condução da cura, se a 

análise é freudiana e seu espaço o da linguagem, ele irá operar sempre 

sobre o fantasma. Com efeito, a estrutura linguajeira sobre a qual a 

psicanálise opera se organiza a partir da colagem da cadeia 

significante e do objeto; colagem que o fantasma propõe 

(CALLIGARIS, 1986, p. 54). 

 

Com isso, podemos dizer que, no limite, Calligaris resume todo o esquema do 

lacaniano Estádio do Espelho no fantasma. A identificação do Sujeito se torna o 

resultado do seu enunciado de fantasia – ou seja, o seu fantasma –, opção psíquica 

pulsional primeira. Com isso, para além do matema $<>a, Calligaris redesenha os 

elementos do fantasma de maneira que o coloca enquanto progressão do Esquema L.    

 

Os elementos do fantasma são em número de dois: a frase que produz 

o Outro como desejante, e o objeto que é proposto ao corpo deste 
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Outro para perfazer o seu gozo. A frase do fantasma “produz” o 

Outro, no sentido em que um significante (S1) “produz” um Sujeito 

($), a saber: sempre para um outro significante (S2). A propriedade 

geral da linguagem, para a qual um significante só existe para um 

outro significante, para a cadeira significante, poderia ser chamada de 

retroação, uma vez que o segundo faz existir o primeiro (S1 -> S2). 

Esta propriedade explica o duplo efeito da frase do fantasma: um 

efeito simbólico de produção do Outro como Sujeito (S1 -> $), e um 

efeito imaginário de atribuição de um corpo a este Outro. Pois este 

último se modela segundo o outro signficante suposto (S2), para o 

qual o primeiro (S1) produziu o dito Sujeito A frase do fantasma, 

portanto (na posição de S1), enquanto dependente da cadeia (S2) que 

lhe dá existência (por retroação), decide de que corpo o Outro será 

dotado. É nisto, aliás, que ela é o verdadeiro operador da função 

imaginária da castração; pois, decidindo sobre o corpo do Outro ela 

decide também a falta que é atribuída a este corpo. Para completar a 

escritura fundamental do fantasma, proponho esta fórmula:  

 

<------------ 

S1 -> $ -> S2 

<> 

a 

 

Onde pode-se ler a como colando-se ao Outro que S1 produziu como 

Sujeito para S2, e que é dotado de um corpo “segundo S2”. 

Se a frase do fantasma aparece como acidental em relação à vida 

“efetiva” de um ser falante, ela não é, todavia, puro acidente, mas 

depende da retroação da cadeia que, nesse momento, torna-se para 

este ser falante o campo de seu Outro. 

Em suma, o Outro só aparece como Sujeito desejante, produto de um 

S1, para um S2, ou seja, para uma cadeia. 

Ou ainda: a frase do fantasma colhe sua eficácia na cadeia que lhe 

confere por retroação status e poder de significante (poder de produzir 

Sujeito) (CALLIGARIS, 1986, p. 54-55).  

 

Dessa forma, podemos dizer que a cadeia posta pelo fantasma “é a determinação 

significante singular de alguém. E a frase do fantasma é o significante – que só existe 

para esta cadeia – por meio do qual este alguém escolheu ser concernido: escolha da 

alienação, que o faz viver atando seu corpo à linguagem” (CALLIGARIS, 1986, p. 55).  

No entanto, como essa relação pode ser posta em uma relação de objetos postos 

pela condição midiática? Calligaris descreve um caso de um paciente, chamado Xavier, 

que possui a sua cadeia fantasmática vinculada com imagens pornográficas: 

 

Xavier não gosta de erotismo. Ele só gosta de pornografia (...). Um 

caráter próprio da imagem fílmica e fotográfica lhe parece ter um 

papel essencial no seu gozo: o valor de testemunhos irrefutáveis. 
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Xavier é forçado a constatar isto, já que um refrão acompanha sua 

atividade masturbatória, enquanto contempla as imagens 

pornográficas: “isso realmente aconteceu”, escandido como uma 

litania de carpideira. 

Afora essa repetição verbal, nenhum devaneio erótico, nenhum jogo 

consciente de identificação acompanha sua contemplação desvairada 

das imagens pornográficas. E, já que a insistência de sua conduta 

onanista, que, no entanto, está longe de constituir a totalidade de sua 

vida sexual, o questiona, Xavier pergunta-se: mas eu gozo de que, ao 

certo? (CALLIGARIS, 1986, p. 42-43). 

 

O gozo de Xavier se concentra em três coisas segundo Calligaris: (1) do 

testemunho das imagens do que algo efetivo aconteceu; (2) do indicativo de uma 

“montagem forçada, e mesmo o pouco de convicção e de animação dos atores. Não que 

ele busque verdadeiros fracassados; mas no ato efetivamente realizado, acabado, 

importa-lhe que alguma coisa exiba o mal-estar dos atores: obrigados a representar o 

que não poderia ser representável” (CALLIGARIS, 1986, p. 43); e (3) e a própria 

correção de sua fórmula: Xavier percebe que o “eles fizeram realmente isso” é “eles 

realmente me fizeram isso”. 

O que Calligaris nota aqui é que a pornografia atrai em sua condição de 

produtora de ponctums imagéticos. Ora, Calligaris nota que o ponctum, conceito 

teorizado por Roland Barthes em A Câmara Clara, é representativo do noema da 

imagem, da falta proposta por ela. No limite, a falta que abre-se uma fenda para a 

imersão do Real, se pensarmos lacanianamente. 

 

Ora, se é verdade que Xavier goza de se propor como olhar para a 

falha da imagem que ele contempla, assim sua montagem deixa bem 

clara a separação dos elementos do fantasma. Devemos entender o 

“isso realmente aconteceu” como a frase que não desvela mas produz 

o detalhe incongruente que manifesta a aversão da atriz, ou seja, 

finalmente a imagem de uma falta: a falta necessária a Xavier para 

oferecer-se como olhar (CALLIGARIS, 1986, p. 45). 

 

Ao se oferecer como olhar, Xavier se coloca não só na condição de voyeur, mas 

de participante, identificado pela situação proposta como ação pornográfica, por mais 

repulsa que ele sinta, por mais julgamentos que ele tenha acerca da atriz.  
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O que Xavier busca agora nas imagens pornográficas é pois: ou o 

olhar da atriz – para ler aí a aversão, mais do que para surpreender-se 

em espelho –, ou então a ereção masculina. 

Em relação a quem, quer então verificar que ele seria incapaz de 

broxar ou mesmo que ele seria incastrado, sem falha, se não ao novo 

Outro que convidou como terceiro? 

Mas a segurança é incerta, pois se Xavier se faz puta à demanda deste 

Outro, a dúvida não deixa de lhe ocorrer que, se o Outro tem ereção, é 

graças a ele. 

Em suma, se ele se faz puta para a demanda de um Outro, 

pretensamente sem falha, vê-se então forçado a suspeitar que este 

Outro só aparecerá sem falha – ou mesmo sem confusão – se houver 

uma puta. Como, então, crê-lo incastrado, se o próprio Xavier, 

enquanto puta, é a condição de sua “ereção”? Assim, Xavier vai 

oscilar por um tempo, após esta sessão, entre um “não tê-lo”, que 

supõe o recalcamento da castração do Outro demandante, e a tentação 

de “sê-lo”, o que supõe que o Outro não o tem e que é em Xavier que 

o encontra (CALLIGARIS, 1986, p. 48-49). 

 

Se o caso de Xavier é um caso de objeto de desejo direto, isso também funciona 

no caso de objeto de desejo indireto ou de “inveja” onde nos tornamos voyeurs dos 

lugares, das posses e, tal como estamos analisando, dos carros que os atores e atrizes 

dirigem. 

 

A página “Opala 4.100” 

Atualmente, a Chevrolet do Brasil possui 13 carros de linha e apenas duas 

páginas oficiais sobre carros dela: o Cruze e o Camaro. Um dos carros sequer possui 

página: o Classic. A seguir, com dados retirados do Facebook, comparamos as curtidas 

entre a página alternativa “Opala 4.100” com as dos modelos de linha da Chevrolet 

brasileira. 

 

Tabela 1 – Comparação de Curtidas entre a página “Opala 4.100” e as dos carros 

de linha da Chevrolet do Brasil (dados de 29/03/2016) 

 

Página Curtidas Página Curtidas 

Opala 4.100 118.226 

Classic 1.189 (grupo) 

Onix 1.240 

Prisma 6.426 
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Cobalt 719 

Spin 1.319 

Cruze Sport6 563 

Cruze 301.649 (página oficial) 

Montana 5.184 

S10 1.782 

Tracker 723 

Captiva 2.468 

Trailbrazer 7.323 

Camaro 
4.442.470 (página 

oficial) 

Fonte: Elaboração própria 

 

Só isso colocaria a página alternativa do Opala na terceira posição, apenas atrás 

das páginas oficiais da montadora, e com um número de curtidas 1614% maior que a da 

quarta colocada, que vem a ser a primeira página do ranking de páginas alternativa dos 

veículos em linha da Chevrolet. 

Essa relevância da página do Opala 4.100, demonstrada em números, revela a 

lógica da produção de fãs para fãs no Facebook. Criada em 16 de agosto de 2013 e com 

endereço declarado na Avenida Centenário, em Criciúma-SC, a página antes se 

denominava apenas “4.1” em referência ao motor do Opala para depois adotar a 

nomenclatura atual. A página demonstra ser administrada por diversos usuários 

demarcados por usos de hashtags com os codinomes escolhidos. 

Desde o início, a produção se dedicava à disseminação de fotos de Opalas de 

usuários do Facebook, bem como à veiculação de memes. Nesses memes, é onde 

demonstrava a situação de desejo dos fãs pelo carro, tal como podemos ver em um dos 

primeiros, de 12 de outubro de 2013: 
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Figura 1 – Postagem da página “Opala 4.100” de 12/10/2013  

 

Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 

 

Em um desses primeiros memes, há uma clara identificação pulsional da ideia de 

“brinquedo” com “automóvel” e ambos postos em uma lógica fálica. Assim, a página 

coloca suas postagens em uma condição de empoderamento desejante provido através 

do objeto de desejo.  

Só que isso não se limita à condição do si, mas também com a do Outro. Em um 

universo considerado masculino e com tendências machistas, misóginas e 

heteronormativas, a vinculação do Opala enquanto Outro se coloca próxima de uma 

erotização reificadora similar àquela posta ao corpo feminino.  

Inclusive, nessa lógica de desejo posta em marcha pela página “Opala 4.100”, há 

a ideia de analogização de parte do corpo feminino com automóveis. Isso pode ser visto 

no meme a seguir, de 08 de novembro de 2013. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
Revista ALTERJOR 

Grupo de Estudos Alterjor: Jornalismo Popular e Alternativo (ECA-USP) 
Ano 07– Volume 01      Edição 13 –                     Janeiro- Junho de 2016 

Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-020 

215 

Figura 2 - Postagem da página “Opala 4.100” de 08/11/2013 

 

Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 

 

Nessa foto, postada provavelmente pelo administrador identificado pelo 

codinome #Gil, há a comparação do Opala com o Fusca, posto aqui em uma metáfora 

em referência ao órgão genital feminino por causa da dita semelhança desse com o capô 

do veículo da Volkswagen. Essa estratégia explícita possui também vertentes mais 

implícitas, executada por demais administradores da página, tal como pode ser vista na 

postagem a seguir de 29 de novembro de 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
Revista ALTERJOR 

Grupo de Estudos Alterjor: Jornalismo Popular e Alternativo (ECA-USP) 
Ano 07– Volume 01      Edição 13 –                     Janeiro- Junho de 2016 

Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-020 

216 

Figura 3 - Postagem da página “Opala 4.100” de 29/11/2013 

 

Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 

 

No entanto, nessa comparação erotizante do automóvel com o corpo feminino, o 

automóvel acaba ganhando protagonismo, demonstrado com a indignação dos usuários 

do Facebook ao comentarem, negativamente e com palavras de baixo calão, a presença 

da modelo usando sapato de salto alto em cima da carroceria do Opala. 

Com isso, a integridade erótica da pintura do automóvel se coloca enquanto 

objeto pulsional de desejo mais forte que qualquer erotização humanizada. O importante 

é o Opala e mais nada. Eis aqui a vinculação, posta pela página, do Opala enquanto 

fantasma, nó cental da cadeia posta por ele.  

O Opala se torna, tal como definimos anteriormente, na “determinação 

significante singular de alguém. E a frase do fantasma é o significante – que só existe 

para esta cadeia – por meio do qual este alguém escolheu ser concernido: escolha da 

alienação, que o faz viver atando seu corpo à linguagem” (CALLIGARIS, 1986, p. 55).  

Essa alienação promovida pela página “Opala 4.100” se torna tão hipertrofiada 

que, na maioria das vezes, basta a uma foto qualquer de um exemplar do automóvel 

Opala, em qualquer versão, para receber qualificação de perfeição. Isso pode ser visto 

na postagem a seguir, de 19 de novembro de 2014: 
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Figura 4 - Postagem da página “Opala 4.100” de 19/11/2014 

 

Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 

 

Assim, o Opala é uma “obra perfeita”, símbolo sintético de todo o desejo dos 

seguidores da página. Seguidores esses que começam, através da virtualidade posta pela 

rede social digital, a se tornarem que nem o eu lírico da canção “Mustang cor de 

sangue” que mencionamos anteriormente. Eles, simplesmente, se apaixonam por um 

carro, tal como pode ser representado pela postagem a seguir, de 21 de janeiro de 2016:  

 

Figura 5 - Postagem da página “Opala 4.100” de 21/01/2016 

 

Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 
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O interessante aqui é que a maior parte dos seguidores da página “Opala 4.100” 

não possui um Opala. São tal como os boias-frias que sonham com um Passat. É nessa 

falta exatamente que reside o poder de atração da página. Relembrando o que dizemos 

sobre o funcionamento do desejo posto pelo fantasma no exemplo elencado por 

Contardo Calligaris: 

 

Ora, se é verdade que Xavier goza de se propor como olhar para a 

falha da imagem que ele contempla, assim sua montagem deixa bem 

clara a separação dos elementos do fantasma. Devemos entender o 

“isso realmente aconteceu” como a frase que não desvela mas produz 

o detalhe incongruente que manifesta a aversão da atriz, ou seja, 

finalmente a imagem de uma falta: a falta necessária a Xavier para 

oferecer-se como olhar (CALLIGARIS, 1986, p. 45). 

 

Ou seja, é a falta de um Opala na vida dos seguidores que se torna tão forte 

enquanto mecanismo de desejo. E a página do Facebook oferece o mais importante: o 

olhar para tal mecanismo faltante através dessas fotos. Com essa página, alternativa e 

gerida por fãs, o Opala se oferece enquanto olhar. Um olhar que se coloca entre o eu do 

usuário do Facebook e o seu “Opalão” que nunca existiu. 

 

Considerações finais 

No presente artigo, logo em suas primeiras reflexões, foi posto que o fantasma 

($<>a) se apresenta como a fórmula a partir da qual é possível vislumbrar o modo pelo 

qual o pequeno objeto a – que se desprende da linguagem, ou, mais exatamente, do 

deslizar incessante dos significantes – vai aderir-se ao sujeito (dividido) que a ele se 

agarra como a alma vazia a aprisionar o sentido de si mesma. Em termos mais simples, 

“o fantasma nada mais é que a junção entre aquele que é faltante e o seu objeto, junção 

cimentada pelo desejo. O sujeito dividido, barrado, instituído pelo simbólico, vincula-se 

ao objeto que o completa imaginariamente” (BUCCI, 2002, p. 212). 

Com isso, muitas vezes, o prazer posto pela busca da completude imaginária é 

um prazer colocado em uma condição escópica, ou seja, do olhar. É esse olhar que 

identificamos como força-motriz de uma página alternativa de Facebook sobre um 

automóvel fora de linha: o Chevrolet Opala. 
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Em uma situação próxima da música dos irmãos Valle que diz “No farol vejo o 

seu olhar / Minha mão toca a direção /No painel eu vejo / O seu amor / E o meu corpo / 

Invade o interior” (VALLE; VALLE, 1969), a rede social digital promove esse tipo de 

desejo escópico por um carro antigo através do uso de memes visuais que buscam desde 

a analogia erótica heteronormativa e misógina até para aquelas que alienam a relação 

desejante enquanto situação reificadora, ou seja, basta o Opala. 

São páginas assim que se oferecem, através do olhar, um mundo escópico 

pulsional promovido pela virtualidade da rede social digital, muito mais atraente do que 

o mundo físico aqui posto. O incentivo da solidão, escamoteada pela ilusão do desejo tal 

como em uma versão século XXI de um “admirável mundo novo” huxleyano, se torna 

patente. 

Além disso, a produção alternativa dessa página, ou seja por fãs e não pela 

própria Chevrolet, deixa claro a situação espontânea dessa situação. Assim, se nos 

tempos da música cantada por Marcos Valle, era “a questão social industrial” que 

compelia a ter um carro, hoje a “questão social digital” nos oferece um carro na falta 

dele. Enquanto mecanismo de um olhar. Através de um clique de “curtir” na página 

“Opala 4.100”, 118 mil usuários do Facebook podem ter um Opala ao não tê-lo. É a 

ilusão do fantasma do “eu e meu Opalão”. Não precisamos mais de vitrines para isso, tal 

como na música, mas sim de um clique em um smartphone, tablet ou mesmo no 

computador do trabalho que fugimos da rotina do capitalismo para zapear na linha do 

tempo do Facebook.  
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