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JORNALISMO, FICCAO E MEMORIA NO BRASIL: UM OLHAR
SOBRE OS DESAPARECIDOS DA DITADURA DE 1964'

Alice Mitika Koshiyama?

RESUMO: O romance K é um olhar sobre a ditadura de 1964 no Brasil. Resultado da
experiéncia, do conhecimento e da vida no periodo por Bernardo Kucinski, irmédo e
cunhado de desaparecidos politicos, cujas trajetorias finais de vida permanecem
desconhecidas. A busca infrutifera, a dor, o medo difuso distribuido na sociedade, a
constatacdo do medo e da corrupcdo no aparelho repressivo, a percepcdo dos impasses
dos grupos de resisténcia, a internacionalizacdo da repressdo politica, a conivéncia de
autoridades universitarias com a ditadura, eis alguns temas abordados com arte e
engenho no texto do autor. A critica de jornalistas e cientistas sociais a obra, e as
observacbes de Kucinsi sobre a época, trazem elementos para a defesa de uma
resignificacdo da memdria coletiva, com a inclusdo dos desaparecidos politicos, até
entdo vistos pelas autoridades como parte da memoria individual de cada familia.
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coletiva. Romance K.
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1. Introducéo

Bernardo Kucinski, jornalista profissional e professor titular aposentado do
Curso de Jornalismo da Universidade de So Paulo, hoje assume a condicdo de escritor
como sua atividade principal. E autor de um texto que dialoga com a memoria de sua
vida e com a historia recente do pais o romance K. Langado em 2011 (Expressao
Popular), e em 22 edicdo em2014 (Kosac e Nayf), e traduzido em 13 linguas, emocionou
qguem o leu e merece figurar na bibliografia das obras fundamentais para o
conhecimento da historia do pais. A pertinencia da informacdo historica e a qualidade
literdria do texto foram avalizados pelos leitores e criticos especializados, que

inspiraram este trabalho

2. A invencéo do real

Bernardo Kucinski diz: "Tudo neste livro é invencdo, mas quase tudo
aconteceu." Renato Lessa, elabora essa afirmacéo, como uma questao central a respeito

do nosso complexo sistema de viver a vida:

Desfaz-se, na bela formulacdo, a oposigdo entre ‘realidade’ e ‘ficgdo’, ea
complementaridade entre ambas acaba por ser admitida. Ha, com efeito,
muitas formas possiveis de fixacdo de verdades. Umadelas pode bem
ser a combinacdo entre fato e ficcdo. Uma combinacdo que ndo se da por
justaposicéo - caso no qual a auséncia de‘dados’ é
complementada pela imaginacdo —, mas por funda necessidade reciproca: a
prépria forca do fato exige o trabalho daimaginacdo; imaginagdo cujos
efeitos tornam-se  tangiveis e  significativos parao  leitor  por
meio de operacdes formais  precisas e por experimentos textuais.
Se a matéria histdrica € a condicao originaria para o relato, cabe a imaginacéo
e ao cuidado formal a constituicdo da matéria do ato literario. (LESSA, 2012)

Quem é K.? Ele é um pai na busca dolorosa pela filha e pelo seu genro,
desaparecidos sem deixar rastros. N&o havia nenhuma explicacédo oficial. E o velho vai
aos poucos percebendo a presenca da maquina de moer corpos e existéncias da ditadura.

Os desaparecidos existiram. Ana Rosa Kucinski, professora da Faculdade de
Quimica da USP, era casada com o dirigente da Acdo Libertadora Nacional (ALN)
Wilson Silva — e ambos estdo sumidos desde 22 de abril de 1974. Ao admitir a
perenidade da dor e da culpa que carrega por nao ter conseguido até hoje descobrir o

que foi feito do casal, Bernardo Kucinski, irméo e cunhado dos desaparecidos, assim
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define o gesto de remeter a historia a K., seu primeiro livro de contos: “Estava tudo aqui

dentro e eu tinha de descarregar"”.

K. = K.+ B.K. Nesta obra, o autor elabora fragmentos da sua realidade a
arranjos imaginarios. Mistura sensacfes de angustia e a persisténcia do pai na busca da

filha com seus préprios passos em direcdo a esse abismo sem fim.

Se nem sempre sabera exatamente quando esta diante de um fragmento real ou
ficcional, o leitor se sentira o tempo todo diante de um contundente e humano apanhado
historico literario sobre um periodo tenebroso da historia do pais: Em depoimento a

jornalistas (2011) declarou:

“E autobiografico, mas nio é. Tem muita coisa factual, e muita coisa
inventada. Foi uma parede que eu montei a0 meu gosto, mas 0s tijolinhos sdo
todos factuais, entende? A parede toda € como se fosse uma metéfora.
Coloquei tudo no personagem do meu pai®, mas, na verdade, metade daquilo
fui eu quem vivi” (KUCINSKI, 2011)

O autor observa sua falta de informac&o sobre a vida de sua propria irma, pessoa
muito reservada, a ponto de ndo contar para a familia que havia se casado com o
namorado. Sobre ele, Bernardo tinha mais dados:

O Wilson era da ALN. E Ana? E uma coisa que eu nunca vou saber. Ela era
militante, mas eu nunca vou saber se era por solidariedade ao companheiro,
se ele tentava compartimentar, protegé-la, ou ao contrario, estimulava. Como
isso se deu, eu nunca vou saber. O Wilson era da cUpula, vinha depois do
Joaquim Cémara, talvez tivesse mais um e depois ele. Era um sujeito
extremamente discreto. Eles tinham uma vida legal normal. Ela trabalhava na
USP, ele numa empresa, ndo davam bandeira, ninguém sabia o codinome
dele. (KUCINSKI, 2011)

A procura dos desaparecidos. O autor, em entrevista (2011) destaca o trabalho
incansavel do entdo arcebispo de Sdo Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, de quem seu pai,
ateu se aproximou:

Hoje eu sei, pelo livro da Maria Victoria Benevides (Fé na Luta), que ele fez
muito mais do que eu imaginava. Ele realmente foi um sujeito que comprou

¥ Meir Kucinski, pai de Bernardo e Ana Rosa, foi um escritor e poeta que ministrou aulas de idiche no Colégio
Renascenca e exercia ao comércio como atividade profissional. Teve sua obra editada em lingua portuguesa com
organizacdo e selegdo de Rifka Berezin e Hadassa Cytrynowicz, como resultado do trabalho de alunos do Curso de
Hebraico da USP. O livro foi publicado em 2002 sob o titulo de Imigrantes, Mascates & Doutores, com prefacio da
professora Berezin em que elabora uma sintese da literatura idiche no Brasil e da biografia do ator (p. 20-29).
Segundo Bernardo, seu pai nasceu em Wloclavek (Pol6nia), pertencente ao império russo, em 1904, participou dos
circulos idischistas laicos do Linke Poalei Tzion*. Ao emigrar ao Brasil em 1935, e logo integrou-se no milieu dos
escritores, ensaistas, e periodistas idichistas. Disponivel em:

http://kucinski.com.br/visualiza_noticia.php?id_noticia=390
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essa briga grande. Ele cobrou do Golbery, ficou bravo varias vezes. Mas nao
adiantava. Inclusive a Maria Victoria disse que meu pai ficou amigo dele.

()

Meu pai era assim e eu herdei isso dele, 0 meu anticlericalismo vem dele.
Entdo tem esse aspecto paradoxal: no fim, a Igreja catolica foi a Unica que
realmente se mexeu, de ndo fazer s6 por fazer. Eles fizeram tudo o que
puderam “ (2011)

Comissao da Verdade do sistema. Kucinski quer esclarecer o que houve. Mas
ndo credita a Comissao da Verdade a forca para mudar os procedimentos a ponto de
punir os que mataram e fizeram desaparecer os corpos. E pessimista declara em
entrevista: sua desesperanga em relagdo a penalizacao dos torturadores:

“...eles vao esperar todos esses caras morrerem, e talvez até os filhos, para
depois mexerem. O sistema se metamorfoseou, 0s que eram da ditadura
viraram democratas, mas muito deles sdo as mesmas pessoas. O Sarney (José
Sarney, presidente do Senado) é o simbolo disso. E um problema, porque fica
um espinho.” (KUCINSKI, 2011)

O resultado dos trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade, segundo relato do
jornalista Luis Claudio Cunha corrobara integralmente os receios de Kucinski. “Dilma
precisa decidir o que fazer com o CNV, apds o comandante do Exército dificultar o
acesso aos documentos da repressao”, diz Cunha (2014). Ele denunciou a ausencia de
respostas as questbes pertinentes a responsabilidade das autoridades militares da
ditadura pelos casos de tortura a prisioneiros politicos. E quando responderam negaram
as acusacOes ou diziam desconhecer totalmente o assunto abordado: as torturas e 0s

presos politicos.

Kucinski encontrou na ficcdo recursos para o registro dos fatos, das emocoes,
das percepc¢des sobre pessoas e das reflexdes sobre o sentido dos atos comprovados e
dos possiveis. Na edicdo de 2011 teve a contribuicio de Eniuo Squeff, artista plastico

talentosos e sensivel, que ilustrou os textos do livro.

Cada capitulo é precedido de uma figura que dialoga com o conteudo do texto. A
expressiva capa (figura 1) reforca a mensagem do livro pela sensagdo de estranhamento

e interrogacao:
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FIGURA 1: CAPA DO LIVRO K. (2011)

3. Jornalistas e divulgacéo da histéria
Luciano Figueiredo (2010) fala do trabalho de jornalistas como divulgadores de
pesquisa sobre o passado, na condicdo de autores de livros, e enquanto autores de

resenhas sobre obras com tematicas histoéricas.

Pela ficcdo Kucinski expde a historia do Brasil da ditadura, de um modo diverso
do jornalismo. E este trabalho é também diferente da divulgacédo cientifica, na definicdo
de Luciano Figueiredo da Revista de Historia da Biblioteca Nacional (RHBN),
compreendida como “a apresentacdo de conhecimento académico, acompanhada por
especialistas da 4rea, sob novas formas e suportes para um publico ampliado”
(FIGUEIREDO, 2010). No jornalismo cientifico sobre pesquisa historica emprega-se o
conhecimento de ciéncias humanas e 0 dominio da comunicacao jornalistica para que se

construa a mediacao entre especialistas e os leitores.
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Um texto de ficcdo pode servir & divulgacdo da memdria da ditadura e ser um
documento para um estudo cientifico da historia? Sim, é possivel integrar o texto de
ficcdo no rol de documentos para pesquisa e divulgacdo da historia ao demonstrar a
relacdo entre cultura cientifica, arte e ciéncia, como o fez Carlos Vogt. Ao construir a
metéfora da espiral da cultura cientifica Carlos VVogt reuniu a atragdo pelo conhecimento
de Ciéncia & Tecnologia e, ao mesmo tempo, pela beleza poética da literatura, poesia
etc. E uma relacdo que envolve conhecimentos de diferentes formas, metodologias.
Destaca que a nossa permanente procura 0s remete a limitacdo da capacidade de
formularmos o conhecimento, mas também expbe a falta de limite no que tange as
condicBGes de atividades criticas que nos movem para novas revelacdes. Lembra a
visceral relacdo entre literatura e ciéncia, cujos pontos comuns e de diferencas estdo na

linguagem e nas formas de comunicac¢édo. (VOGT, 2012)

Diferencas -- como destaca Carlos Tiburcio, sobrevivente da ditadura e amigo de
Kucinski, em sua leitura de K. — estdo na conjugacéo: fatos + invencdo: "Tudo neste
livro é invencdo, mas quase tudo aconteceu”, é assim que comeca essa obra, lembra. E
destaca: “Talvez K. venha a ser reconhecido como um dos romances de maior poder de
imersdo psiquica do leitor no clima de opresséo, inseguranca e horror que prevaleceu durante a
ditadura em nosso pais.” (TIBURCIO,2011). [destaque meu].

4. Ficgao e divulgacdo da historia: limitagdes

Quem ndo viveu a historia do Brasil recente, pode ler o livro apenas como fruto
da criacdo artistica porque o autor propde um romance, um género de escrita
comprometido com a verossimilhanga, mas ndo necessariamente com a verdade. Na

ética do historiador e do jornalista a verdade € um valor essencial.

Competente jornalista e historiador, Kucinski soube escrever um texto que o
livrara de constrangimentos e cobrancas de pessoas sobreviventes e interessadas em
fixar a sua verdade do passado.. Em depoimento para obras de jornalismo ou de historia,
personagens talvez tentassem impor suas versdes do passado recente ou, simplesmente
quisessem negar 0 que aconteceu. A ficcdo deixa o autor livre para o registro das

transformagOes que aconteceram em uma sociedade oprimida em seus valores,
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sentimentos e percepcoes, sociedade com seres mutilados em suas capacidades de viver,
dialogar e divergir.

Paradoxalmente, uma obra de ficcdo € um dos mais reveladores trabalhos sobre a
historia, no Brasil p6s-1964. Ao oferecer a sintese informativa e a visao ética e politica
do periodo revela as impossibilidades nas relagdes entre as pessoas e as organizacées do
sistema politico e social.

A saga de K., sua angustia, seu isolamento em sua prépria comunidade judaica,
nos explica porque foi possivel anistiar torturadores. Construir 0s personagens como
vitimas indenizaveis e destaca-las do conjunto da sociedade, por terem sido perseguidas,
presas, torturadas ou mortas na ditadura, foi uma metamorfose da comunicacdo politica
do sistema. Porque foi possivel a perversidade ideoldgica de isolar o restante da
populacdo do pais desse processo, como ndo vitimas da ditadura. Tal como os quadros
politicos da ditadura (o mais destacado deles é Jose Sarney) que se metamorfosearam
para continuar participando do poder.

O romance também registra a internacionalizacdo das ditaduras no mundo e suas
consequéncias sobre a vida das pessoas envolvidas em movimentos de oposicdo. O
percurso do pai em busca da filha leva-o para outros paises a procura de apoio de
organizagdes como a Anistia Internacional ou a American Jewish Commitee. Ele entéo
descobre que em varios lugares do mundo pessoas estdo sendo desaparecidas. E que
ajudar oferece riscos; Jacobo, judeu argentino, que o encontrou nos EUA e ficou de
investigar o caso da filha ndo veio ao Brasil conforme prometera. Soube que ele

desapareceu, na Argentina, sem deixar vestigios. (K. , Jacobo, uma aparicao, pp.59-64)

Através da historia da busca infrutifera do velho K., o autor consegue falar da
vida quotidiana dos seres humanos sob a ditadura.no Brasil. Notamos os clandestinos
atos solidarios, 0 medo da repressdo, a conivéncia com acdes arbitrarias, a hipocrisia no
fazer de conta que estd tudo normal, a corrupcdo na venda de informacdes falsas sobre

perseguidos politicos.

Registram-se os dilemas politicos da luta armada em derrotas sucessivas, a

execucdo de companheiros, a amante do torturador Fleury e outros temas espantosos
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que ao serem confrontados com documentacao sobre o periodo, revelam fatos relatados

em obras de memoria, historia ou reportagem.

5. O desaparecido politico na memoria coletiva do Brasil

Kucinski critica como nos brasileiros lidamos com a meméria coletiva e explica
a necessidade de ressignificar o conceito de desaparecido politico. (Entrevista no
programa Metropolis da TV Cultura em 2012), Repudia o esfor¢co das forcas
hegemonicas na politica em dar a impressdo de que o desaparecimento € o drama
individual de uma familia, uma questdo da vida privada e ndo um episddio social como
no passado foi Canudos.

No Continente sul-americano a Operacdo Condor® (SOUZA, 2011) uniu o0s
militares que tentavam transformar os desaparecidos em ndo pessoas, tiravam-lhes a
vida e negavam-se a explicar o que haviam feito. O jornalista Luis Claudio Cunha
(2011) destaca:

Duas décadas depois, ja no ostracismo, o general Videla foi menos hermético
com as palavras que tentavam disfarcar a forca bruta, estlpida, assassina.
Confessou o general:

— “No, no se podia fusilar”. N&o havia outra maneira. E 0 que ensinavam os
manuais da repressdo na Argélia, no Vietna. Estdvamos todos de acordo. Dar
a conhecer onde estdo os restos mortais? Mas, o que é que poderiamos
apontar? O mar, o rio da Prata, o Riachuelo? Pensamos, em dado momento,
informar sobre a lista [de mortos]. Mas, ai, se 0s damos por mortos, em
seguida virdo as perguntas que ndo se podem responder. Quem matou?
Onde? Como?

O general mostrou que esse € 0 drama maior das ditaduras: agem e fazem
coisas que geram perguntas para as quais ndo existem respostas, que nédo
permitem explicacdes, que ndo resistem a dividas, que ndo admitem
palavras. (CUNHA,, 2011)

* Constituida na década de 1970, a Operacdo Condor possibilitou a repressdo aos opositores politicos
hostis aos governos militares das ditaduras chilena, argentina, paraguaia, uruguaia, boliviana e brasileira,
além das fronteiras nacionais, realizada sob completo desprezo pelas normas de regulamentos
internacionais que garantiam protecdo a refugiados politicos asilados em paises estrangeiros. A analise da
literatura baseada no Arquivo Del Horror, descoberto no Paraguai em 1992, confirmou as acdes dos
governos militares baseadas em constantes violagfes de Direitos Humanos, no tratamento de perseguidos
politicos. Ao praticaram o terror de forma sistemética, desarticularam os movimentos de esquerda da
regido através do exterminio em qualquer ponto do continente. A real participacao brasileira na Operacgéo
Condor jamais foi admitida oficialmente, porém, utilizando a bibliografia disponivel como meios de
investigacao, revela-se verdadeira. (SOUZA, 2011).
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Mas na Argentina, a memoria coletiva desses atos e a acdo dos familiares de
desaparecidos e dos militantes politicos sobreviventes da época levaram a abertura de
processos contra 0s principais responsaveis e varios deles estdo sendo condenados como
0 ex-presidente da Republica, general Jorge Videla, que cumpria prisdo perpétua desde

2010, responsabilizado por 31 mortes e faleceu na cadeia.

A busca desesperada em que se lanca o pai, sempre refletida pelo narrador, vai
revelando faces ocultas dos tempos de arbitrio, muitas vezes ausentes da rotina de
grande parte da sociedade. O terror da ditadura aparece em toda a sua extensdo e
profundidade no sadismo e no sofrimento psiquico dos que cruzam os percursos de K.

Publicamente Kucinski manifesta sentimentos sofridos e guardados até entéo, ao
refletir sobre a procura infrutifera de sua irma Ana Kucinski, Destaca o sentimento de
permanente anglstia na vida de quem perdeu um familiar em circunstancias
desconhecidas. Silvio Tendler registra em Utopia e Barbérie (2010) °

“Ai vocé vai descobrindo que ndo é um processo igual a quando matam o
cara e entregam 0 corpo — 0 que j& é uma tragédia. E uma coisa diferente.

Meses e anos depois vocé fica se culpando. Vocé ndo sabe o0 que aconteceu, 26
que dia foi; se vocé, naquele dia, tivesse feito algo, ndo teria acontecido...

(2011)°

O jornalista Lucio Flavio Pinto (2012) avalia o processo de uma pessoa que
torna publico fatos da vida privada, que “levou 37 anos curtindo seu sofrimento até
chegar a K., um dos livros mais singulares da literatura brasileira (...)” Ele considera o
que podia ser mero jornalismo, ou “apenas’ a pungente indignacdo de quem perdeu por
meio violento a irmd, sem lhe saber sequer o destino final, virou alta literatura. (...)

poucos jornalistas conseguem fazer essa passagem, como a fez Bernardo Kucinski.

O conjuntural, o cotidiano, o apelo dos fatos ainda quentes turva ou impede que
se dé a ele o toque de perenidade dos tipos ideais, dos modelos, dos personagens, do
enredo — do que € um améalgama de ingredientes que so em literatura gera um produto

Unico.

% Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=es8M-Cxryq8&feature=related

® Disponivel em: http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2011/10/contos-de-b.kucinski-sao-
metafora-de-si-mesmo-e-dos-espinhos-da-nossa-historia
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Termina-se de ler K. com um sentimento de revolta diante daquela matriz que
serviu de rumo para o percurso proprio de Bernardo em busca do absoluto por tras do

absurdo.

Carlos Tiburcio (2012) acredita na obra como um dos meios para ajudar a mudar

nossas relagcdes com esse passado recente.

Da leitura avulta a esperanca de que a rememoragdo desse caso (...
contribua para destravar a blindagem que ainda resiste no interior do Estado.
E que alguém responda as perguntas que moveram o velho K. (...)Esclarecer
como foi interrompida a vida de Ana Rosa e Wilson equivaleria a quebrar o
lacre de um sequestro institucional para libertar uma parte da memoria
coleti\;a ainda refém da velha truculéncia autoritaria. Seria um divisor de
aguas ‘.

6. Pela formacdo da memadria coletiva no pais

Em um livro de leitura imprescindivel e um habil trabalho com as palavras,
Kucinski reconhece a importancia do texto bem feito: “Eu j& trabalhava muito a
linguagem quando jornalista.” Ele ¢ um observador do mundo e um participante em
todos os momentos significativos da histéria contemporanea, como jornalista, professor,
pesquisador académico e escritor. Afirma a consciente busca de elaborar a narrativa

com os fragmentos da memoria: “Nao escrevi um livro fatual, ¢ uma fabulagdo.”

Valida como experiéncia de leitura de literatura de qualidade, enquanto parte da
memoria do que aconteceu no pais, e um indicador de questdes para estudos e para
alguns é estimulo para lembrar parte de sua prépria historia de vida. Pela fabulacédo
temos um panorama de uma sociedade atingida por uma politica de estado. E
transformar os fragmentos de memorias individuais em memoria coletiva é um objetivo
para os estudos histéricos e para a divulgacdo cientifica da historia, idéia que

elaboramos a partir da concepg¢éo de divulgacao cientifica proposta por Carlos Vogt.

Tambéem encontramos no romance K. um documento historico, um produto da
literatura de ficcdo que permite avaliar o impacto da ditadura no comportamento das
pessoas, pondo em relevo o medo, a vergonha, o cinismo, a covardia, o sofrimento e a

solidariedade, as opcoes éticas e os impasses politicos daqueles tempos sombrios.

" Disponivel em: http://www.teoriaedebate.org.br/edicoes/2433
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Como um estimulo para o trabalho de construgdo de uma memoria coletiva
terminamos com uma reflexdo de Flavio Tavares, autor de Memorias do Esquecimento,
texto cativante em que observa 0s personagens da histéria como seres humanos, com
seus sentimentos, valores, crencas e percepces. E o modo como se vé participante da
historia:

E n6s? N6s fomos vitimas da ditadura sim, mas também vitimas de nds
mesmos, da nossa pressa infantil e dos nossos,dogmas, que ndo eram
infaliveis mas inventado. Vitimas da apressada doagdo e da nossa ingénua
generosidade, dessa rebeldia inata que ndo nos deixava passivos frente a
mistificacdo.Vitimas do medo da sociedade por inteiro, ou — mais que tudo —
vitimas da prostituicdo da politica ou vitimas do medo oportunista do
emergente setor empresarial de negdcios, que se serviu do Estado e se apoiou
nos favores dos burocratas que mandavam no Estado para multiplicar a
fortuna pessoal.

Vitimas, enfim, fomos todos nds desse medo geral que se apossou da
nacdo, que transtornou cada qual e fez que praticamente todos enterrassem a
cabeca na areia para ndo ver ao redor. Na parte que nos cabe, nos enfiamos na
areia e nos cegamos, também, pensando que, assim, fugiamos do medo geral.
(TAVARES, 2012, p. 246)
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