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Resumo 

Este artigo busca elucidar a noção de nostalgia digital e explorar duas diferentes maneiras 

como o conceito se manifesta no mundo contemporâneo: a redescoberta no presente de 

obras digitais do passado e a criação de novas obras que buscam evocar o passado. A 

perspectiva da redescoberta é explorada a partir da animação Flying Luna Clipper (Ikko 

Ono, 1987), enquanto a da criação se dá a partir da série Tux and Fanny (Albert Birney, 

2019). Partindo de métodos de análise fílmica são apontadas similaridades e distinções 

entre as duas diferentes formas de nostalgia digital representadas pelos dois objetos, 

colaborando para uma maior compreensão da nostalgia digital no contexto do audiovisual 

contemporâneo. 

Palavras-chave: Nostalgia Digital; Tecnostalgia; Computação Gráfica; Poéticas da 

Obsolescência. 

 

INTRODUÇÃO 

É impossível pensarmos em cinema no século XXI sem pensarmos em computação 

gráfica. Da mesma maneira que Elsaesser aponta a história de diferentes tecnologias como 

essenciais para o desenvolvimento do cinema, como a aviação, as ondas de rádio, o 

eletromagnetismo e a programação (2018: 181–192), no século XXI, em que é cada vez 

mais comum vermos efeitos especiais digitais em qualquer filme e tecnologias digitais 

dominando o mercado de animação, fica claro que é indispensável a reflexão sobre a 

computação gráfica ao pensarmos o cinema. Elsaesser afirma que "[...] o cinema possui 

diversas histórias, com apenas algumas pertencentes aos filmes" (2018: 186), e podemos 

 

1 Estudante do curso de graduação em Cinema e Audiovisual da ESPM-RJ. 
2 Professora do curso de graduação em Cinema e Audiovisual da ESPM-RJ. 
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afirmar que uma dessas histórias é a da computação gráfica, que perpassa pela indústria 

militar, aeroespacial, pesquisas acadêmicas, arte computacional e videogames. 

É possível apontar os primeiros passos da arte computacional ao observarmos o 

trabalho de artistas que muitas vezes nem sequer encostaram em computadores. Oskar 

Fishinger, considerado por Tom Sito o “Eadweard Muybridge da computação gráfica”, 

apresentou um estilo que seria fundamental para o desenvolvimento dos filmes 

computacionais que surgiriam no pós-guerra (SITO, 2011: 13). Seguindo a tradição da 

música visual, artistas como Mary Ellen Bute e Hy Hirsch começaram a desenvolver 

filmes utilizando osciloscópios nos anos 1940 e 1950. John Whitney, um dos principais 

nomes da computação gráfica, criou junto de seu irmão diversos filmes em computadores 

analógicos nos anos 1960, eventualmente se tornando um “artista em residência” da 

gigante dos computadores IBM em 1966 (SITO: 28; YOUNGBLOOD, 2018: 216). Ao 

longo dos anos 1960 e 1970, artistas como Stan Vanderbeek e Lillian Schwartz utilizaram 

o pixel computacional para desenvolverem seus filmes experimentais, e pesquisadores do 

New York Institute of Technology estudavam as melhores maneiras de representar partes 

humanas em gráficos digitais tridimensionais. 

 É apenas na década de 1980 que a computação gráfica começa a adentrar com mais 

força na mente do grande público, saindo dos laboratórios e participando dos efeitos 

especiais de grandes produções cinematográficas (SITO: 220; GOODMAN, 1987: 12). 

Essa inserção na cultura pop não se dá apenas por causa do cinema, mas também por conta 

da popularização dos jogos eletrônicos e dos computadores pessoais (CAMPBELL-

KELLY et al. 2014: 245 – 248; GOODMAN, 1987: 14). Nas décadas de 1980 e 1990, a 

indústria de videogames se fortaleceu, com diferentes consoles e computadores fazendo 

parte do dia a dia de diferentes pessoas e colaborando para a imagem que temos hoje em 

dia quando pensamos em computação gráfica antiga. 

 Ao longo dos anos 1990 as grandes produções de cinema foram substituindo os 

efeitos práticos por efeitos digitais, e a computação gráfica se tornou cada vez mais 

importante e essencial. Desde então, ela se consolidou como a principal fonte de efeitos 

especiais na indústria cinematográfica, e a indústria de animação foi pelo mesmo caminho, 

com companhias como Disney e Pixar priorizando a animação digital 3D em detrimento da 

animação tradicional 2D.  

Ainda que dentro do contexto do cinema comercial a computação gráfica seja 

relativamente nova, sua história é bem antiga e possui interconexões com diferentes áreas e 
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indústrias. Passando pelo cinema experimental dos anos 1960 e 1970 e pela indústria de 

videogames, a computação gráfica sofreu diversas mudanças com o desenvolvimento das 

tecnologias ao longo dos anos, cada vez mais caminhando em direção a um maior nível de 

detalhamento e de proximidade de representação do real.   

  

NOSTALGIA DIGITAL 

Como qualquer mídia ou tecnologia que possui uma história e passou por diversas 

mudanças, a computação gráfica já é fonte de nostalgia e memória. Muitas pessoas que 

cresceram com jogos eletrônicos e animações digitais nos anos 1980 e 1990 hoje em dia 

produzem conteúdo que reflete um apego às propriedades gráficas do passado, com todas 

as suas limitações e peculiaridades. Falando sobre a tendência de jogos retrô no mercado 

contemporâneo, Garda afirma que:  

A faixa etária que acho particularmente interessante são os jogadores que 

cresceram jogando as primeiras gerações de videogames. Como tal, eles são os 

primeiros a adotar este novo meio de entretenimento e, consequentemente, 

constituem o mercado consumidor dos jogos da era 8-bits e 16-bits. Os 

videogames são uma parte importante de sua identidade geracional. O meio foi 

muito desenvolvido à medida que eles amadureceram, e gradualmente se tornou 

uma forma de arte estabelecida, enquanto alguns deles (jogadores) cresceram 

para se tornarem designers de jogos. Essa situação tão única, em que a nostalgia 

da infância coincide com uma tendência de 'volta às raízes' na indústria de 

videogames pode ser a razão para os inúmeros casos de nostalgia no design de 

jogos contemporâneos. (GARDA, 2014: 2, tradução nossa); 

Aquilo com que crescemos afeta fortemente aquilo que produzimos, e isso é 

extremamente claro ao observarmos a indústria contemporânea de jogos eletrônicos, 

repleta de produtos que emulam esteticamente gráficos dos anos 1980 e 1990. Ao 

analisarmos o mercado de jogos de terror independente, essa tendência parece ainda mais 

clara. Há uma imensa quantidade de jogos que utilizam gráficos que remetem ao passado, 

muitas vezes buscando uma subversão de memórias relacionadas à infância em um 

contexto de terror e medo. Uma das tendências mais fortes é a incorporação de gráficos de 

PlayStation1, e a série Haunted PS1 Demodisc é provavelmente um dos exemplos mais 

populares do estilo. Trata-se de uma compilação que busca, além da mera emulação 

gráfica, emular também uma prática característica do consumo de jogos dos anos 1990: os 

demodiscs3, CDs que, antes do domínio total da internet, traziam demonstrações jogáveis 

de diferentes jogos, pequenos excertos que intentavam despertar o interesse do consumidor 

 

3 Disponível em https://www.kotaku.com.au/2021/09/a-history-of-shareware-demos-and-covertapes/. Acesso 

em: 25 jun. 2022. 
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em comprar o jogo completo. A coleção HPS1 busca trazer essa prática para o presente, 

servindo de plataforma para as demos de diferentes jogos de terror com estética PS1 que 

podem ser adquiridos por completo posteriormente pela internet.  

A estética PS1 da coleção não se limita apenas à apresentação gráfica e aos menus e 

hubs inspirados nos demodiscs originais, mas também busca uma certa materialidade, 

disponibilizando “embalagens” que podem ser impressas e transformadas em caixas reais 

que se assemelham àquelas da era do PS1. Outras desenvolvedoras que abraçam a mesma 

estética retrô (como Puppet Combo) também disponibilizam capas para seus jogos e 

versões em mídia física que podem ser adquiridas, buscando algo mais “tátil” nesse meio 

digital. É um claro exemplo do anseio pela fisicalidade das mídias que Campopiano (2014) 

e Van der Heijden (2015) conectam à tecnostalgia, o desejo pela experiência física em um 

mundo cada vez mais virtual. 

Ao mesmo tempo que podemos observar diferentes produtos contemporâneos que 

emulam experiências digitais do passado, o desenvolvimento das tecnologias 

(especialmente a internet) permitiu que esse passado digital (e muitos outros) fosse 

acessado com maior facilidade no presente. Em seu livro “A Memória Coletiva”, publicado 

originalmente em 1925, Halbwachs apontava que às vezes era preciso “[...] ir muito longe 

para descobrir ilhas do passado conservadas [...] de tal modo que nos sentíssemos 

subitamente transportados a cinquenta ou sessenta anos atrás” (1990: 68). Tal “distância” 

diminuiu drasticamente no século XXI. As formas de consumo e distribuição de mídias 

mudaram radicalmente nos últimos anos, o que colaborou para uma intensificação de uma 

retromania que nos tornou “[...] vítimas da nossa capacidade cada vez maior de armazenar, 

organizar, acessar instantaneamente e compartilhar grandes quantidades de dados 

culturais” (REYNOLDS, 2011: xxi, tradução nossa). Agora o passado está a apenas um 

clique de distância, e basta usar algumas palavras-chave para ficar totalmente imerso na 

produção cultural de determinada era. 

Exemplos claros de manifestações nostálgicas pelo antigo digital podem ser 

observadas não apenas pelo apelo dos canais e plataformas que se dedicam a arquivar e 

dissecar o passado digital, mas também em subculturas da internet que se dedicam a 

remixá-lo e recontextualizá-lo sob uma ótica do presente. Um exemplo disso é o 

vaporwave, um estilo visual e musical surgido no início da década de 2010 e que está 

relacionado ao sentimento de nostalgia (muitas vezes repleto de ironia) com a cultura de 

consumo dos anos 1980 e 1990. Diferentes canais de YouTube combinam a música de 
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artistas de vaporwave com vídeos de computação gráfica dos anos 1980 e 19904 e pixel art, 

de maneira que tanto o visual quanto o som são parte essencial da estética. Esses vídeos, 

muitas vezes, funcionam como uma porta de entrada para que gerações mais jovens entrem 

em contato com a computação gráfica antiga, despertando interesse e até mesmo 

sentimento de nostalgia em pessoas que nem sequer possuem memória pessoal relacionada 

a essas estéticas e tecnologias. A computação gráfica antiga se torna parte da memória 

cultural, uma maneira de entendermos de onde vieram as tecnologias e imagens tão 

comuns nos dias de hoje. 

Analisando os exemplos expostos acima, podemos observar duas claras maneiras 

em que a nostalgia pelo antigo digital se manifesta atualmente. A primeira delas é a partir 

de produtos como o supracitado Haunted PS1 Demodisc, uma obra contemporânea que 

incorpora como elemento essencial a estética remetente a uma tecnologia pretérita. A outra 

maneira é a redescoberta, graças à internet, de fragmentos digitais do passado, 

disponibilizados em arquivos como o citado canal de YouTube VintageCG. Essas duas 

manifestações, a reincorporação e a redescoberta, serão exploradas em mais detalhes a 

partir de duas obras específicas: a série Tux and Fanny, criada por Albert Birney em 2018 

e que incorpora gráficos 8-bit como modo estético principal, e o média metragem Flying 

Luna Clipper, realizado em 1987 por Ikko Ono em computadores MSX 8-bit e que ficou 

limitado ao mercado japonês dos anos 80 até ser redescoberto graças a um upload na 

internet.  

 

1. FLYING LUNA CLIPPER 

Flying Luna Clipper é um média-metragem de 55 minutos produzido pela Sony no 

final dos anos 1980 e distribuído exclusivamente no mercado de home video japonês. 

Trata-se de uma obra criada inteiramente em microcomputadores MSX 8-bit, e que aponta 

para um ramo abandonado da cultura popular de um cinema feito com estética e tecnologia 

de videogames (NAVARRO REMESAL, 2019: 71-72). O filme era basicamente 

desconhecido fora do seu país de origem até 2015, quando o crítico de videogames Matt 

 

4 Um exemplo é o clipe do canal Sun Levi para a música リサフランク420 / 現代のコンピュー da artista 

Macintosh Plus, que combina diferentes vídeos de computação gráfica antiga originalmente arquivados no 

canal VintageCG. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_4gl-FX2RvI. Acesso em: 03 jul. 

2022. 
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Hawkins publicou duas postagens em seu blog Attracta Mode discutindo a obra5, 

encontrada por um anônimo em um brechó de Laserdiscs, e em seguida a disponibilizou na 

íntegra em seu canal de YouTube6. A partir de então, novo interesse pelo filme surgiu na 

internet, e diferentes artigos e textos foram escritos discutindo seu redescoberto papel na 

história dos computadores e dos videogames.  

Flying Luna Clipper foi dirigido por Ikko Ono e lançado em 1987 exclusivamente 

no Japão. Criado a pedido da Sony com a intenção de promover o formato Laserdisc no 

país, o filme foi construído a partir de pequenas histórias e personagens que Ono havia 

criado em uma seção da revista MSX Magazine chamada Ikko’s Gallery, onde promovia os 

microcomputadores como uma ferramenta acessível para design gráfico. Muitas partes do 

filme consistem em vídeos experimentais por ele desenvolvidos para outra seção da 

revista, Ikko’s Theatre, um “teatro virtual para filmes experimentais” que contava com 

quatro páginas mensais7.  

Apesar de ser primeiramente um designer gráfico, Ono viu o potencial dos 

computadores para a criação audiovisual, desenvolvendo as ferramentas necessárias para 

animar sua visão e contornando as limitações de hardware e software apresentadas de 

maneira criativa. Flying Luna Clipper foi desenvolvido temporalmente em paralelo ao 

surgimento da chamada demoscene8, caracterizada também pela utilização de 

computadores para criar animações complexas em um nível de programação e 

performance. Apesar dessa semelhança, o filme se diferencia da cena por sua ambição que 

vai além da proeza técnica. Ono busca dar vida e personalidade para seus personagens 

(aproximando-se das intenções associadas à animação tradicional e de computação gráfica 

tradicional/comercial, como apontadas por Lasseter9), enquanto as demos focam 

majoritariamente em efeitos gráficos abstratos, sem grande preocupação com personagens, 

 

5 Disponíveis em: https://attract-mode-collective.tumblr.com/post/134913165050/review-the-flying-luna-

clipper-part-1-my-love e https://attract-mode-collective.tumblr.com/post/134913165050/review-the-flying-

luna-clipper-part-1-my-love. Acesso em: 09 jul. 2022. 
6 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=P2TNZyCWA-Q, acesso 09 de julho de 2022. 
7 Entrevista com Ikko Ono disponível em https://romchip.org/index.php/romchip-journal/article/view/127. 

Acesso em: 10 jul. 2022. 
8 Trata-se de uma forma de arte computacional surgida na Europa em meados dos anos 80 e 90 que consiste 

em uma interseção entre programação criativa, desenvolvimento de videogames, música eletrônica, arte de 

novas mídias e computação gráfica (Disponível em: https://coe-gamecult.org/2021/02/09/impact-story-

recognizing-the-demoscene-as-digital-cultural-heritage/. Acesso em: 15 jul. 2022). Os principais “produtos” 

advindo da demscene são as demos, “programas executáveis que produzem, em tempo real, gráficos de 

computadores e música” (Disponível em: http://www.scheib.net/play/demos/what/index.html. Acesso em: 24 

jul. 2022). 
9 Em LASSETER, 1987: 43. 
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e na realização em tempo real dos programas gráficos executáveis ao invés de animações 

pré-renderizadas (HARTMANN, 2014: 2-3).  

O filme também possui claras distinções em relação às animações de CG 

tradicionais, como a tecnologia utilizada para sua criação (um computador pessoal), a 

menor fluidez da animação e seus gráficos 8-bit (que se opõem aos gráficos vetorizados 

usuais das animações de CG da década de 80). Esses elementos aproximam o filme do 

universo dos videogames do final da década de 80, o que traz para a obra mais uma 

camada de interesse, já que Flying Luna Clipper pré-data a prática do machinima, termo 

que combina as palavras machine (máquina) e cinema para nomear a utilização de 

tecnologias de videogames para criar filmes (NAVARRO REMESAL, 2019: 20)10. Desta 

maneira, FLC pode ser considerado o primeiro longa metragem distribuído 

comercialmente realizado por inteiro em uma tecnologia de videogames. Todos esses 

aspectos que circundam a obra apontam para a sua relevância quando discutimos arte e 

cinema computacional, tornando sua redescoberta de extrema importância para o estudo e 

história da arte digital. 

Também interessante para o escopo desse trabalho é a leitura de Flying Luna 

Clipper a partir da ótica da tecnostalgia e da poética da obsolescência.  É possível realizar 

uma associação entre o interesse nesse chipcinema (ou “primeiro” cinema digital) e o 

interesse pela primeira era da máquina do cinema (analógico). Em O Cinema Como 

Arqueologia das Mídias, Elsaesser afirma que "A obsolescência como nostalgia tende a 

tratar como fetiche a primeira era da máquina do cinema, centrada em seu dispositivo 

básico [...], em um gesto que mistura a superioridade da visão retrospectiva com a inveja 

da inocência perdida" (2018: 250). A mesma lógica pode ser aplicada ao filme de Ono: a 

tecnologia utilizada para sua realização (vista sob a ótica retrospectiva como primitiva) 

desperta uma saudade da inocência perdida (a maior “simplicidade” representativa) ao ser 

comparada com o nível de hiper-realismo e detalhamento que a computação gráfica atual é 

capaz de atingir. Em entrevista, o próprio Ono especula que: 

Comparado com o que estava disponível em 1987, computadores e softwares 

evoluíram para duplicar qualquer coisa que uma pessoa possa imaginar. Acho 

que talvez a razão pela qual The Flying Luna Clipper ainda seja amado e ressoe 

 

10 Trata-se de uma prática que tem suas origens nas comunidades de jogos como Quake e Doom do final dos 

anos 90 e início dos anos 2000. Disponível em 

https://web.archive.org/web/20140814185256/http://www.dichtung-digital.de/2007/Nitsche/nitsche.htm, 

acesso 16 de julho de 2022.  
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com alguns é que ele foi criado em uma máquina primitiva, com cada pixel 

cuidadosamente colorido um por um.11 

 

Essa ideia do interesse pela obra por conta de sua origem em uma “máquina 

primitiva” possui correlação direta com a tecnostalgia, definida justamente como o 

interesse por tecnologias obsoletas (CAMPOPIANO, 2014; VAN DER HEIJDEN, 2015). 

Além disso, também é possível relacionar a fala de Ono com o conceito de poética da 

obsolescência apresentado por Elsaesser, que afirma que o obsoleto é o novo autêntico, 

uma forma de resistência à aceleração do mundo e redescoberta da beleza no recentemente 

“inútil” (ELSAESSER, 2018: 250). Somos atraídos por estéticas 8-bit e 16-bit não apenas 

por uma memória cultural nostálgica que as correlaciona diretamente com o passado dos 

videogames ou com experiências da infância, mas também por um desejo de “retorno à 

inocência” tecnológica, ligado às capacidades representativas gráficas limitadas do aparato 

técnico. Essa simplicidade representativa pode ser vista como uma característica essencial 

das primeiras imagens computacionais figurativas que, limitadas pelas condições 

tecnológicas, sempre deixam um espaço entre o que está sendo representado e a própria 

representação.  

Graças a uma nova tecnologia como a internet, temos a possibilidade de redescobrir 

o valor de representações artísticas que, sob uma ótica teleológica de progresso, podem ser 

vistas como obsoletas. Podemos revisitar fragmentos culturais inicialmente esquecidos 

pelo tempo, mas que ainda ressoam de uma maneira ou de outra no mundo contemporâneo. 

Flying Luna Clipper se assemelha a muitas das manifestações estéticas atuais de nostalgia 

digital, mas o que diferencia a obra de Ono é que seus gráficos 8-bit não são usados para 

criar um videogame, mas sim uma obra audiovisual não-interativa, e FLC foi criado no 

contexto dos anos 80, período que muitas das obras tecnostálgicas atuais tentam emular.  

Sua redescoberta ressoa atualmente por conta do nosso momento cultural, em que 

“ser retrô é ser original, em que adotar um estilo vintage é ser vanguarda" (ELSAESSER, 

2018: 260), e nova valoração é dada à estética de jogos antigos. O início da computação 

gráfica, que já faz parte do passado, já é fonte de nostalgia e memória, e como 

consequência, a redescoberta de obras como Flying Luna Clipper coloca em primeiro 

plano possibilidades pouco exploradas para a estética de videogame, misturando o 

 

11 Tradução nossa. Disponível em https://medium.com/attract-mode/dream-flight-interpreted-the-possible-

flying-luna-clipper-origin-11c1ee5ebe1f, acesso 10 de julho de 2022.  
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reconhecimento nostálgico de uma estética familiar com o estranhamento da forma que tal 

estética adota.  

Dessa maneira, o filme de Ono pode ser visto sob a abordagem arqueológica das 

mídias de Elsaesser (2018) como um falso começo para um “cinema de videogame” que só 

viria a se expandir décadas depois com a popularização do machinima. Ou, ainda, sob a 

ótica de futuros perdidos e da “hauntologia” de Fisher (2011), como um fantasma cultural 

do passado que assombra o presente, um espectro de um futuro não concretizado, um 

sonho futurista que se tornou nostálgico: um objeto de nostalgia reflexiva, que “[...] 

perdura nas ruínas, na pátina do tempo e da história, nos sonhos de outro lugar e de outro 

tempo” (BOYM, 2001: 42, tradução nossa). 

 

2. TUX AND FANNY 

Tux and Fanny é uma série de animação criada por Albert Birney em 2018 consistindo em 

79 micro episódios postados no Instagram12 (cada um com cerca de um minuto) que 

posteriormente foram combinados em um longa-metragem. Atualmente uma segunda 

temporada está sendo produzida (com novos episódios sendo lançados frequentemente no 

YouTube13 e no Instagram) e uma prequela em formato de jogo foi lançada para Nintendo 

Switch, Xbox, Windows, Mac e Linux. 

 Tux and Fanny tem como elemento estético principal a incorporação de gráficos 8-

bit remetentes a computadores dos anos 80 e à era de consoles de segunda geração como o 

Atari 2600 e o Intellivision. Essa incorporação tecnostálgica se estende para o áudio da 

série, que utiliza efeitos sonoros e vozes que fazem referência a computadores do início 

dos anos 80, com reduzida taxa de bits e baixa fidelidade sonora. Birney, nascido em 1982, 

cresceu com consoles como o NES e o Super Nintendo, fazendo parte de uma geração que 

vivenciou a popularização e complexificação tecnológica dos videogames. Discutindo em 

um artigo sua relação com os jogos eletrônicos, o diretor afirma que: 

Os jogos mais recentes com seus gráficos realistas não me empolgavam como os 

jogos antigos. Isso foi na época em que eu estava saindo de casa para a 

faculdade. Eu estava estudando cinema e não estava jogando videogame como 

costumava fazer. Quando jogava, geralmente era nos sistemas mais antigos, o 

Nintendo ou o Super Nintendo. Algo sobre os novos jogos deixavam menos para 

minha imaginação.14 

 

12 Disponível em: https://www.instagram.com/tux_and_fanny/. Acesso em: 20 jul. 2022. 
13 Canal disponível em: https://www.youtube.com/c/TuxandFanny. Acesso em: 20 jul. 2022. 
14 Tradução nossa. Artigo disponível em: https://www.talkhouse.com/dr-mario-or-how-i-learned-to-love-

video-games-again-and-accidentally-made-one/. Acesso em: 28 jul. 2022. 
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Trata-se de uma relação de nostalgia do criador para com os jogos de sua 

juventude, que certamente funciona como um motor para a escolha da estética 8-bit. Boym 

afirma que “A nostalgia inevitavelmente reaparece como mecanismo de defesa em uma 

época de ritmos acelerados da vida e reviravoltas históricas” (2001: XIV), e tal máxima 

pode ser observada no retorno de Birney aos jogos dos anos 80 e 90: ele se volta para os 

videogames de sua infância justamente em um momento de conturbação pessoal, a saída de 

casa para começar uma nova fase da vida ao ingressar a faculdade. O retorno ao passado 

nostálgico se dá justamente como uma forma de buscar conforto em um momento de 

mudança, e esse passado acaba se manifestando em sua criação artística. É como Garda, 

discutindo a tendência retrô no mercado de jogos contemporâneos, aponta: aqueles que 

cresceram com as primeiras gerações de jogos eletrônicos se tornaram criadores, e essa 

influência nostálgica da infância perpassa em suas criações (2014: 2). No mesmo artigo 

citado anteriormente, Birney afirma que:  

Se você foi criado nos anos 90, ou até mais tarde, pode ter um relacionamento 

semelhante com os videogames. Você pode encontrar nostalgia nos jogos antigos 

de sua juventude, da mesma forma que algumas pessoas encontram nostalgia no 

cheiro do suéter de um avô. É uma sensação poderosa. Acho que, à medida que 

me aproximo dos 40, me inclinar para essa nostalgia me beneficiou de várias 

maneiras.  

 

Essa inclinação à nostalgia é clara ao observarmos o modelo estético central de Tux 

& Fanny. Garda utiliza o termo “8-bitness” para se referir à fascinação com o 

ressurgimento da estética 8-bit, uma apropriação de termos como “pastness”, “1930s-ness” 

e “1950s-ness” utilizados originalmente por Fredric Jameson (1997: 24) para se referir ao 

“discurso estético pós-moderno que utiliza profundidade pseudo-histórica e 

intertextualidade para expressar seu fascínio com a recuperação de tempos e lugares 

perdidos” (GARDA, 2014: 6, tradução nossa). O termo cunhado por Garda pode ser 

aplicado para a série de Birney, que utiliza a estética 8-bit para reimaginar o passado não 

como ele foi, mas como ele poderia ter sido. Da mesma maneira que os “filmes de 

nostalgia” dos anos 70, que construíam a ideia de passado a partir das qualidades da 

imagem e de elementos estéticos como figurino, criando um “eterno passado” existente 

para além do tempo histórico (JAMESON, 1997: 24-5), Tux & Fanny incorpora gráficos 
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associados ao universo de videogames para criar uma ideia de passado a partir de 

conotações estilísticas e das propriedades gráficas da imagem. 

Com tal escolha estética, Birney cria uma sensação de familiaridade, evocando 

memórias nostálgicas associadas ao passado dos videogames e à infância. Ao mesmo 

tempo, a série traz elementos de estranheza, como os diálogos inteiramente em russo (os 

episódios são legendados em inglês), a narrativa repleta de momentos absurdos e o 

confrontamento de uma estética de videogame fora de um contexto interativo. Esse choque 

entre o familiar e o não familiar é uma das principais características da obra, que abraça o 

estranhamento tanto na narrativa como na estética: mesmo que os gráficos 8-bit sejam o 

modelo principal de Tux and Fanny, a obra não se limita a apenas um estilo de animação, 

incorporando esporadicamente elementos de stop-motion e live-action. 

Os gráficos 8-bit de Tux and Fanny foram inteiramente criados em uma tecnologia 

contemporânea que busca emular a estética de uma tecnologia passada15. Trata-se de uma 

prática faux-vintage extremamente comum na produção midiática contemporânea 

(CAMPOPIANO, 2014) e que pode ser vista, por exemplo, no uso de filtros de Instagram 

que emulam tecnologias analógicas pretéritas como fitas de filme Super8 (VAN DER 

HEIJDEN, 2015).  

Além das referências a computadores e consoles antigos, os elementos 

tecnostálgicos também se estendem ao mundo analógico, com a degradação de áudio 

(evidente na música de abertura dos episódios) e a razão de aspecto (mais próxima de um 

1:1 do que um 4:3) fazendo referência a fitas de vídeo, televisões e monitores antigos. Até 

lançamentos em mídia física possuem uma relação com a nostalgia, já que o primeiro 

suporte disponível para o filme foi uma prensagem limitada em VHS, só depois sendo 

disponibilizada uma versão em Blu-ray16. Além disso, recentemente a trilha sonora do jogo 

(que também se chama Tux & Fanny e se passa no mesmo universo da série) foi 

 

15 Segundo o diretor, os gráficos foram criados a partir do site pixilart.com. Entrevista disponível em: 

https://www.gamedeveloper.com/design/rewarding-curiosity-charming-explorer-tux-fanny. Acesso em: 27 

jul. 2022. 
16 O longa também esteve temporariamente disponível na íntegra no canal de YouTube da série, mas foi 

removido pelo seu criador e “estará disponível novamente na internet em breve”. Afirmação de Albert Birney 

disponível em: https://letterboxd.com/albertbirney/film/tux-and-fanny/1/. Acesso em: 20 jul. 2022. 
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disponibilizada em uma edição limitada no formato de fita cassete17, criando mais uma 

relação entre o universo de Tux & Fanny com mídias físicas analógicas. 

Segundo Campopiano (2014) e Van der Heijden (2015), a apropriação de estéticas 

analógicas em um contexto digital é, muitas vezes, sintoma de uma ausência da 

fisicalidade das mídias no mundo atual, uma tentativa de suprir uma carência de 

tangibilidade midiática trazendo certa noção de materialidade em um mundo 

majoritariamente digital e imaterial. A relação com a materialidade fica clara ao 

considerarmos o suporte original escolhido por Birney para o filme, essencialmente 

analógico e nostálgico.  Ainda assim, não são apenas os elementos analógicos da série que 

possuem uma relação com a materialidade das mídias, já que a própria estética digital de 

Tux & Fanny remete a certa fisicalidade quando levamos em consideração a história e 

contexto dos videogames antigos. Mesmo que as tecnologias dos jogos da década de 80 

sejam essencialmente digitais, há uma relação direta entre seu conteúdo e um suporte 

físico, real, palpável, que carrega os circuitos que contêm as informações para serem 

decodificadas por um console e exibidas em certa tela. Existe um cartucho, uma caixa, uma 

embalagem que media, de maneira concreta, a relação entre o jogo e o consumidor, algo 

que não ocorre frequentemente no mundo atual, onde o consumo de videogames se dá 

majoritariamente sem o suporte de uma mídia física18, existindo apenas no mundo virtual e 

mediado somente por uma interface na tela de um computador ou televisão. 

A escolha de Birney em lançar seu filme em VHS apenas reforça essa ideia, mesmo 

que tal suporte não tenha relação direta com jogos eletrônicos. A estética 8-bit de Tux & 

Fanny traz consigo uma ideia de fisicalidade justamente por estar diretamente associada a 

um período da história dos videogames em que eles não existiam apenas no mundo digital, 

mas também no mundo físico por conta do seu suporte. Da mesma maneira que filtros de 

VHS trazem uma significação de materialidade para obras realizadas digitalmente, a 

estética 8-bit traz, por associação histórica, uma noção de materialidade do antigo digital 

para obras que existem primariamente no mundo virtual. Dessa forma, tanto os aspectos 

 

17 A fita está disponível para a compra na página do Bandcamp oficial de Birney, em: 

https://albertandgabriel.bandcamp.com/album/tux-and-fanny-video-game-soundtrack. Acesso em: 20 jan. 

2023. 
18 Disponível em: https://www.gameopedia.com/decline-of-physical-

games/#:~:text=Why%20Have%20Physical%20Game%20Sales,making%20large%20game%20downloads%

20viable. Acesso em: 16 dez. 2022. 
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analógicos quanto os aspectos digitais adotados por Tux & Fanny se relacionam com 

noções de materialidade e nostalgia.  

Tux & Fanny não tenta reconstruir o passado, mas sim incorporá-lo para trazer um 

misto de familiaridade e estranhamento, mesclando elementos técnicos mais modernos 

com gráficos e sons 8-bit. Birney não tenta reconstruir fielmente um produto midiático que 

poderia ter surgido nos anos 80. A obra não é criada com a utilização de equipamentos de 

época, mas sim com tecnologias contemporâneas que buscam evocar diferentes passados a 

partir da emulação das características técnicas de diversos meios tecnológicos antigos. A 

série se apropria de diferentes estéticas associadas à década de 80 para criar uma obra 

audiovisual que é uma remediação do passado a partir de uma ótica presente.  

Dessa forma, a série se mostra uma manifestação da tecnostalgia reflexiva, sendo 

“[...] histórica e materialmente mais flexível em sua performance ou reencenação da 

aparência da tecnologia midiática do passado” (VAN DER HEIJDEN, 2015: 115, tradução 

nossa), uma espécie de pastiche nostálgico construído a partir das memórias de infância do 

diretor e de muitas outras crianças que cresceram nos anos 80. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Flying Luna Clipper e Tux & Fanny se relacionam com os conceitos de nostalgia a 

partir de suas propriedades plásticas, especificamente a adoção de uma estética de 

videogames 8-bit que traz à memória momentos ligados à infância ou à história pretérita do 

meio dos jogos eletrônicos, uma ligação dupla entre memória pessoal e coletiva. Trata-se 

de uma nostalgia conectada às características particulares de videogames antigos, com seus 

gráficos e sons específicos. Como observa Schrey: 

[...] a própria mídia pode se tornar um objeto de nostalgia. Nesse caso, o 

sentimento pode ser direcionado para sua constituição midiática específica, sua 

materialidade, a estética resultante desses fatores, ou tudo isso combinado [...]. 

(SCHREY, 2014: 29, tradução nossa) 

 

Muitos dos elementos vistos como defeitos ou limitações das primeiras imagens 

digitais são hoje adotados propositalmente para criar um efeito nostálgico. A reduzida 

definição, a limitada palheta de cores e a baixa fidelidade sonora são somente alguns dos 

aspectos que passaram a ser propositalmente emulados por diferentes artistas que buscam 

se relacionar com o passado do digital (como é o caso de Albert Birney com Tux & 

Fanny). Essas características passam a ser parte essencial daquilo que define o meio, 
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mesmo que ele tenha sofrido diversas mutações e transformações ao longo do tempo, se 

mostrando completamente distinto atualmente daquilo que era 30 ou 40 anos atrás. Esses 

elementos não são mais cotidianos no mundo de imagens de alta definição e sons com alto 

sample rate e profundidade de bits, mas estão diretamente relacionados com a história e o 

passado do digital. Da mesma maneira que imagens granuladas em preto e branco ou sépia 

com cadência de 16 ou 18 frames por segundo remetem à época do cinema “mudo” e a 

uma primeira instância do aparelho cinematográfico, gráficos e sons 8-bit remetem aos 

primeiros momentos da imagem digital, diretamente relacionada a videogames e 

computadores. 

Apesar de suas diferenças, tanto Flying Luna Clipper quanto Tux and Fanny 

possuem uma correlação com o conceito de nostalgia reflexiva de Svetlana Boym. Flying 

Luna Clipper, como um fragmento de um futuro não concretizado (FISHER, 2011) ou um 

falso começo (ELSAESSER, 2018) para um cinema de videogame, funciona como uma 

espécie de mídia zumbi (HERTZ e col., 2012), um totem que traz à memória os “sonhos de 

outro lugar e outro tempo” (BOYM, 2001: 42, tradução nossa). Já Tux and Fanny se 

conecta ao conceito por sua abordagem flexível à estética “chiptune”, não se limitando 

apenas a imitar a tecnologia antiga, mas também incorporando outros elementos estéticos, 

alguns também tecnostálgicos, outros modernos (VAN DER HEIJDEN, 2015), sendo um 

pastiche que busca evocar a ideia de passado a partir de diferentes referências estilísticas 

(JAMESON, 1997).  

Ambas as obras dialogam com o antigo digital, mas de maneiras diferentes. Flying 

Luna Clipper, realizado na década de 80, é um exemplo até pouco tempo perdido do antigo 

digital. O filme foi criado em computadores modernos para a época, e apontava uma nova 

possibilidade para as tecnologias de videogame. FLC traçou um projeto de futuro que por 

muito tempo não se concretizou, mas que viria a se tornar mais comum no final da década 

de 90 e se popularizaria definitivamente ao longo dos anos 2000 dentro do contexto do 

machinima, da internet e do YouTube, onde a utilização de videogames para criar 

pequenos “filmes” se tornou usual e extremamente popular. Visto sob a ótica do presente, 

o média de Ono adquire significado nostálgico por conta de seus aspectos estéticos 

diretamente relacionados às tecnologias de videogame dos anos 80, ao mesmo tempo que é 

valorizado por seu pioneirismo no contexto do machinima.  

Enquanto isso, Tux & Fanny foi criado em tecnologias contemporâneas, mas com o 

intuito de emular tecnologias do passado. A série tem como veículo principal a estética 8-



REVISTA ANAGRAMA                                                 JANEIRO-JUNHO DE 2023 

 

Revista Anagrama: Revista Científica Interdisciplinar da Graduação 
Ano 17 – Volume 2 –      Julho-Dezembro de 2023 

Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-900 
anagrama@usp.br 

15 

bit de jogos eletrônicos antigos, mas não se prende aos videogames como única referência, 

incorporando também meios analógicos da década de 80 em seu estilo, além de estéticas 

não necessariamente retrô. A obra de Birney busca reimaginar um passado não recriando-o 

de maneira historicamente fiel, mas incorporando elementos de diferentes tecnologias que 

fazem parte do imaginário da década de 80, colocando o digital em primeiro plano, mas 

também incorporando detalhes analógicos em sua estética e na sua forma de distribuição. 

Enquanto Flying Luna Clipper pode ser visto como uma visão futurista otimista 

sobre o futuro da computação gráfica e as novas possibilidades estéticas que as novas 

tecnologias computacionais traziam, Tux & Fanny pode ser interpretado como um lamento 

por uma era que já passou, em que o digital “deixava mais para a imaginação” e ainda 

possuía certa materialidade por conta da mediação entre o conteúdo e seu suporte físico. 

Apesar de suas diferenças, as duas obras se conectam a partir de um elemento 

tecnostálgico que não se dá no âmbito analógico, mas sim digital, apontando um novo 

caminho para a nostalgia, afastado das películas e dos aparelhos tradicionais da história do 

cinema e se aproximando dos videogames, dos computadores e da computação gráfica.  

O processo de passagem para o digital que se intensificou na mudança do século 

XX para o XXI parece inevitável. É como se caminhássemos em direção a uma grande 

convergência de todos os meios de comunicação para o digital: filmes, livros, jornais, 

quadrinhos e televisão, cada um, mesmo com suas características específicas, se adaptam 

ao digital contemporâneo com projetores digitais, plataformas de streaming, telas de LCD 

e ebooks. À medida que o cinema se entrelaça com o digital, é inevitável que sua história 

também acabe se relacionando com a história dos computadores e tecnologias digitais; e à 

medida que a presença do digital se torna usual no cinema, é inevitável que o cinema 

comece a refletir sobre onde e como tal entrelaçamento se iniciou, e quais as diferenças 

entre o digital de ontem e o digital de hoje. 

As obras analisadas nos ajudam a refletir sobre a atual situação do digital dentro do 

contexto do cinema, em que ele deixa de ser novidade e começa a se tornar parte do 

passado. Precisamos, como afirma Shanken, estudar de maneira explícita as relações entre 

arte, ciência e tecnologia, principalmente considerando o momento atual, em que 

inovações tecnológicas se encontram cada vez mais entranhadas com manifestações 

artísticas diversas (2008: 160). Para entendermos as atuais relações entre audiovisual e 

tecnologias digitais, precisamos inevitavelmente entender como tais relações se deram no 

passado. Com essa abordagem, a história do cinema não consiste mais apenas nas suas 
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origens com os brinquedos óticos do final do século XIX, nas lanternas mágicas, no 

vaudeville, em películas 16mm, rolos de filme e projetores em salas de cinema. Parte da 

história do cinema agora também são os computadores, a computação gráfica, os 

videogames e outras diferentes expressões artísticas digitais que traçaram o caminho para a 

digitalização. À medida que nos afastamos da virada do milênio e, consequentemente, da 

virada digital, o analógico deixa de ter exclusividade como objeto nostálgico do cinema, e 

o digital começa a ser revisitado e repensado, tornando-se também objeto de nostalgia para 

o meio de comunicação. 
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