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0 processamento do sujeito ex(im)plicito nas marcas de pretérito-

mais-que-perfeito em contos publicados na imprensa paulista

Mariana Kuhimann'

Resumo

Nas publicacdes mididticas podemos verificar a trajetéria de determinados usos e como tais
usos sdo sensiveis as necessidades comunicativas de diferentes geracdes. Neves (2004:
130) relaciona tais necessidades com a gramaticalizacdo e afirma que a formacao de novos
usos pode ocorrer de forma a satisfazer necessidades linguisticas ndo satisfeitas ou podem
desenvolver-se a despeito da existéncia de estruturas velhas funcionalmente equivalentes.
Ao assumirmos tal pressuposto respeitante a gramaticalizacdo, pretendemos verificar e
registrar a trajetéria das marcas de pretérito-mais-que-perfeito e a relacdo que elas
estabelecem com o processamento do sujeito ex(im)plicito em contos publicados na
imprensa paulista do séc. XX, bem como as possiveis motivagdes que fundamentam a
concorréncia entre elas.

Palauras-chaue: gramaticalizacdo, processamento cognitivo, midia, pretérito-mais-que-

perfeito.

1. Introducdo
Neste artigo, pretendemos apresentar consideracdes referentes a relacdo existente entre
processamento do sujeito ex(im)plicito no portugués brasileiro e a trajetéria das marcas de
pretérito mais que perfeito e que remetem aos ao corpus coletado na execugdo do projeto A
trajetoria das marcas de pretérito-mais-que-perfeito em contos publicados na imprensa
paulista do séc. XX°, que se encontra em fase final e cuja natureza descreveremos no
proximo topico.

Para desenvolvermos esse tema de maneira satisfatéria, precisamos considerar

inicialmente que o surgimento de um uso inovador que passa a ser empregado,

! Estudante do 4° ano do curso de Letras e pesquisadora de iniciagio cientifica.
* Projeto financiado pelo programa de iniciagdo cientifica PIBIC-CNPq e executado sob a orientacdo da

Profa. Dra. Maria Célia Lima-Hernandes.
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frequentemente ou esporadicamente, a despeito da existéncia de um uso que ja apresenta
um mesmo aspecto funcional desencadeard, inevitavelmente, um desequilibrio no sistema
linguistico. E quando esse desequilibrio se instaura, hd a tendéncia de que um dos usos
suprima o outro ao se apresentar sobressalente em relagao ao outro.

No entanto, esse processo ndo se manifesta de modo abrupto, mas, sim, gradual e se
faz por meio das relagdes linguisticas estabelecidas entre os falantes. Esse percurso de
concorréncia, uma vez instaurado, pode atingir a lingua oral e a lingua escrita de diferentes
formas. Por essa razdo, os registros provenientes da imprensa escrita podem fornecer
aspectos diferentes dos aspectos identificados em registros da lingua oral.

Segundo Cardoso (2010: 107), os textos escritos, na posi¢do de instrumentos que
refletem as relacdes humanas em diferentes niveis, também apontam para a "codificagao de
propriedades linguisticas" constituindo uma fonte interessante no acompanhamento do
desenvolvimento de variedades que assumem determinadas fun¢des linguisticas.

Ao assumirmos a noc¢do de codificacdo de propriedades linguisticas, torna-se
pertinente perpassarmos por conceitos relacionados a gramaticalizacdo e ao conhecimento
que se adquiriu sobre seu surgimento e suas motivacgdes. Inicialmente, € preciso considerar
que a motivacdo para o processamento da gramaticalizacdo se sustenta, resumidamente,

nas seguintes bases:

tanto nas necessidades comunicativas ndo satisfeitas pelas formas existentes, como na
existéncia de conteddos cognitivos para os quais ndo existem designacdes linguisticas,
devendo observar-se, ainda, que novas formas gramaticais podem desenvolver-se a despeito
da existéncia de estruturas velhas funcionalmente equivalentes. (Heine et alii, 1991: 29-30,
apud Neves, 2004: 130).

Por essa razdo, ao estabelecermos uma exploracdo no que concerne a concorréncia
linguistica, acabamos por tratar de questdes referentes a relacdo que o individuo estabelece
com a lingua e de que forma as suas necessidades comunicativas se manifestam na lingua a
ponto de preferir um uso ao outro. Dessa forma, por essa perspectiva, estudamos o
individuo ndo apenas como ser social que por meio da interagdo com seu semelhante faz
surgir determinados usos linguisticos, mas também como ser dotado de faculdades

cognitivas que sao colocadas a servico da codificagao de suas intengdes.

2. Descreuendo o uiés de pesquisa
Conforme mencionado anteriormente, consideramos de suma importancia descrever

a natureza da pesquisa e do corpus que permitiram a producdo deste artigo.
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A principio, nossos estudos focalizaram um corpus escrito com o objetivo de
verificar a luz da gramaticalizagdo como se dd a dindmica das estruturas que marcam o
pretérito-mais-que-perfeito na linguagem utilizada na imprensa paulista do século XX.
Como ¢ sabido, vigoram no portugués duas estruturas com a marcagdo de pretérito-mais-
que-perfeito: a forma composta e a forma simples.

A forma composta, selecionada para estudo, é construida pela juncido do verbo ter
que assume a fun¢do de verbo auxiliar e, por essa razao, carrega marcas deste tempo verbal
com um verbo principal no participio. Sdo constru¢des do tipo eu tinha amado, ele tinha
amado. Ja a forma simples € flexionada por meio de uma desinéncia verbal, assumindo a
configuracdo do tipo eu amara, ele amara. Com a finalidade de evitar a selecdo de um
objeto de estudo que provocasse uma exaustiva e extensa incursdo no corpus, o que
poderia prejudicar a qualidade e a produtividade da execugcdo do projeto, optamos por
rastrear apenas as ocorréncias verbais de 1* e de 3" pessoas.

A selecdo do corpus em que nos debrucamos para a coleta dos dados necesséarios,
se fez por meio de uma incursdao no material digitalizado disponivel na péagina online do
Arquivo Puiblico do Estado de Sdao Paulo. Nesse site, hd uma série de periddicos
publicados no estado de Sdo Paulo e que circularam em diferentes épocas. Optamos por
dedicar os nossos estudos e analisar os contos presentes na revista A Cigarra, devido ao
seu abrangente espectro temporal, uma vez que os seus primeiro e ultimo exemplares
foram publicados, respectivamente, em 1859 e 1980.

O periodo de publicagdes que estudamos parte do ano de 1914 e se estende até o
ano de 1967. A decisdo por esse periodo foi motivada pela qualidade da visualizagdo dos
materiais, pela disponibilizacdo de materiais, jd que faltam materiais digitalizados de
alguns anos na pagina do Arquivo.

A Cigarra é uma revista de assuntos gerais que tem mulheres maduras e jovens da
alta sociedade paulista como publico-alvo. Além de contos literdrios, nela encontramos
principalmente cronicas, poemas, antncios de medicamentos para a saude feminina,
anuncios de casamento, produtos e dicas de beleza, colunas sociais dedicadas a noticiar os
eventos frequentados pelas familias abastadas da época, fotos de individuos proeminentes
da sociedade e também de suas filhas — muitas delas em idade de casar, para os padroes
culturais da época — e colaboragdes de leitoras.

No levantamento dos dados, selecionamos um exemplar de cada ano para que as

marcas de pretérito-mais-que-perfeito fossem rastreadas nos contos presentes na revista.
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Ao serem rastreadas e localizadas, tais marcas foram extraidas dos contos juntamente com
as frases em que elas foram empregadas. ApOs executar essa etapa inicial de rastreamento,
os dados foram organizados em uma tabela’, de forma que pudéssemos acompanhar o
progresso da concorréncia linguistica entre as marcas e proceder a andlise tedrica. Até
entdo, temos os dados localizados até o ano de 1950, considerando que a pesquisa se
encontra em periodo de finalizacao.

Para ndo fugir aos propdsitos da pesquisa, ndo avaliamos questdes pertinentes ao
estilo dos autores*; verificamos apenas a incidéncia das duas estruturas de pretérito-mais-
que-perfeito e a distribuicdo do emprego dessas estruturas nas publicacdes da revista, o que
aponta para o estatuto e o percurso dos dois membros dessa competi¢do linguistica e para
as particularidades presentes no emprego deles.

Em suma, o projeto rastreou a concorréncia entre as marcas de pretérito-mais-que-
perfeito no periodo de 1914-1967. A verificacio de tal percurso permitiu a formulacao de

hipéteses e discussdes acerca do tema, como veremos a seguir.

3. Discussao: gramaticalizacio, processamento cognitivo e midia
Estudar as trajetéria das marcas de pretérito-mais-que-perfeito nos conduz, a
principio e inevitavelmente, a uma discussdo sustentada por duas questdes principais:

gramaticalizacdo e processamento cognitivo e gramaticalizacdo e midia.

3.1Gramaticalizacdo e processamento cognitiuo

Ao assumirmos os falantes, ndo apenas como usudrios da lingua, mas também
como seres dotados de um aparato cognitivo que, caso seja devidamente estudado, pode
permitir reflexdes enriquecedoras acerca dos processos de mudanga linguistica, somos
levados inevitavelmente a uma discussdo que confronta a gramaticalizacdo e o
processamento cognitivo dos seres humanos.

A gramaticalizacao entendida como um fendmeno de mudanga linguistica em que
uma expressao quando frequentemente empregada assume um estatuto [+ gramatical] pode

ser resumidamente descrita "como as alteracdes de propriedades sintdticas, semanticas e

? Cf. Anexo 1.
* E vilido salientar que muitos contos publicados na revista A Cigarra sdo de autoria andnima, o que torna

ainda mais improdutivo o enfoque nesse aspecto.
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discursivo-pragamdticas de uma unidade linguistica que promovem a alteracdo de seu
estatuto categorial" (Gongalves, Lima-Hernandes, Casseb-Galvdo e Carvalho, 2007: 17).
Cabe entao ponderar, qual é o papel que os falantes exercem nesse deslizamento funcional
e de que forma as consideracdes acerca do processamento cognitivo ddo conta de explicar
esse fendmeno.

Uma das maneiras de abordar a gramaticalizacdo e o processamento cognitivo
consiste em desintricar a relacdo entre dois fatores atuantes neste fendmeno: frequéncia de

uso e desgaste funcional. Lima-Hernandes (2010: 89) afirma:

E possivel notar que a atuagdo do campo cognitivo das experiéncias discursivo-pragmaticas
é fundamental para os deslizamentos funcionais que vdo surgindo na lingua. E como se
dissesse que o individuo precisa experimentar eventos sociais e rotinizd-los para que sejam
gramaticalizados. A gramaticalizacdo, seria, assim, um processo que tornaria o processo de
comunica¢do mais econdmico, contraditoriamente, ao seu cardter mais produtivo; ser mais
usado (produtivo) para ser mas desgastado e mais facilmente inferivel pelos interlocutores.

Dessa forma, notamos que parece haver uma intui¢do presente na mente humana
que leva os falantes a buscarem mecanismos que facilitam o processo de comunicacao
moldando-o aos propdsitos de suas intencdes comunicativas ou que, em outras palavras,
tornam o "processo de comunicacdo mais econdmico". Nesse sentindo, verificamos que
nesse eixo opera a capacidade da mente humana de abstratizar e simplificar determinados
usos e, por conseguinte, associd-los a certos contextos de uso.

Ao analisarmos o processamento dos sujeitos explicito e implicito nas marcas de
pretérito-mais-que-perfeito, esperamos constatar alguma particularidade referente aos

contextos de uso que os falantes codificam ao usar uma marca em detrimento de outra.

3.2 Gramaticalizacdo e midia

Estudar a gramaticalizacdo e eleger como fonte de pesquisa textos que circulam na
midia - jornais, revistas literdrias, propagandas, etc. - parece ser uma tendéncia adotada por
varios pesquisadores na contemporaneidade, pois proporciona um interessante e produtivo
campo de pesquisa. Isso porque a midia, mais do que nunca nos dias atuais, registra a
linguagem corrente na sociedade e por essa razdo consiste em uma importante ferramenta
de estudos dedicados a verificar os estdgios da gramaticalizagdo e suas respectivas
motivagdes.

Além disso, é possivel hipotetizar que as muitas das publicacdes mididticas em

lingua escrita, justamente por tratarem de assuntos atuais ou por precisarem cativar a
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atencdo dos leitores, apresentam uma linguagem corrente, acessivel ao seu publico alvo e
suscetivel aos usos inovadores que sdo familiares a tal publico alvo e que, por essa razdo,
atraente para os pesquisadores que dedicados a verificar fendmenos de mudanga linguistica
presentes no falar de determinados grupos de falantes.

Gongalves (2010) ao empreender um estudo acerca do gerundismo no portugués do
Brasil e o futuro perifrdstico, propdem uma discussao baseada em criticas, referentes a esse
fendmeno, presentes em artigos de opinido de jornais; Nogueira (2010) estuda a
gramaticalizacdo da expressao quem sabe em textos jornalisticos; Costa (2010) faz uso de
secoes da Revista Claudia, Revista Veja e da Revista Veredas para rastrear o processo de
gramaticalizacdo da expressdo por exemplo; ja Paiva e Barros (2010) nos apresenta um
estudo baseado em textos representativos de diferentes géneros da midia jornalistica sobre
as construcdes com o verbo ter para verificar a relagdo estabelecida entre a
gramaticalizacdo e a variacao.

Esses sdo apenas alguns exemplos das muitas pesquisas dedicadas a tratar de
fendmenos associados a gramaticalizagdo que utilizam publicagdes mididticas para
estipular seus recortes metodolégicos e que comprovam como as mudangas linguisticas

estabelecidas por meio da gramaticaliza¢do podem ser estudadas na midia.

Y. Tinha falado e falara: algumas consideracdes

Consideramos que, antes de analisar o processamento dos sujeitos, € importante
tecer algumas consideracdes sobre o surgimento do verbo fer como auxiliar da forma
composta de pretérito-mais-que-perfeito, Sampaio (2000: 4-5) afirma que o portugués
arcaico e o moderno ja registram as perifrases verbais que demarcam o pretérito-mais-que-
perfeito composto. Para a autora, esse tipo de perifrase contribuiu para o aparecimento de
um novo sistema verbal nas linguas roméanicas formado pela conjugacdo composta que
subsiste lado a lado com a conjugacdo simples, e que em alguns casos a ameaca.

A titulo de exemplificacdo dessa ameaga, ela ainda cita o caso do francés em que a
existéncia da forma simples do pretérito praticamente desapareceu e pode vir a

desaparecer do alemao:

Prova desta ameaca é que, segundo Meillet, o pretérito simples do francés desapareceu
inteiramente da linguagem falada. O Atlas linguistico de Gilliéron e Edmont mostra que no
francés propriamente dito, o pretérito simples é uma forma morta. Segundo o mesmo
Meillet, o pretérito simples tende também a desaparecer no alemao.
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No percurso da formagdo da estrutura composta do pretérito-mais-que-perfeito,
observa-se a gramaticaliza¢do do verbo fer, enquanto pleno, que assume a funcdo de um
verbo auxiliar ao apresentar as marcas de flexao que dao suporte ao verbo principal, que se
apresenta no participio. Esse fendmeno faz com que os tracos lexicais do verbo sejam
diluidos, provocando o surgimento de tracos gramaticais e fazendo assumir uma fungdo
auxiliar na perifrase. Alids, o surgimento desses tragos gramaticais € acompanhada por um

esvaziamento semantico:

Ha de se reconhecer que a medida que esses verbos avancam na escala da gramaticalizacdo,
formalmente mudam de uma classe aberta, a dos verbos plenos, para uma classe fechada, a
dos auxiliares. Semanticamente, deixa para trds tracos semanticos que os identificam como
verbos plenos e passam a codificar aspecto inceptivo (...). (Gongalves & Carvalho, 2007:
75)

Ao contemplarmos os pressupostos da gramaticalizacdo e o percurso assumido pela
composi¢do da forma composta do pretérito-mais-que-perfeito, notamos que a propria
configuracdo semantica do verbo ter pode ter favorecido o surgimento dessa perifrase
juntamente com a tendéncia das linguas de substituir as conjugacdes simples. Segundo
Sampaio (2000: 2), o verbo haver era utilizado preferencialmente nas perifrases verbais,
até que o seu concorrente, fer acabou suprimindo o seu uso: "o verbo haver se foi
desgastando e esvaziando semanticamente, foi sendo substituido por fer". Quando
afirmamos que a prépria configuragdo semantica do verbo fer pode ter influenciado no
fendmeno analisado, baseamo-nos na conotacdo existencial e impessoal que ele assume a
ponto de ser concorrente do verbo haver e que por si s6 ja € uma conotagdo mais abstrata
do que a conotacdo de posse. Pretendemos verificar essa hipdtese apds encerrar o
levantamento dos dados.

Outra questdo pertinente que a presente discussdo tedrica suscitou diz respeito a
oposi¢do lingua falada e lingua escrita. Sampaio (2000) afirma que, segundo Meillet, no
francés falado, as formas compostas prevalecem sobre as simples. Essa constatacdo nos
levou a indagar se a dinamica entre as formas simples e compostas na lingua falada se da
da mesma maneira na lingua escrita. Assim como o conteido semantico, esperamos que

essa questao seja testificada apds a finalizagao da andlise dos dados.

9. Exploracao do corpus: codificacdo de sujeitos e outro aspectos
A andlise dos dados coletados nos permitiu, inicialmente, atestar como se deu o

desenvolvimento da concorréncia entre as marcas de pretérito-mais-que-perfeito e as
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particularidades que caracterizam tais usos. A coleta dos dados permitiu o depreendimento
dos indicios que podem apontar para os possiveis mecanismos cognitivos atuantes na
dindmica dessa concorréncia.

A primeira ocorréncia no corpus de uma expressdo marcada pela forma do
pretérito-mais-que-perfeito composto se deu no exemplar do ano de 1918 (finha
desaparecido). Encontramos novamente a forma composta no exemplar do ano de 1932
(tinha lido), de 1933 (tinha sido), de 1935 (tinha justamente acabado), de 1939 (tinha
sido), de 1940 (tinha sentido, tinha separado), de 1941 (tinha estado), de 1942 (tinha
sido), de 1943 (tinha lutado, tinha estudado, tinha voltado), de 1944 (tinha empurrado), de
1945 (tinha perdido, tinha visto), de 1946 (tinha telefonado), de 1947 (tinha estado, tinha-
se mirado, tinha morto), de 1949 (tinha havido, tinha comprado) e de 1950 (tinha achado,
tinha dado, tinha entregado).

Em todas as ocorréncias localizadas até o presente momento, somente no exemplar
do ano de 1932 encontramos o uso exclusivo da forma composta € no ano de 1948 o uso
exclusivo da forma simples. Nas outras ocorréncias, identificamos o uso concorrente entre
ambas as marcas. Assim sendo, ao processarmos esses resultados observamos um
fortalecimento dessa concorréncia a partir do conto publicado no exemplar do ano de 1932.

Gramaticalmente, observamos também que parece atuar sobre as marcas de
pretérito-mais-que-perfeito uma questao respeitante a expressividade dos sujeitos: notamos
que a marca de pretérito-mais-que-perfeito composta parece ser preferencialmente usada
em contextos em que o sujeito ndo € explicitado enquanto que a marca simples parece ser
preferencialmente usada em contextos em que o sujeito € explicitado. Esse aspecto pode
ser exemplificado com as seguintes ocorréncias extraidas’ do exemplar de 1945:

1. Quando a espdosa morrera de uma lesdo cardiaca, precocemente fenecida pelos
trabalhos e vigilias do ganha-pdo, éle sentiu que a sua vida ia atravessando como que um
tiunel de isolamento e trevas terriveis.

2. Tinha perdido os primeiros anos da idade escolar.

Até entdo, os estudos empreendidos mostram que o estatuto informacional
(informagdo velha, nova ou inferivel) guiaria a forma de referenciacdo. Dessa forma,

pretendemos verificar se ndo estd em jogo essa regra mais geral da referenciacdo.

> Os sujeitos explicitos encontram-se sublinhados.
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A verificacdo desse aspecto, caso comprovada na finalizacdo da pesquisa, aponta
para uma propriedade que o verbo ter, enquanto auxiliar da forma composta, que codifica a
implicitabilidade que os autores esperavam expressar em seus textos. No entanto, isso nao
significa que a forma composta ndo tenha sido usada em ocorréncias que o sujeito explicito
esteja presente, como outras ocorréncias apontam, ou que a forma simples nao codifique o
sujeitos nao explicitos.

3. Mas ndo gesticulara quando conversara com ele. (exemplar de 1942)

4. A pesada cortina das janelas tinha sido fechada por causa da claridade intensa.
(exemplar de 1942)

Assim sendo, o que hipotetizamos, a principio, é que hd uma tendéncia a empregar
o a forma composta quando se codifica um sujeito implicito. Essa hipdtese parece se
salientar na ocorréncia extraida do exemplar de 1944, que contém a forma simples e a
forma composta em uma mesma frase, sendo que, a forma simples codifica um sujeito
explicito e a composta, um sujeito ndo explicito:

5. Tinha empurrado a porta contra a parede, e ela propria encostara-se a parede, sem
olhar nada.

Outra particularidade que verificamos, € a propriedade que a forma composta tem
de se associar com um outro verbo na forma nominal, seja no participio, seja no gerﬁndioG.
Essa propriedade, até o atual momento, ndo foi verificada na forma simples.

6. No carnaval tinha sido licenciado pela policia. (exemplar de 1933)

7. Por todo o mez de junho tinha estado percorrendo a Italia, rodando pelos Apenninos,
via Tivoli e Capua, num velho automovel alugado e carregado com a bagagem e os
apetrechos de pintura de Earnshaw, em desordem. (exemplar de 1941)

8. A pesada cortina da janelas tinha sido fechada por causa da claridade intensa.
(exemplar de 1942)

6. Consideracdes finais

Os estudos empreendidos nos permitiu observar o trajeto percorrido pela
concorréncia linguistica estudada em textos escritos da imprensa paulista. Verificamos que,
no intervalo temporal estudado, hd predominancia das formas simples do pretérito-mais-

que-perfeito. Também verificamos que nos contos selecionados hd um acirramento entre a

® Sublinhamos os verbos que se encontram na forma nominal.
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concorréncia das formas simples e compostas a medida que nos aproximamos do ano de
1967.

As seguintes hipoteses foram levantadas apds a incursdo no corpus: no emprego
das marcas de pretérito-mais-que-perfeito opera a preferéncia por parte dos autores em usar
a forma composta do pretérito-mais-que-perfeito nos trechos em que o sujeito da oracao
ndo € explicitado e a propria configuragdo semantica do verbo ter pode ter influenciado
esse emprego da forma composta do pretérito-mais-que-perfeito.

Em suma, o que pudemos atestar e hipotetizar até entdo, é que, a0 assumirmos que
determinados contextos de uso sio associados a determinados usos, a forma composta das
marcas de pretérito-mais-que-perfeito ao apresentar o verbo pleno fer gramaticalizado em
verbo auxiliar parece assumir a tendéncia em codificar sujeitos nao-explicitos nos contos
publicados da revista. Dessa maneira, consideramos importante refor¢ar que a associacao
entre gramaticalizacdo, processamento cognitivo e midia constituem as bases que

sustentam o estudo proposto.
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Anexo 1: Dados Coletados

ANO | FORMA SIMPLES FORMA COMPOSTA

1914 -Armando, pela segunda vez, apanhou o telegramma
official, que deixdra cahir no chdo, n'um movimento
brusco de indignagdo.

-Despedira-se jd, n'um solugcar angustioso.

-Ndo sentira o choque do seu auto com um taxi tdo
apressado como o seu, nem reparara na multiddo que o
rodeava, quando, descendo do vehiculo, encontrou-se
de pé, sobre as pedras da alameda.

-A um movimento que fizera para se por ao fresco, o
guarda levantdra aquelle pdo terrivel, ante o qual
cessavam o tilintim das carrogas, o ruido monotono dos
carros, o fonfonar agudo dos taxis...

1915 Nagquella manhan elle descera d sua sala de trabalho
com um vinco na fronte e os seus olhos, deante da
grande mesa cheia de livros e papeis, traduziam o
enfaro, o tédio, o desap go por todas as coisas da vida.
A politica nunca o seduzira.

Um raio de sol entrara nesse momento na sala,
espalhando uma luz cor de ambar por sobre as liras de
papel alvinilente.

Amorosamente, uma voz segredara-lhe:

1916 O espectaculo deslumbrante das senhoras, que davam
ao salao, com a sua alegria, a sua belleza, a sua
mocidade um encanto assaz penetrante, acabara por
modificar-lhe as sensagdes do cerebro.

1917 Essa tarde e essa noite, Violante gastou-as, a vivificar
as sensagoes que tivera em companhio de Pedro.
Emquanto elles se amavam a terra toda era um unico
silencio: dir-se-ia qe Priape, que Eros estendera seus
bragos em gesto de suplica a clamar:

1918 Chegdra, emfim, o dia do casamento. Tinha desaparecido...

1919 Devera ser assim mesmo.
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Por fim, achei justa a razdo que a Piarrette me déra.

1920

E, quando os meus olhos reprehensivos o procuram,
encontram, ndo o mar agoirento, trovejante, que batera
toda a noite, no arrepiar do vento e no chicotear da
chuva, as vidragas e as Irinchas das minhas janelas.

1921

O amor fora para ambos a illusdo de alguns instantes
de desencontro e uma pequenina taga de fel.

Elle guardara, até entdo em segredo aquella magua...
Magua funda, que lhe roia todo estimulo e o atirara por
alli desconsolado e inerte sem coragem de luctar, sem
um unico gesto que denunciasse nelle a Vida, a Vida
espera e anceia, que tenta e que conquista, que
ambiciona e que possue.

Nada mais acordara nelle aquelle vigor de outrora.
Elle architectara silenciosamente no coracdo e que,
com o seu anniquilamento, o anniquilara todo todo,
deixando-o por alli sem ninguém numa soliddo dorida e
acabrunhante.

1922

A emogdo ndo escondida, que lhe arregalava o olho
fleugmatico e prescrutador, que lhe agugara o palador
viajado e exigente, que lhe despertara interesse e
pitoresco, dera-lhe a cidade nesse typosito phenicio de
mulher da beira-mar, cruzando, de giga d cabega, as
ruas, cantando o seu prégdo do peixe fresco, movando-
se e baloi¢cando-se, o corpito fino e erecto, a cabeca
risonha e morena, firme e desenvolta, na poalha
luminosa do dia.

1923

Expuz-lhe que me inspirara a Crenga.

Fora uma crise apenas e eu, por ella, imprudentemente,
me precipitara.

E que eu rasgdra violentamente o véu mysterioso
mostrando, no fundo da esperanga, Deus; é que eu lhe
anunciara a hora suprema da Religido, hora ultima da
terra, hora que ndo séa nem declina, hora
incommensurdvel.

Elle inclinara a cabeca e entdo vi as ldgrimas da sua
Jjuventude, os seus sonhos desfolhando-se as gottas,
todos os seus amores despedindo-se.

Fora uma crise apenas e eu, por ella, imprudentemente,
me precipitara.

1924

Bentinha, jd moga, tornara-se o encanto do arraial em
festas de dias santos.

Mas Juvencio nascera para soffrer.

Uma gargalhada horrenda, deshumana, arrancara-lhe
a razdo.

1925

Amelia casara-se e era mde de uma encantadora
creanga.
A felicidade ndo a fizera esquecer.

1926

Morrera o dia que fora chuvoso e triste.

Nascera jd na agonia, jd morto quasi e mal a noite
recolhera os farrapos de seu manto, o sol seguiu-a
como que amedrontado por tanta dor na terra.

1927

Nascera num paiz onde a neve era eterna.

O dia todo fora assim.

Nunca sentira o beijo de um sol ardente no seu corpo
de creanga.

Nunca vira brotar da terra a primavera eterna.

E o marinheiro que lhe promettéra mostrar a terra do
sol ficou a adoral-a.

1928

Eu que ndo quizera envelhecer!

1929

A noite descera e os pallidos raios lunares clareavam,
phantasticamente, um corpo, immovel e rigido.
Sentindo uma doce e leve aura acariciar-lhe o rosto,
Alvaro erguera o busto, apiando as mdos sobre a lage.
Impressionado com o que léra e com uma expressdo de
infinita pena estampada em seu abatido semblante,
Alvaro buscou institivamente, com os olhos o epithafio

1930

do tiimulo.

O povo que ndo obtivera convite, isto é, a gente de
pouco mais ou menos, apinhava-se em frente d casa do
Judeu, brilhante de luzes, gragas aos lampedes de
kerozene, tirados da sua loja, que é bem sortida.

Muito se dansou naquella noite, e, a fallar a verdade,
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muito se bebeu também, porque em todos os intervalos
de dansa ld corriam pela sala os copos da tal cerveja
Bass que fizera muita gente boa esquecer os seus
deveres.

Falava-se muito de um certo Lulii Valente, rapaz dado
a cagoadas de bom gosto, que morrera pela moga.

1931

[Nao ha registros digitalizados no Arquivo Puiblico do
Estado de Sao Paulo]

1932

A minha pequena amiga (soube-o depois) estava
terminado um conto para uma honestissima revista
illustrada, cujas leitoras a apreciavam muito, pois tinha
lido "A Theoria do Amor".

1933

Uma bofetada estalara entretanto.

A mulher, batida, lancara-lhe numa praga o nome
infamante.

Animara-se o saldo imenso da noite.

Que mal fizera, porém, aos homens que a haviam
prostituido e abandona , ou ao brutal que a colhera na
rua e, indifferente a supliccas e a ldgrimas, a levara
assustada, a murros, ao posto de policia, donde partira
com leva de mulheres cynicas e pervertidas para a
horrenda prisdo?

Correra aqueles bailes, alegres, a rir no vestido de
séda leve e de pouco prego, que lhe parecia, depois da
roupa grosseira da provincia, a beleza maior da vida.
Dansara, rira, voara, a alma aberta como a vela
branca de um barco a alegria innocente, sem a
ninguém fazer mal, deixando que o coragdo vertesse
toda a sua bondade ingenua de amor.

O corpo oscillara, caira sobre a neva e branqueara-se
logo.

No carnaval tinha sido licenciado pela policia.

1934

A época que temera chegou afinal.

Durante annos vivera numa encantadora casa em
estylo Rainha Anna, em Westminster, com duas criadas
e um cdo terrier.

Tivera entdo que despedir uma das criadas e ficar so
com a outra e Mops.

Quando ndo pudera mais manter tal moradia, mudara-
se para um gracioso apartamento em Ebury Street e
contractara o servigo de uma criada, algumas por dia.
Isso durara dois annos.

Mops morrera.

Mudara-se para dois quartos, bastante confortdveis,
com vista para o sul e passou a fazer o proprio servigo.
Ao fim desses tres annos, os recursos que ela julgara
ter mais ou menos equilibrado, baixaram bruscamente,
desaparecendo quasi.

Morava ahi havia apenas dezoito mezes, mas jd se
habituara de tal modo que lhe parecida ter passado
toda a vida ali, sobre a ruazinha modesta e suja.

Mas ele acabara de se casar com estrela
cinematographica e ndo tinha tempo para coisa
alguma.

Procurara um lugar de modelo, para exhibir vestidos
proprios para senhoras de meia idade, porém, suas
linhas eram um pouco cheias de mais para a moda.

1935

Sempre tivera os psychiatras em conta de creaturas
privilegiadas.

A palavra fria e comedida da sciencia faria ruir o
castello de adjectivos que eu construira para a morada
de meus alienados.

Eu tinha justamente acabado de ler a noticia
transcripta nos capitulos anteriores.

1936

Um dia, Hatch desapparecera.

O fazendeiro a procurara, dizendo que Hatch havia
desviado dinheiro do batalhdo e fugido com uma
nativa.

Ella ndo quizera acredita, mas a noticia do desfalque
foi logo confirmada.

-Entdo foi coisa de mulher, hein?- indagou Johnny, com
sorriso da velha amargura que Jo dissipara.

Depois da sessdao do julgamento, acompanhei Johnny
ao hotel em que se hospedera.

Ultimamente, porém, o fazendeiro voltara persegui-la,
affirmando-lhe que contaria tudo ao marido se ella ndo

Reuista Anagrama: Reuista Cientifica Interdisciplinar da Graduagdo

Ano 5 - Edicdo 4

Junho-Setembro 2012

Auenida Professor Lacio Martins Rodrigues, Y43, Cidade Uniuersitaria, So Paulo, CEP: 03508-300
anagrama @usp.br



RUHLMANN, M.

0 PROCESSAMENTAO...

N

cedesse ao seus desejos.

1937

Estivera no collegio até os quatorze annos.

Ndo demonstrara nenhuma inclinagdo pelos estudos.
Uma noite, Jessie saira com Ernest e voltara ds quatro
da madrugada para casa, muito orgulhosa: sempre
havia alguém altura.

Surprehendera-se um pouco, a pergunta era tdo
inesperada.

1938

Hilton Grigson pensou que nunca vira Piccadilly tdo
attrahente como naquella manhd de manhd.

Chegdra de Nova York no dia anterior, depois de uma
viagem tempestuosa.

Nao achara a bordo compnanhia que lhe conviesse, e
passdra a maior parte do tempo no camarote sentindo-
se incontestdvel e francamente incontentavel e
francamento insociavel.

Quando deixou Nova York esta ficdra envolta num
nevoeiro e com uma temperatura quasi de zero.

O homem voltdra ao trabalho depois de guardar no
bolso a moeda de prata.

Pobre Hetherton, pobre Jim que chegdra dquelle
estado!

E lamentou-o apesar de que durante vinte annos delle
se recorddra com ressentimento.

So amara uma mulher, e como ndo a poude conquista,
nunca casdra.

Dissera a si mesmo que sua arte lhe bastava, mas havia
momentos em que conjecturava se suas télas eram
bastante perfeitas para servirem de estimulo d vida de
um homem.

1939

Claudia procurou ter em mente que David conhecera
Coolidge pessoalmente e muitas vezes lhe faldra no
admirdvel personagem que elle era sob aquella sua
capa.

Muitas vezes se lembrara daquelle dia procurando
recapturar o rythmo da existencia.

Perdera-o nao sabia como.

A vida complicara-se de repente e tudo parecia andar
errado.

Nunca antes contractara uma empregada sem ver, e
esperar o trem tinha sido excitante, especialmente
depois da bella descrip¢do que a agencia fizera das
excepcionais aptidoes de Emma.

Nunca antes contractara uma empregada sem ver, e
esperar o trem tinha sido excitante, especialmente
depois da bella descrip¢do que a agencia fizera das
excepcionais aptidoes de Emma.

1940

Via agora que nunca amara realmente o primeiro
marido.

Era moga inexperiente.

O contacto com Jeff lhe ensinara muita coisa ignorada
pela tola Sandy, de vinte e um annos, que, vendo as
amigas ostentando aneis de noivado, achara que seria
interessante casar também.

Seu pae tentara previnil-a - analysara Wickett
correctamente a primeira vez que o vira - mas, quando
ella se obstinou, julgara ser amor mesmo e desistira da
oposigdo.

Na verdade fizera de tudo o que pode para ajudar no
casamento; dera-lhes um encantador pequena
bungalow como presente de casamento e arranjara um
emprego na firma para Wickett.

Tinha sentido um choque quando ouviu a voz do ex-
marido no telephone.

Fazia teres annos que tinha separado, mas sua voz com
aquella nota familiar, meia lisonjeira e meia
zombateira, soava-lhe como se a tivesse ouvido na
vespera, pedados.

1941

Conhecera Katrine na sua primeira visita a Nova York.

Por todo o mez de junho tinha estado percorrendo a
Italia, rodando pelos Apenninos, via Tivoli e Capua,
num velho automovel alugado e carregado com a
bagagem e os apetrechos de pintura de Earnshaw, em
desordem.

1942

Nao disse estou "perdido” que poderia significar que
estava liquidado moral ou  fisicamente; nem
"transviado" que poderia significar que se desviara do
caminho.

Mas ndo gesticulara quando conversara com ele.

Ndo usara aquela mdscara alegre, animada, quando
falara de seu pai.

Falara como qualquer moga de Houston.

Nunca a vira antes da noite anterior.

A pesada cortina da janelas tinha sido fechada por
causa da claridade intensa.

1943

Jd tinha lutado mais de uma vez com homens como Mil,
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homens taurinos, estipidos, pesados, insensiveis a dor.
Tinha estudado socos.

Sonia se tinha voltado e estava com sua cabeca
reclinada sobre o ombro de Eryx.

1944 Minha sobrinha abrira a porta e permanecera em | Tinha empurrado a porta contra a parede, e ela
silencio. propria enconstara-se a parede, sem olhar nada.
Minha sobrinha fechara a porta, e, de costas para a
parede, olhava fixamente a frente.

Tinha empurrado a porta contra a parede, e ela propria
encostara-se a parede, sem olhar nada.

Eu ndo me levantara.

Ndo era minha sobrinha.

Ela ndo abandonara a cadeira, nem o trabalho.

1945 Fora feliz no primeiro matriménio, muito feliz, mesmo. Tinha perdido os primeiros anos da idade escolar.
Quando a espdsa morrera de uma lesdo cardiaca, | Porém éle ainda ndo a tinha visto.
precocemente fenecida pelos trabalhos e vigilias do
ganha-pdo, éle sentiu que a sua vida ia atravessando
como que um tiinel de isolamente e trevas terriveis.

Via-lhes a alegria dos rostinhos inocentes, quando lhes
dissera.

Tudo acabara antes de principiar.

Acabara?

Por que fora tdo violento?

1946 O pesadelo pulara a cérca da casa ao lado e comegava | Parece, porém, que tinha telefonado, pois, no dia
a nos absorver, devagarinho. seguinte, vimos nosso médico, o Dr. Cobb, saltar de sua
A ultima vez que falara com éle fora naquela manhd. pequena limosine azul.

1947 Acontecera o que tanto temia. Tom Rowlando tinha estado a ponto de gostar de Lola
Ele tivera de render-se. Benson, se bem que ndo fosse o nome que ela usava no

momento em que se conheceram.

Tom Rowlando tinha-se mirado nesses olhos claros e
brilhantes.

Além de fornecer narcdticos a todo mundo, jd tinha
morto muitos agentes que se langavam em seu encalgo.

1948 E acabou por dizer-me onde nascera.

1949 Suas idéias ndo deixavam de girar em térno das | Tinha havido um degé-lo inesperado e triste.
circunstdncias daquela viagem, hd tanto tempo | Tinha comprado em New York para ela um belo relogio
projetada, no decurso dos anos que passara na | de ouro, com duas tampas.

América, trabalhando para conquistar uma definitiva
comodidade na vida.
Detivera-se, ao passar para fazer renascer recordagoes
antigas, para tornar a ver a grande cidade que tdo a
milide a sua imaginagdo evocava, com todas as suas
transformagaes.
1950 Cd fora, estiara um poucochinho. Enfim, tinha achado!

Um profeta escrevera a folhas tantas, verso, do Livro
da Nova e de Destino, que em Belém de Judd viria ao
mundo o Cristo Nosso Senhor.

Jd tinha dado os presentes: o outro, o incenso e a
mirra.
O pastor jd tinha entregado a sua oferta.
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