
As fotografias de “anjos” 
no Brasil do século XIX

Luiz Lima Vailati1

RESUMO: O presente artigo examina fotografias de crianças mortas produzidas em São Paulo
no século XIX, de modo a pensar acerca da sensibilidade da época em relação à morte,
bem como algumas transformações operadas nesse âmbito. A estratégia de análise privilegiará
a identificação, nesse material, de elementos constitutivos das práticas e representações
relacionadas à criança morta, cujas origens são bem anteriores à prática de registro fotográfico
dos “anjos” e, na mesma medida, daqueles elementos que estão associados às mudanças
que nesse universo tiveram lugar na segunda metade do século XIX e que, como cremos,
acompanharam e fomentaram não só o advento mas também a extinção desse costume.
PALAVRAS-CHAVE: São Paulo. Representação da morte. Representação da criança. Fotografia
de “Anjos”. História da Infância. Objetos funerários.

ABSTRACT: This paper examines the photographs of dead children taken in São Paulo in the
19th century, as a means to understand the sensibilities in relation to death at the time as well
as certain changes that occurred in this domain. The analytical strategy adopted by the author
focuses on the identification, in the photographic material, of the elements that constituted the
practices and representations relating to deceased children, the origins of which are far older
than the practice of photographing “angels”. Likewise, he looks into the elements associated
with the changes that took place in this sphere during the second half of the 19th century,
which he believes accompanied and fostered not only the advent but also the extinction of
this custom.
KEYWORDS: São Paulo. Death Representation. Children Representation. Photographing “angels”.
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Os dados apresentados no presente artigo fazem parte da investigação
realizada em nossa tese de doutoramento2, que discorreu acerca das práticas e
representações em torno da criança morta ao longo do século XIX, no Rio de
Janeiro e São Paulo, e das mudanças que ocorreram nesse âmbito. Nossa
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intenção, nas linhas que se seguem, é analisar uma amostragem das fotografias
de crianças mortas que fazem parte do acervo iconográfico do Museu Paulista
da USP, produzidas nas décadas de 1860 e 1880 na cidade de São Paulo.
Analisaremos alguns elementos constantes desse corpus, os quais, como
demonstraremos, testemunham permanências e mudanças no conjunto das atitudes
em relação à morte na infância. Tendo em vista o universo de testemunhos que
nos informam a respeito do objeto pesquisado, essa documentação se revela
de enorme valor. Há de considerar-se, primeiramente, que grande parte das
fontes (como os livros de registros de óbito e os relatos dos viajantes que por
aqui passaram no decorrer do século XIX) de que comumente nos utilizamos para
a reconstituição do objeto em questão, a partir do último quartel do XIX passam a
calar-se acerca desse assunto, pelos mais variados motivos. Disso resulta que, além
do fato de esse corpus (junto com algumas raras ilustrações feitas por artistas
estrangeiros) constituir registro imagético das práticas e cultura material funerária –
das quais a reconstrução é, em grande parte, feita por meio de fontes escritas –,
cabe também ao registro fotográfico ser um dos poucos (se não o único) testemunhos
da manutenção, até o início do século XIX, de uma série de comportamentos
tradicionalmente relacionados ao evento. É esse mesmo motivo que, por outro
lado, torna a fotografia um recurso privilegiado (como é o caso da produção
escultórica cemiterial) também para a observação de mudanças que ocorreram
nesse âmbito quando passa a vigorar o silêncio de outras fontes.

O acervo fotográfico relativo ao século XIX do Museu Paulista da USP
dá-nos notícia de um uso do registro fotográfico que, comum já nos primeiros
anos de sua difusão, hoje não é mais encontrado, sobretudo nas culturas mais
urbanizadas: dele fazem parte fotografias de parentes mortos, encomendadas
pelas famílias paulistas da época. Nesse caso, restringem-se exclusivamente a
crianças e, mais raramente, a jovens mulheres. Com efeito, sobre o costume de
se fotografar os membros mortos da família antes destes serem enterrados, Ana
Maria Mauad3 observa que tais imagens têm notável presença nos álbuns de
família da elite carioca durante o Império, fato que vale especialmente para as
crianças. Num contexto de crescente valorização dos sentimentos familiares, no
qual a fotografia é suporte privilegiado dessa manifestação, a explicação mais
imediata para esse estado de coisas está no fato de ser esta a derradeira e
única ocasião para deixar registrada a imagem do membro que acabara de
morrer, conforme argumenta Keith McEroy para o Peru dos oitocentos4, situação
tornada comum pela freqüência da morte prematura então. Como os possíveis
significados dessa explicação estão relacionados a uma atitude mais recente
em relação à morte menina para o período em questão, deixaremos para falar
deles mais adiante.

De qualquer modo, a constatação de uma certa identidade entre
crianças e jovens mulheres, revelada pela preferência ou mesmo exclusividade
como objeto das fotografias mortuárias, dá indícios de sentidos que, na nossa
visão, estão ligados a uma disposição mais antiga face à morte infantil e que
são igualmente importantes para a explicação desse costume. É desses
significados que irei me ocupar agora. 

3.“Fotografias de pessoas
mortas, inclusive de
crianças, não eram raras
nos álbuns familiares.
Apresentavam-se, geral-
mente, em formato carte
de visite, trazendo algu-
mas inscrições aludindo,
no verso da imagem, à
morte do ente querido”
(MAUAD, 1999, p. 137-
191). Entre outros luga-
res, sabe-se também so-
bre os costume de se fo-
tografarem parentes mor-
tos no Peru, no século
XIX, como nos informa
Keith McElroy (1987, p.
279).

4. “Photography was in-
troduced to Peru in 1842
and since few families
had previously been able
to afford handmade like-
nesses of their beloved
ones,there was a backlog
of portraits to be made.
Those who died in this
early period were fre-
quently photographed
for the first time during
the preparations for the
funeral service and this
established a precedent
which was followed
throughout the remain-
der of the century”
(Idem, ibidem).
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Um deles, diz respeito, basicamente, à grande importância que era
dada à morte infantil na época em estudo. Este fato, com efeito, é confirmado
por alguns testemunhos referentes a todo o século XIX no Brasil, nos quais se
observa um zelo significativo em proporcionar à criança que acabara de morrer
uma série de procedimentos julgados indispensáveis, preocupação que atinge,
por sinal, até aqueles que, devido a suas carências materiais, não deixam de
surpreender ao demonstrarem tal desassossego. Era bastante freqüente, por
exemplo, o hábito de depositarem-se os pequenos defuntos na roda de expostos
(instrumento destinado ao recolhimento de crianças abandonadas nos séculos
XVIII e XIX) da Santa Casa de Misericórdia da cidade de Salvador, para a
instituição assegurar-lhes que fossem devidamente enterrados5. Essa constatação
é reforçada pela observação de Jean-Baptiste Debret a respeito da Corte, segundo
a qual seus habitantes comumente empregavam parte considerável de seu parco
pecúlio na tentativa de garantir para seus pequeninos um enterro que estivesse
em conformidade com o que se esperava desse tipo de evento6. Entre os mais
abastados ou não, tal era o dispêndio material e simbólico investido nessas
cerimônias, que não poucas vezes ele perturbava outros viajantes que por aqui
passaram no correr do século XIX como o pastor Daniel Kidder, que lembrava
dos funerais de crianças como “uma procissão triunfal” ou o francês Dabadie,
para o qual esses lhe pareceram mais apropriados para príncipes ou senadores7. 

Como ficou claro no decorrer da investigação levada a cabo no
doutoramento, a enorme importância dada aos funerais de criança decorriam
de uma crença não só na positividade da morte infantil – morrer criança era
garantia de salvação – como também nos poderes de intercessão das crianças
mortas junto às autoridades celestes em favor dos seus8. É também nesse sentido
que é possível ler a grande freqüência de imagens de crianças mortas no conjunto
de retratos de crianças constantes do acervo do Museu. O fato de ser o seu
funeral uma das principais ou a única oportunidade em que a criança é
fotografada, permite pensar, entre outras coisas, ser este um sinal acerca da
importância desses eventos para a manifestação do apreço pela criança. Essa
constatação fica bastante reforçada pelo fato de essas crianças, na maior parte
dos casos aqui analisados (Figuras 1 a 7), terem sido fotografadas logo após
saírem da toalete mortuária, com todo o aparato com que então se apresentavam
para os rituais fúnebres. Isso demonstra que não há qualquer preocupação com
o fato de a memória da criança propiciada pelo registro fotográfico estar
associada à sua morte, uma vez que todos os elementos indicativos disso estão
deliberadamente visíveis – em suma, não há qualquer tentativa de esconder que
o retratado está morto. É possível, então, supor que são mesmo tais sinais que
tornam, aos olhos da sociedade estudada, esta ocasião a que melhor se apresenta
para oferecer a imagem que deveria durar para sempre. A fotografia permitiria,
assim, fixar a visão dos seus pequenos defuntos esmeradamente preparados,
obrigação a que os pais não deviam furtar-se e cujo bom cumprimento, segundo
vimos, parecia ser motivo de orgulho. 

É nesse sentido que as fotografias de crianças mortas nos permitem
entrever a continuidade, sob um novo suporte, de uma outra característica

5. Segundo Renato Pinto
Venâncio, para a roda de
expostos de Salvador “en-
tre 1790 e 1796, foram
enviados 51 expostos
mortos, ou seja, para 8%
dos abandonados daque-
les anos a Roda serviu de
cemitério gratuito”. No
caso desta mesma práti-
ca no Rio de Janeiro, em
especial na segunda me-
tade do XIX,Venâncio ob-
serva que “a Roda serviu
para perpetuar a antiqüís-
sima tradição de manter
os vivos e os mortos o
mais próximo possível,
possibilitando que as mu-
lheres pobres garantis-
sem o enterro cristão dos
filhos, o que uma vez
mais sugere interpretar-
mos a linguagem do
abandono como um có-
digo cifrado do amor
materno” (VENÂNCIO,
1997). As passagens cita-
das estão,respectivamen-
te, nas p. 206 e 213.

6. Explicando suas pran-
chas sobre enterros de
“negrinhos”, Debret lem-
bra que “A negra livre re-
mediada, sempre mem-
bro de uma irmandade
religiosa, não hesita em
realizar essa despesa que
considera um dever”(DE-
BRET, 1989, p. 174).

7.Cf.Daniel Parish Kidder
(1980, p. 158); e F. Daba-
die (1858,p.7):“Faites pla-
ce à l’interminable suite
de voitures de deuil qui se
dirige vers le cimetière.
Au luxe déployé, vouz
pensez avoir sous les yeux
le convoi d’un prince ou
tout au moins d’un séna-
teur.Il n’en est rien cepen-
dent: le mort qu’on fête
ainsi est un bambin de
modeste origine”.

8. Cf. Luiz Lima Vailati
(2005, p. 168).
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Figura 1 – Sem título. 1870. Fotografia de Militão Augusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista da Universidade de
São Paulo.

Figura 2 – Sem título. 1871. Fotografia de Militão Au-
gusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista da Uni-
versidade de São Paulo.
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Figura 3 – Sem título. 1877. Fotografia de Militão Augusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista da Universidade
de São Paulo.

Figura 4 – Sem título. 1865. Fotografia de Militão Augusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista da Universidade
de São Paulo.
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Figura 5 – Sem título. 1879. Fotografia de Militão Augusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista da Universidade
de São Paulo.

Figura 6 – Sem título. 1880. Fotografia de Militão Augusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista da Universidade
de São Paulo.



importante dos rituais fúnebres infantis: a superexposição do morto9. A forma
como eram organizados os rituais fúnebres infantis parecia, de fato, ser concebida
de modo a atender ao desejo de permitir que o “anjinho” fosse visto por todos,
a começar pelo fato de esses enterros, ao contrário dos de adultos, serem feitos
de dia. Esta inversão dia/noite que caracteriza os “funerais de anjinho” está
ligada, por sinal, com aquela que João José Reis10 observou nas procissões
fúnebres infantis no Brasil oitocentista, nas quais o defunto faz “visitas” (na medida
em que o cortejo procura passar pelas principais ruas da cidade) ao invés de
recebê-las, como acontece aos adultos. Com efeito, aos participantes desses
cortejos, desincumbidos de prestarem auxílio espiritual ao defunto (dada a certeza
de sua salvação), cabia uma única atitude, a de louvar e admirar o pequeno
falecido, o que significaria não apenas colocar-se sob sua proteção, como
também prestigiar sua família. Tal era o esforço para conseguir o máximo nesse
sentido, que há notícia de que o cadáver da criança ia de pé, em andores,
devidamente paramentado e amarrado a uma estrutura vertical (o absoluto
estranhamento com que isso nos aparece hoje sinaliza o teor das transformações
que tiveram lugar nas práticas e representações da morte da criança ao longo
desses dois séculos). Há indícios de que esse costume ainda era comum em
algumas cidades no primeiro quartel do XIX11, para depois cair em desuso. Até
mais tarde, todavia, como fazem testemunho outros relatos12, foi comum o uso
de estrados, que também favoreciam a boa visibilidade do cadáver durante as
procissões. Considerando a enorme importância que tinha o exercício de ver e
mostrar o cadáver, em especial o da criança (como nos indica o uso específico
dos andores para eles), a utilização da fotografia para o exercício de exposição

9.De fato,a primeira coisa
de que o marinheiro nor-
te-americano Charles Ste-
wart recorda, acerca dos
funerais infantis que ob-
servou na década de 1820,
era que “when children
under seven years die,
their bodies, in full dress,
are exposed in procession
through the streets”
(STEWART,1832,p.49).

10. REIS, 1995.

11.EWBANK,1976,p.59.
Um outro documento
comprova a veracidade
deste costume ao mesmo
tempo em que assegura,
se não sua continuidade
para um período mais
longo – em lugares me-
nos urbanizados certa-
mente –, no mínimo, que
sua existência estivesse
ainda fresca na memória
coeva: o Ritual do Arce-
bispado da Bahia, de
1863, assinalava ficar “re-
provado o costume de se
conduzir os cadaveres
dos mesmos” (LEMOS,
1863, p. 144).
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Figura 7 – Cadáver de criança, filho de Custódio José Maria Braga. 1880. Fotografia de Jerônimo Bessa. Acervo
do Museu Paulista da Universidade de São Paulo.



da criança morta, aparece, por conseguinte, como um desdobramento bastante
natural e um uso compreensivelmente oportuno de um recurso novo e vantajoso
(no sentido de perene) em prol de um costume já há muito apreciado, qual seja,
o de contemplar e de dar a ver o defunto. Esse novo suporte, não obstante,
também implicou uma nova conduta em relação à visibilidade da criança morta,
e dela foi sintoma, conforme discutiremos adiante.

Se, como dissemos, a presença dos signos próprios dos rituais fúnebres
nessas fotografias nos impede de entendê-las como apenas um derradeiro recurso
para registrar a imagem do ente querido, a análise mais pormenorizada deles
possibilita, por conseguinte, entrever mais claramente as representações
tradicionais que cercam a criança morta. Com efeito, os cuidados aos quais é
submetido o cadáver da criança para o período em questão têm um papel de
suma importância13. Como constatei em minha investigação, à exceção do
batismo, os rituais da morte infantil concentram-se no momento imediato após a
consumação da morte. Durante grande parte do período estudado, e para todos
os mortos (adultos e crianças), esses primeiros cuidados diziam respeito à
preparação do corpo para que ele fosse velado, exposto e enterrado; e esses
cuidados não eram menos importantes que os outros que lhe seguiam no rol do
gestual fúnebre. 

A esse respeito, a primeira coisa que em nossas imagens nos chama
a atenção é o cuidado com que as crianças estão preparadas. Aqui também
os significados desta disposição não estiveram restritos ao plano estético. Tendo
origem em tempos em que a crença na separação entre corpo e alma após a
morte não era algo bem definido, a idéia de ser a forma como se era enterrado
a mesma como se entraria no Além chegou até o século XIX no Brasil. Em suma,
um defunto adequadamente vestido poderia beneficiar-se disso no tocante ao
destino que as potências celestiais lhe reservariam14. Essa concepção estava
então de tal modo enraizada, que muitos, ao elaborarem seus testamentos,
procuravam informar qual seria sua última roupa15. As crianças, apesar de não
decidirem sobre isso (entre outras coisas por que não deixavam testamento),
também deviam ser enterradas em trajes especificamente recomendados. O fato
é que a mortalha da criança em nada devia à dos adultos mortos, o que é
testemunho de que as crianças mortas eram objeto de notável atenção. Já nesse
aspecto, os visitantes estrangeiros mostraram-se positivamente surpresos pelo
esmero com que esses pequenos defuntos eram arrumados e expostos:
“prazerosamente”, “ricamente” são os termos por meio dos quais John Luccock e
Daniel Kidder descrevem a preparação das crianças mortas na Corte16.

No que se refere às mortalhas que aparecem nas fotografias aqui
analisadas, constata-se, entre outras coisas, o uso do branco (Figuras 8 e 9).
Esse costume, para a cidade de São Paulo, encontra apoio em outros e mais
antigos registros. Segundo, por exemplo, o que nos dizem os livros de
assentamento de óbito, o branco era, com enorme vantagem, a mortalha mais
utilizada para as crianças, correspondendo a 65% do total de registros
computados17, encontrada em 68,1% dos registros de livres, em 78% dos de
escravos e em 88,9% dos de forros18. A isso acrescentamos a constatação de

12. Segundo John Luc-
cock (1942,p.39-40):“Es-
tava eu parado junto ao
portão de uma capela,
quando trazido por qua-
tro pessoas, chegou um
estrado contendo o que
já tinha sido uma menina
linda, prazeirosamente
vestida e, como de costu-
me,inteiramente à vista”.

13.Como lembra João Jo-
sé Reis (1995,p.114),pa-
ra a Bahia da primeira a
metade do XIX:“Primeira
providência: preparar o
defunto para o velório e
tratar do funeral.O cuida-
do com o cadáver era da
maior importância, uma
das garantias de que a al-
ma não ficaria por aqui
penando”.

14. “Embora não tenha-
mos informações preci-
sas sobre os múltiplos
sentidos atribuídos às
mortalhas por nossos an-
tepassados,o certo é que
não eram um elemento
neutro. Seu uso exprimia
a importância ritual do
cadáver na integração do
morto ao outro mundo e
sua ressurreição no fim
deste mundo.Era uma re-
presentação do desejo de
graça junto a Deus, espe-
cialmente a mortalha de
santo, que de alguma for-
ma antecipava a fantasia
de reunião à corte celes-
te [...] Vestir o cadáver
com a roupa certa podia
significar, se não um ges-
to suficiente,pelo menos
necessário à salvação”
(REIS, 1995, p. 124).

15. Sobre os testamentos
baianos da primeira me-
tade do XIX, João José
Reis informa que “Os que
testavam deixavam ins-
truções sobre como de-
sejavam vestir-se para o
funeral” e “para se ter tu-
do ao gosto,podia-se des-
cer a minúcias” (REIS,
1995, p. 116).

16. Idem nota 11. Já Kid-
der (1980, p. 158), no fi-
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Figura 8 – Sem título. 1865. Fotografia de Militão Au-
gusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista da Uni-
versidade de São Paulo.

Figura 9 – Olga Marcondes de Matos. 1895. Fotografia
de De Nicola. Acervo do Museu Paulista da Universida-
de de São Paulo.



que a cor branca predomina também em outros elementos dos funerais de
crianças, como mostraremos adiante. Quais são, por conseguinte, os possíveis
significados dessa escolha? Nos primeiros tempos do cristianismo, o branco era
a cor que representava os mártires da Igreja, para depois ser substituída pelo
vermelho19 (esta última é, por sinal, a segunda cor mais utilizada nas mortalhas
de criança na cidade de São Paulo20 e está presente em outros elementos que
compõem a cultura material mortuária infantil; nas fotografias, alguns tons de
cinza sugerem sua presença, como na Figura 2). Isso testemunha a existência
de uma forte identificação entre a criança e os mártires, associação já observada
por outros historiadores na Europa21, bem como entre a morte infantil e o sacrifício,
nas quais já é possível entrever uma concepção que investe a criança de atributos
de santidade.

Mas, no que diz respeito aos significados mais amplos e mais resistentes
que essa liturgia tradicionalmente atribuía ao branco, os compêndios de
semiologia cristã nos informam ser este o símbolo da alegria e, antes de tudo,
da inocência e da pureza virginal22. A análise das mortalhas e das cores utilizadas
nos funerais de adultos e crianças, além de confirmar a existência desse
entendimento em que a criança esteve associada aos atributos de pureza e
inocência, informa de onde, nesse registro, essa qualidade lhe advém,
principalmente entre o mundo leigo. Nos rituais fúnebres brasileiros, a associação
tradicionalmente feita entre a “inocência” infantil e a ausência do ato sexual fica
explicitada pelo fato de serem as moças virgens também enterradas do mesmo
modo que as crianças, ainda que isso contrariasse expressamente a vontade da
Igreja23. Como a cor da alegria, o branco do hábito mortuário infantil se opõe
à mortalha do adulto, muitas vezes de cor preta ou roxa, as cores da penitência24.
A criança, já no que essa prática permite ler, dispensa essa atitude, assim como
outros procedimentos normalmente utilizados para o ajuste satisfatório da balança
das almas: devido ao estado de inocência com que morria, não havia
necessidade de qualquer caução expiatória, só cabendo, pois, o rejubilamento.
Sobre o branco, resta lembrar que ele sinaliza uma relação freqüentemente
estabelecida nesses rituais, que é aquela feita entre a criança morta e a figura
de Nossa Senhora – no caso, Nossa Senhora da Conceição, uma vez que é
com essa cor que a Virgem se veste nas representações da Imaculada
Conceição25, imagem cuja veste é usada preferencialmente nas crianças no Rio
de Janeiro, como nos mostra o trabalho de Cláudia Rodrigues26. 

Por sinal, entre as fotografias analisadas, ficou registrado um costume
muito difundido no Brasil do século XIX, o de vestir as crianças mortas com vestes
de santos (Figuras 1, 3 a 6) 27. Nisto elas não diferiam dos adultos, visto serem
deste tipo as mortalhas que de costume eram utilizadas como derradeira roupa.
Isso estava de acordo a crença de que o falecido, vestido de tal modo, seria
favorecido pela intervenção do santo cujo hábito escolhera por mortalha, o qual
o receberia e o guiaria em direção ao Céu28. Assim, seu protetor em vida não
lhe faltaria na morte. Era, em suma, uma demonstração de fé (e, para alguns,
de despojamento, o que explicava o sucesso que tinham os hábitos das ordens
mendicantes) que certamente seria reconhecida em tão decisivo momento. Era

nal da década de 1830
presenciando um fune-
ral, descobre “num ataú-
de aberto, o corpo da
criança ricamente vesti-
da e coberta de laços de
fitas e flores”.

17. Cf. Luiz Lima Vailati
(2005, p. 98).

18. Idem, p. 97.

19.“Related to Hellenis-
tic and above all to Ro-
man traditions, Christian
color symbolim was ge-
nerally based on white,
which was the color of
joy, innocence, and
purity. White was the
color of the martyr, the
candidatus exercitus
(‘white-clad army’)”
(ELIADE, 1987, p. 562).

20. Cf. Luiz Lima Vailati
(2005, p. 98.

21.Domique Julia mostra
como,desde o século XV,
foi comum a veiculação
por parte da Igreja e da
cultura popular na Euro-
pa a imagem do sacrifício
ritual das crianças (JU-
LIA,1998,p.286-373).So-
bre o assunto tratado,ver
p. 292-301.

22. Em seu compêndio
sobre signos e símbolos
da arte cristã,George Fer-
guson observa que “Whi-
te has always been accep-
ted as symbolic of inno-
cence of soul, of purity,
and holiness of life”(FER-
GUSON,1961,p.152);Se-
gundo Chevalier e
Gheerbrant a“arte cristã
acabou por atribuir, num
processo paulatino e sem
fazer disso regra absolu-
ta, o branco ao Pai, [...] à
fé, [...] à castidade”(CHE-
VALIER; GHEERBRANT,
1995, p. 277); O dicioná-
rio de Ryston Pike lem-
bra que “El blanco u oro
se usa en todas las festi-
vidades principales de la
Trinidad,de Cristo y de la
Virgen María,asi como en
las de los santos que fue-
ran Confessores o Vírge-
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natural, por conseguinte, que se escolhessem santos de sua predileção ou patronos
de sua irmandade. Era comum, como nos ensina, por exemplo, a passagem
citada de Thomas Ewbank29, que se vestissem as crianças com o hábito do santo
de seu nome: se a criança se chamasse Francisco, ia vestida com o hábito de
monge (certamente devia ser o da ordem de mesmo nome). Vestindo a criança
com as roupas deste ou daquele santo, os pais imaginavam garantir que seu
rebento não ficaria desamparado no outro mundo, estando guardado sob os
cuidados de seu homônimo. Como certamente não o fora enquanto era viva,
não era indiferente aos pais o que poderia acontecer à criança quando morta.

Mas é possível afirmar que essa prática estava também relacionada
com razões que são ainda mais específicas de uma certa sensibilidade para
com a criança. Ela diz respeito a uma crença no papel de intermediária que a
criança morta ocuparia entre os vivos e as autoridades celestes30. Essa função
se assentava no estado de pureza que a caracterizava e que já garantira
prerrogativas especiais à criança quando viva. Tal crença fica bem exemplificada
em práticas como a participação dos pequenos nas procissões religiosas e nos
rituais fúnebres tradicionais. Alceu Maynard, já em meados do século XX, registrou,
no meio rural do país, o costume de deixar às crianças a realização da
encomendação dos corpos, etapa de extrema importância nos funerais31. Quando
morta, estando em contato mais direto com os santos, o poder de intermediação
entre os homens e as entidades celestes era potencializado. Mais do que nunca,
escolher a mortalha de um santo em particular significava a possibilidade de
melhor explorar esse poder, tendo em vista um objetivo preciso, uma vez que,
no universo da religiosidade popular, cada santo era “especialista” em
determinado tipo de providência. Levar em conta essa concepção nos permite
pensar em mais algumas razões para a preferência de algumas mortalhas em
relação a outras; no nosso caso, a freqüência do branco nas crianças
fotografadas, que, como vimos, esteve liturgicamente associado às vestes de
Nossa Senhora da Conceição.

João José Reis, em seu trabalho sobre a Bahia, mostrou com notável
sensibilidade como a preferência a esta e a outros santos para a mortalha das
crianças soteropolitanas esteve relacionada à questão da procriação32. E isso
permite entender a preferência que foi dada a determinadas mortalhas para a
criança morta. Ora, com a morte de um filho, não é incomum o desejo de se
ter outro. E que outra forma seria mais eficiente de assegurar isso do que preparar
tão especial mensageiro ao encontro de santos que certamente atenderiam ao
seu pedido?

A condição particular da criança morta seria ainda mais
manifestamente demonstrada por meio do uso de uma outra mortalha, presente
em uma das fotos aqui analisadas: as vestes de anjo (Figura 7). Esse tipo de
mortalha, composto de plumas e sedas e muitas jóias – e cujo uso, segundo
Claudia Rodrigues, aumentou bastante ao longo do século33 –, chamou a atenção
de estrangeiros como Stewart e Candler, que estiveram no Rio de Janeiro em
1829 e 1852, respectivamente34. Thomas Ewbank descreve a de São Miguel
Arcanjo, que, segundo ele, era mais comum entre as crianças mais velhas: o

nes, pero no Mártires”
(PIKE, 1960, p. 107); ver,
também, nota 19.

23. O Ritual do Acerbis-
pado da Bahia, do Pe.Lou-
renço Borges de Lemos,
estabelecia que “Som-
mente aos menores de se-
te annos é permittido,
além da palma e capella
a mortalha de gala: fican-
do prohibido o costume
de se amortalhar de gala
e côres os cadáveres das
virgens adultas, ás quaes
unnicamente são permit-
tidas palmas e capellas, e
algumas flores naturaes
sobre a mortalha,que po-
derá ser rôxa” (LEMOS,
1863, p. 118).

24.O Dicionário de Sím-
bolos de Chevalier e
Gheerbrant (1995,p.277)
lembra que, deste modo,
a arte cristã atribui cores
às qualidades espirituais:
“o verde à esperança, o
branco à fé,o vermelho ao
amor e à caridade ,o pre-
to à penitência” (grifo
meu). Quanto ao roxo,
Royston Pike observa que
“El morado es el color de
la penitencia, se emplea
en el Adviento, la Cuares-
ma y las vigilias” (PIKE,
1960,p.107).

25. George Ferguson as-
sinala que “White is worn
by Christ after his Ressu-
rection.It is also worn by
the Virgin Mary in pain-
tings of the Immaculate
Conception” (FERGU-
SON, 1961, p. 152) .

26. No caso do Rio de Ja-
neiro,o dados de Cláudia
Rodrigues nos mostram
que esta veste era uma
das mais comuns entre as
crianças escravas, corres-
pondendo a 16, 6% dos
respectivos registros – só
perde para o hábito de
Nossa Senhora da Con-
ceição (31,3%) e para a
veste de menino do coro
(19,0 %). A população
branca e forra do Rio de
Janeiro demonstra uma
preferência sensivelmen-
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cadáver é vestido com uma túnica que vinha acompanhada de uma saia curta
presa por um cinto; na cabeça, um capacete de papelão dourado; e era calçado
com “apertadas botas vermelhas”, tendo presa à mão direita uma espada35.
Paralelo já evidenciado no uso do termo “anjinho” para designar a criança
morta, a morte não era a única circunstância em que a criança tinha oportunidade
de se vestir como tal. Muitos foram os viajantes que, durante todo o século XIX,
comentaram as procissões em que crianças (no geral menores de sete anos,
como salientam os relatos) saíam representando anjos, cujas descrições deixam
evidente o gosto pelo exagero: asas artificiais, perucas, profusão de pedras,
etc.36 Além de reafirmar uma série de valores agregados à criança morta, como
o seu estado de pureza que toma corpo na figura do anjo, o uso das vestes
angelicais acentuam igualmente outras características comuns a todas as
dimensões dos enterros dos inocentes, como é o caso da ostentação material,
que nelas tem um suporte especial. É interessante assinalar, por fim, que a
associação entre a criança e o anjo mantém relações distantes com a concepção
do papel de intercessora que se atribui à criança. O recente trabalho de Jean
Delumeau – O que sobrou do paraíso? – faz referência a um manuscrito do
século XII de autoria da abadessa do mosteiro de Hohenbourg (hoje Sainte-
Odile), Alsácia, que descreve a geografia do paraíso conforme fora difundida
por Pseudo-Dionísio37, no qual os anjos – que no texto da abadessa se encontram
na mesma ordem (da hierarquia celeste) que os pagão salvos – “estão em contato
direto com os homens” 38. Nesse sentido, cabe a observação de que, no que
se refere à morte infantil, a realidade do Brasil Colônia (assim como em grande
parte do Império), caracterizada pela impossibilidade de fazer valer a ortodoxia
tridentina, deu margem para o enraizamento de concepções escatológicas de
um catolicismo bastante antigo.

Além das mortalhas, é notável, nas fotografias, a existência de outros
elementos tradicionais que compunham o aparato material da criança morta,
como a presença de flores, em especial aquelas arranjadas em forma de coroa
(Figuras 1, 3, 5 a 7), ou do ramalhete de flores (melhor identificável nas Figuras
2 e 9). As descrições dos viajantes para outras cidades39apontam o seu uso
junto às crianças mortas ao longo do XIX. Quanto à coroa de flores, esta possui,
nos escritos judaicos-cristãos, segundo Chevalier e Gheerbrant, mais de um
significado possível, alguns bastante sugestivos para o assunto estudado aqui.
Num deles, a coroa representa a salvação eterna que vem como recompensa a
uma vida regida pela fidelidade à causa da fé40. Com efeito, a idéia do ingresso
na Corte Celeste está bastante de acordo com uma conduta ritualística que
associa a morte infantil à “boa morte”. O outro significado estaria ligado ao
batismo, e sua imagem está relacionada à do paraíso, uma vez que alguns
textos assinalam que é da árvore da vida que são feitas as guirlandas dos
iniciados41. Como se vê, temos aqui, mais uma vez, a presença de um elemento
a assinalar a crença na certeza da salvação infantil. 

E há os caixões (Figuras 1 a 7). Considerando a presença de outros
elementos do aparato fúnebre nas fotografias analisadas, seria surpreendente
eles não aparecerem. O que faz de sua participação algo bastante significativo

te menor por essa morta-
lha:4,0% e 4,2% respecti-
vamente (RODRIGUES,
1997, p. 212).

27. Idem, p. 210 e 211.

28. É nesse sentido que
João José Reis explica um
dos motivos da grande
preferência, entre os
adultos baianos, por se-
rem enterrados com o há-
bito da ordem francisca-
na. Segundo o autor “A
iconografia franciscana
indica que o santo tinha
um lugar destacado na es-
catologia cristã. Na cida-
de da Bahia, uma pintura
no teto da desaparecida
catacumba do Convento
de São Francisco [...] re-
trata o santo resgatando
almas do Purgatório, que
visitava periodicamente
com essa finalidade”
(REIS, 1995, p. 117).

29. Thomas Ewbank, no
Brasil entre 1845 e 1846,
deixou-nos uma descri-
ção bastante interessan-
te sobre esse costume “As
crianças com menos de
10 e 11 anos são vestidas
de frades, freiras, santos
e anjos. Quando se veste
de São João o cadáver de
um menino, coloca-se
uma pena em uma das
mãos e um livro na outra.
Quando é enterrada co-
mo São José, um bordão
coroado de flores toma o
lugar da pena,pois José ti-
nha um cajado que flores-
cia como o de Abraão.A
criança que tem o mesmo
nome que São Francisco
ou Santo Antônio usa ge-
ralmente como mortalha
um hábito de monge e ca-
puz [...] As meninas repre-
sentam ‘madonas’e outras
figuras populares” (EW-
BANK,1976,p.59).

30.O francês Jean-Baptis-
te Debret, em 1816, diz-
nos o seguinte sobre a
grande mortalidade in-
fantil entre os escravos:
“a perda desta criança es-
crava dá à dona da casa a
consolante esperança de
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– no que toca a uma atitude pretérita para com a criança morta – é o fato, já
exposto acima, de que entre os interesses que presidem a confecção dessas
fotografias há aqueles que reeditam uma tendência tradicional, que é a de permitir
que o cadáver seja visto. Esta antiga função do caixão, ainda que subsista
atualmente, ganhou importância secundária face à função moderna que é a de,
sobretudo, garantir o isolamento e individualização dos restos mortais do falecido.
Com efeito, no início do século XIX, os esquifes tinham exclusivamente a função
de transporte e de suporte para a exposição do cadáver, função evidenciada
pela existência de modelos sem tampa e também pelo fato de serem alugados e
não vendidos, tal como nos informa, por exemplo, a descrição e as ilustrações
detalhadas dos serviços funerários brasileiros que nos faz o artista Jean-Baptiste
Debret, quando esteve na Corte entre 1816 e 183542. Com efeito, em algumas
das imagens que escolhemos, somos informados de como isso se dava: o esquife
servia de anteparo para o cadáver que, para uma maior visibilidade, era inclinado
frontalmente (Figuras 3, 5 e 6) ou lateralmente (Figuras 1 e 5). Nesse sentido, o
que fica em primeiro plano nas fotografias é o tradicional uso dos esquifes como
suporte para expor o cadáver, lembrando também que neles estão presentes
outros elementos associados à representação tradicional da morte infantil que já
assinalamos: alguns féretros são forrados de tecido branco (Figuras 4 e 6); outros
se distinguem pelo uso de um tecido mais escuro (vermelho?), mas com faixa
branca ao longo do féretro (Figuras 1 a 3, 5).

Como se vê, nas fotografias aqui analisadas é indiscutível a presença
de elementos que, no século XIX, estavam tradicionalmente relacionados a uma
determinada prática e representação da morte menina. No entanto, esse material
é também indicador de algumas mudanças importantes que se operaram nesse
âmbito, ainda que isso ocorra de forma menos evidente do que em relação aos
costumes assinalados acima. Tal constatação nos leva, em primeiro lugar, a
pensar na própria emergência da fotografia de criança morta para a sociedade
em questão, o que já é, em si mesmo, uma mudança nas práticas fúnebres
infantis. De acordo com o que mostramos nas linhas anteriores, não seria errôneo
concluir que, em grande parte, a fotografia revelou-se como mais um instrumento
entre outros para a veiculação de antigas práticas e valores nesse âmbito. Tomá-
las apenas assim, não obstante, seria fazer vistas grossas para as mudanças
importantes que elas sinalizam. Com efeito, é isso que se constata quando
levamos em conta outras questões envolvidas na prática específica de fotografar
crianças mortas e armazenar as imagens em álbuns. Essas questões dizem
respeito à prática de fotografar os membros da família na sociedade ocidental,
uma vez que isso anuncia novos valores, em última instância, modificadores das
práticas e representações da morte menina.

Em seu ensaio sobre a memória, Jacques Le Goff assinala o advento
da fotografia – ao lado dos monumentos aos mortos depois da Primeira Guerra
Mundial – como uma das manifestações importantes da “memória coletiva” que
marcam nossa contemporaneidade, a quem coube multiplicar e democratizar a
memória, ao mesmo tempo que deu condições para melhor apreender aquilo
que o tempo transformou ou suprimiu e a “evolução cronológica” dessas

um anjinho que por ela
interceda no céu” (DE-
BRET, 1989, p. 176).

31. Cf. Alceu Maynard
Araújo: “Assinalamos a
participação de alguns
meninos na ‘recomenda’.
A presença de meninos é
um dos índices de conti-
nuidade destas tradições
populares porque é o
grupo das crianças e das
mulheres o melhor guar-
dador e transmissor do
folclore” (ARAÚJO, 1964,
p. 65).

32. É oportuno, nesse
sentido,mencionar a ves-
te de São João Batista,
que,no Rio de Janeiro do
XIX, também aparece pa-
ra as mortalhas infantis,
apesar de estar em núme-
ro pequeno em relação a
outras (3,3% contra, por
exemplo, 31, 3% de ves-
tes de Nossa Senhora da
Conceição). J. Reis lem-
bra que ele foi fruto de
uma união de pais tidos
como estéreis. No ceri-
monial fúnebre infantil,
para além dos cuidados
tendo em vista a salvação
do morto e a proteção
dos vivos, a eles se soma
uma outra preocupação:
a manutenção da linha-
gem, que é comprometi-
da com a perda filial.“As
altas taxas de mortalida-
de infantil tornavam a so-
brevivência das crianças
uma preocupação funda-
mental das famílias baia-
nas. [...] Algumas morta-
lhas infantis parecem
evocar mitos de fertilida-
de, como as de Nossa Se-
nhora da Conceição e a
de São João [...] Nossa Se-
nhora é o arquétipo cris-
tão de mãe, mas sua qua-
lidade de conceber,de ge-
rar vida é o aspecto aqui
evocado. A Senhora da
Conceição era uma espé-
cie de deusa brasileira da
fertilidade” (REIS, 1995,
p. 120).

33.Cf.Cláudia Rodrigues:
“Quando reapareceram
as referências [às morta-
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mudanças43. É nesse duplo processo – de disseminação de um veículo de memória
e do desenvolvimento de uma nova sensibilidade para com a passagem do
tempo – que podemos compreender melhor os significados das coleções
fotográficas que têm como objeto o universo familiar. De fato, entre as possíveis
funções dos álbuns de fotografia de família, está a “materialização” das reuniões
sazonais que são manifestações da unidade social, como lembra Michele Perrot44.
A escolha se orienta para os acontecimentos cujos registros melhor se prestam
como “monumentos” da identidade familiar, tornando possível, por conseguinte,
as visitações periódicas ao “menor denominador comum do passado”. Por isso
é que Pierre Bourdieu aponta ser essa lógica seletiva a que faz do álbum de
família a expressão da “verdade da recordação social” desse meio45. Já
assinalamos antes, como sintoma da permanência da valorização desse evento,
a importância que tradicionalmente tinham os funerais de criança e o fato da
eleição desse motivo entre os acontecimentos que mereciam registro fotográfico.
Agora, quando tomamos o registro fotográfico pelo uso que dele se fez, surge
um aspecto novo: fotografia do “anjinho” não apenas recorda um evento que
era fundamental na afirmação da família perante a sociedade (cujo investimento
material e simbólico tinha papel estratégico nisso), mas permite o exercício da
celebração da unidade familiar, ao registrar um acontecimento cuja periodicidade
dá lugar aos reencontros que reforçam a identidade da comunidade de sangue. 

Esse novo significado fica mais evidenciado pela segunda função do
álbum de família, lembrada por Perrot, qual seja, a de ser a “galeria dos
antepassados” e, dessa via, permitir a “visualização da linhagem”46. As
possibilidades abertas com isso revelam-se de diversos modos. Primeiramente,
conforme observa Anne Martin-Fugïer, o registro desses conjuntos, muitas vezes
organizados cronologicamente, propiciam uma nova percepção do crescimento
e envelhecimento dos participantes do círculo familiar47, modo pelo qual a já
citada atuação das fotografias na constituição de uma sensibilidade temporal
diferenciada manifesta-se nos álbuns de família. É nesse sentido que Alain Corbin
ressalta o seu papel como registros visuais da inexorabilidade do tempo e da
morte, modalidade em que a fotografia assume especialmente a função que,
como lembra o autor, Susan Sontag dá a ela, a de memento mori48. Se as
fotografias de crianças mortas não se prestam muito bem, a meu ver, a figurar a
associação entre tempo e morte – visto que lembra que a morte ignora a idade
–, Alain Corbin enumera outras funções desses corpora iconográficos que nos
interessam particularmente. Ele nota que as fotografias familiares propiciam a
representação dos membros do grupo familiar que a morte ou apenas a distância
física se encarregariam de relegar à absoluta ignorância49. A “posse simbólica”
da fotografia, que faz dela um substituto ao retratado, além de reforçar as
relações familiares (ainda que estas mudem de natureza, deixando de ser
“orgânicas” para se tornarem “visuais”), ao modificar “as condições psicológicas
da ausência”, revela-se um eficaz lenitivo à sensação de perda causada pela
distância e, sobretudo, pela morte50.

Como já é possível perceber, essas observações nos permitem voltar
ao problema das motivações que presidiam as encomendas das imagens de

lhas nos livros de óbito
da freguesia do Santíssi-
mo Sacramento], a partir
de 1865, as vestes de me-
nino do coro, bem como
grande parte das demais,
já haviam dado lugar às
vestes angelicais e/ou vir-
ginais” (RODRIGUES,
1997, p. 211).

34. Assim o americano
Charles Stewart descreve
os mortos “under seven
years of age” que encon-
tra no Brasil entre 1829 e
1930:“the cheeks being
painted,the head crowed
with artifitial flowers,
and the whole figure so-
metimes dressed in imi-
tation of an angel, with
expanded wings of tinsel
and gauze” (STEWART,
1832, p. 49). Já John Can-
dler, no Brasil em 1852,
observa que “when a
child dies the remains of
the deceased child are
decked out to represent
an Angel;the coffin is pro-
fusely adorned” (CAN-
DLER; BURGESS, 1853, p.
44). Ainda que diga res-
peito ao Rio Grande do
Sul,é bastante interessan-
te a descrição do ex-te-
nente alemão Carl Sie-
dler, em 1835. Segundo
ele, o “pequeno cadáver
jazia como um boneco de
cera sobre a cama de ga-
la, enfeitada de coroas e
flores, mãozinhas cruza-
das, trajado como um an-
jo que como alva pomba
irá diretamente para o
céu” (SIEDLER, 1980, p.
155].

35. Cf. Thomas Ewbank
(op. cit., p. 59).

36. É Debret (op. cit., p.
40, n. 4), que esteve na
Corte no início do sécu-
lo XIX,quem nos dá a des-
crição mais detalhada
dos seis anjos que obser-
va na procissão do enter-
ro. Sobre isso, ver tam-
bém Ernst Ebel (op. cit.,
p. 38 e 134); Ferdinand
Denis (1980, p. 144); Da-
niel Parish Kidder (op.
cit., p. 137); Thomas Ew-
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crianças mortas com uma atenção renovada. A constatação do papel das
coleções de fotografias da família como referencial mnemônico dos
familiares/antepassados ausentes, e o papel que nisso têm os retratos de crianças
mortas, é-nos oferecida pela propaganda que fazem, no século XIX, os
profissionais da câmara escura, quando a prática ganha um sentido mais próximo
a nós. Conforme já comentamos de passagem, o estudo de Keith McEroy sobre
o Peru assinala que o argumento pelo qual os fotógrafos estimulavam o registro
de crianças mortas consistia na observação de que esta seria a única e última
oportunidade de acrescentar à memória familiar a imagem dos que partiram
prematuramente51. É bem provável que essa motivação estivesse presente no
costume compartilhado pelos brasileiros. Como lembra Ana Maria Mauad, no
início da disseminação do hábito de mandar fotografar-se no Brasil, a partir da
segunda metade do século XIX, as idas aos estúdios com essa finalidade (cujo
custo equivalia ao valor de um “sapato simples”) limitavam-se, “entre as famílias
urbanas de renda média”, a uma ou duas vezes ao ano52. Nessas condições,
não nos surpreende que, nas famílias que já haviam aderido à nova modalidade
de reprodução imagética, muitos de seus membros morressem sem que jamais
tivessem oportunidade de fotografar-se, e esse era especialmente o caso das
crianças que morriam em tenra idade. Essa constatação oferece um significado
adicional àqueles de natureza religiosa (que reafirmam a importância numinosa
da criança morta e do evento que marca essa passagem), que já esboçamos
antes, atribuídos ao fato da maior freqüência (exclusiva mesmo) das fotografias
de crianças mortas não só entre as dos mortos adultos, mas também no conjunto
das imagens de crianças (em especial as de colo) constantes no acervo do qual
retiramos as imagens analisadas. É importante observar, por fim, que essa hipótese
fornece uma das possíveis razões para uma questão fundamental para nós aqui:
a rapidez com que a prática de fotografar crianças mortas entra em desuso no
início do século XX. Uma vez que a prática devia estar vinculada, entre outras
coisas, aos custos do registro fotográfico e, por conseguinte, à freqüência com
que a população usufruía desse recurso, temos razões para pensar que o seu
barateamento e a maior possibilidade de fotografar indivíduos, tão logo
nascessem, estão diretamente relacionados com o desaparecimento de imagens
de crianças mortas. A presença – nos cemitérios paulistanos e cariocas, em
túmulos de crianças das primeiras décadas do século XX – de fotografias destas
quando vivas e nas mais variadas idades, não deixa de vir em apoio a essa
última constatação.

Entendida, por conseguinte, como um recurso para o único, ou ao
menos último, registro daquele que prematuramente partira, ganham sentido
alguns aspectos que aparecem nas imagens selecionadas neste artigo. Nelas,
a preparação do cadáver, a escolha da posição em que era fotografado e
demais cuidados parecem de algum modo estar relacionados mais propriamente
ao objetivo de guardar a imagem do falecido de forma a mais próxima de
quando este vivia, contornando, desta feita, a transformação que a morte já se
encarregara de iniciar. Com efeito, algumas imagens, diferentemente das que
analisamos acima, procuram, senão esconder, ao menos suavizar os indícios

bank (op. cit., p. 96 e
160); e Oscar Canstat
(1975, p. 208).

37. Segundo Jean Delu-
meau,“uma das pranchas
evoca a corte celeste e re-
fere-se de maneira evi-
dente ao esquema do
Pseudo-Dionísio, postu-
lando,como ele,uma cor-
respondência entre a hie-
rarquia dos espíritos ce-
leste s e a dos eleitos”
(DELUMEAU, 2003, p.
41). O autor esclarece
que, “Na realidade, o
Pseudo-Dionísio parece
ter sido um sírio que es-
creveu no fim do século
V ou no começo do sécu-
lo VI.Aparentemente, era
um neoplatônico conver-
tido ao cristianismo”
(Idem, p. 39).

38.Ainda Jean Delumeau
(op. cit., p. 40).

39. Sobre um funeral in-
fantil na Capela Real, no
Rio de Janeiro, em 1824,
Ernest Ebel (op. cit., p.
135) escreve:“A custo e
bem de perto, pude ver,
sob as flores e os enfeites
dourados, o corpo de
uma criança recém-nasci-
da”. Nos últimos anos da
década de 1830, Daniel
Kidder (op. cit., p. 158)
recorda-se de ver, “num
ataúde aberto,o corpo da
criança ricamente vesti-
da e coberta de laços de
fitas e de flores”. Já Ferdi-
nand Denis (op. cit., p.
148), em 1838, observa
que “Com freqüência en-
contram-se, nas ruas do
Rio ou nas de São Salva-
dor, uma dessas peque-
nas criaturas,rodeadas de
flores artificiais, repou-
sando num pequeno
ataúde que um pano bor-
dado envolve”. Outros
viajantes,em outros luga-
res do Brasil, observam o
mesmo costume. James
Wetherell, em 1860, em
Salvador, sobre funerais
infantis nota que “The
corpse gaily dressed is
exposed to view, sur-
rounded with flowers
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(fossem biológicos, fossem aqueles relacionados aos elementos ritualísticos,
caixão, coroa etc.) de que o retratado era uma criança morta. Esse é o caso
da menina fotografada em 1878, no Rio de Janeiro, no estúdio de Pacheco,
Menezes & Irmãos (das fotografias analisadas essa é a única que não faz parte
do acervo do Museu Paulista e encontra-se no Museu Casa de Benjamim
Constant)53. A imagem obtida cria a ilusão imediata de que a retratada encontra-
se em sono profundo. Essa disposição, ainda que lembre uma antiga
representação da morte (como se observa, por exemplo, nas esculturas presentes
em túmulos de crianças nos cemitérios brasileiros), os trajes mundanos e a
almofada na qual o corpo está apoiado sustentam a confusão, deixando que a
cor do vestidinho, o ramalhete à mão e o rigor do corpo nos precisem a
informação. 

Essa impressão é radicalmente acentuada na fotografia de Olga
Marcondes de Matos (Figura 9) produzida pelo estúdio de De Nicola, em 1895.
Tal como a anterior, só a cor do vestido e o ramalhete de flores permitem saber
que se trata de um cadáver. Mas é por meio desses dois elementos – com uma
função que, pode-se dizer, opõe-se àquela dos cadáveres anteriormente discutidos
e que, por esse motivo, não faz dele algo deliberadamente exposto mas sim
mal escondido – que podemos ter a certeza de que estamos diante de um retrato
de criança morta, tal é a preocupação da composição em apresentar o cadáver
como se estivesse vivo: é a presença de fitas, cuja função é prender o corpo a
uma cadeirinha e, desta forma, arrumar a criança de modo que pareça
naturalmente sentada. Acrescente-se a isso o cuidado que se teve em fotografá-
la com os olhos abertos, e o resultado é a facilidade com que a retratada parece
mesmo estar viva, nas primeiras vezes em que lhe deitamos os olhos. À vista
dessa imagem, não podemos deixar de pensar no relato feito a Ewbank sobre
as procissões em que a criança morta era levada em pé em andores (ver nota
10), cuja impressão mais imediata é a de que ela estava viva. É indiscutível que
estamos em presença de elementos comuns de sensibilidade, o que reforça as
constatações feitas na primeira parte desse artigo acerca das continuidades
reveladas pelas fotografias de crianças mortas. Não obstante, a presença dessa
identidade não esconde uma diferença fundamental de ênfase nesses elementos.
No primeiro caso, não era tanto o desejo de restaurar o aspecto da criança de
quando esta era viva, mas sim de utilizar o cadáver como materialização simbólica
do novo estatuto espiritual da criança; aqui, parece que a intenção é sobretudo
recuperar o aspecto da criança quando ela estava viva. 

Outra fotografia, a mais antiga analisada aqui, de 1865, oferece-
nos a mesma impressão das duas anteriores, embora, a despeito de ser mais
velha, também sinalize para novas atitudes em relação à morte infantil (Figura
8). Nesta, a estratégia implicou não só em retirar da criança qualquer elemento
simbólico (fora a roupinha branca) que a associe com a morte, mas também em
fotografá-la no colo de um adulto (sua mãe, presume-se). Não obstante, é a ele
que cabe informar a condição da criança: isso se faz através da roupa escura
que nos remete ao luto, e, sobretudo, pelo olhar grave que dirige à criança.
Percebe-se também que a mãe é a figura central da imagem (a propósito, o foco

and a gilt crown upon the
head” (WETHERELL,
1860, p. 111). Na passa-
gem citada na nota 32,
Carl Siedler (op. cit., p.
156) observa no Rio
Grande do Sul, em 1835,
o mesmo uso de flores e
coroas no funeral de “an-
jo”que ele presencia.

40. Segundo os autores,
“A imagem da coroa está
relacionada, nos escritos
judaicos-cristãos, com
modos os mais diversos
de representação” (op.
cit.,p.290).Um deles é “A
coroa do atleta vitorioso
nos jogos e combates do
estádio. É essa realidade
concreta que o cristianis-
mo primitivo transpõe
num registro espiritual e
religioso.A vida do cris-
tão implica, na sua fideli-
dade, num esforço sus-
tentado [...] A vitória, e a
coroa,que constitui o seu
prêmio, não são mais
comparadas a uma re-
compensa merecida por
uma vida moral exem-
plar,mas à salvação eter-
na, concedida àquele
que, levando a sério o
Evangelho,viveu com um
único fito, o de honrá-lo”
(op. cit., p. 291).

41. O outro significado,
segundo Chevalier e
Gheerbrant, “aproxima
da coroa a guirlanda que
os iniciados recebem nos
cultos que têm mistérios
[...] É lícito indagar se
não conviria evocar que
simboliza a iniciação
cristã [...] É fácil observar
que, nesses textos [as
Odes de Salomão] a ima-
gem da coroa está indis-
soluvelmente ligada à do
paraíso, uma vez que é a
árvore da vida que forne-
ce os materiais de que a
coroa será feita” (op. cit.,
p. 290).

42.Segundo Debret,“Dis-
tinguem-se nos serviços
funerários brasileiros,
dois tipos de esquifes pa-
ra exposição e transpor-
te dos corpos que são em
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da lente está sobre seu rosto). Mauad nos dá notícia de retrato semelhante: é o
retrato de Arthur, filho de um representante da elite imperial, dr. Francisco Furquim
Werneck, em que a criança aparece já morta no colo sua mãe54. Sobre esse
retrato a autora observa que, “com iluminação sombreada, fundo negro e efeito
flou – todos os atributos visuais de constrição e retiro”, ele é uma “imagem sensível
que revela uma sensibilidade que foge às poses e trejeitos do retrato oitocentista”55.
Com efeito, essas imagens testemunham uma nova sensibilidade: trata-se de
celebrar e reverenciar, não mais o “anjinho”, mas sim os valiosos sentimentos
familiares, manifestados, nesse caso, na dor pela perda prematura do filho e
expressos por meio de novos elementos antes ausentes do cerimonial fúnebre
infantil. Daí a necessidade, conforme constatamos na fotografia e na passagem
acima citada, de criar um clima de intimidade – fazendo alusão ao espaço
familiar burguês – e, sobretudo, de gravidade, o que estabelece um contraste
fundamental com os elementos de descontração e festividade que, como já se
disse aqui, caracterizavam os funerais infantis. 

Isso tudo reflete o que há de mais fundamental nas mudanças que
ocorrem na sensibilidade e representações em relação à morte infantil ao longo
do século XIX. Esse novo ambiente que se instala (ao menos entre as elites
urbanizadas) na segunda metade do século XIX e que resultou na emergência
de uma prática e concepção de morte infantil, na qual a manifestação expansiva
do pesar que esse acontecimento dava lugar começou a ser permitida, favorecida
e mesmo valorizada, tem origem num movimento de valorização da família
nuclear e dos sentimentos que a devem sustentar; e, ainda, de defesa de dois
personagens do cenário doméstico: a mulher/mãe e a criança56. Inúmeros são
os testemunhos desse processo no que se refere às mudanças relativas às
representações da morte infantil. Ele aparece nas denúncias feitas aos índices
de mortalidade infantil no país pelas autoridades médicas, que deixam de ver
esse fenômeno como natural e passam a encará-lo como um crime contra a
nação, que se priva de cidadãos úteis57. Reflete-se, igualmente, nas manifestações
artísticas, em especial a poesia, que vai expor a tensão, cada vez maior, entre
a representação de beleza da morte menina, a melhor das mortes – que, ao
emoldurar uma vida que desconheceu a decadência e a corrupção, afigura-lhes
como privilegiada –, e a exaltação da nobreza dos sentimentos daqueles que,
com a morte prematura, vêem-se privados do objeto de seu amor; daí o luto
materno como motivo que seria, mais de uma vez, utilizado. Por fim sabemos
dessas mudanças através do que nos mostram os cemitérios. Em suas inúmeras
esculturas e monumentos dedicados às crianças mortas, sempre ficam claros o
sofrimento e o caráter trágico do evento, e eles tornam-se espaços por excelência
da manifestação pública desses novos sentimentos. Em resumo, embora não
cabendo afirmar que, de fato providencial, a morte infantil tenha passado à
condição de fatalidade lastimada, é possível assinalar que, ao longo do século
XIX, entre os segmentos mais urbanizados, a morte da criança torna-se um evento
em que se passou a apreciar a expressão de uma série de sentimentos que,
mesmo presentes, sua manifestação em público não era suficientemente legitimada
nem apreciada.

geral enterrados com o
rosto descoberto. O dig-
natário e o homem rico
são depositados num cai-
xão fechado por um tam-
pa de charneira; o citadi-
no de medíocre fortuna
é transportado em caixão
sem tampa” (op. cit., p.
211).A impressão de que,
ao menos, nem todos são
enterrados em caixões é
reforçada pela descrição
que Debret dá dos enter-
ros de luxo entre as crian-
ças escravas. Segundo
ele, “exige locação tem-
porária não somente da
cadeirinha forrada de da-
masco mas ainda do pe-
queno caixão enfeitado
com ramalhetes de flores
artificiais e da coroa de
fôlha fornecida pelo ar-
mador.Terminado o en-
têrro todos os acessórios
são devolvidos ao arma-
dor” (op. cit., p. 174).

43.LE GOFF,1994,p.446.

44.PERROT,1991,p.187-
191.Ver, em especial, p.
189.

45.Apud Le Goff (op.cit.,
p. 466).

46. Cf. Perrot (op. cit., p.
189).

47. MARTIN-FUGÏER,
1991, p. 195.

48.CORBIN,1991,p.426.

49.Segundo Corbin,“pela
primeira vez a maior par-
te da população tem pos-
sibilidade de representar
antepassados desapareci-
dos e parentes desconhe-
cidos”(idem, ibidem).

50. Idem, ibidem.

51. Cf. Keith McElroy
(1987, p. 279).

52. MAUAD, 1997, p. 197.

53. Essa imagem encon-
tra-se reproduzida em La-
velle (2003, p. 92).
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No que se refere às funções das fotografias dos membros familiares
apontadas por Corbin, a imagem fotográfica da criança morta, ao servir de
paliativo – tanto para sua ausência como, mais especificamente, para o problema
de não ter podido ser fotografada em vida –, prestou-se, com efeito, a fornecer
a representação imagética desta para a lembrança dos seus parentes próximos
bem como para o conhecimento dos membros familiares espacial ou
temporalmente distantes. Cumprindo essa exigência, a última imagem analisada,
ao representar a gravidade e o luto da mãe, reforça ainda mais a vocação que
os retratos de família têm para se assumirem como veículos da manifestação dos
valores familiares. Esse incremento de importância, bem como o aumento da
intensidade com a qual os indivíduos passam a vivenciar esses sentimentos,
supõe a outra função da fotografia de que nos recorda Corbin, que é a de servir,
por meio da posse da imagem, de alívio pela perda. Para nós, a importância
dessa observação está no fato de a indagação – acerca da capacidade de as
fotografias de crianças mortas cumprirem ou não essa função – permitir-nos
pensar, além de outros significados que estiveram presentes nessa prática
específica, acerca das razões da rapidez com que ela entrou em desuso, como
também acerca dos possíveis motivos do estranhamento que hoje essa prática
nos causa. A nosso ver, a resposta a essa questão é negativa: se, de alguma
forma, a imagem do cadáver dá a conhecer algo do que este era quando vivo,
ela não tem préstimo como substitutivo simbólico de sua presença efetiva, uma
vez que, a todo o momento (por meio dos elementos que analisamos acima,
como se não bastasse a mera presença do cadáver), está a lembrar a condição
de morto do retratado. Isso certamente deve estar entre as razões da coincidência
que existe entre uma crescente valorização da expressão dos sentimentos familiares
– no nosso caso em particular, a de sofrimento diante da morte infantil – e o
desaparecimento desse tipo de retrato, revelando que a antiga disposição emotiva
que havia entre nossos antepassados para com essas imagens vai cedendo lugar
a outras em que essas lembranças se tornam inaceitáveis e explica as reações
que elas nos suscitam hoje, na medida em que a nossa sensibilidade deve ainda
muito a essa transformação. Nesse sentido, cabe concluir que as fotografias de
crianças mortas – a despeito de serem uma manifestação tardia (tendo em vista
o período em estudo) das práticas que compunham o gestual fúnebre infantil,
além do fato de serem boas sinalizadoras das mudanças em torno da criança
morta – mostram (ao menos no caso da sociedade estudada, onde essa prática
desapareceu) que estamos, sobretudo, diante de um uso “tradicional” de um
instrumento novo. Este surge, não obstante, já associado a novos valores que,
por serem incompatíveis com a representação ainda veiculada por esse uso
específico, terminam, no caso em que os valores antigos vêm a prevalecer, como
é o aqui apresentado, por determinar o fim dessa prática, que teve breve mas
significativa vigência. Não é de espantar que a morte menina – na medida em
que se torna, nos meios mais urbanizados, “a mais intolerável das mortes”– e o
signo mais visível disto – o cadáver: a presença de uma ausência, como tanto
já se observou – saiam com urgência de cena.

54. Cf. Mauad (1997, p.
222).

55. Idem, p. 228.

56. Sobre isso ver Costa
(1980), Rago (1997), En-
gel (1988).

57. Cf. Vailati (2005, p.
212-222).
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