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Roy Lichtenstein ou da reprodutibilidade técnica’

Na poética de Lichtenstein, estilo e iconografia sdo igualmente importantes.
O pintor estd menos interessado no objeto do que no estilo de seu tratamento
a fim de conseguir uma imagem apresentada como uma totalidade. O uso de
imagens provenientes da comunicac¢do de massa pode ser considerado um teste

com o cliché como tema e com as convengdes da pintura moderna.

In Lichtenstein’s poetics, style and iconography are both important. The painter
is concerned less with the object than with the style of its treatment in order to
obtain an image presented as a totality. The use of mass images can be considered

a test on cliché as subject matter and on the conventions of modern painting.



Num artigo intitulado “Morte (tecnolégica) da arte?”, Enrico
Crispolti rejeita uma afirmagdo corriqueira na década de 1960: a de
que a pop art representava a ‘rendicdo incondicional a tecnologia”. Se
existia na vertente um interesse evidente pela condi¢do tecnolégica,
havia igualmente um componente dissociado da tecnologia. Este, lon-
ge de exaltar, desviava e dispersava os processos mecanicos, chegando
a um resultado paradoxal, batizado por Gillo Dorfles de “ready-made
hand made” [ready-made manufaturado], com o intuito de sublinhar
o resgate de operacdes manuais por parte dos artistas dessa gerag@o?®.

Dorfles, que acreditava na importancia da pop art para a configu-
racdo de uma visdo antropolégica do momento contemporaneo, era um
atento observador da relacdo entre mecanizacdo e universo artistico,
chamando a atencdo para a constituicio de um novo repertério visual,
alimentado por fontes como o desenho industrial, a grafica, a fotogra-
fia, o cinema, a histéria em quadrinhos etc. Num ambiente que tanto
depreciava quanto exaltava a capacidade compositiva da geragdo pop,
o autor se distingue por uma visdo singular. O que importava, a seu
juizo, nas obras desses artistas, ndo era o elemento tradicionalmente
pictérico, e sim o uso “ultrajante e irritante” dos objetos cotidianos, aos
quais essa gerac¢do conferia uma determinada “beleza”. Um dos artistas
evocados pelo critico italiano é Roy Lichtenstein, cujas histérias em
quadrinhos ampliadas ndo sdo valorizadas por serem pintadas a mao, e
sim pelo motivo contrario. O que as transformava em obras interessan-

tes era o fato de o artista

ter ampliado, magnificado, tornando-os altamente expressivos, certos as-
pectos miticos (de terror, de dor, de brutalidade, de paixdo) exibidos pelas
histérias em quadrinhos habituais, e ter isolado, enquadrado, montado com
habilidade alguns desses pormenores (lagrimas correndo pela face, carranca
do gangster, jato do frasco spray) a ponto de dota-los de uma eficdcia verda-

deiramente paradigmatica e emblematica®.

Enquanto Dorfles destaca nas operagdes de Lichtenstein a pre-
senca de uma “falsa realidade” deformada e emblemada pelos meios de
comunicacdo de massa*, Giulio Carlo Argan destaca nele a figura do
“técnico da informacdo”. A anilise da banalidade de um dos principais
vetores da cultura de massa — as histérias em quadrinhos — é “meto-

dologicamente irrepreensivel” no artista norte-americano. Lichtenstein
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isola uma imagem da tira, amplia-a e estuda cuidadosamente os proces-
sos (até mesmo tipograficos) que a tornam comunicdvel em milhares
de exemplares; refazendo-o a méao, sob o microscépio, demonstra que
aquele processo de producio industrial de imagens é correto, “um mo-
delo de perfei¢io tecnolégica”. Sua pintura (mas nido se deveria mais
pensar nesses termos) é uma “prova de inteligéncia”, mas isso nio é um
valor positivo para Argan. O que ele demonstra é que o artista “com-
preendeu o truque”, estando apto a integrar “o truste dos cérebros”. A
arte faz sua tultima apari¢do no trabalho grafico de Lichtenstein, que
se vale de procedimentos pontilhistas, de derivacdo neoimpressionis-
ta, para destacar os efeitos de luz e sombra da reticula tipografica. A
reminiscéncia cultural ndo passa, no entanto, de um “puro expediente
técnico”, revelando a posicdo do artista como colaborador submisso do
“poderoso sistema de informacdo e comunicacdo™.

Uma visdo substancialmente negativa da pop art permeia também
o pensamento de Mario Pedrosa. Confrontado com os desdobramentos
da vertente norte-americana, o critico decreta o fim da arte moderna
e o inicio de outro ciclo, ndo mais “puramente artistico, mas cultural,
radicalmente diferente do anterior”. Denominando esse novo momento
de “pés-moderno”, Pedrosa enumera suas caracteristicas: absor¢io dos
valores propriamente plasticos pela “plasticidade das estruturas percep-
tivas e situacionais”; fuga do subjetivismo individual hermético; objeti-
vidade; conformismo/otimismo; mergulho “num repertério heteréclito
de recursos e de objetos que constituem verdadeiro subproduto cultural
tipicamente americano”. Uma das caracteristicas centrais da nova ver-

tente é destrinchada acidamente:

Eles pertencem de corpo e alma ao meio de onde tiram seus assuntos, e tém
pleno conhecimento do que fazem, porque todos foram ou sdo formados
em arte comercial, ou na arte da publicidade. Nao sdo artistas, porque sdo
técnicos da produgio de massa. Sdo especialistas que trabalham (ou traba-
lharam) para a atividade decisiva da civilizacdo americana: o consumo de
massa. Warhol foi um desenhista de sapatos da moda; Lichtenstein é um
desenhista e técnico na arrumacdo de vitrinas; Oldenburg ¢ ilustrador de
revistas. Nenhum deles, porém, vale acentuar, transpde para sua “arte” os
refinamentos obtidos nas escolas industriais, verdadeiros poncifs da icono-
grafia do abstracionismo, da Bauhaus, de bom gosto etc. Eles procuram fu-

gir a tudo que lembra as “belas-artes” tdo em voga na publicidade académica



ou oficial ou generalizadamente aceita. [...] A poderosa civilizacdo urbana os
envolve a todos, como numa redoma. Quando reagiram ao expressionismo
abstrato e deram os primeiros passos da arte “pés-moderna”, sua atividade
foi como a do quinquilheiro ou do fazedor de briquabraque. [...] Aqui a defi-
ni¢do dada por Lévi-Strauss de bricoleur revela toda a paridade existente en-
tre o bricoleur, com seus “projetos indefiniveis a priori, feitos de residuos de
construcdes e destruicdes antecedentes” e o artista ou antiartista ajuntador
de coisas heterdclitas no espaco (o curioso é que de repente se formou uma
coletividade de artistas irmanada pelo mesmo gosto de coletor de lixo, pela

mesma sensibilidade envolvente e sobretudo pela mesma atitude ética)’.

Outro aspecto negativo assinalado pelo critico — o abandono das
“velhas e nobres tradi¢cdes artesanais da pintura e da escultura, a fim de
alcancar o nivel da histéria em quadrinhos, do cartaz, e de outros proces-
sos de comunicac¢do de massa”® — tem entre seus alvos Lichtenstein, de
quem sdo destacadas as qualidades antiartisticas. O abandono de uma
concepcdo de arte “extremamente romantica e irrealista, e utépica”, cuja
origem remonta a Paul Cézanne, e a admira¢ao pelo mundo circundante
alcangam seu apogeu na relacdo do artista com a tradi¢do pictérica. Em-
bora seduzido pelos matizes da “boa pintura”, Lichtenstein, no momento
das histérias em quadrinhos, teria confessado “ter sido muito dificil ndo
mostrar tudo o que sabia sobre toda uma tradi¢ao™.

A dimensdo pictérica da obra de Lichtenstein, obliterada por
Dorfles em nome de valores antropoldgicos e negada tout court por
Argan e Pedrosa, é, ao contrdrio, valorizada por Maurizio Calvesi. No
momento em que corta as imagens para enquadrad-las em grandes
pormenores, o artista ndo sé realiza um ato analitico, tendente para
uma sintese, mas propde também uma volta ao “quadro”. Embora seja
evidente o predominio do aspecto perceptivo, ndo se pode deixar de
observar a busca de uma integracio intelectual, que se expressa por
uma ateng¢do particular as relacdes de contiguidade entre os objetos.
A diferencga qualitativa entre o espaco exterior e o espaco do quadro é
sublinhada pela proje¢do formal das imagens na superficie da tela. O
espaco é subordinado ao objeto-imagem e a “seu cardter de integrali-
dade plastica”. A reticula tipografica com a qual Lichtenstein preenche
suas superficies responde a uma intencdo precisa: evitar os vazios, anu-
lando e transformando em corporeidade plastica o sentido dos cheios,

os quais “devem ser sempre e apenas superficies cheias, em tensio”.
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Antes do que criar uma imagem, o pintor parece perseguir o objetivo
de configurar um “espaco visual” consistente para o olho, dotado de
contornos incisivos e de densidade plastica'.

Lawrence Alloway propde igualmente uma leitura em chave pic-
toérica da obra de Lichtenstein, para quem a composicado é resultado do
“equilibrio entre formas contrastantes, mas compativeis, em que tama-
nho, dire¢do e cor podem se relacionar entre si; em que cores quentes
compensam as frias, em que as curvas aperfeicoam os angulos retos e
em que os detalhes avivam os grandes espacos”!!.

A dimensdo pictérica da obra de Lichtenstein foi enfatizada re-
centemente por Hal Foster, que detecta nela a presenca do duplo com-
promisso com a natureza mediada da imagem e a unidade imediata da
pintura tradicional. Interessado em testar o quadro a partir do uso da
imagem de massa, o pintor constréi suas obras em camadas alterna-
das de reproducdo mecanica e manualidade, tornando dificil qualquer
distin¢do entre estas duas dimensdes. Uma imagem preexistente é es-
bocada num desenho; com um epidiascépio, este é transposto para a
tela, onde recebe um tratamento pictérico, cristalizando um paradoxo
que é proprio da pop art: a producdo de um ready-made manual. Esta-
belece-se, assim, um curto-circuito entre procedimentos mecanicos e
manuais, repertérios provenientes da alta cultura e da comunicacéio de
massa, formas figurativas e abstratas, aparéncia mediada da imagem
impressa e efeito imediato da pintura moderna, que sdo transformados
em duplas ambiguas ou repeti¢des instaveis. A tradi¢do pictérica é re-
pensada pelo artista a partir do interior da cultura de massa, num mo-
vimento em que o valor cldssico da unidade pictérica e o valor moderno
da presenca visual sdo afirmados e reposicionados para que ocorra uma
mudanca de sua natureza'?.

Esse tipo de percepcdo ndo deriva apenas da relacdo do pintor
com a arte do passado. Ele pode ser reportado também as aulas que
Lichtenstein teve com o professor Hoyt L. Sherman'® na Escola de
Belas-Artes da Universidade do Estado de Ohio, no comeco da década
de 1940. Defensor da “percepcio organizada”, Sherman introduzia os
alunos a um modo idealizado de visdo estética com a ajuda de um apa-
relho mecénico — o Tachitoscope —, que permitia controlar a duragio
da proje¢do de um diapositivo na fracdo de um segundo. Durante as
aulas, o professor apresentava flashes de vinte diapositivos de imagens

planas, quase sempre abstratas, da dura¢do de um décimo de segundo,



para mostrar o cardter artificial de varios componentes perceptivos, que
impossibilitavam uma apreensio pura do campo visual. Depois dos vin-
te flashes, a sala mergulhava no escuro e os alunos tinham um minuto
para desenhar a carvdo ou crayon a configuracio do que tinham entre-
visto durante a projecdo, baseada sobretudo na pés-imagem. O flash era
necessario para evitar os movimentos rapidos dos olhos — que permitem
aferir a profundidade — e produzir uma visdo quase monocular. Esta era
considerada desejavel por Sherman no caso da arte, ja que “facilitava
a apreensdo das imagens ou objetos como ‘totalidades”, intensificava a
apreciacio do papel desempenhado pelo espaco negativo na formacio
da imagem e ajudava a transpor o que havia sido visto em termos tridi-
mensionais para a bidimensionalidade da superficie pictérica.

Com esse procedimento, o docente pretendia sublinhar a ideia
de que o desenho era o vestigio cinético da pés-imagem deixada pelos
flashes na retina dos estudantes. O método, desenvolvido para permitir
que os estes entrassem em contato com as habilidades perceptivas dos
grandes mestres, ndo deixava de ser marcado pela tensdo entre o indivi-
dual e 0 mecanico. Se, de um lado, Sherman enfatizava as capacidades
individuais da visdo artistica, de outro, pretendia que o estudante se
tornasse uma maquina capaz de registrar o campo visual sem a intro-
missdo da cognicdo ou da inteleccdo. O estudante, desse modo, era co-
locado na posi¢do de um aparelho fotografico, capaz de registrar o jogo
formal num campo visual, sem a participacdo da subjetividade humana.

O processo desenvolvido por Sherman é aproximado por Michael
Lobel do aparelho fotografico: o aposento em que tem lugar a experién-
cia é compardvel a uma cAmara escura; o estudante é exposto a um flash
luminoso; é levado a crer que uma pés-imagem se fixou em sua retina
(como numa chapa fotografica); deve desenhar essa imagem de maneira
automatica. O resultado buscado pelo professor tinha um antecedente
no uso da fotografia pelo médico Jean-Martin Charcot, na década de
1880. Este associava fotografia e flash em seus estudos sobre a histeria.
Os pacientes eram colocados num comodo escuro e expostos a um flash
de luz, que congelava as poses a serem registradas por seus assistentes.
Tendo em vista essa técnica, em que as poses congeladas imitavam o
processo fotografico, Lobel propde um paralelo com a metodologia de
Sherman, para quem o flash deveria provocar um movimento automa-
tico como resposta direta a recepcdo de um estimulo visual pelo olho.

O flash desempenhava um papel duplo nesse processo: intensificava a
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recepcdo da imagem e impedia que o estudante visse o desenho no qual
estava trabalhando, que niio poderia sofrer nenhum tipo de correcio
posterior. No livro Drawing by Seeing: New Development in the Tea-
ching of the Visual Arts throug the Training of Perception [Desenhar
vendo: um novo desenvolvimento no ensino das artes visuais pelo treino
da percep¢do, 1947], Sherman enfatizava que a primazia do processo
optico ajudava o individuo a esquecer as experiéncias anteriores, pro-
piciando um estado de percepc¢do pura. Tomando Paul Cézanne como
paraAmetro, o autor afirmava que este havia chegado a uma visdo mono-
cular, centrada concentricamente em volta de um tinico ponto focal, o
que lhe permitia “desaprender” a aparéncia habitual dos objetos'*.

Se os ensinamentos de Sherman reverberam na primazia conce-
dida por Lichtenstein a organizacio formal da composi¢io, destituida
de aspectos narrativos e emocionais, eles estio também presentes em
alguns quadros do comecgo da década de 1960, baseados no principio
monocular. Uma das primeiras experiéncias, intitulada Posso ver toda

a salal... e ndo hd ninguém nela (1961)"

, mostra a por¢do de um ros-
to masculino atrds de uma parede preta, dotada de um orificio com
uma tampa circular. O fato de a figura estar espreitando pelo orificio
nio pode ser dissociado, segundo Lobel, da referéncia a um mecanis-
mo fotogréfico primitivo. Além de uma alusdo a camara escura, ha no
quadro uma segunda associacdo com a imagem técnica: o tinico olho
exposto da figura responde ao formato monocular da lente do aparelho
fotografico. Outras estruturas monoculares podem ser localizadas em
duas obras de 1963: Lente de aumento e Torpedo... fogo!. Na primeira,
o pintor propde a experiéncia virtual da visdo monocular: joga com a
tendéncia a ver os grandes pontos Benday dentro do limite circular
da lente como amplia¢des dos pontos menores do plano de fundo. No
segundo, o observador é confrontado com a representag¢io do coman-
dante de um submarino olhando por um periscépio. O ponto focal da
composicdo — o olho aberto do militar — é uma modifica¢do em relagio
a histéria original Batalha dos navios fantasmas, publicada em outubro
de 1962; gracas a ela, Lichtenstein configura uma estrutura ambigua,
que sugere, mas ndo resolve a questdo de um segundo olho oculto'®.
Os quadros de tema monocular, que lidam com a problematica
da relacdo do individuo com o automatismo da mdquina, marcada, a
um s6 tempo, pela intensificacdo da visdo e pela perda da experiéncia

visual encarnada'’, representam uma das possibilidades para analisar



certos aspectos da producdo de Lichtenstein a luz da fotografia. Da
imagem técnica derivam outras estratégias compositivas, sobretudo o
isolamento dos objetos de um contexto especifico, sua apresentacio
como puras aparéncias, o uso da amplia¢do como recurso de estranha-
mento e de evidenciacdo da imagem ao mesmo tempo. O estranhamen-
to é um dos efeitos principais perseguidos pelo pintor, que remete todo
o seu repertorio visual 2 ideia de representagdo e, logo, de manipulacao,
reorganizacdo e reenquadramento das imagens selecionadas dentro do
fluxo da comunicacio de massa.

Um conjunto de objetos, derivados de antincios publicitarios e
catdlogos de venda por correspondéncia, mostram como Lichtenstein
se apropria de imagens pré-existentes e as reconfigura de maneira a
obter um resultado frio e objetivo, que nada mais faz do que acentuar
a presenca de um produto claramente comercial. Os mais diferentes
objetos de consumo atraem sua atencio. Fio elétrico (1961), Grelhador
giratorio (1961), Mdquina de lavar (1961), Pdo no saquinho (1961),
Patim de rodas (1961), Peru (1961), Sofd (1961), Meia (1962), Bola
de golfe (1962), Pernil (1962), Pneu (1962), Costela levantada (1962),
Queijo (1962), Refrigerador (1962), Grande novelo (1963), Joias (1963)
entre outros, sio manifestacdes de seu encantamento com uma “lin-
guagem publica” dotada de determinadas simbologias. Atraido por suas
caracteristicas vigorosas e diretas e também por um tipo de invencio
singular, baseada na repeticdio mecénica e no impacto perceptivo's,
o artista dedica-se a uma reinterpretacdo das imagens publicitdrias a
partir de um desenho definido por um traco forte, capaz de conferir
uma presenca imediata aos objetos de consumo que despertaram sua
atencdo. Segundo ele, a alteracdo da imagem-matriz ndo implica trans-
formacdo. Transformac¢do — como afirma em 1963 — “é uma palavra
estranha para ser usada, pois quer implicar que a arte transforma. Ela
ndo transforma: simplesmente forma. Os artistas na verdade nunca tra-
balharam com o modelo: somente com a tinta...”".

Arrancados do contexto origindrio e destituidos de qualquer men-
sagem publicitdria, os objetos adquirem um aspecto estranho que, de
certo modo, os aproxima da categoria surrealista do “maravilhoso”. A
presenca incisiva dos objetos gigantescos, alicercada na ideia de “visao
organizada” postulada por Sherman, levou Foster a aproximar a apre-
ensdo global da imagem, inerente ao procedimento de Lichtenstein, da

estratégia de identificacio de produtos desenvolvida pela publicidade no
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segundo poés-guerra®®. Se é possivel que exista uma semelhanca entre
os dois procedimentos, nio se pode esquecer, no entanto, que o pintor
realiza, ndo raro, um processo de abstracdo em relacdo a imagem que
lhe serviu de ponto de partida. Na maioria das vezes, os objetos sdo apre-
sentados como produtos genéricos, ou seja, destituidos de logomarcas
e marcas de fabrica. Em alguns momentos, como Mdquina de lavar e
Spray (1962), uma mao feminina oculta o rétulo que parece ter sido sim-
plificado e estilizado. Em outros, o processo de abstra¢do é mais radical,
remetendo ao léxico da arte moderna. E o que demonstra Bola de golfe,
que parece dialogar com os quadros ovais de Piet Mondrian, realizados
durante a década de 1910. Nicolas Calas condensa esse processo de ma-
neira eficaz quando escreve que Lichtenstein “é um mestre do close-up
invertido, porque, quanto mais nos aproximamos, mais a figura parece
abstrata. Nao raro, a imagem ¢é tecnicamente incompleta, pois foi retira-
da do contexto. Ao contrério do ilustrador narrativo, que segue uma se-
quéncia temporal, Lichtenstein pensa em termos puramente espaciais™!.

A aproximacio entre Bola de golfe e algumas obras de Mondrian
abre caminho para outro procedimento tipico da poética de Lichtens-
tein na década de 1960, que também pode ser associado a fotografia
pelo tramite do conceito de “museu imaginario”. Cunhado por André
Malraux em 1947, o conceito de “museu imagindrio” tem como subs-
trato o reconhecimento do impacto da fotografia na percepg¢io da arte e
nas transformacdes que podem ocorrer na ideia de colecdo e da prépria
histéria da arte. Dialogando, em parte, com o ensaio de Walter Benja-
min “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica” (1936),
o escritor francés faz referéncia a um processo de intelectualizacio,
que remonta ao surgimento da fotografia e gracas ao qual se produz
uma interroga¢io sobre as diferentes expressdes do mundo enfeixadas
no museu. Os conhecimentos de que a sociedade dispoe sdo, porém,
mais extensos que os museus, os quais oferecem uma visdo mutilada
da historia da arte, em virtude das lacunas de seus acervos. Ao colocar
ao alcance do publico a possibilidade de estabelecer um confronto di-
reto entre obras que se encontram espalhadas em diversos lugares, a
reprodugio técnica oferece uma contribui¢io notdvel 2 memoria 6p-
tica, a qual deixa de ter como pardmetros um quadro (visto ao vivo) e
uma lembrang¢a (uma tela fruida anteriormente a muitos quildmetros
de distancia). Por sua natureza aberta, o “museu imaginario” leva ao

“ . . . ”
extremo “o confronto incompleto imposto pelos verdadeiros museus”,



além de gerar um “mundo fechado”, representado pelos dlbuns e pelos
livros dedicados a obra de um artista. Gracas a fotografia, o dialogo
entre os artistas do presente e a obra-prima do passado ganha uma
nova dimensdo: esta deixa de ser o trabalho mais conforme a tradicio,
mais completo e mais “perfeito”, para transformar-se na produc¢io mais
significativa do inventor de um estilo. A reproduc¢io em grande escala
da trajetéria de um artista obriga a estabelecer um nexo entre estilo e
significacdo®.

Se a histéria da arte passa a ser a histéria do que pode ser fo-
tografado, fazendo do ato criador uma “sequéncia de criacdes”, e das
formas um “mundo de estilos”, Malraux ndo poderia deixar de interro-
gar-se sobre as transformacdes advindas da libertagdo do tempo e do
espaco fisico concreto, promovida pelo fenomeno da reproducdo. O
autor tem plena consciéncia de que a fotografia pode criar “artes fic-
ticias” gracas a recursos como enquadramento, ilumina¢ido, mudanca
de escala, explora¢do de detalhes, texturas, cores, valorizacdo do frag-
mento, podendo haver casos em que a imagem “ndo é a reprodugio do
modelo”. O “modernismo usurpado, mas virulento” de muitas obras fo-
tografadas é decorréncia da clivagem que se estabelece entre o mundo
de uma técnica artistica e o do museu?.

O conceito de Malraux tem um desdobramento que transita das
imagens para o imagindrio. Como afirma Edson Rosa da Silva, em sua
segunda acepc¢do, o “museu imagindrio” é um lugar mental, sem limites,
alicercado na metamorfose, isto é, na rela¢iio da obra presente com obras
anteriores que se transmutam em outras obras. E das transformacdes
que os artistas anteriores impuseram ao mundo que se gera outra trans-
formacdo, cujo objetivo é criar novas relagdes e provocar novas tensdes>*.

Lichtenstein, que se aproxima da obra de artistas famosos a par-
tir de reproducdes, responde ao conceito de “museu imagindrio” nas
duas acep¢des propostas por Malraux. Passeando livremente pela hist6-
ria da arte moderna, o artista elabora um repertério particular e ndo es-
camoteia, em nenhum momento, a natureza de suas fontes. Realca nio
s6 a origem tipografica das imagens que serviram de ponto de partida,
como faz questido de demonstrar que o “museu imagindrio”, transposto
para o nivel da cultura de massa, compde-se de clichés, de valores ad-
quiridos e consagrados. O fato de usar em quase todas as composicoes
o pontilhado de Benday é mais uma maneira de fazer referéncia a ideia

de fonte impressa.
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Mesmo que Lichtenstein ndo conhecesse os bastidores da in-
ven¢do de Benjamin Day, ndo é improvavel que tenha sido atraido pelo
nivel de abstracdo inerente ao processo, norteado pela separacio entre
um objeto e o arranjo da superficie. O método de adaptacdo de uma
imagem desenhada para o processo de impresséo industrial, descoberto
por Day por volta de 1878, lan¢a méao dos principios 6pticos desenvol-
vidos ao longo do século XIX por teéricos da cor como Michel-Eugene
Chevreul. E provavel que Day conhecesse a Grammaire des arts du
dessin [Gramatica das artes do desenho, 1867], em que Charles Blanc
apresentava uma mistura 6ptica possivel de cores em forma de pontos
e estrelas contra um fundo de luz. Em 1879, Ogden N. Rood lanca
Modern Chromatics: Student’s Text-Book of Color [Crométicas mo-
dernas: manual da cor para estudantes], em que descreve varias moda-
lidades de misturas 6pticas de cores, entre as quais o sistema de pontos
desenvolvido pelo Dr. Jean Mile em 1839. O livro de Rood conhece um
grande sucesso na Franca, tendo atraido as atenc¢des de pintores como
Georges Seurat e Paul Signac?.

Se a relacdo entre histéria da arte e técnicas de reproducido é
parte fundamental do sistema de Lichtenstein, outro aspecto do “mu-
seu imagindrio” estd presente nas modificacdes inoculadas em obras
consagradas de mestres modernos. Um dos primeiros trabalhos a evi-
denciar um processo de metamorfose é Femme au chapeau [Mulher
com chapéu, 1962], que se inspira num quadro de Pablo Picasso da dé-
cada de 1940, ao qual é adicionado um fundo feito com pontos Benday.
Além disso, o pintor norte-americano elabora o peito da figura a partir
dos codigos das histérias em quadrinhos. Embora estes sejam os tra-
cos mais evidentes da intervencio de Lichtenstein, as modificacdes nio
param por ai — as cores tornam-se mais claras e sdo reduzidas ao azul
e amarelo, as sombras sdo simplificadas, os elementos da composicdo
tém o mesmo peso —, demonstrando que ele havia adaptado as formas
de Picasso a seus propésitos especificos. As palavras com as quais Janis
Hendrickson qualifica a operacio do artista estio bem préximas do con-
ceito de “museu imaginario”, alicercado na metamorfose: “A alteracio é
andloga a forma como uma cultura desenvolvida pode recriar o conhe-
cimento de uma cultura superior, fazendo assim nascer novos hibridos
que tém tantas hipéteses de serem grotescos como maravilhosos”?.

O processo adotado nessa obra demonstra que Lichtenstein

mobiliza os dois significados de “museu imaginario”. Com o primeiro,



apropria-se de uma imagem que integra o repertério de um publico
mediano, por ser amplamente reproduzida. Isso leva Alloway?” a escrever
que seu interesse se concentra em Picassos rotineiros, que demonstram
a propria adequacdo a uma cultura da reproducio. Interpretado pelo
autor como um ato critico e questionador, esse gesto teria um alvo bem
especifico: os livros de arte publicados por editoras como Skira e Harry
Abrams. Com o segundo, Lichtenstein introduz modifica¢des na imagem,
que remetem tanto ao estatuto de artista popular desfrutado por Picasso
(o recurso ao cliché das histérias em quadrinhos), quanto a prépria visdo
pessoal, baseada num didlogo irreverente com um mestre reconhecido.

Essa constatacdo encontra eco numa declaracio do préprio Li-
chtenstein, que atribui a escolha de obras do “melhor artista” do século
XX a simplicidade de sua estrutura, que as aproximava das histérias em
quadrinhos: contornos pretos e cores chapadas simples. Essas quali-
dades levardo Henry Geldzahler a falar em interpretacdes “dsperas e
agressivas, distantes e impassiveis” das obras do artista espanhol, “im-
piedosamente reduzidas a suas armacdes”, despojadas de todo vestigio
de toque ou de manipulagdo pictérica. O pintor norte-americano elimi-
na de suas releituras um traco tipico do comportamento de Picasso pe-
rante a tela, denominado “escaramuca” pelo critico, além de nio levar
em conta que as intimeras representacdes de mulheres eram um “didrio
tocante de sua vida emocional”.

Outra obra de Picasso, As mulheres de Argel (1955), é retrabalha-
da por Lichtenstein. Intitulado Femme d’Alger [Mulher de Argel, 1963],
o quadro propde-se a demonstrar a existéncia de uma genealogia para
o tema, ja que a obra do pintor espanhol era uma releitura de Mulheres
de Argel (1834), de Eugene Delacroix. As transformacdes introduzidas
por Picasso na imagem-matriz — isolamento de uma das figuras, en-
direitamento da pose no plano de fundo e integracdo dos contornos
esquematicos nas formas abstratas do plano — sfo radicalizadas por Li-
chtenstein, o qual achata e confere o mesmo peso a todos os elementos
da composicdo. A par disso, o artista destitui a apresentacio de toda
conotacio erética, chamando a atencdo para uma forma pura®, bem
diferente do original que serviu de ponto de partida.

Picasso, que inspira outra releitura — La femme au chapeau fleuri
[A mulher com chapéu florido, 1963]%° — parece confirmar duas ques-
tdes centrais na pesquisa de Lichtenstein: a possibilidade de dobrar

os estilos dos pintores anteriores 2 prépria poética, como ele préprio
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havia feito ndo s6 com Delacroix, mas também com Diego Velazquez e
Edouard Manet; a ideia de que a arte nasce da arte, ndo da natureza,
ratificando, assim, uma possivel leitura de Arte e ilusio (1960)3!, de
Ernst Gombrich. Nao admira, pois, que um dos préximos alvos da re-
visdo da arte moderna empreendida pelo pintor norte-americano sejam
duas séries de Claude Monet (1968-1969): as medas (1890-1891) e a
catedral de Rouen (1892-1894). Consideradas nostélgicas por James
H. Rubin, pois expressavam o amor de Monet pela Franca através de
seus monumentos e tradi¢des?, as duas séries receberam uma leitura
bastante severa de Lionello Venturi. Na primeira série, o autor detecta
um puro pretexto para estudar a luz, com uma irradiacdo molecular um
tanto confusa. Se nas “Medas”, Monet ndo conseguiu dar uma forma a
natureza, esta aparece, de maneira peculiar, na série seguinte, marcada
pela incapacidade de conservar o aspecto formal da composicdo e por
uma tendéncia sentimental, préxima do simbolismo?3.

O historiador italiano ndo ¢ uma voz isolada na avaliacio critica
das duas séries. Acusado por Werner Weisbach de ter levado ao ab-
surdo o principio impressionista, Monet é também alvo da critica de
seus proprios companheiros, que destacam a conversdo do método em
mera exibicdo técnica, destituida de todo senso de construc¢do. No afa
de perseguir as transformagoes sutis da luz, o pintor deixava de lado
a percepc¢io do conjunto e a ideia de forma em prol de uma imagem
confusa de manchas de diferentes dimensdes, justapostas e dotadas de
densidade material®*.

A critica as duas séries parece reverberar no tratamento dado
a elas por Lichtenstein, que reconduz o conjunto das catedrais a “um
impressionismo rapido, barato”. Como ele préprio esclarece, ndo era
sua intencdo seguir o método de Monet, pois o que lhe interessava era
observar o comportamento da cor na auséncia da linha. Ao transpor
as imagens do pintor francés para o sistema Benday, Lichtenstein re-
tira delas toda dimensdo sensorial e as sujeita a separa¢cdes cromadticas
quantificadas, construidas com camadas de pontos grossos e sobrepos-
tos. Como afirma Lawrence Alloway em American Pop Art, o tratamen-
to escolhido por ele sugere o uso de algumas mediacdes: o pontilhismo
ampliado de Paul Signac e a série de medas pintada por Mondrian a
partir de Monet, fonte do c6digo dos desenhos reducionistas®.

O fato de as releituras de Monet tenderem para a férmula pode

ser reportado ndo sé a visdo critica de um método que despertara
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perplexidade, mas também a prépria ideia de série. Lichtenstein
escolhe os dois conjuntos quando é convidado por John Coplans a
participar da exposicdo “Imagens seriais” (1969). Se ndo é improvavel
que tenha levado em conta as implicacdes industriais do conceito, é
igualmente possivel pensar que o aspecto repetitivo e estereotipado
das composicdes tivesse como objetivo apontar para uma contradi¢cio
que Monet ndo conseguiu eludir®: as duas séries, que tendiam para a
abstraco e para uma concep¢io simbolista de arte, ndo estavam isentas
de motivac¢des comerciais. Depois da retrospectiva de 1889, em que os
quadros com um mesmo tema foram expostos formando conjuntos, os
precos das obras do pintor impressionista conheceram um incremento
notavel, sobretudo no caso da série da catedral, estabelecendo uma
clara contradi¢cdo entre mercadoria e imaterialidade.

Antes de Monet, Lichtenstein havia estabelecido um didlogo
com a gramitica elementar de Mondrian em obras como Nao objetivo
I (1964) e Ndo objetivo 11 (1964). Em busca de principios universais,
o artista holandés confere primazia a alguns aspectos elementares da
composic¢do: cores primdrias, linha e plano. Na década de 1920, or-
ganiza as composi¢des numa grade, o que lhe permite formar secdes
de diferentes tamanhos, preenchidas com cores primdrias. A ortogo-
nalidade da composicdo deveria garantir o dinamismo cromo-plastico
dos planos, numa operacdo de carater matematico. Em Nao objetivo I,
Lichtenstein mantém a estrutura rigorosa de Mondrian, limitando-se a
introduzir a reticula Benday em algumas por¢des do quadro. A unifor-
midade do pontilhado cinza pode ser vista como a inversdo da busca de
uma proporcio perfeita por Mondrian, na medida em que desequilibra
a perfeicdo matematica, que se vé reduzida a um cliché fotomecanico®’.

A relacio do pintor com a arte moderna abarca os principais mo-
vimentos de vanguarda. Além do cubismo e do neoplasticismo, Lichtens-
tein submete a seu crivo futurismo, expressionismo, purismo e surrea-
lismo. Cria, desse modo, um “museu moderno”, que se espraia também
pela década de 1970, tendo como fio condutor uma visdo, nio raro, ironi-
ca da “vida das formas”. A série dedicada ao futurismo entre 1974 ¢ 1976
é bem proficua para uma anilise de seu método de trabalho e de suas
possiveis rela¢cdes com a fotografia, se for levada em conta a afirmagio de
Jack Cowart de que as obras que a integravam lembram animacdes estro-
boscépicas, préximas das fotografias “superpostas e quantificadas” de Ea-

dweard Muybridge?®®. Se este estd na base de alguns quadros de Umberto
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Boccioni, caracterizados pela presenca de repeticdes — O luto (1910) e A
cidade que sobe (1910) —, a pintura futurista mantém uma rela¢io mais
préxima com as pesquisas de Etienne-Jules Marey®, que corroboram a
ideia da sensacdo dinAmica, e com o fotodinamismo, interessado em de-
finir uma nova realidade sintética e formas inéditas de percepc¢ao®.

Embora Cavaleiro vermelho (1974), inspirado no quadro homo-
nimo de Carlo Carra, possa ser considerado a obra mais emblemaitica
do conjunto, nio se podem deixar de lado os demais didlogos que Li-
chtenstein trava com o movimento italiano, como lembra oportuna-
mente Cowart. Virtice e eclipse do sol I e Virtice e eclipse do sol 11
(1975) podem ser reportados a Merciirio passa diante do sol visto por
um telescépio (1914), de Giacomo Balla. Este e o orfismo de Robert
Delaunay e Franz Kupka estariam na base de O dtomo (1975). As duas
versdes de O violino (1975 e 1976) teriam como ponto de partida outra
obra de Balla, Ritmos do arco (1912). Planos de wma lampada (1976)
desenvolver-se-ia a partir de Decomposi¢do dos planos de wma lampada
(1912), de Ardengo Soffici. O Autorretrato (1912-1913), de Gino Seve-
rini, seria a “fonte especifica” do Autorretrato de 1976*'.

As obras citadas por Cowart, se reportadas a possiveis didlo-
gos com a fotografia, remetem antes 2 duplica¢do da forma concebida
como dinamismo temporal e a trajetéria do movimento, préprias das
pesquisas de Marey, do que a multiplicidade simultinea dos pontos
de vista, postulada por Muybridge. Se este poderia estar presente no
Autorretrato de Severini, Ritmos do arco, por sua vez, evoca diretamen-
te duas fotodinamicas executadas em 1911 por Anton Giulio e Arturo
Bragaglia**: Datilégrafa e Violoncelista.

Longe de sublinhar o dinamismo e a interpenetrac¢do de formas
geométricas, que eram diretrizes da poética futurista, Lichtenstein d4 a
impressao de buscar diagramas que lhe permitam subjugar e normalizar
os desdobramentos espaciotemporais e os pontos de vista simultaneos.
Essa tentativa de sistematizacdo é particularmente evidente em
Cavaleiro vermelho. Representacdo heroica da simbiose entre homem e
cavalo, o quadro realizado por Carra em 1913 impde-se de imediato pela
sensacio dinAmica e pelo cromatismo centrado em tons vermelhos, azuis
e amarelos. O mito da velocidade estda condensado em dois aspectos:
no tratamento mecanico do cavalo e na forma circular sobre a qual se
apoia o pé do cavaleiro, que poderia sugerir o pedal de uma bicicleta.

A interpretacdo proposta por Lichtenstein coloca-se na contramio da



concepcdo futurista. A sensacdo dindmica cede lugar a uma atitude
analitica, denominada por Alloway* de “cubismo esquemitico”; esta
decompde o movimento sequencialmente, além de prendé-lo numa
rede de linhas, que estruturam a composicdo. Reduzidos a brinquedos
mecanicos, cavalo e cavaleiro mantém o cromatismo original, que
Lichtenstein concebe, porém, como cores primdrias puras, cujos meios-
tons sdo definidos pelos pontos de Benday. O que resta do quadro de
Carra? A “carapaca da imagem da qual se escapou o espirito do cavaleiro
e do cavalo”, como escreve Janis Hendrickson**.

Argan detecta nesse confronto entre as estruturas técnicas da pin-
tura e as da tipografia uma operacio analitica, cujo objetivo é demonstrar
a passagem de uma categoria de valores para outra. Lichtenstein estéd
interessado ndo no contetiddo da mensagem, mas no modo como esta é
comunicada, antecipando, assim, a descoberta de Marshall McLuhan
de que 0 meio nada mais faz do que comunicar a si mesmo. Esse tipo de
constatagdo é provocado por O templo de Apolo (1964), em que o artista
usa como matriz a fotografia de um cartaz turistico. Argan propde uma
leitura pontual da obra, a comecar pela natureza da imagem que desen-
cadeou o processo: uma fotografia para fins divulgativos, tratada com
meios tecnolégicos modernos. Em seguida, a imagem é adaptada manu-
almente a reproducio tipografica. Esse mesmo processo de reducio eli-
mina todas as informacdes consideradas desnecessarias a fim de isolar e
destacar aquelas que devem atrair o observador. Ao proceder desse modo,
Lichtenstein produz uma imagem que pouco ou nada informa a respeito
do templo, ja que seu objetivo é outro: produzir um desenho passivel de
vérias aplicacdes. Embora o historiador acabe por concluir que a obra
do artista tem um valor estético relativo (desde que isolada do contexto
e fruida como “objeto”)*, é inegavel que este elabora uma visdo critica
de um cliché, destituido de toda relagdo com a realidade e apresentado
como um logotipo*. Nicolas Calas propde outra avaliacido do quadro, ao
afirmar que sua estrutura “mata a cor local do romantismo que brilha
em todos os cartazes dos templos gregos e romanos”. O critico elogia
o tratamento dado ao céu — um campo azul com pontos Benday — em
contraste com a representa¢do do mar — um campo de pontos brancos a
azuis. Contra esse fundo, destaca-se o templo, que apresenta um aspecto
severo, por ser visto da perspectiva do Angulo formado pelas colunas*’.

A constatacdo do tipo de fonte usada por Lichtenstein em Tem-

plo de Apolo contradiz a afirmacdo de Foster, de que este nunca usou
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uma fotografia como suporte®. Essa afirmac@o é posta em xeque por
outras evidéncias do uso de fontes fotograficas por parte do artista. O
estudo preparatério de Paisagem 3 (1967), por exemplo, é uma cola-
gem, integrada por aquarela, tinta e uma impressio fotografica. Esta é
o elemento central da composicao, ja que o pintor da realce a fotografia
de um céu nublado, no qual se vé um pdssaro solitdrio. Abaixo dela,
estd um pequeno desenho amarelo pontilhado de preto, que representa
a terra. Uma evidéncia ainda mais direta, por tratar-se de fotografias
feitas pelo proprio Lichtenstein, estd em duas séries dos anos 1970:
“Entablamentos” e “Espelhos”. Se bem que Hendrickson encontre
uma fonte direta para a série dos “Entablamentos” nos desenhos de
pormenores arquitetdnicos, feitos como exercicio pelos estudantes de
arquitetura e belas-artes durante o século XIX, os quais teriam atraido
a atencdo do artista por seu design abstrato e, sobretudo, pela repeti-
¢do mecanica dos elementos decorativos®, as fotografias de edificios
nova-iorquinos, situados nas proximidades de Wall Street e da Rua 28,
de autoria de Lichtenstein, abrem outras perspectivas de andlise. Ob-
servando algumas dessas imagens, publicadas no catdlogo da exposi-
¢do “Roy Lichtenstein, 1970-1980” (1981), é possivel perceber que o
processo de abstracdo ja estava em funcionamento no momento das
tomadas fotograficas. A busca de sombras definidas, com uma distorcio
minima, faz com que o artista dé preferéncia ao meio-dia para a realiza-
¢do de seus registros. A op¢do por um angulo ligeiramente inferior num

50 z .
t°° ao designio de que

primeiro momento da série € atribuida por Cowar
as obras fossem percebidas frontalmente, como quadros, e ndo como
fragmentos arquitetdonicos numa “reinstala¢do arqueoldgica”.

Um processo de abstracdo estd também na base das fotografias
feitas para a série “Espelhos”. Dando preferéncia a espelhos ovais e
redondos, Lichtenstein busca traduzir nas fotos os efeitos de distorcio
e abstracdo que serdo adotados nos quadros. Concentra-se, para tanto,
na captagdo de linhas inclinadas, de detalhes fora de foco, de efeitos
de pura luz, de uma profundidade de campo que nio se choque com a
bidimensionalidade da tela®'. O interesse do artista por essa temdtica
desde a década de 1960 é reportado por Hendrickson a constatacio
de que existe uma similaridade no plano entre uma imagem refletida
e uma imagem impressa (fotografia e desenho). A inversdo que ocorre
quando algo é refletido num espelho e o frio efeito prateado resultante

afastam o objeto de seu verdadeiro eu. Isso teria um paralelo com o



estilo de Lichtenstein, “que se empenhou em ser o menos emocional e
o mais possivel semelhante a uma médquina e que, com todo o cuidado
se distanciou da experiéncia em primeira mao”?.

O tratamento dado pelo pintor ao tema — superficies nas quais
ndo se reflete nada, por serem monocromaticas ou por serem atravessa-
das por linhas e reticulas de impressdo — permite propor uma segunda
hipétese. Se for lembrado que “a vocac¢do ideoldgica da fotografia é a
producio do reflexo especular”, poder-se-ia ver na série de Lichtenstein
a negacdo do principio fotogréfico e de sua associacdo com as ideias de
“individuo no espelho” ou de “espelho da sociedade”. De maneira irdni-
ca, o artista parte de registros fotograficos para negar a ilusdo especular,
reafirmando sua concep¢io da arte como forma, nio como imita¢io. Isso
parece ficar evidente no Autorretrato de 1978, em que um espelho vazio
ocupa o lugar da cabeca. Desse modo, o pintor pde em xeque a crenga
no retrato fotografico como portador de informagdes sobre o modelo.
Como escreve Pierre Sorlin®* a respeito desse uso social da imagem téc-
nica, dizendo a cada um o que ele é efetivamente, o retrato obriga-o a
perguntar-se “como se comporta, como sorri, com o que se parece”. Na
contramdo dessa crenca, o espelho vazio concebido por Lichtenstein nao
remete a nada. E apenas uma superficie abstrata, a demonstrar que a
série dos “Espelhos”, assim como a dos “Entablamentos”, possuem elos
significativos com a problematica da abstra¢io geométrica e com o puris-
mo minimalista das décadas de 1960 e 1970. Nao por acaso, Robert Ro-
senblum®® detecta nos “Entablamentos” uma resposta a velocidade das
listras paralelas de cor abstrata de Kenneth Noland, além de uma versao
satirica e mecanica da beleza cldssica reduzida a moldes ornamentais.

Afirmando que, na década de 1960, o artista “definiu claramente
as atitudes retrospectivas que, na falta de um nome melhor, chamamos
pos-modernismo”, Rosenblum localiza nele o arauto de “uma época em
que a histéria heroica da evolucdo da arte moderna, de Cézanne e Mo-
net a Picasso e Mondrian, parecia finalmente um capitulo concluido”.
Por viver numa época nascida depois da morte do modernismo, o pintor
enterra seus herdis e estilos, inclusive o expressionismo abstrato, de-
monstrando que eles estavam presentes nos meios de comunicagdo de
massa com a “mesma abundancia mecanizada” das histérias em quadri-
nhos®. A referéncia ao expressionismo abstrato traz de imediato 2 men-
te a série de telas com pinceladas, que tiveram inicio em 1965. A pri-

meira obra intitulada Pinceladas inspira-se na histéria em quadrinhos
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60. Morando em Paris desde
1933, Namuth comeca a
trabalhar como fotografo
dois anos mais tarde. Integra
a agéncia Alliance Photo e
colabora com as revistas Vu
e Life. Entre 1936 e 1937, faz
a cobertura da Guerra Civil
Espanhola, em colaboracéo
com Georg Reisner. Emigra
para os Estados Unidos em
1941 e trabalha para o servico
de inteligéncia do exército
entre 1943 e 1945. Depois do
fim da guerra, estuda na Nova
Escola de Pesquisas Sociais
(1946-1947), de Nova York,

e colabora com as revistas
Vogue, Harper’s Bazaar, Life,
Look, Fortune, Time, entre
outras. Em 1950, realiza
dois filmes e um conjunto de
quase quinhentas fotos sobre
o processo de trabalho de
Jackson Pollock, que ajudam
a divulgar a obra do artista,
além de converté-lo em mito.
A fama adquirida com esse
trabalho, transforma-o num
fotdgrafo requisitado por
artistas e intelectuais (1950-
1989). Além disso, fotografa,
ao longo de quarenta anos,
os habitantes de Todos
Santos (Guatemalal, cujo
resultado serd o livro Los
Todos Santeros (1988). Em
colaboracao com Barbara
Rose, publica Pollock Painting
[A pintura de Pollock, 1980].
Cf. ECOTAIS, Emmanuelle
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Larousse, 1996, p. 444-445;
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“A pintura”, publicada na revista Strange Suspense Stories, em outubro
de 1964. Tendo como ponto de partida a cena em que o protagonista
da narrativa desenha um grande X no rosto do modelo que ndo conse-
guia retratar, Lichtenstein isola a pincelada, que concebe como “uma
coisa estandardizada — uma estampa ou uma imagem” e cuja origem faz
remontar a Mondrian e Picasso, os quais, “inevitavelmente, levaram 2
ideia de de Kooning”".

Mesmo sem trabalhar com imagens apropriadas, a ndo ser no
inicio da série, em que mobiliza o principio fotografico do isolamento
do objeto de seu contexto, o artista adota, em sua sequéncia, outro
processo préprio da imagem técnica — a ampliacdo®® —, a fim de re-
produzir a escala monumental do expressionismo abstrato. De maneira
irdnica, simula a espontaneidade do gesto dos acionistas com o uso de
pincéis encharcados de tinta e aplicados num filme de acetato. Depois
de secas, as pinceladas sdo projetadas na tela para serem desenhadas e
pintadas. Falsamente espontineas, as pinceladas gigantescas parecem
levar ao extremo o gesto dos artistas da Escola de Nova York. Ao antepo-
rem o desenho e a composic¢do a acdo e a urgéncia da cria¢do, pdem em
xeque essa visdo personalista, cuja critica é ampliada pela aplica¢do de
pontos Benday no plano de fundo. A sensualidade da matéria pictérica
é, assim, congelada, dando a impressdo de que Lichtenstein pretendia
eliminar, de vez, a qualidade manual da pintura™.

A padronizagido voluntdria e fria do gesto da pintura de ac¢do
desperta uma interrogagio: o artista conhecia as fotografias executadas
por Hans Namuth® em 1950, que conferiam uma visdo heroica ao
processo de trabalho de Jackson Pollock? A resposta devera ser positiva,
se for lembrado que as fotografias de Namuth, divulgadas em 1951 pelas
revistas Portfolio e ArtNews, tornam conhecido do grande publico um
pintor solitdrio. Fotografado durante o processo de trabalho, Pollock é
a prépria encarnacdo da pintura de a¢do: parece dangar enquanto pinta
em volta da tela estendida no chdo, na qual ndo pode entrar. Como
escreve Francis V. O’Connor, ha uma tensdo continua entre as margens
e o centro do quadro e os gestos de “curvar-se, ajoelhar-se, estirar-se
e andar de pernas abertas”, feitos pelo artista, “constituem uma luta
intensa e desajeitada contra limites inexordveis e autoimpostos”®'. Se tais
imagens ajudam a compreender melhor sua técnica, desmistificando o
carater espontaneo do gotejamento, é porque elas se configuram como

uma verdadeira interpreta¢io da atitude de Pollock perante a tela.



Namuth retoma algumas caracteristicas centrais de seu processo de
trabalho, notadamente o angulo de visdo, a ambiguidade espacial e a
impressdo de corpos flutuantes que emana das obras®'. Se essa hipétese
for valida, a série das “Pinceladas” ganharia um viés ndo apenas ironico,
mas também critico, por colocar em pauta o mito que se construiu
em volta de uma poética, que acabou sendo assimilada pelos meios de
comunicac¢ido de massa gracas a figura do artista solitdrio e rebelde.
Quer lide com objetos do cotidiano, quer recorra as histérias em
quadrinhos, quer dialogue com a histéria da arte por meio do “museu
imagindrio”, é inegavel que a relacdo de Lichtenstein com o mundo é
mediada pelas imagens técnicas. E nelas que encontra estimulos para
sua poética sintética, baseada em formas essenciais, numa paleta enxu-
ta, em dreas de cor chapadas e simples. E nelas também que encontra
um repertoério de signos compartilhados, provenientes da inddstria cul-
tural e de uma histéria da arte transformada em clichés pelos proces-
sos da reprodutibilidade técnica. Longe de ver no museu sem paredes
“um mundo de arte cartdcea, sobre o qual se eleva a épica oratéria de
Malraux, a proclamar, com voz de pregoeiro na praca do mercado que
toda a arte é composta numa tnica chave”?, Lichtenstein mobiliza a
problematica da reprodutibilidade técnica para configurar uma visdo
prépria da histéria da arte, feita de releituras critico-irdnicas, nas quais
prevalecem questdes puramente formais. Num universo em que ima-
gens geram imagens, a fotografia é quase sempre uma presenca oculta.
Mas ¢é dela que provém algumas das estratégias fundamentais do pin-
tor, numa demonstracio de que o universo da arte contemporanea nio
pode prescindir da mediac¢do da imagem técnica e de uma interrogagio

constante sobre os mecanismos da percepc¢ao.
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