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Analisando o trabalho de Mathieu Pernot, percebe-se a ambiguidade da 

fotografia que se encontra na fronteira entre arte e documento. A simplicidade 

no enquadramento, a claridade da iluminação, a serialização, a montagem, 

bem como a impessoalidade das imagens de Pernot, assinalam a contradição 

interminável entre o que é acessível pela visão e o que se segmenta no olhar. Seus 

trabalhos sugerem uma imagem de contato, sem a recusa da compatibilidade 

entre a representação simbólica e a marca indicial, o vestígio do mundo e o 

sintoma da experiência. O documento torna-se impossível posto que ele dá 

acesso não ao passado tal qual ele foi, mas à experiência da cisão do tempo 

como potência do presente. 

Analyzing Mathieu Pernot’s photography, one can see the ambiguity of the 

value of the photographic document within art. The simplicity in the frame, 

the brightness of the lighting, serialization, montage, and the impersonality of 

Pernot’s images mark the endless contradiction between what is available by 

sight and what segments in looking. Pernot’s work suggests a picture made by 

contact without refusing the identification between the symbolic representation 

and the index, the world's trace and the symptom of experience. The document 

becomes impossible in so far as it gives no access to the past such as it was, but 

the experience of time division as the power of the present.

palavras-chave: 
fotografia contemporânea; arte 

e arquivo; documento e arte

keywords: 
contemporary photography; 

art and archive; document 
and art

Luiz Cláudio da Costa*

O contato com o mundo: ambiguidades da fotografia de 
Mathieu Pernot

Contact with the world: the ambiguities of Mathieu Pernot's 
photography



166

Luiz Cláudio da Costa

O contato com o mundo: 

ambiguidades da fotografia de 

Mathieu Pernot.

O questionamento efetuado pela arte conceitual em relação ao 

objeto de arte e à primazia do visual, considerações derivadas dos mi-

nimalistas, compreendia uma ambiguidade fundamental. Desmateria-

lizada a obra, muitas das proposições conceituais eram mediadas por 

documentações fotográficas1. Precária formalmente, a fotografia no 

contexto conceitual apresentava o evento artístico por descrições visu-

ais imprecisas, o que exigia uma leitura ativa por parte do espectador. 

Tal paradoxo delineou para a geração seguinte uma estética articulada 

pela contradição entre o valor do documento e o vigor da arte. A fo-

tografia contemporânea retoma a problemática conceitual e faz revi-

ver a reciprocidade incongruente entre a arte e a atitude documental, 

reinscrevendo e revisando a “ética do moderno” na produção estética 

atual2. Desde os anos 90, vários artistas renunciam à ironia pós-pop 

contra o signo, preferindo imagens de aparência formal simples sem 

recusar suas condições contraditórias. Valorizando a incongruência en-

tre a forma clara da descrição e a experiência heterogênea do mundo, 

muitos artistas voltam à técnica fotográfica para investigar os sintomas 

da fratura que atinge o mundo na atualidade. De aparência descritiva e 

prosaica, as imagens apresentam enigmas de uma história a ser decifra-

da. A descrição produzida no contato com o mundo não apaga os vazios 

que acolhem a atividade da leitura daquele que olha. 

A vontade ética sustenta o valor de uso do documento, e a exi-

gência estética salienta a ambiguidade da forma: eis o paradoxo que 

alicerça certa produção artística desde os anos 90. Artista e fotógrafo, 

o francês Mathieu Pernot iniciou sua produção na década de 1990 

investindo no valor ambíguo do registro fotográfico como imagem de 

arte. Sua obra se constitui na aporia interminável da fotografia: infor-

mação visível ou construção visual? Rastro visível e semelhança obtida 

no contato com o mundo, a fotografia documental na arte pertence a 

um sistema figural que opera por deslocamento, perdas e condensa-

ções. A simplicidade no enquadramento, a claridade da iluminação, a 

serialização, a montagem, bem como a impessoalidade das imagens de 

Mathieu Pernot, assinalam a contradição interminável entre o que é 

acessível pela visão e o que se segmenta no olhar. 

O artista recupera o “estilo documentário” dos anos 30 e aciona a 

ambiguidade do registro na montagem que faz as imagens coexistirem de 

modo problemático. A montagem imprime ao conjunto a complexidade 

da experiência vivida no cotidiano das cidades atuais. Marcas indiciais  

1. Diversos autores discutem 
a problemática do documento 
fotográfico na arte conceitual e 
a ambiguidade de sua função. 
Ver, nesse sentido, FABRIS, 
Annateresa. Arte conceitual e 
fotografia: um percurso critico-
historiográfico. ArtCultura, 
Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 
19-32, jan.-jun. 2008. Ver 
também: VERHAGEN, Erik. La 
photographie conceptuelle. 
Paradoxe, contradictions, 
impossibilités. Etudes 
Photographiques, n. 22, set. 
2008. E, ainda: ROBERTS, 
John. The impossible 
document: photography and 
conceptual art in Britain, 
1966-1976. London: Camera 
Work, 1997.

2. POIVERT, Michel. La 
photographie contemporaine. 
Paris: Flammarion, 2010.O 
autor discute no primeiro 
capítulo desse livro o 
que chama de "ética do 
moderno"na fotografia 
contemporânea.
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3. WITKOSVSKY, Matthew S. 
(ed.) Josef Koudelka: National 

Doubtful (catálogo). Chicago: 
Art Institute of Chicago, 

2014, p. 104.  

4. Cf. LUGON, Olivier. Le style 
documentaires d’August 

Sander à Walker Evans, 1920-
1945. Paris: Macula, 2011.

claras organizam sintomas obscuros e indefinidos. Afinal, as mensagens 

das obras de Mathieu Pernot são enigmáticas porque gravam a carne do 

mundo. A experiência real e contraditória do contato com a vida resta 

presente nas imagens do artista. Registrando dispositivos de poder, a 

arquitetura dos grandes conjuntos, os migrantes invisíveis, as pessoas 

comuns, Pernot não simplifica a atividade do espectador. As marcas do 

sofrimento humano nas cidades contemporâneas são organizadas por 

montagem que reinsere certa inadequação entre o que vemos e o vazio 

real que nos olha. Investigando os sintomas das sociedades atuais, ele 

nos propõe um problema. Afinal, gravar a carne das coisas comuns é 

desvelar a ambiguidade do mundo em que vivemos.

Mathieu Pernot realiza sua primeira série fotográfica ainda du-

rante o curso da Escola Nacional de Fotografia, em Arles. Após ter des-

coberto famílias de ciganos vivendo nas proximidades da cidade, deci-

diu fotografar o grupo. O jovem fotógrafo conhecia o trabalho notório 

de Josef Koudelka dos anos 60, Gypsies, “investigação no limite entre 

arte e ritual”3. As cerimônias de enterro ou as festas coletivas onde há 

dança e música não aparecem nas imagens de Mathieu Pernot. A série 

Tsigane (1995 e 1999) distingue antes vistas em perspectiva frontal e 

sujeitos anônimos. A impessoalidade do fotografado se coaduna com 

a sobriedade expressiva do fotógrafo. Sem ângulos imprevistos anima-

dos por efeitos de claro e escuro, as imagens inscrevem certa distân-

cia entre o fotógrafo e os retratados. Os registros nítidos das casas e 

as famílias próximas ressaltam a estrutura de estuque, as rachaduras 

nas paredes, a textura do solo. É incontestável a recuperação do esti-

lo documentário dos anos 30 nessa série, particularmente no que diz 

respeito aos retratos individuais ou coletivos e a impessoalidade de tra-

tamento dos retratados como a praticou Walker Evans. O documental 

da fotografia dos anos 30 não está ligado à noção de prova autêntica 

ou à abordagem objetiva do referente. Embora próximo ao contexto da 

Nova Objetividade da Alemanha do início do século XX, August Sander 

instaurava nos anos 20 o que viria a ser conhecido como fotografia do-

cumental e articulava a série como procedimento para lidar de modo 

crítico com a realidade social. Faces of our time, série publicada em 

1929, marcaria a fotografia norte-americana de Walker Evans não pela 

tipificação dos personagens sociais que construía o fotógrafo alemão, 

mas pela “experiência real” do olhar, isto é, imagens contraditórias, 

vivas e humanas4.
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As imagens produzidas pela corrente documental da fotografia 

dos anos 30 e 40 nos Estados Unidos não podem ser reduzidas nem 

ao puramente visível do mundo social nem a um humanismo acrítico 

e expressionista, como a percebeu ainda nos anos 70 Allan Sekula5. 

A fotografia dos anos 30 articula o olhar que faz oscilar o visível do 

registro e a imagem da arte: “não somente os dois termos não mais se 

excluem, mas são rapidamente percebidos como indissociáveis”6. Com 

efeito, Walker Evans apresentaria a contradição no termo que criou, 

“estilo documental”, alimentando-se da produção de Sander e daquela 

de Eugène Atget, a quem o norte-americano dedicava grande admira-

ção7. O termo arte documental aparecia na mesma época em um artigo 

John Grierson sobre o filme Moana, de Robert Flaherty. No entanto, 

as transformações da noção de documentário no cinema viriam a se 

dar com as escolas e práticas próprias desse campo8. A perspectiva da 

fotografia documentária nos anos 30 recusava o trabalho do imaginário 

artístico, colocando-se criticamente distante das ideias modernistas de 

expressão pessoal e originalidade. O que interessava era antes a expe-

riência do mundo vivida sob a ótica de uma sensibilidade social, o que 

pressupõe um olhar. Sobre o “estilo documentário” neutro e impessoal 

que praticava Evans, Olivier Lugon esclarece: “A essa neutralidade ex-

pressiva do lado do modelo, equivale a pesquisa simétrica da impessoa-

lidade do lado do fotografo”9. 

Neutralizando as pretensões de autonomia da arte pela função 

documentária da fotografia, Mathieu Pernot aposta na indeterminação 

do sentido. A autonomia da obra e sua dependência relativa ao contato 

do mundo exigem do espectador tanto a passividade da contemplação 

como a atividade na construção da leitura. O valor de documento não 

valida considerações de objetividade provenientes do discurso sobre a 

fotografia desde o final do século XIX. Tampouco alia-se à tendência au-

torreferencial da fotografia contemporânea representada por Jeff Wall. 

O trabalho de Pernot admite menos ainda o idealismo da fotografia 

jornalística de pretensão artística, marcada por forte iconicidade, como 

a de Sebastião Salgado. E sugere uma imagem de contato, sem a recusa 

da compatibilidade entre a representação simbólica e a marca indicial, 

o vestígio do mundo e o sintoma da experiência10. A arte documentária 

no cinema e na fotografia fundou-se sobre o paradoxo das funções da 

estética e do arquivo. O que está implícito no trabalho de Mathieu Per-

not é a aposta moderna da originalidade da fotografia no espaço da arte 

5. Ver: SEKULA, Allan. 
Dismantling Modernism, 
reinventing documentary 
(Notes on the politics of 
representation)”. The 
Massachusetts Review, v. 
19, n. 4, Photography. Winter, 
1978. Analisando a obra de 
Martha Rosler, The Bowery 
in two inadequate descriptive 
systems, Sekula chama a 
vertente dos anos 30 de 
escola “busca um vagabundo”, 
possivelmente referindo-se 
à fotografia de um bêbado 
Walker Evans “South Street, 
New York” (1932). A obra de 
Rosler trata do bairro nova-
iorquino do sul de Manhatan e 
utiliza fotografias justapostas 
a expressões que remetem à 
bebida ou à bebedeira.

6. LUGON, Olivier. Op. cit., 
p. 16.

7. Cf. EVANS, Walker. 
Reappearance of photography. 
Hound and Horn, v. 5, n. 1, 
1931. No artigo, Evans atesta 
sua rejeição pelo formalismo 
pictorialista de Edward 
Steichen e demonstra sua 
inclinação por Eugène Atget e 
August Sander.

8. Cf. DA-RIN, Silvio. 
Espelho Partido. Tradição 
e transformação do 
documentário. Rio de Janeiro: 
Azougue, 2004. Silvio Da-Rin 
discute o termo documentário 
e suas transformações no 
campo do cinema desde 
os anos 20 na Inglaterra, 
passando pelo construtivismo 
de Dziga Vertov na União 
Soviética até os dias atuais. 
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9. Sobre a impessoalidade 
e a neutralidade do estilo 
documentário de Walker

Evans, Ver LUGON, Olivier. 
Op. cit., p. 173.

10. Vários autores atualmente 
pensam a fotografia, mesmo a 
digital, como marca impressa, 

rastro ou índice, seguindo a 
abordagem de Roland Barthes 

e Rosalind Krauss, o que não 
significa objetividade nem 

transparência. Allan Sekula 
já havia afirmado em 1978: “A 

única verdade ‘objetiva’ que 
as fotografias oferecem é a 

certeza de que alguma pessoa 
ou coisa – nessa caso, uma 

câmera automática – esteve 
em algum lugar e tirou uma 

fotografia”. Cf. SEKULA, Allan. 
Op. cit., p. 859-883. Daniel 

Bougnoux considera o poder 
de testemunha da fotografia 

não uma verdade objetiva, 
mas “significação indicial 

(que) se mantém aberta como 
o real”. BOUGNOUX, Daniel. 
L’Image entre le spectre et 

la trace. Bry-sur-Marne: INA 
éditions, 2014, p. 27. Para 

compreensão da fotografia 
como marca impressa, ver 

também: GUNTHER, André. 
L'empreinte digitale. Théorie 

et pratique de la photographie 
à l'ère numérique, 2007. 
Disponível em: <http://

www.arhv.lhivic.org/index.
php/2007/10/03/506-l-
empreinte-digitale>. 

Acesso em: 29 jul. 2015.. 
Para uma reflexão sobre 
a marca impressa e sua 
força contraditória entre 

índice e símbolo, ver DIDI-
HUBERMAN, George. 

ao encarnar funções que resistem às categorias instituídas das belas-

-artes. Como atesta Michel Poivert sobre a fotografia contemporânea: 

“No momento em que, após Marcel Duchamp, tudo pode ser arte, a 

fotografia preencheria a missão de ser precisamente aquilo que a arte 

não pode ser, ‘um Outro da arte’”11.

Publicada na forma de livro em 1999, a série Tsigane dava prio-

ridade à vida atual dos nômades em torno de Arles12. Para o trabalho 

seguinte, Mathieu Pernot privilegiaria a história ao descobrir um fundo 

de arquivo sobre campos de internamento para ciganos durante os anos 

da Segunda Guerra Mundial. Un camp pour les bohémiens (1998/1999) 

foi apresentada na forma de instalação em 2014 na exposição La Tra-

versée que o museu Jeu de Paume organizou para celebrar os 20 anos 

de trabalho do artista. Originalmente publicado no formato “livro de 

fotografia” em 2001, a instalação no Jeu de Paume justapunha quatro 

componentes: carteiras antropométricas encontradas nos arquivos de 

Bouches-du-Rhônes, retratos fotográficos realizados pelo artista, regis-

tros sonoros de testemunhos dos detentos e desenhos cartográficos. 

Mais tarde, em 2006, Mathieu Pernot trabalharia ainda na pers-

pectiva do arquivo com Le meilleur des mondes, utilizando cartões pos-

tais com imagens dos grandes conjuntos habitacionais produzidos entre 

os anos 1950 e 1980. Em Un camp pour les bohémiens, os documentos 

de arquivos remetiam aos poderes arbitrários do Estado na lida com 

povos minoritários. A vitrina com as carteiras antropométricas da ins-

talação aludiam à história da governança policial moderna e ao método 

de identificação judicial desenvolvido por Alphonse Bertillon, chefe do 

serviço fotográfico da Préfecture de Police de Paris. Bertillon associou 

retratos fotográficos, impressões digitais e descrições antropométricas 

com o intuito de criar a identidade do criminoso. Associada aos outros 

elementos da instalação pela montagem, a vitrina com as carteiras su-

geria as exposições de museus científicos e antropológicos. Com elas a 

obra organizava e exibia os documentos históricos, mas problematizava 

os métodos positivistas de identificação e classificação do outro como 

criminoso ou louco. Os testemunhos gravados dos nômades criminali-

zados, o timbre das vozes assim como o conteúdo das memórias e dos 

sofrimentos vividos nos campos de concentração singularizavam o sofri-

mento do passado relatado no presente. A voz dos sujeitos criminaliza-

dos e os sofrimentos vividos impunham uma contraposição em relação 

aos documentos da vitrina. Os retratos dos sobreviventes apresentavam 
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enquadramento distanciado característico da fotografia documentária 

tradicional: frontalidade, preto e branco, o olhar dirigido para a câmera 

e para o espectador. Acima de tudo, aqueles retratos juntos às vozes gra-

vadas pareciam convocar o espectador a se posicionar frente os enigmas 

da história. Os mapas incorporados à instalação são desenhos cartográ-

ficos da série A última viagem, realizada por Mathieu Pernot em 2007 

com as vítimas dos campos para ciganos na França. Eles representavam, 

cada um, o itinerário percorrido pelas diferentes famílias de nômades no 

ano anterior ao internamento no campo de Saliers. Sem pontos de refe-

rência objetivos e sem legendas, os desenhos cartográficos não podiam 

produzir o conhecimento dos lugares percorridos, mas convidavam o 

espectador a estabelecer algum conhecimento com o auxílio da imagi-

nação. A leitura dos mapas resultava em certa experiência da infinitude 

do espaço, tal como o vivem os nômades. O infinito concebido pelo 

pensamento nômade é espaço sem fronteira nem limite. 

O interesse de Mathieu Pernot pelo sofrimento dos nômades 

na Europa diz respeito a uma disponibilidade ético-afetiva em relação 

à história de esquecimento do outro, disponibilidade que não implica 

identificação13. A distância pode ser percebida nos retratos que ele re-

aliza dos nômades para Un camp pour les bohémiens. Impessoais, as 

imagens estabelecem clara fronteira entre o fotógrafo e o retratado: a 

iluminação recusa sombras expressivas e o retratado pousa para a câ-

mera mostrando ciência de seu ato. Após ter descoberto a desventura 

dos nômades durante a Segunda Guerra Mundial na França, Mathieu 

Pernot constata com surpresa o desaparecimento dos vestígios dos 

campos de confinamento e o esquecimento operado pela história: “Um 

estranho silêncio parecia ressoar em torno da memória desse campo 

que havia desaparecido fisicamente, e cuja história não existia mais 

senão na lembrança imprecisa de algumas pessoas idosas na cidade 

de Saliers”. Se o afeto em relação ao sofrimento do outro na história 

impulsiona a geração do trabalho, a ética exige que não haja ostentação 

da forma artística. A obra Un camp pour les bohémiens é marcada pela 

forma neutra regulada pelo valor de uso do documento deslocado para 

a obra de arte. Mathieu Pernot se manifesta em relação ao problema: 

“Era preciso mostrar essas imagens de arquivo sem acréscimos, sem 

evidenciar “o artista”14. Ao enunciar a questão ética de sua poética, 

Pernot revela a razão da impessoalidade presente nos retratos frontais 

incluídos em Un camp pour les bohémiens.

La ressemblance par contact: 
archeology, anachronisme 
et modernité de l’empreinte. 
Paris: Minuit, 2008. 

11. POIVERT, Michel. 
Op. cit., p. 12.

12. A história dos ciganos 
é tema raro entre os 
historiadores na França, 
com exceção de Henriette 
Asséo, que vem estudando 
a comunidade. Ver: ASSÉO, 
Henriette. Les Tiganes, une 
destinée européenne. Paris: 
Gallimard, 1994.

13. A disponibilidade para o 
outro, o desejo do outro, o 
movimento para o outro, são 
expressões que orientam o 
pensamento ético de Lévinas. 
Ver, por exemplo: LÉVINAS, 
Emmanuel. O humanismo 
do outro homem. Petrópolis: 
Vozes, 2012.

14. PERNOT, Mathieu. 
Trouver une forme à l’histoire. 
Entrevista de Mathieu 
Pernot a Etienne Hatt, s.d. 
Disponível em: <http://www.
mathieupernot.com/textes_01.
php>. Acesso em: 
29 jul. 2015.
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15. Para acesso às imagens, 
ver o site do artista: <http://

www.mathieupernot.
com/oeuvres_anim.

php?serie=jungle>. Acesso 
em: 29 jul. 2015.

  
16. Ver site do artista: 

<http://www.mathieupernot.
com/oeuvres_anim.php?serie

=migrants&PHPSESSID=122
a330608f307082e39abecc034

2d42>. Acesso em: 
29 jul. 2015.

Os temas da periferia e da violência urbana aparecem na obra do 

fotógrafo francês no início do novo milênio. Implosions e Nuages, am-

bos de 2001-2008 tratam da destruição dos imensos edifícios de classes 

operárias na França, ao passo que Les migrants (2009) lida com a ques-

tão dos imigrantes afegãos no país. O movimento em direção ao sofri-

mento do outro engendra e orienta a obra de Mathieu Pernot, embora a 

forma impessoal e neutra não permite a identificação nem a idealização 

da diferença. Suas imagens estão bem distantes da tendência icônica 

revisitada por certa fotografia jornalística contemporânea. Documen-

tando a vida dos nômades em Tsigane ou incorporando arquivos em Un 

camp pour les bohémiens, Pernot experimentava nos anos 90 a potên-

cia da forma neutralizada por funções contraditórias da imagem. Na 

década de 2000, ele continua a trabalhar as incongruências entre arte 

e documento na obra publicada em livro, Les migrants (2009/2010). 

Documentando o espaço urbano, o tema de sua nova produção recairia 

sobre as fraturas nas sociedades globalizadas. 

Como valor de testemunho das vidas precárias, Les migrants 

aposta na indeterminação do sentido produzido entre a imagem e as 

palavras. Duas séries fotográficas e dois cadernos compõem a obra pu-

blicada (2009). O título da primeira série é, por si só, ambíguo. “La jun-

gle” refere-se a uma floresta em Calais – cidade do nordeste da França 

na qual se instalam migrantes que desejam chegar clandestinamente à 

Inglaterra –, mas também à selvageria e à truculência vividas por esses 

retirantes ilegais da atualidade. La jungle mostra a floresta contendo 

barracas, vestimentas, sacos de dormir, “os estigmas dessa ocupação 

como uma paisagem marcada pela história”15. A outra série, “Les mi-

grants”, que dá título ao livro, mostra corpos enrolados em cobertores 

estendidos nas ruas de Paris. A série foi realizada na capital francesa, 

perto da praça Villemin em que se instalavam os afegãos ilegais à época. 

Sobre essa série, Mathieu Pernot sentencia: “Invisíveis, silenciosos e 

anônimos, reduzidos ao estado de simples forma, os indivíduos dormem 

e parecem se esconder como se quisessem se isolar de um mundo que 

não quer mais vê-los”16.

Às duas séries de fotografias do livro Les migrants justapõem-

-se dois cadernos de escola com valor de documento. Registrando a 

escrita grafada à mão com a qual duas pessoas solicitavam asilo ao 

Estado francês, os cadernos remetem a um tempo primitivo, à infância, 

fase da primeira escolarização, mas guardam a dor atual daqueles que 
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são obrigados a viver continuamente na ilegalidade, deslocando-se de 

uma cultura a outra. No primeiro caderno, observa-se as notas tomadas 

pelo afegão que estuda a língua francesa. Algumas palavras chamam 

atenção pelo forte teor afetivo que as vinculam à memória e ao desejo: 

embrasser, les parents, les enfants, absent, rêve, liberté, combien cout le 

thé17. No outro caderno, o imigrante relata seu périplo de Cabul para 

Paris, passando antes pela Grécia, Macedônia, Sérvia, Hungria, Áustria 

e Alemanha. Em alguns desses países, ele padeceu pena de prisão, so-

freu humilhações como clandestino e/ou foi expulso do território por 

não pertencer ao Estado-nação. O tempo da globalização aparece na 

obra de Pernot como uma imagem a contratempo, pois faz aparecer no 

atual a experiência do obsoleto. O leitor-espectador diante de sua obra 

não reconhece o mundo sem fronteiras da circulação das mercadorias, 

mas os sintomas de uma realidade fraturada. Ler os indícios, conectar 

os vestígios, inferir os fragmentos é a atividade que se apresenta ao 

espectador que deseja compreender intelectual e afetivamente a globa-

lização por meio de Les migrants. 

A fratura social tematizada em Les migrants já havia surgido no 

final dos anos 90 em Hautes surveillances, por meio do questionamento 

do sistema de vigilância da era moderna. Embora o sistema de controle 

na atualidade tenha integrado dispositivos eletrônicos concebendo a 

liberdade vigiada, o aparelho de poder das prisões que herdamos da mo-

dernidade ainda se conserva dominando os corpos e as subjetividades18. 

Construindo a memória do sofrimento nas sociedades de controle con-

temporâneas, Hautes surveillances articula os traumas atuais vividos 

por pessoas encarceradas ou não nos regimes prisionais sem apelar ao 

voyeurismo miserabilista nem à indiferença. 

Hautes surveillances é um livro de fotografias que superpõe 

quatro séries diferentes: Promenades, Panoptiques, Portes e Les hur-

leurs. À análise severa dos dispositivos de encarceramento das três 

primeiras, contrapõe-se a única série de retratos. Os poderes assegu-

ram o controle através da padronização das atitudes e dos desejos, mas 

forças móveis podem promover fluxos de resistências. As três primeiras 

séries, realizadas de 2001 a 2002, figuram casas de detenção em preto 

e branco com simplicidade e clareza de detalhes. Em Les hurleurs, 

produzida entre 2001 e 2004, o assunto é o gesto, a corporalidade, a 

comunicação. Sem apostar na dramatização, Hautes suveillances pro-

duz certo saber relativo aos sistemas de poder, ainda que embaralhado 

17. Em português: beijar, os 
pais, as crianças, ausente, 
sonho, liberdade, quanto custa 
o chá.

18. Cf. DELEUZE, Gilles. Post-
scriptum sobre as sociedade 
de controle. In: Conversações. 
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. 



173

ARS  

ano 14

n. 27

às emoções dos corpos envolvidos. À indiferença clara e imóvel dos 

espaços que estruturam o sistema carcerário, Les hurleurs apresenta 

uma rede de resistência pela dinâmica corporal dos retratados. Os per-

sonagens se reúnem como grupo ao repetir um mesmo gesto e exibir o 

grito abafado, mas contundente, contra a intolerância dos poderes ins-

tituídos. Em contraposição ao preto e branco dos espaços de poder, Les 

hurleurs apresenta as cores do espaço da vida. A rarefação dos corpos 

nos amplos espaços vazios das prisões confronta-se com a densidade 

grave das pessoas que se unem na rede de Les hurleurs. Seja no pre-

to e branco das três primeiras séries ou na cor da última, as imagens 

de Hautes surveillances são formalmente simples, embora a montagem 

faça despontar os sintomas da fratura por meio de vigorosa visualidade.

Mediante o uso da montagem de três séries distintas, o espaço do 

sistema correcional parece fazer vizinhança com o exterior em que se 

encontram aqueles que tentam comunicar-se. Nada garante, contudo, 

a continuidade dos espaços no mundo, mas a exposição das fotografias 

sugere uma leitura. Vale a pena notar a diferença da apresentação da 

série nas paredes de uma galeria em contraponto à do livro. Na publi-

cação, após o título de cada série, a imagem é mostrada sozinha na pá-

gina. O conjunto articula-se pela composição que constrói um discurso 

visual com séries em sequência. Les hurleurs é a última série do livro. 

Na galeria do Jeu de Paume, a disposição mostrava a oposição entre 

as três primeiras séries e a última posicionadas em paredes perpendi-

culares. De um lado, oito fotografias figuravam o sistema de controle 

da prisão; de outro, seis imagens articulavam o gesto da comunicação 

resistindo à fronteira imposta pela ordem carcerária. A contraposição 

física das imagens nas parede destacava manifestamente o antagonismo 

simbólico latente no formato livro publicado em 2004. 

No livro, as três primeiras séries mostram espaços internos e ex-

ternos ao regime correcional, substancialmente esvaziados dos prisionei-

ro que os ocupam. Nos despovoados caminhos e passeios exteriores de 

Promenades, aparece uma figura solitária recostada na murada da cons-

trução fortificada. O contraste das medidas toma evidente contradições: 

de um lado, a fortaleza monumental; de outro, a insignificante miudeza 

do detento. Tudo sugere o sentimento de desolação, mas também o peso 

de um poder desproporcional. Na última imagem, transição para Pa-

noptiques, vê-se um policial de pé na soleira da porta, como quem vigia 

a partir da passagem. Panoptiques apresenta visualmente elementos da 
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arquitetura prisional projetada por Jeremy Bentham: a circularidade das 

celas, os longos corredores, a perspectiva de profundidade, as grades, 

as conexões por escadas. No panóptico, cada célula pode ser observada 

de um ponto de vista central, a torre, sem que os detentos possam per-

ceber o ato que os controla. A vigilância em ato aparece duas vezes em 

Panoptiques. São imagens que contemplam a raridade da figura humana 

nas três primeiras séries. Servindo de transição para Portes, a última 

imagem de Panoptiques mostra um soldado atrás da porta em atitude de 

inspeção. As portas são o tema da nova série que apresenta passagens 

sempre fechadas. Indicando a impossibilidade de acesso, Portes ostenta 

um olho mágico adequado à observação e à vigilância19.

Em Les hurleurs, verifica-se a fragilidade da fronteira entre fo-

tografia documental e imagem encenada. As pessoas aqui têm forte 

presença, preenchendo quase todo o quadro. Elas foram fixadas pela 

fotografia no exato instante em que se põem a bradar. Nada garante que 

essas imagens sejam registros documentais, pois a repetição de uma 

mesma atitude sugere a possibilidade do recurso à ação teatralizada. A 

ambiguidade entre real e ficção, documento e encenação torna eficaz 

a elaboração a que a obra se propõe. O real visível precisa ser fabulado 

para constituir-se em imagem para o pensamento. Ao fixar o momento 

do gesto dos personagens, as fotografias de Les hurleurs parecem ho-

menagear o “instante decisivo” formulado por Cartier-Bresson, noção 

que marcou a prática da street photography20. Não é, contudo, a beleza 

do instante inusitado monumentalizado pela fotografia o que conta nes-

sa série, mas a repetição de um único e mesmo ato. 

O contraste com as outras séries é enorme. Aqui ninguém vigia, 

mas todos resistem à fronteira, vociferando uma tentativa de comuni-

cação que atravesse a murada. Sente-se o sol nos corpos ao ar livre. As 

fotografias coloridas sugerem vitalidade que contrasta com o cinza das 

demais séries21. A energia dos personagens, o vigor das cores e a sen-

sação de liberdade suscitam ambivalência. Situando-as no exterior da 

murada carcerária, Les hurleurs salienta a coerção e o constrangimento 

que vivem as pessoas vinculadas ao sistema prisional. Como afirma Phi-

lippe Artières, historiador que assina a introdução no livro de Mathieu 

Pernot, “a prisão não isola apenas os detentos, ela funciona para além 

dos muros”22. Embora isoladas pelo quadro da câmera fotográfica e pela 

murada, as pessoas constituem um laço e tramam uma rede invisível. A 

repetição do gesto cria a teia que une as figuras. 

19. Portes sinalizou para mim 
a recuperação da tradição 
do “estilo documentário” 
na linguagem que constrói 
Mathieu Pernot. Ao 
documentar a arquitetura, 
muitos dos fotógrafos ligados 
à vertente documentária nos 
Estados Unidos nos anos 30 
registraram portas de casas 
americanas. Ver LUGON, 
Olivier. Op. cit. 2011, p. 38-39.

20. SCOTT, Clive. Street 
photography. From Atget to 
Cartier-Bresson. London, 
New York: Ibtauris, 2013.

21. Sobre o cinza nas 
fotografia de Mathieu Pernot, 
ver o texto do catálogo da 
exposição La Traversée, 
“Sortir du gris”, carta escrita 
a Mathieu Pernot por George 
Didi-Huberman. PERNOT, 
2014. 

22. PERNOT, Mathieu. Hautes 
surveillances. Texto de 
Philippe Artières. Entrevistas 
de Mellany Robinson. Paris: 
Actes Sud, 2004, p. 8.
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23. Em entrevista a Mellany 
Robinson, Pernot afirma: 

“Eles gritam para falar com 
seus parentes, mas também 

de maneira simbólica, 
para resistir à violência do 

encarceramento de que eles 
são também vítimas”. 

Idem , p. 74.

 24. Cf. ROUILLÉ, André. A 
fotografia: entre documento 

e arte contemporânea. São 
Paulo: Senac, 2009..

A despeito do artifício da repetição inerente ao formato da sé-

rie fotográfica, a iteração em Les hurleurs se torna significativa. Um 

a um, os corpos se juntam em torno de um objetivo comum: vencer o 

isolamento imposto pelo sistema carcerário. Alguma comunicação com 

os internos pode ocorrer fora das determinações e dos horários da or-

dem correcional. Há, portanto, luta, investimento, vontade, resistência. 

Esse aspecto não escapa às elaborações do artista realizadas na entre-

vista a Mellany Robinson inserida no final do livro23. Formando uma 

espécie de circuito dinâmico, essas figuras infiltram seus gritos e seus 

desejos nas redes de poder. Comunicando sua contrariedade ao sistema 

carcerário, elas formam um impulso, uma malha energética. Embora 

franzina, é a vida operando no contrassenso.  

As três primeiras séries tratam dos espaços como partes de um 

sistema orgânico e impessoal em que o preso vigiado, coisificado, é 

invisibilizado como sujeito. Sempre vazios, os espaços apresentam uma 

negatividade, uma contradição. A ordem carcerária com seu olho de 

observação em Hautes surveillances serve de metáfora à câmera foto-

gráfica. Não é à toa que as celas são vistas com profundidade de cam-

po proporcionada pela perspectiva óptica sistematizada na câmera e as 

portas são dotadas de olho mágico. A metáfora, entretanto, apresenta 

contradições. Nas três fotografias em que policiais se posicionam em 

ato de vigilância, eles parecem desconhecer a câmera que os observa 

e os fotografa. Essas três imagens mostram, sobretudo, a ambiguidade 

dos dispositivos. Podem servir ao domínio arbitrário ou à resistência. 

Enquanto “câmera-prisão”, o dispositivo identifica e fixa o indivíduo na 

identidade de um criminoso. Enquanto câmera obscura, ele ordena o 

espaço pela perspectiva. Enquanto câmera fotográfica, imprime o ras-

tro de um contato vivo com o mundo. O mesmo dispositivo que contro-

la fabrica a trilha de um olhar que se transforma e se emancipa. Longe 

da proposição otimista da Nova Visão que acreditou no dispositivo fo-

tográfico como olho mecânico liberado das amarras do corpo humano, 

Mathieu Pernot parece indicar a ambiguidade que funda a fotografia. 

Segundo André Rouillé, a modernidade entra no universo da 

crença do visível por meio da fotografia24. Ao final do século XIX, o in-

ventário fotográfico moderno do mundo visível começou a ser produzido 

por arqueólogos, engenheiros, arquitetos, zoólogos, médicos, jornalis-

tas. Na contemporaneidade, a relação entre arte e fotografia leva artis-

tas a incorporar procedimentos do arquivo fotográfico e da montagem  
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moderna sem conduzir o sentido a uma visibilidade totalizadora.  

O interesse é a política da imagem da arte realizada no contato com 

o mundo: como essa política pode construir novos modos de ver, agir 

e pensar? A arte da fotografia desde os anos 90 articula certos proble-

mas relativos ao “estilo documentário” dos anos 30, sem esquecer as 

questões levantadas pela arte conceitual. Os artistas nos anos 60 e 70 

fizeram as técnicas de deslocamento próprias ao readymade conviverem 

com as funções mnemônicas da fotografia abordando uma nova arte 

de arquivo25. Apropriação e montagem na arte contemporânea levaram 

diversos artistas ao arquivo, mas foram as contradições entre obra ar-

tística e documento no contexto da arte que permitiram novas leituras 

da imagem. Rejeitando a imagem em prol da análise conceitual, os ar-

tistas conceituais paradoxalmente valorizaram a fotografia em seu uso 

vernacular e amador. Durante o episódio fotoconceitualista, a imagem 

tornava-se “documento impossível” ao encarnar na arte o que a contra-

dizia26. Sobretudo, segundo John Roberts, surgiam novas condições e 

exigências para o espectador obrigado a contemplar ativamente – ver/

ler o evento artístico na imagem ambígua e fragmentada do registro. 

Na entrevista realizada por Etienne Hatt, Mathieu Pernot mos-

tra certa reserva para compreender seu trabalho na relação com o ar-

quivo, seja por meio de protocolos de classificação, de procedimentos 

conceituais ou dos chamados arquivos imaginários. Ele afirma: “Tenho 

dificuldade de me definir em relação a esses procedimentos e me pare-

ce que meus trabalhos poderiam ser encontrados em categorias diver-

sas”27. Realizando montagens com imagens, sobrepondo testemunhos 

escritos ou gravados, o que é importante para o artista, segundo suas 

próprias palavras, é “manter-se em contato com o mundo”. Marcas ar-

ticuladas na montagem fazem emergir o sentido indeterminado, para-

doxalmente índice e símbolo ao mesmo tempo. Preenchendo a fun-

ção contraditória de ser documento e ser arte, a imagem fotográfica de 

Mathieu Pernot não desempenha nem o papel de puro ícone, nem a 

função de simples prova descritiva do evento artístico temporário. Ela 

mostra um acontecimento passado aberto às inferências do espectador. 

A fotografia contemporânea desde os anos 90 requalifica a es-

tética com bases na ética28. Se o contato com o referente molda a 

semelhança indicial da fotografia, a montagem abre a significação e 

introduz ambiguidades que fazem a imagem oscilar entre o valor de do-

cumento e a forma artística. A imagem por contato produz a memória  

25. B25 Cf. BUCHLOH, 
Benjamin. Procedimentos 
alegóricos: apropriação 
e montagem na arte 
contemporânea. 
Arte&Ensaios. Revista do 
Programa de Pós-graduação 
da EBA – UFRJ, ano VII, 
n. 7, 2000.

26. Cf. ROBERTS, John. Op. 
cit., 1997. Devo a expressão 
“episódio fotoconceitualista” a 
Michel Poivert que caracteriza 
as questões envolvidas nas 
relações entre fotografia 
e arte conceitual nos anos 
60-70 pelo "papel eminente 
que teve a fotografia no 
estabelecimento de uma 
dialética entre arte e 
documento".  POIVERT, 
Michel. Op. cit., p. 22.

27. PERNOT, Mathieu. 
Op. cit., s.d.

28. Cf. POIVERT, Michel. Op. 
cit., p. 12. 
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da experiência, tempo que paradoxalmente não pode ser acessado em 

razão da distância. George Didi-Huberman pondera: “O que podemos 

dizer com certeza sobre a marca impressa – e segundo a admirável lição 

duchampiana – é que, primeiro, uma distância se imprime, nos toca e 

até mesmo nos ‘impressiona’, depois, sua própria e inacessível memória 

do contato”29. O documento é impossível uma vez que ele dá acesso não 

ao passado tal qual como foi, mas à experiência da cisão tempo como 

potência do presente. 
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