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O desenvolvimento do edifício teatral moderno, iniciado no Renascimento, 

respondia não só às necessidades técnicas das artes cênicas, mas, e sobretudo, 

às prerrogativas da vida cortesã e posteriormente burguesa como ambiente 

primordial de sociabilidade. Desse modo, o teatro lírico, enquanto espaço, 

seria tema para a pintura a partir do século XVIII, época da fixação definitiva 

desses edifícios como símbolos de magnificência e poder. Já no século seguinte, 

o elogio a um estilo de vida cosmopolita e as vicissitudes associadas a este 

ambiente dariam o tom da representação pictórica do edifício teatral.

The development of the modern theater building, begun in the Renaissance, 

corresponds not only to the technical needs of the performing arts but, and 

especially, to the prerogatives of the courtesan, and later bourgeois, life as a 

primordial ambience of sociability. Therefore, the lyric theater, as space, would 

be theme for painting from the eighteenth century on, time of definitive fixation 

of these buildings as symbols of magnificence and power. In the next century, 

the compliment of a cosmopolitan life style and the vicissitudes associated to 

this ambience would give the tone of the pictorial representation of the theater 

building.
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A representação pictórica do espaço teatral não conhecera uma 

fatura exaustiva. Com efeito, não foi produzida, ao longo da história, uma 

quantidade considerável de pinturas nas quais a arquitetura dos grandes 

teatros, em especial aqueles voltados para a atividade operística, consti-

tuía a matéria-prima essencial dos artistas. Por um lado, isso se explica 

pela pouca individualização do edifício teatral face aos demais exempla-

res arquitetônicos civis desde sua retomada no Renascimento, quando o 

despertar de Vitrúvio lançou luzes sobre o tema. Por outro, a primazia de 

temas tidos como mais edificantes ou simbólicos – como a pintura de his-

tória, a mitologia e as narrativas cristãs – passava ao largo das atividades 

que se desempenhavam nesses recintos, que de maneira gradativa foram 

se conformando em espaços de lazer cortesão, muito mais afeitos aos 

jogos de representatividade social do que a uma exaltação de seu caráter 

artístico e erudito. Esta constatação empírica guarda em si uma certa 

contradição: o fascínio da arquitetura teatral fora indiretamente propor-

cional a seu apelo visual para o campo da pintura. Entretanto, a partir do 

século XVIII, verifica-se uma mudança nesse quadro: o ambiente cênico 

adquire considerável representatividade e autonomia, estabelecendo al-

gumas fases distintas de interesse enquanto temática para a pintura. Em 

certo sentido, essa nova abordagem refletia, antes, o interesse crescente 

pelo papel civilizador do teatro em diversos níveis, fosse de um ponto de 

vista quase espiritual e transcendente – quando o teatro, como forma 

artística, promove a elevação intelectual dos sentidos – fosse por sua 

ascendência sobre a consolidação ou mudança de costumes e práticas 

sociais. André Chastel sintetiza essa função modelar, por assim dizer, do 

teatro que emergia da passagem de um século para o outro e acabava 

por influenciar a própria conformação da visualidade daqueles tempos: 

“Nesta época agitada e vivaz, o teatro aparece como um grande criador de 

convenções e de modelos visuais comparáveis ao que será, dois séculos 

mais tarde, o cinema”1.

	 Desse modo, o século XVIII volta seus olhares para a opu-

lência do espaço físico teatral, à época um símbolo por excelência da 

magnificência e poder das monarquias. Pintores como Giuseppe Gri-

soni, Giovanni Paolo Pannini e Graneri Giovanni Michele percebem a 

primazia dos teatros enquanto espaços de sociabilidade prediletos da 

sociedade cortesã do setecentos, cenários apropriados para bailes de 

máscaras e jogos sociais praticados em dias de espetáculos. Entretan-

to, os elementos constitutivos da gramática arquitetônica destes espa-

1. CHASTEL, André. L’art 
Français – Ancien Régime 
1620-1775. Vol. 3. Paris: 
Flammarion, 1995, p. 30, 
tradução minha.
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2. Cf. CASTLE, Terry. 
Masquerade and civilization. 

The carnivalesque in 
Eighteenth-Century English 

culture and fiction. Califórnia: 
Stanford University Press, 

1986, p. 2. 

Fig. 1 
Giuseppe Grisoni, Baile de 

máscaras no King’s Theatre, 
Haymarket, 1724. Óleo sobre 
tela, 71 x 93 cm, Victoria and 

Albert Museum, Londres.

ços ainda são mais relevantes para os artistas do que a ação humana 

desenrolada em seu interior.

	 Tomemos como exemplo a obra de Grisoni, Baile de máscaras 

no King’s Theatre, de 1724 (figura 1), pintado provavelmente durante a 

estada do pintor em Londres, quando tentara se estabelecer por lá como 

artista de corte. Os bailes de máscaras, remanescentes do carnaval ve-

neziano, tornaram-se populares na Inglaterra apenas no século XVIII, 

ao serem introduzidos por lá pelo conde suíço John James Heidegger na 

década de 1720. Os primeiros aconteceram, inclusive, no King’s Theatre, 

um dos principais teatros londrinos da época. Estes bailes eram associa-

dos à frivolidade daquele século e, embora fossem uma prática atrelada 

à vida cortesã do Antigo Regime, eram universalmente condenados pelos 

moralistas como uma atividade corruptora2. Aqui, o King’s Theatre serve 

como moldura para esse evento que, evidentemente, não faz apelo à li-

cenciosidade da qual era frequentemente acusado. A ambiência é muito 

intimista, banhada por uma luz quente e bruxuleante advinda das velas. 

Poucos indícios denunciam se tratar de um teatro: talvez os camarotes do 

primeiro plano e o plafond redondo com pinturas. O foco é muito mais a 

ação e o registro das roupas utilizadas. Assim, o pintor alinha-se, em suas 

escolhas compositivas, muito mais aos aspectos glamorosos, e por que 

não nobres, desse tipo de atividade, confirmando a tese de que possuíam 

uma importância simbólica e social muito mais real do que os simplórios 

apelos sexuais e corruptores associados a esses eventos e difundidos ao 

longo do tempo. É o que defende Castle: 
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Além de sua manifestação local, no entanto, a mascarada figura 

poderosamente na ordem simbólica como parte do próprio imaginário da 

urbanidade. Para o londrino do século XVIII a ideia da mascarada, com 

suas erótica, turbulenta e enigmática associações era, ao menos, tão 

atraente quanto o evento real.3

O que está em relevo, na pintura de Grisoni, é antes o jogo se-

dutor e libertário de ocultações e revelações do que um elogio ou uma 

condenação moralista sobre as mascaradas. Nesse sentido, a impor-

tância dos volumes arquitetônicos e sua mise-en-scène reforçam um 

olhar elegante de sua parte em contraposição ao que poderia ser visto 

como uma atividade vulgar: é justo afirmar que, aqui, o teatro absolve 

e serve de álibi às personagens que se entregam às delícias e alegrias 

do secreto numa sociedade permanentemente exposta e vigiada.

Em Festa musical (figura 2), de 1747, Pannini retrata o teatro 

Argentina inaugurado em 1732, encomenda da família Sforza-Cesari-

ni. Em cena, a festa dada pelo Cardeal de la Rochefoucauld em honra 

ao casamento do Delfim da França, Luís de Bourbon (filho de Luís 

XV) com a princesa Maria Josefa da Saxônia. A pintura mostra o palco 

e parte da plateia, em especial as cinco fileiras de camarotes. A aten-

ção do pintor se volta totalmente para a opulência arquitetônica do 

ambiente, com sua decoração exuberante que inclui o cenário da festa 

apresentada na ocasião. Ricos lustres pendem do teto. Os tons carno-

sos dos veludos que forram todo o espaço – uma marca da decoração 

teatral – emprestam pompa e distinção a este teatro. A exuberância 

decorativa e a monumentalidade espacial são, por extensão, atributos 

da própria aristocracia que se encerra sob seu teto para celebrar a 

continuidade das linhagens reais forjadas por meio de matrimônios 

tratados como coisas de Estado.

Na metade do setecentos, Giovanni Michele imortaliza o Teatro 

Real de Turim (figura 3). Costuma-se definir a ocasião como a inaugu-

ração da casa, na qual foi apresentada a ópera Antígona, de Giovanni 

Casali. De todo modo, toda a atenção de Michele está voltada para a 

imponência arquitetônica do teatro turinense: o arco do proscênio, am-

parado por dois pares de colunas compósitas, ostenta o brasão da Casa 

de Saboia, que governava a região do Piemonte há muito tempo. As 

duas Famas aladas que o sustêm nomeiam a origem e a magnificência 

da família que patrocinava o teatro (lembremos que a pintura anterior 

3. Ibidem, p. 3, tradução 
minha.
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Fig. 2 
Giovanni Paolo Pannini, Festa 

musical (Teatro Argentina), 
1747. Óleo sobre tela, 207 x 

247 cm. Musée du Louvre, 
Paris.

Fig. 3 
Graneri Giovanni Michele, O 

Teatro Real de Turim, 1752. 
Óleo sobre tela, 128,5 x 114 

cm. Palazzo Madama, Turim.
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repete esse registro com o brasão dos Bourbon), prática comum na-

queles tempos que tinham nas grandes dinastias os principais patronos 

do campo das artes. Ao mesmo tempo, um cenário representando uma 

arquitetura robusta formada por arcos, colunas, abóbadas e rotunda, 

demonstra a capacidade cenográfica do Real de Turim. A escolha de 

Michele não é aleatória: a Itália era o berço não só da ópera, mas de boa 

parte da tecnologia relacionada aos aparatos cênicos, e de lá partiram 

diversas inovações nesse campo que se espraiaram, por sua vez, pelos 

demais teatros europeus. É significativo que o pintor tenha optado por 

ocupar a maior parte de sua tela com a boca de cena, deixando às zonas 

periféricas da superfície pictórica alguns camarotes e assentos da pla-

teia: seus pinceis exaltam, antes de tudo, a supremacia da arte, o poder 

arrebatador da junção de todas as formas artísticas aqui figuradas pela 

música, o canto, a encenação, a pintura e a arquitetura. O séc. XVIII 

é, com efeito, o momento de fixação do espaço teatral, dos parâmetros 

para a construção dos grandes teatros públicos europeus. A pintura em 

questão aponta estes sinais: o proscênio reduzido, o fosso da orquestra 

e a separação física da plateia e do palco por meio daquele. Além disso, 

é aos cantores que é dado o protagonismo da cena: vemos os cortesãos 

de costas ou praticamente impossíveis de serem identificados na clau-

sura de seus camarotes. Entretanto, o palco, em sua magnitude ceno-

gráfica, emoldura a ação musical, e podemos observar o detalhismo dos 

figurinos e dos gestos.

Um pormenor importante na pintura de Michele é a presença 

de lacaios com bandejas servindo bebidas e refeições aos espectadores: 

eles nos lembram que o ambiente teatral, até pelo menos o final do sé-

culo XIX, era um espaço pouco afeito a restrições de ordem fisiológica, 

por assim dizer. São conhecidos os relatos de que, principalmente nos 

exemplares italianos, os camarotes possuíam uma espécie de antessala 

denominada retropalco, onde se serviam jantares, por vezes banquetes, 

e se desenrolavam longas sessões de conversações que iam desde a ba-

nalidade aos acordos políticos e comerciais. Assim, “sentia-se na sala 

o odor de comidas e, até mesmo, segundo certos viajantes, aquele das 

necessidades as mais elementares”4. A própria verticalização da plateia, 

fenômeno nascido juntamente com os primeiros teatros públicos de 

Veneza no começo do século XVII, refletia uma sociedade altamente 

segmentada cuja hierarquia estava impressa nesse tipo de disposição. 

Georges Banu traça um paralelo bastante pertinente entre a estrutura 

4. BANU, Georges. Le rouge et 
or: une poétique du théâtre à 
l’italienne. Paris: Flammarion, 
1989, p. 158.
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5. Ibidem, p. 59-60, tradução 
minha.

6. Cf. BERESON, Ruth. The 
operatic state – cultural 

policy and the opera house. 
New York: Routledge, 2002, 

p. 21.

da sala, a disposição do público e a estruturação social da própria cida-

de: em sua visão, a hierarquização da plateia replicava a dinâmica da 

sociedade na qual ela estava inserida:

Na origem, o público popular ocupa a plateia e os dignitários se repartem na 

vertical, única localização que satisfaz sua dupla vocação de ator e especta-

dor. Debaixo, vê-se sobretudo o palco, do alto, vê-se tudo e se é visto. Embai-

xo, a teatralidade do espectador é menor que aquela da qual se beneficia o 

público dos camarotes. A gestão geral do espaço reparte os campos de visão 

e suas virtualidades espetaculares no que diz respeito à ordem social. Como 

em uma peça onde encontramos os protagonistas, os papeis secundários e os 

figurantes, a sala possui lugares variados, adquiridos ou dispostos segundo 

a hierarquia da cidade. Ela se materializa sobre o cilindro do teatro à itali-

ana, onde se distribuem os espectadores segundo as normas da “dignidade 

topográfica”. O teatro serve de lupa para a cidade. Ele respeita e desvenda 

esta organização urbana que, na noite dos grandes eventos, se desenrola sem 

reserva e nem segredo. Ele é assim o lugar luminoso de uma comunidade 

ordenada, de um escalonamento assumido e admitido.5

Os camarotes tornaram-se uma extensão tão flagrante do am-

biente doméstico de seus frequentadores que a expressão artística era 

muito mais um pretexto para o estar entre pares do que a real motiva-

ção para ir ao teatro. O cronista inglês Charles Burney relata, por ex-

emplo, o quanto fora impressionado não só pela grandeza do teatro San 

Carlo, de Nápoles, em 1771, como também pelo barulho da plateia, 

cujo volume era tão elevado que impedia a plena audição do canto e 

da melodia dos instrumentos musicais, fato atenuado apenas quando o 

rei e a rainha estavam presentes6. Essa domesticação do espaço público 

teatral, que adquiria gradativamente dimensões bizarras a ponto de o 

próprio espetáculo em si ser preterido em nome da encenação social, 

seria combatida no século XVIII, quando o ímpeto reformista do Século 

das Luzes procurou regenerar não só a arte como os espaços dedicados 

à sua expressão. Nesse contexto, Francesco Milizia, importante teórico 

italiano do Neoclassicismo e da arquitetura teatral, declarara guerra 

aos camarotes italianos que, em sua visão, eram responsáveis pela pre-

tensa decadência dessa tipologia arquitetônica diagnosticada naquela 

época: em nome de uma débil privacidade perniciosa, o teatro estava 

perdendo sua excelência técnica: 
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Se tem por grande vantagem o uso dos nossos camarotes, com os corredores 

continuados de tanta comodidade e liberdade para ir de lá para cá, estar, 

debruçar-se, retirar-se, esconder-se, e fazer o que quiser (como se estives-

se no próprio gabinete com todas as comodidades) para gozar do teatro, e 

também de uma conversa particular, renovada continuamente. Admirável e 

aplaudida invenção! Está exatamente nessa invenção tão preciosa, se não 

me engano, todo o mal do teatro moderno: mal que produz os sintomas mais 

perniciosos. Ei-los: 1º estes camarotes (...) cortam de mil modos o ar sono-

ro, reverberam-no em múltiplos sentidos, e o devem, por força, confundir: 

daqui nasce o indispensável efeito de ouvir-se pouco e mal (...)7.

Destarte, se a compartimentação da audiência em caixas priva-

das contribuía para um certo “decaimento dos costumes”, prejudicava 

em igual medida a função primordial desses espaços: ao fragmentar 

a superfície das salas, que se tornavam excessivamente angulosas, os 

camarotes se transformavam em obstáculos incômodos à boa propaga-

ção das ondas sonoras, ao passo que suas divisórias internas, mesmo 

quando feitas a meia altura, reduziam o campo visual dos espectado-

res8. Isso marcou, inclusive, uma forte oposição entre o modelo italiano 

de camarotes completamente encerrados entre si e o modelo francês, 

no qual se adotou divisórias de meia altura ou mesmo nenhuma com-

partimentação. Isso não impediu, no entanto, que os hábitos impoli-

dos da plateia florescessem por lá: desde 1630 foi possível perceber o 

mal comportamento do público, que por vezes fora responsabilizado 

por uma hipotética estagnação da atividade teatral no reino de Luís 

XIV: François Hédelin, abbé d’Aubignac, respeitado dramaturgo francês 

do século XVII, fora encarregado pelo cardeal Richelieu de investigar 

tais causas, dando origem ao estudo Projet de rétablissement du théâtre 

français. Em linhas gerais, d’Aubignac atribuiu aos aspectos físicos das 

salas francesas os responsáveis pela face mais incômoda do teatro na-

cional: o mau comportamento do público. Segundo ele, as deficiências 

ligadas à visibilidade das salas – camarotes muito distantes do palco, 

parterre (plateia) sem elevação, falta de conforto – davam vazão às afa-

madas indisciplinas das audiências francesas9.

Quando Voltaire esboça um quadro irascível de um teatro fran-

cês decadente e indisciplinado no prefácio de sua tragédia Sémiramis, 

em 1749, estava lançando as bases para a renovação não só da arqui-

tetura teatral na segunda metade do século, cujo epicentro fora sem 

7. MILIZIA, Francesco. Trattato 
completo, formale e materiale 
del teatro. Veneza: Stamperia 
di P. & G. B. Pasquali, 1794, p. 
88-89, tradução minha.

8. Ibidem, p. 90. Milizia é 
um opositor tão radical 
do camarote que chega a 
sugerir que seu advento 
teria arruinado o chamado 
“teatro formal”, pois o teatro 
italiano já não tinha tragédias, 
nem boas comédias: estes 
gêneros requeriam atenção 
total do começo ao fim, ou 
seja, o oposto da prática 
contemporânea: as meras 
trocas sociais.

9. PASQUIER, Pierre; 
SURGERS, Anne. La situation 
du spectateur dans la salle 
française aux XVII et XVIII 
siècles. In: Le spectateur de 
théâtre à l’âge classique: XVIIe 
et XVIIIe siècles. Montpellier: 
L’Entretemps éditions, 2008, 
p. 62.
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10. VOLTAIRE. La tragédie 
de Sémiramis, par M. de 

Voltaire. Et quelques autres 
pièces de littérature du même 
auteur, qui n’ont point encore 

paru. Paris: P.-G. Le Mercier 
et M. Lambert, 1749 (Acervo 

Gallica), p. 22, tradução 
minha..

dúvida a França neoclássica, mas também evidenciava, de maneira es-

pantosa, a permanência dos hábitos grosseiros da plateia diagnostica-

dos há mais de um século. Com efeito, o filósofo se exacerba com o 

mau comportamento do público, no que enxerga uma forma de atraso 

rumo à excelência dramática, assim como, e principalmente, atribui à 

precariedade da estrutura física dos teatros franceses, que não seriam 

dignos nem de representar a própria nação e muito menos de acolher 

obras de tamanha envergadura, um tal entrave ao progresso artístico e 

intelectual da França: 

Que nós estamos longe sobretudo da inteligência e do bom gosto que reina 

nesse aspecto em quase todas as cidades da Itália! É vergonhoso deixar sub-

sistir ainda estes restos de barbárie em uma cidade tão grande, tão populosa, 

tão opulenta e tão polida. A décima parte do que nós gastamos todos os dias 

em bagatelas tão magníficas quanto inúteis e pouco duráveis, seriam sufici-

entes para erguer monumentos públicos de todos os tipos, para tornar Paris 

tão magnífica quanto é rica e populosa, e para igualá-la um dia à Roma que 

é nosso modelo em tantas coisas (...)10

Todo esse cenário de vicissitudes privadas não está evidente 

nas pinturas acima, embora estivessem, certamente, presentes: elas se 

comprazem, antes, com o que há de ritualístico no espaço teatral, com 

a pompa e a circunstância que o diferencia de uma genérica soirée pa-

laciana de códigos próprios. O teatro dos mascarados de Grisoni e dos 

cortesãos de Pannini e Michele é aquele que se identifica com o caráter 

elevado da atividade que abrigam, e até mesmo nos jogos amorosos 

galantes das mascarades que ecoam Watteau em suas saborosas fêtes 

galantes. Estes pintores ainda não estão voltados à exploração das mi-

núcias da vida particular que se desenrolam dentro do edifício teatral 

e que será herdada pela sociedade burguesa pós-1789. Isso caberá às 

gerações seguintes, principalmente na segunda metade do século XIX.  

	 Assim, encontramos Degas, um século depois, reavivando o 

interesse e a apropriação do espaço físico teatral pela pintura. A série 

de obras a seguir demonstram o apreço e fascínio do pintor pelo uni-

verso das casas de óperas. Elas se debruçam, antes de tudo, sobre a 

porção espiritual da arte que se desenvolve no interior destes recintos, 

devotam-se ao saldo perene da experiência artística fruída pelos espec-

tadores. A isso se deve seu fascínio pelas partes da sala de espetáculos 
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fundamentalmente dedicadas aos artistas: a saber, o fosso da orquestra 

e o palco. Comecemos por A orquestra na Ópera, de 1870 (figura 4), 

na qual o pintor adota o ponto de vista do espectador que se situa na 

primeira fileira de cadeiras da plateia, aquele que recebe com maior 

intensidade as notas musicais emanadas dos diversos instrumentos em-

punhados por músicos em trajes impecáveis. Tal é o respeito do pintor 

por essa categoria que ele lhes dedica retratos individuais, identidades 

singulares que não se perdem em meio à massa de músicos. Igualmente 

bem representados são os instrumentos musicais, formalmente belos 

em suas linhas esguias, volutas e arabescos entalhados em madeira. 

É impressionante a capacidade de Degas em elevar o ambiente apa-

rentemente insípido de um fosso de orquestra – que nada mais é que 

uma câmara encravada entre a plateia e o palco, primordialmente um 

ambiente que favoreça a ótima propagação dos sons e, em geral, com 

pouca ou nenhuma concessão à beleza visual – ao patamar de espaço 

nobre do interior teatral. Isso se intensifica pela opção do artista em nos 

oferecer, logo acima, apenas as pernas das bailarinas que certamente 

monopolizam a atenção da plateia. Suas saias são como explosões sua-

ves de cores sobre o universo musical solene da orquestra. 

Fig. 4 
Edgar Degas, A orquestra na 
Ópera, 1870. Óleo sobre tela, 57 
x 46cm. Musée d’Orsay, Paris.
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Fig. 5 
Edgar Degas, Ensaio de um 

balé no palco, 1874. Óleo 
sobre tela, 65 x 81 cm. Musée 

d’Orsay, Paris.

Anos depois, Degas eleva seu ponto de vista em Ensaio de um 

balé no palco (figura 5), e agora assistimos do alto a um ensaio de balé, 

tema obsessivo do pintor. Do canto esquerdo da tela, observamos uma 

porção do cenário, o formato curvo do proscênio, as linhas diagonais 

das tábuas que formam o assoalho do palco em oposição à verticalidade 

das coxias escuras em direção ao fundo e os nobilíssimos camarotes 

situados acima do proscênio. A ação – um ensaio exaustivo do balé 

da ópera, haja vista o grupo de bailarinas do canto esquerdo, aparen-

temente cansadas – domina o ponto focal por excelência de todos os 

teatros; observadas por um homem de cartola sentado em uma cadeira, 

as meninas se sustentam sobre as pontas dos pés, se contorcem e se 

atentam para executar a coreografia sem equívocos. A luminosidade 

quase fantasmagórica vem de baixo, e empresta às bailarinas um tom 

de pele excessivamente pálido, com poucos contrastes com a tonalidade 

da musselina de seus tutus.

Em A cena do balé da ópera de Meyerbeer “Robert le Diable” (fi-

gura 6), Degas parece ter atingido um ponto de equilíbrio entre duas 

de suas paixões: a música e o balé. Assim, ele praticamente divide o 

plano pictórico ao meio, retratando ao mesmo tempo três espaços fun-

damentais da sala de espetáculos: a plateia, o fosso da orquestra e o 

palco. Mais uma vez, é como espectadores que observamos o balé per-

tencente à primeira ópera em francês especialmente composta pelo 
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alemão Giacomo Meyerbeer para a Ópera de Paris em 1827 e que se 

tornaria um sucesso retumbante da carreira do compositor por quase 

todo o século11. Aqui, dança e música não rivalizam, ao contrário se so-

mam. No entanto, o pintor ainda identifica na atividade das bailarinas 

um viés deveras imaterial, quase dissolvido em pinceladas rápidas e não 

delimitadas. É o universo onírico por excelência, banhado por uma luz 

espectral intensificada pela rigidez das sombras e negros que dominam 

o fosso da orquestra. Se não podemos individualizar nenhum dançarino, 

o mesmo não podemos dizer dos músicos que, mesmo vistos de perfil ou 

de costas, possuem traços distintivos entre si. Um momento magistral 

dessa composição está no espectador do lado esquerdo, completamente 

alheio à ação cênica, voltado para as fileiras de camarotes a empunhar 

suas jumelles – o binóculo para teatro favorito dos homens –, muito mais 

interessado no jogo social do que na dança cerimonial do balé. Note-

mos, ainda, que essa pintura ocupa uma posição especial dentro de nosso 

tema: além de ser uma das primeiras representações da Ópera Garnier, 

Degas registra com maestria a profundidade do palco com seus grandes 

cenários formados por uma arquitetura de arcadas que definem porções 

distintas de luzes e sombras, denotando a imponência da caixa cênica da 

sala parisiense recém-inaugurada. Ratifica, portanto, sua escolha pela 

dimensão artística do espaço arquitetônico teatral, dando as costas para 

o mundano intimamente relacionado com a plateia.

11. ABBATE, Carolyn; 
PARKER, Roger. Uma 
história da ópera: os últimos 
quatrocentos anos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015, 
p. 314.

Fig. 6 
Edgar Degas, A cena do balé da 
ópera de Meyerbeer “Robert le 
Diable”, 1876. Óleo sobre tela, 
75 x 81 cm. Victoria and Albert 
Museum, Londres.
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Fig. 7 
Auguste Renoir, La loge 
[O camarote], 1874. Óleo 

sobre tela, 80 x 63,5 cm. The 
Courtauld Gallery, Londres.

12. A esse respeito, ver 
importantes estudos do autor 
Jean-Claude Yon sobre a cena 

cultural parisiense sob o 
Segundo Império: YON, Jean-
Claude (org.). Les spectacles 

sous le Second Empire. Paris: 
Armand Colin, 2010, e Histoire 

culturelle de la France au 
XIXe siècle. Paris: Armand 

Colin, 2010.

De maneira concomitante, Renoir fora outro nome entre os 

impressionistas a se deixar seduzir pelo teatro e seus espaços. A tela O 

Camarote (figura 7), apresentada na primeira exposição impressionista 

no estúdio do fotógrafo Nadar, coincide com a juventude fascinante da-

quela que fora construída para ser a glória e o orgulho da nova Paris: a 

Ópera Garnier, aberta ao público no ano seguinte, 1875. A obra-prima 

de Garnier surgia como uma espécie de renascimento da vida noturna 

dominada pelos grandes espetáculos, uma tradução fiel das mudanças 

urbanas e sociais por que passara a Paris de Napoleão III12. Na tela 

em questão, a Ópera ainda não era o espaço por excelência das ce-

nas intimistas que se desenrolavam nos camarotes. Não sabemos ao 

certo a qual teatro ele pertence, muito provavelmente seja a Salle 

Ventadour, também conhecida como Théâtre des Italiens, mas iden-

tificá-lo escapa aos propósitos desta análise. O camarote de Renoir 

inaugura, antes de tudo, o olhar ampliado do artista para a vida 

moderna que tem nas idas ao teatro uma de suas vertentes mais 

concretas e duradouras. 
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Em cena estão seu irmão, Edmond, e a modelo Nini Lopez, 

um casal burguês de extrema elegância, vestidos à moda da épo-

ca, preparados para atuarem sem erros nas convenções sociais que 

aquele tipo de ambiente exigia. Contrapondo-se à atividade pers-

crutadora de Edmond, que direciona seus binóculos, item obriga-

tório em qualquer teatro de grande porte, para os camarotes acima 

do seu, Nini encara o observador, enquanto repousa sua lorgnette 

dourada – a versão mais delicada das jumelles – sobre o parapeito 

aveludado. Não sabemos se ela já mapeara toda a plateia como seu 

companheiro o faz, mas vislumbramos que em breve ela voltará a 

desbravar a sala de espetáculos à cata de seus iguais, procuran-

do pessoas específicas, velhos conhecidos, talvez novos e proibi-

dos amores. Aqui, Renoir aproxima sua visão ao máximo, deixando 

pouquíssimos detalhes que identifiquem o espaço teatral: os velu-

dos carmins que forram o interior da câmara, lampejos dourados da 

decoração em geral.

Também contemporânea é a obra de Eva Gonzalès (figura 

8), testamento óbvio de seu aprendizado com o mestre Manet: 

do tratamento pictórico ao buque de flores no lado esquerdo a 

evocar o mimo dedicado à Olympia. Aqui, o marido da pintora, 

Henri Guérard, e sua irmã, Jeanne Gonzalès se deixam vislumbrar 

na intimidade de um camarote de luxo. Mais uma vez, o universo 

de veludos e douramentos atesta o pertencimento deste teatro a 

um conjunto de locais dedicados ao entretenimento refinado e 

monopolizado por uma burguesia urbana afeita às soirées teatrais. 

Ou, como bem define Jean-Claude Yon, aos símbolos arquitetônicos 

da “dramatocracia” que imperou por mais de um século nas 

sociedades europeias mais desenvolvidas de então. A esse respeito, 

Yon a define como uma “sociedade onde o teatro está no centro da 

vida pública e onde ele participa consequentemente da constituição 

da opinião pública, ao mesmo tempo em seus aspectos mais 

importantes e mais fúteis”13. Todavia, Gonzalès também opta por 

um olhar bastante direcionado, sem permitir que o espaço físico do 

teatro domine o plano da tela, tornando possível sua identificação, 

assim como fizera Renoir, apenas por seus elementos decorativos: 

cortinas e forramentos aveludados. O parapeito do camarote, que jaz 

sobre a parte inferior da tela, serve de repouso para o antebraço de 

Jeanne, que assim como Nini, segura os binóculos característicos, 

13. YON, Jean-Claude. 
Théâtres Parisiens: un 
patrimoine du XIXe siècle. 
Paris: Citadelles & Mazenod, 
2013, p. 10.
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14. BANU, Georges. Op. cit., p. 
148 et ss.

15. DUMAS FILS, Alexandre. 
La dame aux camélias. Paris: 

Éditions Gallimard, 1974, p. 27. 
Tradução minha. .

em atitude distinta de Guérard, que parece alheio à multidão 

que se situa virtualmente a sua frente. De igual importância são 

os aparatos utilizados pela retratada, códigos visuais longevos no 

interior da etiqueta teatral – junto aos leques, lenços e vendedores 

de buquês14: a mão enluvada em oposição à desnuda que segura as 

lorgnettes principia o jogo de exposição e ocultação que dava sabor 

às noites de espetáculo. Com efeito, mostrar os braços, mesmo que 

apenas uma porção do antebraço, era um sinal de sedução que fora 

herdado do século XVIII, ato propício para o ambiente de flertes que 

perdurava mesmo no ambiente burguês, a princípio mais recatado 

que o outrora lascivo do Ancien Régime. Se a Nini Lopez de Renoir 

aposta no total recato ao não abdicar de seu par de luvas, Jeanne se 

permite a entrega à ambiência galante ao deixar uma de suas mãos 

à mostra. Isso ressalta o apelo sedutor dos camarotes, inclusive, 

para a literatura do período, haja vista que o território da sedução 

para heroínas como a cortesã Marguerite Gautier de A dama das 

camélias, de Dumas Filho, e Nana, do romance homônimo de Zola, 

é a ambiência frenética dos teatros: o camarote de Gautier é não só 

o ponto focal da plateia como o palco do próprio encontro amoroso 

onde a protagonista deixa de ser a pária social e seleciona os homens 

aos quais julga dignos ou não de adentrarem seus domínios. É 

também a extensão de seu próprio corpo e sua dinâmica biológica: 

a presença do buquê de camélias brancas ou vermelhas indicava 

seu ciclo menstrual, particularidade que lhe rendera o epíteto 

que nomeia a obra. A descrição do narrador quanto aos hábitos de 

Marguerite no teatro dialoga não só com a postura de Jeanne como 

explicitam o quanto eram corriqueiros e reveladores da intimidade 

de seus frequentadores: 

Marguerite assistia a todas as estreias e passava todas as suas soirées 

no espetáculo ou no baile. Cada vez que se encenava uma nova peça, 

era certo encontrá-la com três coisas que não a deixavam jamais, e que 

sempre ocupavam a parte frontal de seu camarote térreo: sua lorgnette, 

um saco de bombons e um buquê de camélias.

Durante vinte e cinco dias do mês, as camélias eram brancas, e durante 

cinco elas eram vermelhas; nunca se soube a razão dessa variedade de co-

res, que eu assinalo sem poder explicar e que os habitués dos teatros onde 

ela ia com mais frequência e seus amigos tinham percebido como eu.15
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Mary Cassatt foi outra apaixonada pelo ambiente teatral, es-

pecialmente pelo aconchego dos camarotes. Em sua primeira tela do 

gênero (figura 9), ela nos proporciona um adorável jogo de olhares 

que tem lugar entre as fileiras almofadadas desses espaços privados: 

em primeiro plano, uma mulher vestida sobriamente para a moda das 

soirées operísticas, empunha seus binóculos para a frente, claramente 

resoluta em sua ação de observar seus pares longínquos no espaço 

da plateia. O que ela não percebe – ou talvez sim – é que um senhor, 

na outra extremidade, direciona seus binóculos para ela. Nada dessa 

magia seria possível não fosse a perícia da artista em retratar a curva-

tura dos andares de camarotes e suas respectivas divisórias internas: 

a imensa colmeia formada por caixas aveludadas em carmim se torna 

um caleidoscópio de faces, e podemos imaginar os efeitos da atividade 

observadora de ambas as personagens: o cruzamento ou não de seus 

olhares pode significar a vitória ou a derrota do espaço arquitetôni-

co quando destinado à intimidade. A quentura geral das tonalidades 

acrescenta o frêmito que perpassa todas as pinceladas dessa cena de 

flerte tão comum e quase obrigatória no interior do recinto teatral.

Em seguida, observamos o suposto retrato de sua irmã, Lydia 

(figura 10). E aqui, uma mudança óbvia se faz: Lydia está nitidamente 

posando para a artista. Estamos diante de um retrato gracioso, leve, 

onde pouquíssimos negros ponteiam para definir sombras. No mais, 

Fig. 8 
Eva Gonzalès, Um camarote no 
Théâtre des Italiens, 1874. Óleo 
sobre tela, 98 x 130 cm. Musée 
d’Orsay, Paris.
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Fig. 9 
Mary Cassatt, No camarote, 
1878. Óleo sobre tela, 81 x 

66 cm. Museum of Fine Arts, 
Boston.

Fig. 10 
Mary Cassatt, Lydia no Teatro, 
1879. Óleo sobre tela, 81 x 60 

cm. Museum of Art, Filadélfia.

16. Para um olhar 
aprofundado sobre a 

importância do teatro para 
a nascente indústria da 

cultura de massas do século 
XIX nas capitais europeias, 
ver THER, Philipp. Center 

stage: operatic culture 
and nation building in 

Nineteenth-Century Central 
Europe. Indiana: Purdue 

University Press, 2014, 
e CHARLE, Christophe. 
Théâtres en capitales: 

naissance de la société du 
spectacle à Paris, Berlin, 
Londres et Vienna, 1860-

1914. Paris: A. Michel, 2008.

tudo é luminoso no interior desse camarote que utiliza o recurso do 

espelhamento como um artifício laborioso para emprestar amplidão 

ao espaço e registrar os camarotes à frente. Tais objetos costumavam 

forrar as paredes posteriores desses ambientes com diversas funções: 

aumentar a profundidade do espaço arquitetônico, intensificar a lu-

minosidade do lugar e, talvez o mais importante, servir ao ritual fe-

minino das toilettes. É, igualmente, o instrumento de uma sociedade 

narcísica que necessita ver-se refletida e assegurada em seu perten-

cimento de classe. Cassatt capta com maestria tais efeitos. Toda a 

luz emanada do lustre central que pende do plafond plasma sobre os 

dourados decorativos e o resultado é um misto de solenidade, leveza 

e otimismo. É o ápice da representação devota da arquitetura teatral 

do oitocentos, uma ode aos edifícios destinados a serem a materiali-

zação do bem viver e dos pequenos prazeres da vida urbana cosmo-

polita parisiense16. É, também, a fixação pictórica das intenções dos 

arquitetos daquele período, em especial Garnier, que enxergavam tais 

espaços como imensas caixinhas de joias, recintos feitos para e pela 

figura feminina. A defesa apaixonada da decoração do auditório de 

sua obra-prima, perpetuada pelo arquiteto francês, é exemplar dessa 

mentalidade que via na mulher o esplendor dos teatros: 

(...) pois em um teatro, e na Ópera sobretudo, o público forma também um 

espetáculo movente e animado, que está longe de ser desprovido de charme 

e poesia. Digam bem isto, minhas senhoras: que eu pensei em vocês ao dar 
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à sala da nova Ópera a tonalidade que ela possui; digam que eu evitei o que 

pudesse lutar contra seu charme e seus acessórios, e que a arquitetura pode 

ser bela e grande mas ela não poderá jamais equivaler ao sorriso de uma 

jovem garota, ao olhar de uma jovem mulher e à elegância de todas as espec-

tadoras. Então, ponham seus diamantes e suas joias, exibam seus ombros, 

cubram-se de seda e rendas, vocês serão sempre vistas e admiradas; eu só fiz 

o estojo que não afetasse às joias17.  

Devemos nos ater um pouco mais ao papel desempenhado pela 

nova Ópera no âmbito da iconografia relativa aos teatros na segunda 

metade do XIX. Sua exuberância era tão marcante que a ela caberá 

cumprir um duplo papel: fornecer subsídios para representações tanto 

de seus interiores quanto de seu aspecto exterior. Desse modo, o palá-

cio situado em meio à Place de l’Opéra ganhará diversas representações 

enquanto marco arquitetônico fundamental da Paris recém-reformada. 

Seja como protagonista da paisagem urbana, como na pintura Grande 

Casa de Ópera, do franco-americano Frank Myers Boggs (figura 11), 

seja como cenário para uma cena banal do cotidiano da cidade, como 

na pintura que se passa diante do edifício, A Ópera, do espanhol Joa-

quin Pallares Y Allustrante, a obra de Garnier se destaca como exemplo 

único, e isso é totalmente novo, por fascinar não apenas pela sua opu-

lência interna, explorada de maneira recorrente, mas por suas quali-

dades arquitetônicas, como geradora de ambientes atrativos ao olhar. 

Ela é o próprio monumento à joie de vivre da sociedade parisiense que 

habitava o monstruoso canteiro de obras que se tornara Paris sob o co-

mando irascível de Haussmann, e é assim que ela se impõe sobre quase 

toda a superfície pictórica da tela de Boggs. Da praça adentramos seu 

vestíbulo e é Louis Béroud o responsável por imortalizar sua afamada 

escadaria principal, em 1877 (figura 12): em meio à luz onírica ema-

nada das musas tocheiras sobre a balaustrada, a sociedade parisiense 

se entrega ao deleite das parades, evento quase tão importante quanto 

o próprio espetáculo do dia. Desfilam suas sedas e tafetás pelo saguão, 

conversam, observam, e aguardam o momento mais esperado de uma 

soirée na Ópera: a subida da escadaria rumo aos camarotes. Esse movi-

mento, sempre de ascensão e a princípio banal, é a essência da arqui-

tetura espetacular concebida por Garnier, que só se completa com o 

ritual do ver e ser visto desempenhado pelos seus frequentadores. Bé-

roud soube captar a matéria-prima desse momento pois sua tela é cheia 

17. GARNIER, Charles. Le 
nouvel Opéra. Paris: Éditions 
du Linteau, 2001 (3 ed.), p. 127.
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18. FONTAINE, Gérard. 
L’Opéra de Charles Garnier: 

architecture et décor extérieur. 
Paris: Éd. du Patrimoine, 2000, 

p.74.

Fig. 11 
Frank Myers Boggs, Grande 
Casa de Ópera, s.d. Coleção 

particulat.

de brilho, um quase ofuscar de luzes que se refletem em ornamentos 

decorativos, nas joias e acessórios das mulheres em missão de gala. 

Com efeito, essa escadaria é totalmente irmã da própria sala de espetá-

culos em si: suas sacadas sobrepostas e incrustadas entre as colunas do 

vestíbulo, tumultuadas, bem se parecem com os balcões do auditório. 

O espetáculo começa, de fato, ali, onde a sociabilidade se faz teatral. 

É, ao mesmo tempo, um ritual de raízes quase sacras a ecoar a certeira 

definição de Théophile Gautier quanto à função do teatro de ópera na 

sociedade moderna emersa na metade do XIX: a “catedral mundana da 

civilização”18 entrega seus dispositivos abarrocados para a encenação 

sagrada da bem-aventurança do viver em meio às mil possibilidades de 

uma vida regida por Epicuro. Não há outra saída para a vida moderna 

a não ser o gozo de um cotidiano ditado pela felicidade onipresente.

O olhar cronista de Jean Béraud no final do século XIX foi além 

das aparências inebriantes do teatro enquanto ratificação de uma vida 

burguesa que beirava à fantasia. Em sua cena de camarote (figura 13), 

um apanhado de situações corriqueiras desse cenário: o cavalheiro 

alheio, a dama impecável, a observação via binóculos. No entanto, Bé-

raud propõe uma abordagem completamente nova para o tema. Em pri-

meiro lugar, estamos no interior de um camarote em posição privilegiada: 

imediatamente próximo do palco e do fosso da orquestra. Além disso, o 

pintor acrescenta uma dose de ironia ao retratar hábitos que hoje julga-

mos descorteses no ambiente teatral, mas que apesar de corriqueiros pro-
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vocavam certo incômodo, como vimos anteriormente, desde pelo menos 

a segunda metade do século XVIII, quando o público burguês começa 

a substituir gradativamente o aristocrata, com o total descompromisso 

do casal com o que se passa no palco – enquanto o homem dá as costas 

para a plateia, sua companheira se levanta e retoca sua maquiagem em 

frente ao espelho do camarote. Some-se a isso a postura mais inusitada 

e anedótica da cena: o senhor que se levanta da plateia para observar o 

interior deste camarote sem qualquer cerimônia. Não sabemos ao certo 

o que atraiu sua curiosidade: é bem provável que ele estivesse cortejando 

a mulher em questão. Seja lá qual for sua motivação, Béraud rebaixa 

a arquitetura teatral para um cotidiano menos mágico e inebriante do 

que vimos nos exemplos anteriores. As atitudes das personagens parecem 

demonstrar uma tamanha familiaridade com esse espaço a ponto de tor-

ná-lo ordinário de uma maneira inusitada. As barreiras físicas que se des-

tinavam a resguardar minimamente a intimidade estavam pulverizadas. 

Este argumento se confirma pelos exemplos seguintes. A discussão 

que ganha os corredores da Ópera Garnier (figura 14) trazem à tona uma 

outra percepção do teatro em meados do século XIX: as pequenas tramas 

da realidade adquiriam mais importância que os grandes enredos cantados 

por tenores e sopranos. A rusga entre dois senhores – sendo que um deles 

está em vias de desferir no outro uma bofetada – assistida por uma ampla 

plateia de iguais praticamente transforma o outrora ambiente de refina-

mento em uma rua de Paris tomada por uma briga de rapazes. A acentuar 

Fig. 12
Louis Béroud, A escadaria da 
Ópera, 1877. Óleo sobre tela, 
65 x 54 cm. Musée Carnavalet, 
Paris.  
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Fig. 13 
Jean-Georges Béraud, O 

camarote do proscênio, c.1883. 
Óleo sobre tela. Coleção 

particular.

19. T. J. Clark fala dessa e de 
outras obras capitais de Manet 

em sua célebre análise sobre 
as relações entre a pintura e 

a vida moderna na Paris do 
século XIX. A esse respeito, 

ver CLARK, T. J. A pintura da 
vida moderna: Paris na arte 

de Manet e seus seguidores. 
São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004.

o tom caricatural da cena, Béraud dispõe, no canto esquerdo, um homem 

tentando agarrar uma mulher mascarada, e ficamos em dúvida se estamos 

na saída de um espetáculo ou em meio à um baile de máscaras durante o 

carnaval. O total desprendimento da ação, livre de regras e bons modos, 

transfere o foco de atenção do recôndito dos camarotes para os espaços 

mais internos da sala de espetáculos. Por outro lado, quando ele nos mos-

tra os bastidores da Ópera (figura 15) tomados por homens abraçados às 

bailarinas que se preparam para entrar em cena, ele desvela, antes, os bas-

tidores das relações amorosas que anos atrás estavam restritas ao anonima-

to dos bailes de máscaras, imortalizado pela célebre obra de Manet, Baile 

de máscaras na Ópera, de 187319. Agora, é no cotidiano das temporadas 

líricas que os homens ricos escolhem suas prediletas entre as bailarinas, 

sem a necessidade de restringir suas aventuras sexuais à época carnavales-

ca. Metaforicamente, o avesso dos cenários que podemos vislumbrar sobre 

o palco são o reverso do mundo de sonhos que se projetam do exterior 

para o microcosmos do teatro de ópera. Ao contrário de Manet que dispõe 

uma massa pesada de negros em um recorte arquitetônico indiferente, que 

quase nega sua filiação à gramática teatral, Béraud deixa claro que a per-

missividade, antes restrita à liberdade carnavalesca, é o motor primeiro das 

paixões humanas abrigadas sobre o palco, o foco visual de toda arquitetura 

desse gênero. Ao situar essa cena de galanteria sobre ele, o pintor demons-

tra o êxito da espetacularização da vida privada da maneira mais explícita 

possível, e o segredo passa a ser uma condição quase indesejada. 
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É Béraud, também, que retrata o avesso do glamour do espaço 

teatral, dando voz àqueles que trabalham em silêncio nos bastidores 

dessa arquitetura magnífica. Na aquarela Uma noite agitada no teatro, 

c.1885 (figura 16), o pintor mostra a própria negação do espírito lumi-

noso característico deste espaço: em uma cena soturna, duas mulheres 

sentadas, aparentemente encarregadas de cuidar da chapelaria repleta 

de casacos, cartolas e guarda-chuvas, miram o chão, cabeças baixas, 

melancólicas, banhadas por uma luz débil. Nada dos tons quentes e 

radiantes das cenas nas salas de espetáculos que vimos até então, ne-

nhuma concessão aos brilhos e ao frescor dos frequentadores dos ca-

marotes: aqui, tudo é sombrio, pesado, a antítese da alegria efêmera do 

auditório. Quase podemos escutar o som abafado que vem do palco, a 

princípio vivo, e que vai morrendo aos poucos, ao vencer cada anteparo, 

até se dissipar nas paredes, insistindo em escapar, moribundo, pelas 

frestas das portas que encerram o ambiente privado e altamente seleti-

vo dos camarotes aos quais essas mulheres estão servindo. Para elas não 

é permitida qualquer teatralidade, qualquer gozo do espetáculo cotidi-

ano fornecido pela bela vida burguesa daqueles tempos. Béraud quer 

registrar os deslizes de uma sociedade de aparências. É bastante plau-

Fig. 14 
Jean-Georges Béraud, Uma 
discussão nos corredores da 
Ópera, c.1889. Óleo sobre tela. 
Coleção particular.

Fig. 15 
Jean-Georges Béraud, Os 
bastidores da Ópera, 1889. Óleo 
sobre tela, 38 x 54 cm. Musée 
Carnavalet, Paris.
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Fig. 16 
Jean-Georges Béraud, Uma 
noite agitada no teatro, 1885. 

Aquarela. Coleção particular.

sível pensarmos nessas quatro pinturas como uma sequência decaden-

tista da arquitetura teatral enquanto tema para a pintura e reflexo da 

conduta pública dessa mesma sociedade. Com efeito, ele nos leva por 

quatro camadas bem definidas deste espaço: do camarote efetivamen-

te desprovido de intimidade já sobre o palco, escancarado, passando 

por seus corredores mundanos até chegarmos aos bastidores da caixa 

cênica tomada pela encenação galante. No fim de todo esse percurso, 

vamos encontrar as duas senhoras resignadas nas antecâmaras escuras 

dessa arquitetura quimérica, as entranhas sombrias que, como tal, de-

vem permanecer ocultas.

A perda da magnificência do espaço teatral no que ele havia de 

mais caricatural estará presente, também, na obra de Albert Guillaume, 

na passagem do século XIX para o XX. Com efeito, ele dirige um olhar 

fotográfico para aquele ambiente, criando uma crônica divertida e alta-

mente ácida sobre a banalidade e o automatismo das idas à ópera na-

quele contexto. Em Quinze minutos de entreato, de 1914 (figura 17), 

Guillaume expõe a exaustão de dois espectadores em meio à atividade 

abnegada das mulheres que tricotam de maneira concentrada. No canto 

direito, um homem calvo está imerso na leitura de seu jornal ao passo 
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que uma jovem se distrai em seu ato de tecer. Em Os retardatários (figura 

18), do mesmo ano, o artista aumenta o tom caricato de seus retratados, 

ao mostrar a contrariedade dos espectadores, pontuais e já acomodados 

em seus respectivos lugares, ao ter de darem passagem a um casal que 

chega atrasado. Em ambas as imagens, Guillaume recorta uma porção 

específica da plateia, foca-se, sobretudo, na conduta dos frequentadores 

desses espaços, demonstrando que o interesse pelo teatro enquanto re-

positório de temas e motivos pictóricos agora se restringia muito mais ao 

anedótico do que à representação de um espaço de opulência. Não que 

esta tenha sido deixada de lado: é que agora, o espaço teatral está dessa-

cralizado. O brilho, a magnitude, a sinestesia dos veludos, a sensação de 

onipotência de toda uma geração, pareciam conhecer o princípio do fim. 

Quando Guillaume rechaça a primazia dos códigos arquitetônicos que 

haviam conhecido seu apogeu na obra máxima de Garnier para torná-los 

apenas motes de crônicas visuais debochadas, estamos diante de uma 

mudança significativa no entendimento do espaço teatral enquanto palco 

para uma sociedade revitalizada e fulgurante. É como se na maquiagem 

carregada e patética de suas personagens pudéssemos antever a própria 

maquiagem de um ambiente em falência.   

Assim, do teatro enquanto arquitetura sublime e magnificente do 

setecentos, no qual a estrutura física das salas era um fim em si mesmo 

da pintura, chegamos gradualmente a uma espécie de humanização e de-

cadência desse ambiente nos momentos finais do século XIX. É notável 

que a porção poética da ópera, que fascinara os impressionistas históricos 

como Degas, Renoir e Cassatt, fora um campo fecundo para a fatura leve 

e descompromissada desses pintores, interessados que estavam na dinâ-

Fig. 17 
Albert Guillaume, Quinze 
minutos de entreato, de 1914. 
Postal.
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Fig. 18 
Albert Guillaume, Os 

retardatários, 1914. Óleo 
sobre tela, 47 x 91 cm. Musée 

Carnavalet, Paris.
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mica da ação humana em meio ao espaço urbano de múltiplas possibili-

dades prazerosas que se desnudavam na França recém-chegada à Belle 

Époque. Se pensássemos na vida cotidiana daquele momento como uma 

imensa e interminável ópera, certamente o palácio de Garnier, o para-

digma supremo do grande teatro cosmopolita, seria o palco adotado para 

sua encenação. Todavia, o mundo de aparências que lhe era intrínseco 

desembocava na crônica ácida dos artistas finisseculares como Béraud e 

Guillaume, agora não mais inebriados pelo fascínio e pelo otimismo que 

infundia vida aos pintores da década anterior: a decadência moral, um 

tema caro a esse momento, também atingira o ambiente sacralizado da 

arquitetura teatral. O arco temporal e simbólico se faz claro: do teatro 

que se prestava à reverência e às solenidades maquinais desembarcamos 

num espaço domesticado, corriqueiro e banal, como se aquele equipa-

mento cultural tão caro à etiqueta da vida moderna cosmopolita tivesse 

sido, irremediavelmente, abarcado pelas pequenas tiranias do cotidiano 

simplório. O edifício teatral, enquanto tipologia, seguiria ainda, por mais 

algumas décadas, uma senda de prestígio e magnificência, principalmen-

te enquanto símbolo da cidade progressista e industrializada, mas o olhar 

da pintura sobre ele, àquela altura, já havia conseguido desnudá-lo e 

expor suas facetas mais ordinárias.  
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