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Este artigo analisa o filme Crônica de Anna Magdalena Bach (1968), de 

Danièle Huillet e Jean-Marie Straub, de modo a mostrar como, analogamente, 

ao tratar de modos de produção artística, desmitifica-se o gênio de Johann 

Sebastian Bach, contextualizando sua obra na ordem eclesiástica do século 

XVIII, e se faz uma crítica dos preceitos do Autorenfilm do novo cinema 

alemão, dependente de um sistema de financiamento estatal, do qual ele faz 

parte. Ademais, busca-se indicar a possibilidade de formas alternativas de 

produção artística e percepção sensível engendradas cinematograficamente 

que se contraponham ao trabalho alienado.

This article analyzes the film Chronicle of Anna Magdalena Bach (1968), by 

Danièle Huillet and Jean-Marie Straub, in order to show how, analogously, 

when dealing with modes of artistic production, it demystifies the genius of 

Johann Sebastian Bach, contextualizing his work in the ecclesiastical order 

of the 18th century, and it criticizes the precepts of Autorenfilm of the new 

German cinema, dependent on a system of state funding, in which it takes 

part of. In addition, it seeks to indicate the possibility of alternative forms of 

artistic production and sensitive perception engendered cinematographically 

that are opposed to alienated work.
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Em 1959, após sua deserção do exército francês por se recusar a 
combater na Guerra da Argélia, Jean-Marie Straub partiu para o exílio na 
Alemanha, acompanhado de Danièle Huillet, com o projeto de realização 
do longa-metragem Crônica de Anna Magdalena Bach. O roteiro fora redi-
gido entre 1954 e 1959, a partir do necrológio elaborado por Carl Philipp 
Emanuel Bach e Johann Friedrich Agricola em 1754, além de cartas, 
memórias, partituras, mapas, gravuras e outros documentos ou arquivos. 
Contudo, durante quase uma década, os cineastas depararam com inúme-
ros percalços para poder filmá-lo tal qual o planejaram, isto é, respeitando 
a primazia do real – princípio que norteia a integralidade de seu cinema.

Gustav Leonhardt, precursor de práticas autênticas de execução 
musical em suas interpretações de Bach, trajando indumentária do sé-
culo XVIII, deveria tocar as peças com instrumentos barrocos nos exa-
tos locais onde eram apresentadas, para a gravação huillet-straubiana 
em som direto. Pois, “são músicas que ele escreveu para meios muito 
concretos”1. No programático ensaio “Bach defendido de seus admira-
dores”, Theodor W. Adorno constatou o perigo do desvirtuamento ideo-
lógico dessa busca pela autenticidade:

A obra que se originou dentro dos confinamentos estreitos do horizonte 

teológico só para rompê-los e ultrapassá-los em direção à universalidade 

é condenada a voltar aos limites que transcendeu. Bach é degradado pela 

nostalgia impotente do mesmo compositor eclesiástico contra cujo cargo 

se rebelou e o qual preencheu em conflito pleno. O que o separou das 

práticas de sua época, longe de ser compreendido como a contradição de 

seu conteúdo em relação a elas, torna-se pretexto para glorificar o nimbo da 

artesania provinciana como qualidade clássica.2

Entretanto, Crônica de Anna Magdalena Bach opera de forma 
antípoda: “aqui eu quero” – diz Straub – “servir-me da realidade para 
que o aspecto fictício do filme se torne ainda mais evidente, de maneira 
que no fim tenhamos quase esquecido de que se trata de Bach”3. Em 
muitas das encenações de seu cotidiano, o compositor é retratado em 
constante altercação com as autoridades acerca das condições de tra-
balho. Em 1995, Huillet afirmaria, em entrevista a Jean-Claude Biette 
e Dominik Loss: “As pessoas” – por meio do filme – “descobriram que 
Bach tinha superiores e que também compunha música para determi-
nadas funções”4. Os ciclos de cantatas seguiam o calendário das igrejas, 
ocasiões envolvendo membros da nobreza recebiam peças em dedicató-
ria (como as Variações Goldberg, compostas para amenizar a insônia do 
conde Hermann Karl von Keyserling) e a elaboração de exercícios solos 

1. BIETTE, Jean-Claude; LOSS, 
Dominik. Bach/Schoenberg: 
entretien avec Jean-Marie 
Straub et Danièle Huillet. 
Cahiers du Cinéma, Paris, 
n. 496, p. 47, nov. 1995. 
Numéro Spécial: Musique du 
Cinéma. Tradução minha.

2. ADORNO, Theodor. 
Defensa de Bach contra 
sus entusiastas. In: ______. 
Prismas: la crítica de 
la cultura y la sociedad. 
Barcelona: Ariel, 1962, p. 142. 
Tradução minha.

3. STRAUB, Jean-Marie. 
O Bachfilm. In: GOUGAIN, 
Ernesto et al. (orgs.). Straub-
-Huillet. São Paulo: CCBB, 
2012, p. 9.

4. BIETTE; LOSS,  Op. cit., 
p. 47. Tradução minha.
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visava ao aperfeiçoamento musical de seus alunos e membros de sua 
família. Bach oferecia, ainda, seus serviços nas trocas de favores com 
seus patronos. Outro indício fílmico da embrionária amplificação da 
mercantilização da música é a substituição de partituras manuscritas 
por folhas impressas. Portanto, o inventário das circunstâncias mate-
riais de produção em que consiste o argumento do filme refuta “a ideia 
do século XIX (…) de que a arte estava acima de tudo”5.

Além de desmitificar o gênio de Bach, Crônica se reporta ao 
contexto imediato de sua própria realização, no qual proliferavam 
mecanismos de subsídios estatais em âmbitos municipais, regionais 
e federais, com o intuito de fortalecer o mercado cinematográfico na 
Alemanha Ocidental – desmantelado devido à penetração do excedente 
hollywoodiano via Motion Picture Export Association e ao monopólio 
exercido sobre o restante da produção nacional pelas distribuidoras esta-
dunidenses após a derrota na Segunda Grande Guerra. No Manifesto de 
Oberhausen, marco do novo cinema alemão, publicado em 1962, lê-se:

O colapso da indústria cinematográfica comercial alemã finalmente remove 

a base econômica para um modo de filmagem cujas atitude e prática nós 

rejeitamos. Com isto, o novo filme tem a chance de ganhar vida. O sucesso 

dos curtas alemães em festivais internacionais demonstra que o futuro do 

cinema alemão repousa com aqueles que têm mostrado falar a linguagem 

internacional do cinema. Este novo cinema precisa de novas formas de li-

berdade: em relação às convenções e hábitos da indústria estabelecida, à 

intervenção de parceiros comerciais, e finalmente liberdade em relação à 

tutela de outros interesses adquiridos. Nós temos planos específicos para 

a realização artística, formal e econômica deste novo cinema alemão. Nós 

estamos coletivamente preparados para assumir riscos econômicos. O velho 

cinema está morto. Nós acreditamos no novo.6

Apesar das demandas um tanto genéricas, por corresponder a 
um esforço comum de um grupo heterogêneo com os mais diversos 
contatos, o manifesto empenhou membros do Bundestag, de comissões 
especiais e assistentes ministeriais. Seu resultado mais oportuno foi a 
fundação do Kuratorium, instituição que fomentava a produção de fil-
mes por meio de empréstimos de fundo governamental, cujo pagamento 
era revertido em novas produções, segundo decisões do comitê de sele-
ção formado majoritariamente por jornalistas especializados. Articulado 
nos moldes da patronagem tradicionalmente vigente na literatura e nas 
belas artes, o esquema implicava noção de filme enquanto obra de arte 
e gesto de autoexpressão, cujo valor estético avultava em detrimento 

5. Ibidem, Loc. cit.

6. MANIFESTO OBERHAUSEN 
apud ELSAESSER, Thomas. 

New German Cinema: a 
history. New Brunswick: 

Rutgers University Press, 
1989, p. 20-21. Tradução 

minha.
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da rentabilidade da circulação – pouco dinheiro de fato retornava. Os 
jovens cineastas deviam defender a autoria de seus projetos perante 
as bancas avaliadoras e legitimá-la nos festivais internacionais como 
propaganda do cinema moderno, justificando publicamente suas pro-
duções. O aparecimento de escolas técnicas e universidades de cinema 
para a consolidação de um espectador cinéfilo e intelectualizado com-
pleta o quadro desse incentivo à cultura.

A má experiência de Huillet-Straub com esse modelo é bem conhe-
cida. Muitos produtores privados hesitaram em investir em Crônica de 
Anna Magdalena Bach, com exceção de Franz Seitz e Gian Vittorio Baldi. 
Entretanto, o caminho estatal se mostrou tão árduo quanto. O projeto foi 
declinado repetidamente pela FFA (Junta de Subsídio Federal), em Bonn, 
e pelo Ministério da Cultura, em Düsseldorf. Até mesmo o Kuratorium, 
suscetível a filmes com selo de originalidade, indeferiu a primeira aplica-
ção, impelindo a constituição de um financiamento coletivo coordenado 
pela revista Filmkritik. Entre os apoiadores, figuram Alexander Kluge, 
Volker Schlöndorff, François Truffaut e Enno Patalas. Apenas um mês 
antes da filmagem, em julho de 1967, o Kuratorium aprovou a quantia de 
150 mil marcos, metade do que já empregara em filmes menos impactan-
tes. Quanto à distribuição, o casal de cineastas sondou a televisão bávara, 
a UFA (Universum Film Aktiengesellschaft) e mesmo a DEFA (Deutsche 
Film Aktiengesellschaft), emissora da Alemanha Oriental. Apesar do su-
cesso de crítica alcançado pelo filme em festivais como os de Berlim e 
Cannes, no verão de 1968, o FBW (Órgão de Classificação de Filmes de 
Wiesbaden) se negou a classificá-lo como “bom” ou “excelente”, o que lhe 
garantiria a redução nos impostos.

Não obstante tais empecilhos, provavelmente por causa da insis-
tência de Huillet-Straub em uma estética cinematográfica inexorável que 
pressupunha métodos inusuais de produção, o incômodo provocado pelo 
projeto de Crônica se estendeu ao truste da indústria fonográfica ale-
mã, cujos magnatas queriam manter nas salas de concerto a música de 
um ícone nacional consagrado pela burguesia. Em 2001, em entrevista 
a François Albera, Straub relataria as tentativas de boicote e corrupção:

Fizemos Crônica de Anna Magdalena da maneira que queríamos fazê-lo e não 

como as pessoas nos aconselharam a fazer durante os dez anos em que espera-

mos para poder fazê-lo. O primeiro com Curt Jürgens, o segundo usando o do-

bro de dinheiro que teria custado o filme, mas pagando Herbert von Karajan…

E nós mandamos todos eles se ferrarem, porque queríamos fazer esse filme 

com Gustav Leonhardt que, na época, não estava entre os sucessos de bilhe-
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teria da indústria cultural, quando todo mundo, até os músicos e os musicólo-

gos diziam: “Como? Quem?” e tínhamos que escrever seu nome num pedaço 

de papel. O mesmo aconteceu com Nikolaus Harnoncourt. Quanto ao pobre 

Wenzinger, o braço direito de Paul Sacher na Basileia, ele também não era 

conhecido: estão todos no filme com Leonhardt e como isso não tinha valor 

algum nas bilheterias da indústria cultural, ninguém queria dar um tostão para 

o filme. Ora, se fazemos um filme politicamente, quer dizer, organizando aqui-

lo que fazemos, isso quer dizer escolher os atores sem se dirigir a casting ou 

à bilheteria, sob o pretexto que precisamos fazer isso senão não conseguimos 

dinheiro, que sem Depardieu o filme não se faz, sem a última bela menina da 

moda não teremos dinheiro do CNC, o filme não irá a Cannes etc. Senão, não 

só não fazemos politicamente, como também não fazemos os filmes que que-

remos fazer. Brecht já dizia em seu prefácio a Kuhle Wampe: “a organização 

nos custou muito mais trabalho do que die kunstlerische arbeit… o trabalho 

artístico por si só” e, diz ele, isso vem do fato de que era um filme político.7

O desejo por outro modo de produção vislumbrado nessa denún-
cia da indústria cultural se explicita na citação de Karl Marx anexada à 
publicação do roteiro de Crônica de Anna Magdalena Bach, em 1969:

Suponhamos que tivéssemos produzido como seres humanos. Cada um de 

nós afirmaria duplamente a si mesmo e a outra pessoa:

1) Na minha produção, eu teria tornado objetiva a minha individualidade, o 

seu caráter específico e, portanto, não só teria desfrutado ao expressar minha 

vida individual durante a atividade, mas também, ao ver o objeto, eu teria o 

prazer individual de saber que a minha personalidade é objetiva, perceptível 

aos sentidos e, portanto, um poder fora de qualquer dúvida.

2) O seu desfrute ou uso de meu produto me proporcionaria diretamente o 

prazer de me saber satisfazendo com minha atividade uma necessidade hu-

mana, isto é, de ter tornado objetivo o ser humano, e de ter, assim, criado um 

objeto correspondente à necessidade de outro ser humano.

3) Eu teria sido para você o mediador entre você e o gênero humano e, 

portanto, seria reconhecido e sentido por você como um preenchimento da 

sua própria natureza essencial e como uma parte necessária de você mesmo 

e, consequentemente, eu me sentiria confirmado tanto no seu pensamento 

como no seu amor.

4) Teria tido a alegria de, na expressão individual de minha vida, eu ter cria-

do diretamente a expressão de sua vida, e, portanto, de na minha atividade 

individual, eu ter diretamente confirmado e realizado o meu verdadeiro ser, o 

meu ser humano, meu ser em comum [gemeinwesen].

7. ALBERA, François. Cinema 
[e] política “foice e martelo, 

canhões, canhões, dinamite!”. 
In: GOUGAIN, Ernesto et al. 
(orgs.). Straub-Huillet. São 

Paulo: CCBB, 2012, p. 76-77.
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Nossas produções seriam múltiplos espelhos em que veríamos refletida a 

nossa natureza essencial.8

Essa utopia de um trabalho não alienado é a contraparte da in-
tenção de Straub de se servir “da realidade para que o aspecto fictício 
do filme se torne ainda mais evidente, de maneira que no fim tenhamos 
quase esquecido de que se trata de Bach”. Ou seja, Crônica não apenas 
desmitifica o gênio do artista, ao exibir o processo musical como tra-
balho, mas também denota que “não há nele a menor separação entre 
inteligência, arte e vida, muito menos conflito entre a música ‘profana’ 
e a ‘sagrada’, nele tudo está no mesmo plano”9.

Ao comentar os trechos do filme em que um conjunto se agrupa 
em torno de Bach conduzindo a performance, em oposição ao plano rijo 
no qual meninos do internato se sentam à mesa do refeitório perfilados 
a rezar sob sua supervisão – síntese da hierarquia do metiê –, Straub diz: 
“Alguma coisa emana deste ponto focal e se produz no sentido em que 
Brecht define o amor – ‘a arte de produzir algo com as capacidades do 
outro’”10. Portanto, Huillet e Straub não somente constroem analogia 
temática entre seu vínculo e o do compositor com os respectivos apare-
lhos de patrocínio nos diferentes períodos, como revelam a totalidade 
produtiva de uma criação que luta para se repor com feitio orgânico no 
transcorrer das eras – um corpus cuja ubiquidade perdura para além do 
domínio de um indivíduo isolado.

O filme, cujo título Straub retirou do livro Pequena crônica de 
Anna Magdalena Bach (1925), de Esther Meynell11, retrata um destino 
“que queima como uma vela”12. A voz over feminina, conectada diege-
ticamente à figura de Anna Magdalena (Christiane Lang) em plongée 
descentrado com a aparência fugaz de um flash, arremata o aspecto 
novelístico sui generis explorado nele pelos cineastas. Pois, apesar de 
seguir cronologia “inteiramente clássica, inteiramente linear”13, a nar-
ração comedida se contenta em encadear vestígios de um passado em 
vez de projetar opiniões subjetivas a partir de rememorações psicologi-
camente motivadas, tirando vantagem da onisciência póstuma. 

Em termos de proporção, as reconstituições de acontecimentos 
profissionais e domésticos – cuja decupagem se dá de modo pouco mais 
convencional, porém elíptico, e sem caracterização do envelhecimento 
das personagens com maquiagem ou adereços  – preenchem só onze 
dos noventa e três minutos de duração e não chegam a elaborar uma 
trama coesa, com crise e superação catártica. Há “sequências, não ce-
nas, nem episódios (…), mas apenas o que Stockhausen chamaria de 
‘pontos’”14, termo concernente à música pontilhista, estilo que abrange 

8. TRECHOS dos comentários 
sobre os elementos de 
economia política de James 
Mill, por Karl Marx. (1844). 
Humanaesfera, [S.l], 18 fev. 
2014. Disponível em: <https://
goo.gl/m5wvpt>. Acesso em: 
22 nov. 2017.

9. STRAUB. Op. cit., p. 9.

10. BIETTE; LOSS, Op. cit., 
p. 48. Tradução minha.

11. MEYNELL, Esther. 
Pequena crônica de Anna 
Magdalena Bach. Campinas: 
Veredas, 2005.

12. STRAUB, Jean-Marie; 
HUILLET, Danièle. Gespräch 
mit Danièle Huillet und Jean-
-Marie Straub. Filmkritik, 
München, n. 10, p. 690, maio 
1968. Tradução minha.

13. STRAUB, Jean-Marie apud 
BÖSER, Ursula. The art of 
seeing, the art of listening: 
the politics of representation 
in the work of Jean-Marie 
Straub and Danièle Huillet. 
Frankfurt: Lang, 2004, p. 38. 
Tradução minha.

14. STRAUB, Op. cit., p. 5.



179
ARS  

ano 15

n. 31

partículas de sons dispersos apartados por curtos intervalos, impedindo 
estruturações tonais. Ademais, a controvérsia acerca da candidatura ao 
posto de Kantor (diretor musical) na Igreja de São Tomás, em Leipzig, 
assumido por Bach com acúmulo de deveres após intercessão régia, ou 
mesmo as disputas de poder entre reitoria da universidade, conselho 
municipal e consistório conviriam para a análise da conjuntura política 
do Eleitorado da Saxônia, não fosse o laconismo de suas alusões.

Ora, em Crônica, tudo ocorre como se a passagem do tempo con-
sumisse a história. A morte se faz sempre presente, porém nunca de 
forma dramática. Mencionam-se, neutralmente, o rol de falecimentos 
de vários dos filhos de Bach e o suicídio de um vice-reitor. A consolação 
de um além-vida é recorrente nas músicas, e até mesmo a remuneração 
do compositor depende da quantidade de funerais celebrados por ano. A 
interposição de paisagens naturais sempiternas (mar, copas de árvores, 
pôr-do-sol), alheias à ingerência humana, salientam, por contraste, o 
fluxo fatalista. A respeito da matéria de seu cinema, Straub explica:

A condensação do tempo, o cinema consiste justamente nisto; isto é o que 

eu tento filmar ou surpreender, o puro presente condensado. Que passa e 

que jamais se renovará…. Digamos que o fato de mostrar a morte ao trabalho 

deveria dar às pessoas o gosto de viver, porque elas devem se dar conta de 

que cada momento que passa é o fim, não se pode mais recuperá-lo. Deve 

haver uma ameaça aqui.15

Assim, diante do retesamento da morte, “a coisa mais antinatural 
do mundo”16, o filme instiga o espectador a se engajar na realidade, to-
davia por meio mais sutil do que no jogo de pistas e expectativas em tor-
no do enredo praticado pelo cinema clássico. A montagem de Crônica 
é contrapontística, incorpora a polifonia bachiana. Huillet e Straub 
engendram a alternância entre longos e abertos planos-sequências de 
execução musical, captados de posições singulares em pronunciados 
ângulos oblíquos e privilegiando a profundidade de campo, às vezes 
atrelados a ágeis ou lentos trackings in ou out e sumárias inserções de 
documentos da época, registrados ora com câmera fixa, ora com mo-
vimentos de múltiplas velocidades, pans da esquerda para a direita ou 
tilts de cima para baixo, ressaltando signos ou fragmentos como em ato 
de leitura. Há, ainda, elementos que destoam absolutamente, como o 
plano de Bach conduzindo uma orquestra fora de campo em frente a 
um back projection (!) da prefeitura de Leipzig.

Tais variações em repetições (nunca arbitrárias, mas adequadas 
à natureza de materiais e situações) instauram dinâmica que estimula o 

15. SCHADHAUSER, Sebastian 
et al. Entretien avec Jean-

-Marie Straub et Danièle 
Huillet. Cahiers du Cinéma, 

Paris, n. 223, p. 55, ago. 1970. 
Tradução minha.

16. STRAUB; HUILLET. Op. cit., 
p. 690. Tradução minha.
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espectador a cogitar a relevância semântica de nuances audiovisuais em 
momentos demorados, sem atrativos pungentes e que o desviam de seus 
hábitos de atribuição de significados instantâneos perante uma abundân-
cia de informações gráficas, as quais correspondem literalmente ao que se 
mostra, porém não de modo verbal, direto. Ou seja, persegue-se uma afi-
nação da percepção sensível, a qual consiste em outra faceta do intelecto.

Ao circunscrever a estética de Crônica na tradição cinematográ-
fica, aproveitando a ocasião para denegar algumas recepções apressadas 
da crítica, Straub menciona os primórdios:

É uma piada quando alguém diz que é uma tomada estática, que a câmera 

não se move, que nada acontece. Há mais acontecendo do que em uma pan, 

uma perseguição de carros, uma caçada. Cada dedo está se mexendo, e até se 

sente o ar, e ademais, esta é a essência do cinematógrafo: dizem que quando 

as pessoas viram Le déjeuner de bébé ou L’arroseur arrosé de Lumière, eles 

não exclamaram: ó, o bébé se move, ou l’arroseur se move. Elas disseram que 

as folhas se mexiam nas árvores. O bébé se movendo, elas já haviam visto na 

lanterna mágica. O novo para elas era precisamente que as folhas se mexiam. 

As “folhas” no filme de Bach são os dedos e mãos dos músicos e os gestos 

inacreditáveis de Leonhardt, que não são nada monótonos.17

Entretanto, se a impressão do espectador de Crônica não deixa 
de se assemelhar ao efeito surtido pelas vistas de Lumière, o pensa-
mento audiovisual de Huillet e Straub talvez guarde mais afinida-
des com a teoria eisensteiniana – nesse caso, ao menos, indubitavel-
mente. Em 1928, em resposta aos lançamentos pioneiros de filmes 
falados, Sergei Eisenstein, Vsevolod Pudovkin e Grigori Alexandrov 
publicaram a Declaração sobre o futuro do cinema sonoro, na qual 
pleiteavam “um uso polifônico do som em relação à peça de monta-
gem visual” como único modo da incipiente tecnologia proporcionar 
“uma nova potencialidade no desenvolvimento e aperfeiçoamento da 
montagem”18, o núcleo duro da arte cinematográfica para os sovié-
ticos. Assim, “o primeiro trabalho experimental com o som deve ter 
como direção a linha de sua distinta não-sincronização com as imagens 
visuais”, pois “apenas uma investida deste tipo dará a palpabilidade 
necessária que mais tarde levará a criação de um contraponto orques-
tral das imagens visuais e sonoras”19. 

Ora, aqui parece haver uma discrepância com a preconização 
huillet-straubiana do som direto. Um ano mais tarde, porém, expandiu-
-se a ideia: “(…) escrevemos sobre um método de contraponto de ima-
gens visuais e auditivas combinadas. Para dominar este método, deve-se 

17. STRAUB; HUILLET, Op. cit., 
p. 689-690. Tradução minha.

18. EISENSTEIN, Sergei. 
A forma do filme. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2002, p. 226.

19. Ibidem, Loc. cit.
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desenvolver em si mesmo um novo sentido: a capacidade de reduzir per-
cepções visuais e auditivas a um ‘denominador comum’”20. Ao aferir o 
modelo do teatro Kabuki, Eisenstein definiu o “conjunto monístico”, 
no qual “som – movimento – espaço – voz (…) não acompanham (nem 
mesmo são paralelos) um ao outro, mas funcionam como elementos de 
igual significância”21. Tais concepções formais condizem plenamente 
com o arranjo de Crônica.

O maior dado fílmico dessa “sensação monística”, em que “ou-
vimos movimento e vemos som”22, é uma panorâmica que se refe-
re a um incidente de Bach (em 1747, junto aos filhos Carl Philipp 
Emanuel e Wilhelm Friedemann) na ópera estatal de Berlim, evo-
cando sua acurada atenção à acústica. Conforme conta o irmão mais 
novo, ao adentrar o salão, o compositor notou rapidamente que o 
arquiteto realizara uma proeza: se alguém chegasse em um canto 
qualquer e sussurrasse algo bem baixo contra a parede, uma pessoa 
posicionada diagonalmente do lado oposto poderia escutar com toda 
clareza, ao passo que em nenhum outro ponto do lugar, nem mesmo 
no meio, o ruído seria audível. O plano começa com um quadro que 
pega Leonhardt, desde os ombros, olhando o teto da edificação, de-
pois a câmera sobe e varre a extensão da abóboda da esquerda para 
a direita, até quase concluir um arco. Na banda sonora, a voz over 
relata e ao fundo se ouve o Ricercar a 6 vozes, fuga integrante da 
Oferenda musical ao rei Frederico II da Prússia, em cuja corte de 
Potsdam trabalhava Carl Philipp. Didaticamente, portanto, Huillet- 
-Straub lembram ser “o som que dá o espaço”23.

Tal entendimento se desdobra para outros segmentos do filme, 
menos explícitos, contudo catalisadores da imaginação sensória do 
espectador, como quando Bach lê em voz alta seu memorando sobre 
uma Wohlbestallte Kirchenmusik (bem regulada música de igreja). Essa 
sequência se inicia com um plano médio em plongée transversal de 
Leonhardt sentado em uma escrivaninha, citando o documento. Então, 
há um corte para um plano próximo de Lang, com feição circunspecta, 
encostada em um painel de madeira, de costas para uma estante cheia 
de livros. A citação continua em off com nítida mudança na reverbera-
ção da voz, o que gera estranho pulo sonoro, mas indica a espacialidade 
do aposento e as distâncias dos corpos emissores em relação ao microfo-
ne e entre si. Decerto, não se compreende muito bem se o casal está no 
mesmo local, até a adição de um plano master no qual Anna Magdalena 
atravessa o quadro da direita para a esquerda, encerrando um semicír-
culo ao redor de Bach, até encostar a mão em seu ombro.

20. Ibidem, p. 31.

21. Ibidem, p. 29.

22. Ibidem, Loc. cit.

23. SCHADHAUSER et al.  
Op. cit., p. 54. Tradução minha.
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Essa pequena confusão, traço estilístico da intimidade em que 
consiste um dos assuntos do filme, além de induzir o espectador a res-
taurar o espaço pelo som, aponta para o eclipse do trabalho em equipe 
de Huillet e Straub. Com raras exceções, os cineastas sempre assinaram 
juntos. No entanto, foi Straub quem ganhou primeiro o prestígio de 
autor cinematográfico, talvez devido à divisão de tarefas com a qual se 
acostumaram: na pré-produção, Huillet procedia como filóloga, arru-
mando os textos a serem adaptados, e ambos redigiam o roteiro, pre-
paravam atores ou não atores e visitavam as locações para decidir a 
respeito de tecnicalidades; no set, Straub se encarregava do enquadra-
mento com os fotógrafos e das cenas com atores ou não atores – a típica 
função do diretor –, enquanto ela se concentrava no som e em incum-
bências de produção e cenografia; na pós, Huillet montava e Straub 
se sobressaía com sua personalidade contumaz em calorosos debates 
durante as divulgações – outro comportamento típico de um diretor. 
Decerto, Huillet foi muitas vezes esquecida ou menosprezada e Crônica 
de Anna Magdalena Bach, com sua forma vicária, em duplicata, enseja 
apanhar imprescindivelmente o cinema huillet-straubiano pelo viés fe-
minista, sem impor tal discussão de modo extrínseco.

Ao ser indagada sobre a questão de gênero, Huillet repudia a fa-
bulação audiovisual do protagonismo feminino de acordo com a lógica 
estandardizada da “fábrica de sonhos”24: “Eu não acredito que alguém 
possa substituir uma opressão por outra, e também não acredito que al-
guém consiga combater um sistema com outro, porque então uma coisa 
se torna simplesmente muito rígida”25. Similar é seu retruque quanto ao 
incômodo com o não reconhecimento ocasional de sua autoria: “O que 
nos interessa são os produtos e não os nomes”26. Deduz-se, portanto, 
que nada adianta alçar as mulheres ao centro do imaginário se se pre-
serva a violência do padrão, pois assim também se esquiva do ato fílmico 
como testemunho das contradições, falseando a história ao se forjar 
uma resolução ilusória para a subserviência feminina, o que amortece 
transformações efetivas. Ante tal rigidez, ainda, “eu espero”, diz Huillet, 
“que se possa sentir a fragrância das coisas”27. Ora, não seria esse um 
clamor materialista-histórico por uma radicalização da sensibilidade, o 
que requer outros modos de produção do real?

24. HEBERLE, Helge; STERN, 
Monika. Das Feuer im Innern 
des Berges: Gespräch mit 
Danièle Huillet. Frauen und 
Film, Berlin, n. 32, p. 12, jun. 
1982. Disponível em: <https://
goo.gl/KdrNv7>. Acesso em: 
22. nov. 2017. Tradução minha.

25. Ibidem, p. 11.

26. Ibidem, p. 5.

27. Ibidem, p. 12.
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