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El propésito de este articulo es mostrar el resentimiento como una forma
eminentemente moderna de sensibilidad con la que situarse en el mundo y
elaborar un proyecto de subjetivacion personal. Utilizaré la obra de Louise
Bourgeois porque su forma de entender el proceso creativo es un ejemplo
paradigmatico de cémo el resentimiento se vuelve creador dando lugar a
dichos procesos de subjetivacion. Desarrollaré la idea de que Bourgeois
hace un arte resentido porque a través de este afecto trata con el motivo
mads existencial de su produccion, es decir, cémo convertir lo accidental en
necesario. Elaboraré mi argumento basindome en el texto de Judith Butler,

Dar cuenta de uno mismo!.

The aim of this paper is to address resentment as an eminently modern
way of sensibility to locate oneself in the world and to develop a personal
project of subjectivation. I will use the work of Louise Bourgeois because
her way of understanding the creative process is a paradigmatic example of
how resentment becomes creative and gives rise to the mentioned project of
subjectivation. I will develop the idea that Bourgeois makes a resentful art
because because resentment is her way of dealing with the most existentialist
topic in her production, that is, how the subject can make sense of what
others have done to him. To elaborate my position, I will rely on Judith Butler’s

Giving an account of oneself.



El propésito de este estudio es mostrar el resentimiento como
una forma eminentemente moderna de sensibilidad con la que situarse
en el mundo y elaborar un proyecto de subjetivacion personal. Para ello,
utilizaré la obra de la artista franco-estadounidense Louise Bourgeois,
va que su forma de entender el proceso creativo es un ejemplo paradig-
matico de las formas por las que el resentimiento se vuelve creativo dan-
do lugar a dichos procesos de subjetivacion. No debe entenderse que la
finalidad de mi trabajo se limite a ofrecer una interpretacién biografica
de sus piezas o excluir otros tipos de reflexion estética sobre su obra,
pero es cierto que me distancio de lo que es un acercamiento formal o
meta-narrativo para centrarme en la pregunta de qué funcién cumple la
creacion para el artista. Desarrollaré la idea de que Bourgeois elabora
un arte del resentimiento tanto porque percibe y se relaciona con el
mundo a través de una sensibilidad resentida, como porque el resenti-
miento representa su forma de abordar el que tal vez sea el tema de ma-
yor carga existencial de su produccién: cémo puede el sujeto apropiarse
de lo que otros le han hecho, es decir, como puede volver lo accidental,
necesario. Dado que el resentimiento sigue siendo una emocién mal
considerada socialmente, veo en el arte una de las pocas vias para su
canalizacion y elaboracién. En contra de la afirmacion de Nietzsche de
que el resentimiento ata al pasado, defenderé que la reflexion sobre el
presente y el futuro estd igualmente implicita en él. Elaboraré mi argu-
mento con ayuda de las ideas desarrolladas por Butler en Dar cuenta de
si mismo, y comentaré la pieza de los afios 60, La vision desde el fondo
del pozo [The View From The Bottom of The Well], para demostrar que el
resentimiento puede ser una postura critica con el pasado y responsable

hacia el futuro.
Perspectivas criticas sobre la obra de Louise Bourgeois

Como he indicado, deseo elaborar una hipétesis acerca de lo
que hace al artista trabajar en un proyecto de subjetivacién personal a
través del arte, por lo que trazar un examen completo de la recepcion
critica de la obra de Bourgeois queda fuera de los limites de este estu-
dio. Dado que mi intencién no es entrar en didlogo con la mayoria de
estas interpretaciones, me limitaré a ofrecer una imagen general de las
principales corrientes que se pueden encontrar entre ellas y algunos
de los obstaculos que plantean a mi propuesta de lectura. En general,
estas interpretaciones sobre el trabajo de Bourgeois pueden dividirse en
dos lineas principales: aquellas que enfatizan el cardcter inconsciente

de su produccion y los significados de su obra, y aquellas que, por el
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contrario, la valoran como un ejercicio metadiscursivo, aunque algunos
criticos combinan ideas de una linea y otra.

La incorporacién explicita de elementos autobiogrificos en sus
piezas y la cantidad de reflexiones personales que ha producido la artista
sobre su propio trabajo, han alimentado una tendencia al biografismo,
principalmente desde una perspectiva psicoanalitica, en la recepcion cri-
tica de su obra. Las relaciones de Bourgeois con el psicoanilisis han sido
ampliamente estudiadas y es el acercamiento mas aceptado por la critica
para analizar una obra que, por otra parte, ha conseguido mantenerse
al margen de toda clasificacion estilistica hasta la fecha. Se sabe que la
primera experiencia de Bourgeois con la terapia psicoanalitica se debié
a una fuerte depresion a raiz de la muerte de su padre a finales de 1951.
Después de unas pocas sesiones con el Dr. Leonard Crammer, Bourgeois
conoci6 al Dr. Henry Lowenfeld, quien la traté de ahi en adelante hasta
su muerte en 1985. Pero incluso después del fallecimiento de su tera-
peuta, Bourgeois continud la terapia psicoanalitica por si misma: escribié
diarios en los que incluia hojas rellenas de escritura automatica, registros
de suefios, anotaciones sobre su condicién fisica y mental, reflexiones so-
bre la propia terapia, etc. Bourgeois contaba asimismo con una inmensa
biblioteca dedicada a la materia y se puede decir que seguro ley6 en pro-
fundidad el trabajo de Sigmund y Anna Freud, Carl Jung, Melanie Klein,
Donald Winnicott, Ernst Kris, Karen Horney y muchos otros. Por todas
estas razones, la critica ha sido propensa a usar el psicoanilisis como el
armazon teérico privilegiado para entender su obra.

Se tiene constancia de un suceso de la infancia de la artista que
se ha convertido en una especie de piedra de toque para la interpreta-
cién de su trabajo: cuando Bourgeois contaba con unos once afos, su
padre contrat6 a una profesora de inglés para ella y su hermano. Sadie,
asi se llamaba ella, acab6 convirtiéndose en la amante de su padre, con
quien mantuvo una relacién consabida y consentida por la madre de
Bourgeois durante diez afios. Segtin manifest6 la propia autora, este
hecho tuvo un gran impacto sobre la formacién de su caracter. Algunos
autores como Donald Kuspit? y Philip Larratt-Smith? han visto su tra-
bajo como un sintoma de neurosis, como la expresion histérica de un
complejo de Edipo debido a la competicién por el amor de su padre.
Trabajos como The Destruction of the Father (1974) serian represen-
tativos de esta idea. Segtn ellos, Bourgeois estaria representando una
fantasia de desmembramiento y castracién del cuerpo del padre para
su posterior incorporacién mediante su consumo. La expresion de sen-
timientos agresivos homicidas en su arte serfan para ella una forma de

sublimacion que le salvaria de cometer el crimen en la vida real.



Otros comentaristas, como Meg Harris Williams* y Marie-Laure
Bernadac®, han preferido destacar el valor de su trabajo como un esfuer-
zo de reparacién consciente y no s6lo como mecanismo de defensa. La
busqueda de autoconocimiento y su deseo de hacerse cargo de ciertas
caras de su temperamento y de su crecimiento personal son factores
importantes en la génesis de su obra. Efectivamente, Bourgeois no sélo
sufre de reminiscencias sino que adopta una actitud confrontacional
hacia sus propias memorias. Las emociones “peligrosas” que esta bus-
queda conlleva son provocadas en un ambiente artistico en el que pue-
de controlarlas, encontrando por fin alivio para ellas. Su tendencia a la
agresividad nunca se queda en la pura negatividad sino que se dirige a
la posterior reconstruccién de lo dafado, como sugieren sus obras I Do,
I Undo, I Redo (2002) o You Better Grow Up (1993).

Con una perspectiva totalmente diferente a los autores ante-
riores, habria que mencionar las contribuciones de Rosalind Krauss y
Mignon Nixon, que han visto en el trabajo de Bourgeois una respuesta
critica al psicoandlisis en general y al surrealismo en particular, mas que
una adhesion a ellos. De hecho, Krauss piensa que las piezas mds inno-
vadoras de Bourgeois, los “objetos-parte” (part-objects) desarrollados en
los 60, superan los conceptos y el simbolismo psicoanalitico y estdn mds

"6, Por su parte,

cerca del concepto deleuziano de “maquina-deseante
Nixon sugiere que el discurso tiene que entenderse de forma irénica’.
Por ejemplo, si andlisis de la pieza de 1982, Child Abuse, va en este sen-
tido. Con esta pieza, Bourgeois hablaba por primera vez puiblicamente
del affaire de su padre. Los comentarios se parecen mucho al tipo de
confesiones que se hacen en un divdn, con un caricter espontdneo y
una fuerte carga emocional. La opinién de Nixon es que la historia que
Bourgeois recrea encaja tan bien en el esquema psicoanalitico clésico
que debe de tratarse de una dramatizacién, una satira de la capacidad
del psicoandlisis para captar la experiencia del maltrato.

Y por tltimo, también se encuentran voces discordantes como la
de Mieke Bal, quien alerta de los peligros de una excesiva narrativizacién
de la obra de arte basdndose en sucesos de la vida del artista y pone en
cuestion que el uso de materiales externos a la obra sea un método vilido
de investigacion para una teoria del arte en general. En su estudio de la
instalacion de 1997, Spider, Bal critica que la subordinacién de la obra
a una historia anterior que ésta representaria va en detrimento de una
percepcion libre y activa de la obra en el presente®. De hecho, Bal sostiene
que Bourgeois estd teorizando con esta pieza sobre la imposibilidad de
narracion, como sugieren la silla vacia, la gran arafia que encierra el

paso a la pequena celda, los tapices historiados cercenados, etc. Dicha
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pieza, dice Bal, no es narrativa por el hecho de expresar un contenido
previo sino porque requiere una temporalidad en la interaccién con ella
que es fundamentalmente narrativa. En lugar de contar una historia,
la obra seria el dispositivo con el que construir una historia imposible
ya de arrebatar al pasado. Ademads, Bal ve una contradiccién insalvable
entre las concepciones de subjetividad y agencia que se derivan de las
interpretaciones anteriores, en las que se da completa credibilidad a
las intenciones del artista y a sus explicaciones, defendiendo al mismo
tiempo el cardcter inconsciente de su método.

En general, mi acercamiento al trabajo de Bourgeois choca con
la perspectiva de Bal. Aunque sus conclusiones pueden ser sin duda
interesantes, sus argumentos adolecen de contradicciones y acaban ca-
yendo en las mismas polaridades que pretendian prevenir. Por ejemplo,
Bal defiende evitar la narrativizacién de la obra de Bourgeois por razo-
nes claramente falaces. La autora sostiene que tener en cuenta materia-
les ajenos a la pieza concreta como la biografia o las declaraciones del
artista fomenta la pereza critica en los espectadores. Sin embargo, de la
misma forma se puede aducir que dejar sin explorar el potencial poético
de esos comentarios y experiencias constituye también un sintoma de
pereza por parte del critico. Otra incoherencia consiste en el elogio que
hace de Bourgeois como una de las creadoras que mejor ha superado la
division entre disciplinas, al mismo tiempo que establece ese prejuicio
hacia su produccién escrita, que no considera digna de analisis. Aparte
de esto, en mi opinién las conclusiones a las que llega Bal no son tan
diferentes a las de otros criticos como ella querria. Bal pretendia evitar
que la obra acabase reducida a ser la ilustracién de una narrativa parti-
cular porque si algo puede ser expresado con palabras, el soporte obje-
tual deja de tener sentido. Pero, aunque Bal logra evitar la reduccién a
una historia individual, con su lectura la obra acaba convirtiéndose en
la ilustracion del esquema bésico de interpelacion psicoanalitico; una
conclusién igualmente intelectualizada.

En la mayoria de ocasiones, los tnicos registros escritos que
tenemos de los artistas plasticos provienen de las entrevistas que
conceden o de su correspondencia personal; sin embargo, en el caso de
Bourgeois, éstos tienen un caricter e intencién muy distintos, por lo que
me gustaria defender su consideracion no s6lo como apoyo interpretativo
a su obra, sino como parte integral de su produccion. Para Bourgeois
cada palabra escrita es fruto de un profundo trabajo de introspeccion,
por lo que aquellos tedricos del arte que ignoran deliberadamente sus
escritos lo hacen por unos prejuicios puristas que la artista no tuvo

nunca. En primer lugar, la escritura ha estado presente en la obra de



Bourgeois desde el comienzo de su carrera. De hecho, su trabajo mas
ambicioso en sus primeros afios, previo a la incursion en la escultura,
fue una serie de nueve grabados acompanados de pardbolas titulado
He Disappeared into Complete Silence (1947), donde ya aparecen
reflejados los temas que marcarian el resto de su carrera. Bourgeois
recurrié a esta combinacion de texto e imagen en forma de libro en
muchas ocasiones posteriores, entre las que se pueden mencionar obras
tan destacadas como Child Abuse (1982), Album (1994), Ode & ma
mere (1995) o The trauma of abandonment (2001). En segundo lugar,
durante los largos periodos de depresiéon en los que le era imposible
esculpir, Bourgeois nunca dejé6 de escribir, porque, segin ella, le
proporcionaba el mismo placer y desahogo que la creacién plastica. Y en
tercer lugar, la evidencia de que Bourgeois no hacia ninguna diferencia
entre sus escritos y su obra pldstica es que incorpor6 en ella fragmentos
directamente tomados de sus diarios y otros papeles sin ningtin tipo de
correccién, como ocurre en sus celdas. Bourgeois trabajo la escritura,
la pintura, el dibujo, diversas técnicas de grabado y escultura, el arte
textil, la performance y la instalacién. El cultivo de tantas disciplinas
puede deberse a la conciencia de que cada uno de estos lenguajes son
parciales y tienen puntos ciegos desde los que quedan ocultas ciertas
facetas del sujeto, por lo que hay que escoger el medio més adecuado
en cada momento. Excluir sus escritos conllevaria perder algunas de
estas facetas.

Por supuesto, considero valioso el estudio de lo que la obra dice
por si sola en ese espacio abstracto que es el museo o la hoja del critico,
pero me interesa tanto lo que tiene lugar en la obra, como lo que pasa
en el interior del creador. No debemos despachar tan rapido el hecho
de que el lenguaje lo utilizan personas que tratan de decir algo. Me
parece importante detenerme en este “tratar” porque el lenguaje artis-
tico es, precisamente, la solucion escogida cuando la lengua comiin se
muestra incapaz de significar lo que se queria decir. Asi pues, Bourgeois
se enfrent6 conscientemente a uno de los principales retos del sujeto
moderno: el que sabiendo sesgada su interioridad de la exterioridad del
mundo, sigue buscando ese lenguaje que ponga en contacto ambos es-
pacios, la forma de expresiéon con la que reconocerse y a través de la

cual los otros la reconociesen:

El significado del arte moderno es que hay que seguir buscando nuevos ca-
minos de expresion, nuevas vias para contar los problemas que experimen-
tamos, sabiendo que no existen formas preestablecidas ni enfoques fijos.

Esta es una situacién dolorosa y el arte moderno trata de esta situacién
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tan dolorosa de no tener ningtin modo establecido de expresarse. Por ello,
el arte moderno continuard, porque esta condicién perdura, es la moderna
condicién humana que trata del dolor de no poderse expresar correctamen-
te, no poder expresar su lado mds intimo, su inconsciente, no poder confiar
suficientemente en el mundo para expresarse directamente en €l..., la de
tratar de conservar la cordura en esta situacion, y s6lo conseguir estar cuerdo

momentdneamente al expresarse.’

En relacién a esto, en una conversacién con Deborah Wye,
Bourgeois evocaba una experiencia de su infancia que considero muy
reveladora: ella estaba jugando frente a su padre y su abuelo cuando
escucho que este tdltimo le decia a su hijo—"Esta nifia te va a hacer
sufrir.” Bourgeois recordaba sobre todo la impresién tan honda que
le causaron esas palabras y la certeza repentina de que estaria mejor
cuanto mds lejos de ellos. Aunque su padre y su abuelo pudieran que-
rerla, nunca la entenderian, como tampoco la veian en ese momento
a pesar de estar mirdndola en sus juegos. Sus expectativas sobre ella
eran completamente diferentes a la forma en que ella se entendia a si
misma. Bourgeois subrayaba la fractura existente entre su sensacién
de indefensién e inocencia y la imagen que su familia tenia de ella.
Este conflicto recuerda a otra famosa relacién de incomunicacién en-
tre padre e hijo: la de Franz y Hermann Kafka. Ni el padre de Kafka ni
el de Bourgeois supieron cémo manejar la fragilidad y la sensibilidad
de sus hijos, que, de hecho, malinterpretaron como una especie de
rebelion contra ellos. Tal vez porque admitir la vulnerabilidad de los
hijos puede ser demasiado para un padre. Bourgeois también comenté
en la citada entrevista: “It was beyond me. So this is what I mean, that
you have to deal with forces, since I was at the mercy of these peo-
ple, you have to deal with forces that you simply can’t control, much
less understand, and you just watch out for yourself, for your physical
survival”!®. Merece la pena tener estas palabras en mente para la ulti-
ma parte del articulo.

Para Bourgeois el arte es literalmente una manera de continuar
una conversacion aplazada durante mucho tiempo, de responder a lo
que habia tenido que callarse. En un documental se la puede ver en la

siguiente situacion:

[In the studio. After smashing a ceramic vase on the floor, the artist stamps
on the broken pieces] Way back I could never fight an argument with my
father, because either he made fun of me, of my being only a girl, or he made

fun of me—just a minute now—he made fun of me because he had a cruel




sense of humor and I could not answer it. I could not make myself unders-
tood, and I could not answer him. (...) and twenty-five years later I have not

come to terms with my resentment which is forever.!!

Lo expresado en la cita anterior parece coincidir con los mo-
tivos que llevaron a Kafka a escribir la célebre carta a su padre, una
respuesta de cuarenta y cinco paginas a la pregunta que una vez le hizo
aquel —“:por qué me tienes miedo?”'* Un miedo que no le dejo respon-
der con complejidad a la pregunta en presencia de su padre. La misma
Bourgeois no comenzé su carrera artistica hasta que se mudé a Nueva

York con su marido, muy lejos de la casa paterna.
Inspiracion, creatividad y resentimiento

Mas que por cualquier otra fase del proceso creativo, Bourgeois
se interesé profundamente por el momento de gestacién de la obra,
por el impulso que llevaba al artista a trabajar, y dejé bastantes re-
flexiones sobre ello. Cuando Bourgeois habla de la inspiracién mues-
tra una curiosa vacilacién entre los conceptos de pasividad y actividad.
Por una parte, ya he mencionado que la artista entiende su actividad
como una forma de tomar la palabra, es decir, de adoptar una postu-
ra activa. No obstante, en otras ocasiones sus declaraciones parecen
apuntar a la adopcién de una postura pasiva o sometida a causas que
escapan a su voluntad: “Are all the works produced in a fit of rage?""?
o “If there was no resistance I could not express myself. I can express
myself only in a desperate fighting position”'*. Ademds, Bourgeois ha
hablado de su obra en términos de “huida” o “retirada”, produjo una
enorme serie de esculturas tituladas “guaridas”, y se describi6 a ella
misma como “la mujer que espera”'®.

Me parece apropiado analizar esta contradiccién a la luz de los
estudios sobre la inspiracion desarrollados por Ernst Kris'®. El autor
comienza recogiendo los antiguos sentidos de la palabra “inspiracién”,,
la cual proviene del latin inspiratio, y se refiere a la accién de inhalar,
el momento pasivo de la respiracion respecto al soplar. En el sentido
clasico, la inspiracion tiene que ver con la idea de influjo: un sujeto,
normalmente dios, pone palabras e imdgenes en otro, que se convierte
en un mero medio de transmisién sin conciencia ni responsabilidad so-
bre lo que revela. Por ello es comtin que la inspiracion se dé en estados
histéricos y epilépticos, donde el control del yo parece inhibirse. Las
formas modernas de inspiracién de las que han dado cuenta artistas y

cientificos han conservado en parte esta idea: se atribuye la llegada del
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pensamiento revelador a la casualidad (jeureka!) y suele venir acompa-
fiada de estados de gran agitacién emocional.

Kris se pregunta entonces por la aceptada pasividad de este pro-
ceso para ponerla en duda. Segtin el autor, el mecanismo de la inspira-
cién participaria en realidad de la naturaleza de la proyeccién y la intro-
yeccion. Se dice que lo que ha venido de adentro ha llegado de afuera,
con lo que la actividad se convierte en pasividad. Esto se hace por varias
razones: en primer lugar, porque la nocién de verdad revelada tiene una
autoridad distinta a la del conocimiento logrado por el esfuerzo huma-
no, pero sobre todo, porque el profeta, cientifico o artista no tiene que
hacerse responsable de este modo de lo que esta revelando. ¢Por qué?
Porque habitualmente lo que revela tiene tal caracter disruptivo para la
comunidad que hacerse cargo de ello pondria al revelador en peligro.
Lo que ocurre en este sujeto es que tiene la capacidad, tal vez a nivel
inconsciente, de comunicarse con los deseos y fantasias reprimidos por
él mismo o la comunidad. Lo que aparece como casualidad es en reali-
dad fruto de un largo proceso de observacion y elaboracién impregnado
de experiencias preconscientes que un momento dado saltan a la con-
ciencia. El estado de agitacion emocional ayudaria a la inhibicién del
super-ego, lo que a su vez permitiria que estas observaciones pasasen a
la conciencia.

Aunque Kris apenas llega a esbozar estas conclusiones, me gus-
tarfa destacar y desarrollar algunas de ellas porque creo que son una
base més que interesante para pensar el acto creativo si no se las reduce
dentro de un sistema de explicacion psicoanalitica demasiado simplis-
ta. Para empezar, es importante que Kris ponga en el mismo lugar la
actividad del poeta y del cientifico, no s6lo en su carécter sino en su
funcionamiento. Del cientifico no suele decirse que su trabajo sea en-
simismado, que esté alejado de las necesidades de la sociedad o que
no tenga sentido mds alld del dambito de su ciencia. La finalidad de su
trabajo es responder a problemas concretos de su contexto a través de
una estrategia cientifica. De este mismo modo hay que entender tam-
bién la actividad artistica. La diferencia es que el cientifico se atiene a
una estrategia que se basa en la descripcion y el estudio del contexto
para resolver el problema, mientras que el artista se centra en el estudio
de los individuos implicados y sus relaciones en ese contexto, llevando
igualmente a cabo procesos de investigacion, andlisis y asimilacion. “La
realizacion llega cuando se resuelve un problema. Los problemas que
me interesan se dirigen més hacia otras personas que hacia ideas u obje-
tos. En realidad, el logro final consiste en establecer una comunicacién

con una persona”!’.



El artista, como el cientifico, también descubre o elabora leyes;
las leyes de la gravedad tal y como las llamé Simone Weil, que son las
formas en las que el ser humano se hunde bajo su carga: el dolor que
sufrimos y que causamos, la indiferencia hacia el sufrimiento, el abuso
de poder, etc. Todo esto constituye la gravedad, y lo tinico que puede
subvertirla es la gracia. El trabajo del artista consiste en buscar estrate-
gias con las que desafiar esa carga para ofrecérselas a la comunidad, es
decir, introducir la gracia, lo inesperado, en el mundo. “So in admitting
that we have no power, we become more than ourselves, we think in
ways that the mind has no normal access to”'®. La actividad artistica no
puede comprenderse si no es situada en un contexto concreto, proble-
matico, al que se enfrenta de una determinada perspectiva. Es por esto
que se puede decir que la inspiracién es una rebelion contra las leyes
de la dependencia. Segtin esta interpretacion basada en la metéfora de
gravedad y gracia, el artista no supera o trasciende nada necesariamen-
te, sino que aprende remedios estratégicos contra la carga.

En el caso de Bourgeois, no estamos asistiendo simplemente a las
bambalinas de una rifia familiar, lo que no dejaria de ser una frivolidad.
Mis bien, al entender la relacion de Bourgeois con su padre, llegamos
a comprender mejor la de cada uno con el suyo. Ya sea encarndndolo en
la figura de su padre, su madre, su psicoanalista o su marido, Bourgeois
estd trabajando con un simbolo 0 motivo mucho mas universal: el poder
absoluto que puede ejercer un padre sobre su hijo, o generalizindolo
aun mas, la superioridad de la que dispone de uno de los miembros de
una relacion de intimidad sobre el mds dependiente. Esta desigualdad,
por otra parte, no responde, o al menos no tnicamente, a la estructura
innata de las relaciones sino que forma parte de todo un sistema de
dominacién que concede la potestad de los recursos afectivos, psico-
légicos, fisicos, etc. de uno de los miembros al otro. En este caso, no
hace falta decirlo, se trata del patriarcado. La artista se enlaza simbdli-
camente en una alianza social con una determinadas expectativas sobre
el mundo y no otras.

En su obra Album, Bourgeois sefiala claramente los abusos del
sistema patriarcal en el relato que hace de otra de las vivencias de su ni-
fiez: en una fotografia se puede ver a un grupo de personas en la casa de
la familia Bourgeois formalmente vestido para un celebrar un almuerzo
dominical. A pesar de ser las una de la tarde, el padre de Bourgeois,
recién levantado, lleva atn su salto de cama de franela y dispone del
tiempo del grupo obligando a todos a verle ensefiar a sus hijos cémo se
usa una escopeta. Mientras que Louis exigia a sus hijos presentarse pul-

cramente ante él en la mesa, él mismo no respetaba su propio sistema
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de normas. °

‘[s]i me preguntan por qué pongo objeciones al comporta-
miento de mi padre, la respuesta es porque rompi6 constantemente las
reglas. Tan sé6lo digo que eso es algo molesto, algo que lleva consigo una
dosis de injusticia””.

No cabe entender la obra de Bourgeois sino como una forma
de pensar y gestionar esta intimidad, las relaciones personales y los
abusos de poder que hay en ellas, como parte de todo un proyecto
de vida. Mas alld del espacio artistico, su actividad se inserta en el
mundo y busca transformar a la propia artista y a este. La obra de arte
no es una mera sublimacion de la agresividad del artista, como daria
a entender una interpretacion simplista de tono psicoanalitico; no se
trata de desfogarse en la obra para que el mundo siga igual, sino de
intervenir en el mundo mediante la accién artistica. El hecho de que
la accién sea simbélica, y no llamémosla “objetiva”, no quiere decir
que sea fingida o tenga menos realidad; ¢;acaso no necesitamos cons-
tantemente servirnos del lenguaje metaférico para describir nuestras
relaciones con los demads?, ¢no decimos que alguien se nos atraganta,
que lo llevamos dentro o que nos lo comeriamos? Acudir a lo simbélico
se hace necesario porque el medio ofrece posibilidades de hacer de las
que el mundo fisico carece. Por ejemplo, no puedo matar y resucitar a
mi padre para que se transforme en el padre que necesito. En muchas
ocasiones, por otra parte, el enfrentamiento directo con el otro no es
la opcién que queremos tomar, pero si no disponemos de espacios o
rituales que medien el encuentro, si la polaridad de posturas entre los
implicados es demasiado grave, si no resulta factible llegar al consenso
o al reconocimiento, ... entonces ¢qué cabe hacer? Sélo nos queda
tallar una escultura, escribir un poema... la obra se convierte de este
modo en una especie de sparring que media entre los participantes
para que la comunicacién se haga posible.

La creacién artistica es la proyeccion de una actitud ante los
empellones del poder. Y la inspiracion es, por tanto, una rebelién
contra la dependencia. Tanto el proceso analizado por Kris como las
reflexiones sobre el acto creativo de Bourgeois, concuerdan bastante
bien con las ideas mas tradicionales sobre el resentimiento. Segin
Nietzsche, el resentimiento es una emocién pasiva, no proactiva, que
tan sé6lo sabe de retener y rumiar memorias dafinas hasta hacerlas
alcanzar un punto critico en el que explotan incontrolablemente en
forma de venganza. El resentimiento es la reaccién que les queda a
aquellos que no pueden admitir la existencia del sufrimiento, pero
no debido a una sensibilidad moral especial por su parte, sino por

su incapacidad para soportarlo. Sin embargo, como ya sefialé en su



momento, Nietzsche es contradictorio y, aunque se supone que el
resentimiento tiende a evadir la accién, también le atribuye intencio-
nalidad a esta emocién, que es lo mismo que decir que sostener un
resentimiento significa pretender alguna influencia en el mundo: “La
rebelion de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento
mismo se hace creador y alumbra valores: el resentimiento de esos
seres a los que estd vedada la auténtica reaccién, la reaccién del acto,
de esos que sé6lo se resarcen mediante una venganza imaginaria”*.
Creo que el trabajo de Bourgeois es un ejemplo paradigmatico de esta
dindmica de “pasividad creativa” y multitud de sus reflexiones sobre
el acto creativo dan fe de ello: “The story of Sadie is to me almost
as important as the story of my mother in my life. The motivation for
the work is a negative reaction against her. This fact shows that is the
rage that really motivates me to work”?!.

Otra objecion habitualmente manejada contra el resentimien-
to es que corta la salida al futuro. En su Segunda Consideracion
Intempestiva, Nietzsche defiende el deber de olvidar un pasado injusto
para tener acceso a alguna promesa de felicidad. En pocas palabras,
el sujeto tiene que saber cudndo es necesario recordar y cuindo va
siendo hora de olvidar*’. En el mejor de los casos, deberiamos usar
las experiencias pasadas para tomar una postura ante la vida y trans-
formar su curso, sin embargo, mantener este balance entre recuerdo
y olvido no resulta f4cil, pues la responsabilidad por el pasado tiende
a envenenar el dnimo con facilidad y terminar convirtiéndose en una
carga que suprime la accion?®. Estas breves anotaciones sobre el tex-
to de Nietzsche muestran un argumento muy similar al que ofrecia
anteriormente Mieke Bal sobre los peligros de la narrativizacion de la
obra de arte: de igual modo que el resentimiento, al dar prioridad al
mantenimiento de ciertos juicios sobre el pasado, somete al sujeto a
una experiencia de negatividad que constrifie las posibilidades de de-
sarrollar nuevas narrativas en el presente, la narrativizacion de la obra
presta demasiada atencién a sus condiciones y causas de produccion,
entorpeciendo un disfrute incondicionado de la obra. Con este tipo
razones, que ponen una promesa indemostrable de desarrollo en el
futuro, se urge habitualmente a aquellos que manifiestan su resenti-
miento a pasar pagina y seguir adelante con sus vidas, pues aunque el
pasado haya sido injusto, merece ser dejado atrds por el bien de la vida
presente y futura.

Thomas Brudholm ha llamado a esta solucién “la propuesta te-
rapéutica” y ha identificado algunas de las perversiones que encubre®*.

Por ejemplo, el acercamiento terapéutico conlleva una patologizacion
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del fenémeno como se ha visto tantas veces a lo largo de la historia
de la lucha por los derechos con el fin de evadir su aspecto politico.
Muchos de los testimonios de victimas del Apartheid recogidos por
Brudholm destacan precisamente el deseo de los testigos de mantener
su resentimiento como una cuestién de conciencia social, a pesar de
los efectos negativos que pueda tener en su bienestar personal. La pro-
pia Bourgeois podria ser uno de estos testigos cuando dice: “Forgive
and forget, they say-name of a piece. I do not forgive nor forget. It
is the motto my work feeds on”?*. Y aunque de los resentidos se dice
lo mismo que afirmaba Freud de los histéricos, que sufren de remi-
niscencias, Bourgeois diferencia entre distintas formas de recuerdo:
“Recordar el pasado y abstraerse en los recuerdos es negativo. Uno ha
de diferenciar los distintos recuerdos. :Vamos nosotros hacia ellos o
son ellos los que vienen a nosotros? Si somos nosotros los que vamos
hacia nuestros recuerdos, entonces estamos perdiendo el tiempo. La
nostalgia no es productiva. Sin embargo, si son los recuerdos los que
vienen hacia uno, entonces estamos ante las semillas de las que surge
la escultura.” El resentimiento no estd atado a un pasado inerte, sino a
uno que continda activo en el presente, que lo conforma y le da senti-
do. Estariamos cometiendo un error considerando estos estados como
contradictorios o sintomas de una personalidad enferma, en lugar de
verlos como la propia aporia en la que se funda el sujeto. Se puede
vivir en el pasado y en el presente, se puede estar resentido y seguir

viviendo.
La pieza: La vision desde el fondo del pozo?

Veo en la pieza de los afios sesenta La vision desde el fondo del
pozo la elaboracion de una respuesta a la cuestién del dafo tal y como
se ha planteado aqui por parte de Bourgeois: en concreto, :c6mo puede
el sujeto apropiarse de lo que otros le han hecho y cudl es su papel en
la reproduccion histérica del dafio?

Aunque la serie se concibié en la década de 1960, no fue hasta
1996 cuando se publicé por Peter Blum Edition, Nueva York, por lo
que en realidad pertenece a una etapa bastante temprana de su carre-
ra. La obra estd formada por una serie de nueve grabados realizados a
la punta seca y aquatinta acompafados por un largo texto en prosa en
inglés y francés.

El primero de los oscuros grabados (Fig. 1) que componen la

serie muestra un pequefio busto apenas definido en el interior de un
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Fig. 1

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.

Fig. 2

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.

Mis adelante, el encuadre se centra sobre la figura permitién-
donos observar algunos de sus rasgos: el pelo largo sugiere que se
trata de una mujer; la cabeza, doblada hacia el cielo con los ojos exce-
sivamente abiertos y redondos, petrificados en algtin punto fuera del
encuadre; y el cuello largo y estrecho que parece sujetar como una
estaca la cabeza. (Fig. 3,4y 5)

Las espirales entrecortadas con las que Bourgeois dibuja la forma
de la garganta sugieren una sensacion de ahogamiento, tensién y angus-
tia, que recorre el cuerpo de abajo a arriba y llega hasta el espectador

con cada nuevo acercamiento del encuadre hacia su rostro.
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Fig.3

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.

Fig. 4

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.

Fig.5

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.

{55



En el grabado ndmero seis (Fig. 6), Bourgeois cambia ligera-
mente la postura de la figura, a la que dejamos de ver de frente para
hacerlo de tres cuartos. Pero lo que parece ser sélo una cuestién de
encuadre puede esconder otro significado si se interroga un poco més
a la obra. Este sutil cambio plantea una ambigiiedad en la identifi-
cacion que hasta ahora haciamos de la figura principal: ¢se trata de
la misma figura o estamos ante una historia mds compleja de la que
participan mas personajes? Volvemos a ver el estrecho cuello al com-
pleto, que parece incluso mds largo que antes, y es entonces cuando
recaemos en el parecido que guarda, de hecho, con el tinel de las
primeras imdgenes, de hecho estd deliberadamente representado para
verse como un tinel o caferfa. El espacio estrecho y oscuro del pri-
mer grabado se identificaria asi con la garganta de este segundo per-
sonaje de apariencia femenina, y el primer personaje se encontraria,
por tanto, en las interioridades de ella. El cambio de encuadre ha sido
engafoso, no hemos asistido a un acercamiento al rostro de la primera
figura sino a un rapido alejamiento de ella, lo que seria coherente con
la segunda imagen de la serie.

En los tres ultimos grabados el movimiento vuelve a cam-
biar de sentido para, ahora si, volver a centrarse sobre el tdnel y
lo que contiene. El octavo cuadro (Fig. 8) vuelve a mostrar las in-
terioridades de la garganta de la figura femenina. Lo que antes
eran dos diminutos puntos ahora se definen como dos pequefios
personajes de aspecto esquemdtico y primitivo, que parecen en-
viar una especie de tabla de salvacion al personaje que se encuen-
tra en las profundidades del pozo. El tltimo grabado (Fig. 9)
se consagra a reproducir los detalles del artificio de salvaciéon.

Como resultado de los diferentes encuadres, alejandose en los tres
primeros cuadros para volver en un zoom extremo en los tres dltimos,
la serie evoca un movimiento de vaivén o espiral en el espectador. La
imagen de la espiral aparece repetida extensamente a través de la obra
de Bourgeois en otros trabajos como Labyrinthine Tower(1962), I Do,
I Undo, I Redo (2002), o Spiral Woman (1984). El texto, como las
imégenes, recoge el motivo de la espiral. En ¢, la autora da cuenta de la
tension irresoluble entre un doloroso estado de soledad e introversion,
que se representa en el movimiento concéntrico de espiral, y un estado
de apertura hacia el exterior de la misma forma que la espiral se disuelve
excéntricamente hacia fuera. Como una imagen dual y ambigua cuyo
movimiento puede seguirse desde el centro al exterior o viceversa,
la espiral simboliza y sintetiza estados que no pueden coexistir en el

pensamiento légico pero si en el emocional.

164

Cristina Peralta

Una poética del resentimiento:
memoria y moral en la obra de

Louise Bourgeois.




165
ARS

ano 15

n. 31

Fig. 6

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.

Fig. 7

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.

Fig. 8

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x 26,5 cm, The Easton
Foundation, New York.




El texto, por su parte, comienza comentando la desubicacion del
hablante con un juego de palabras que parece conectar la capacidad
de situarse en el espacio con la de escuchar o atender: “I cannot
concentrate on the “hear” and now. I cannot concentrate on the here and
now.” Para pasar a indicar a continuacion la causa de esta desubicacion:
hay un td al que se dirige, pero éste rehuye la comunicacién haciéndola
imposible. Podria decirse que la pérdida de orientacion se debe a la
falta de palabras que el narrador estd intentando reparar a través de
este texto: “You cannot concentrate on the “hear” and now. You are not
looking at me. Your eyes are trembling.” “I want to concentrate on your
fearful face because I feel you are trying to scape, to get into orbit, and
to leave, but there is nowhere to go.”

En los siguientes tres parrafos, el narrador sigue ahondando tor-
tuosamente en el propésito de este esfuerzo de decirse las cosas a uno
mismo. La autora da cuenta de la tension entre un estado doloroso
de retraimiento y concentracién sobre uno mismo y otro de apertura y
desconexion para el que no tiene suficiente energia, hasta que llega a
definir el objetivo de su busqueda: “Anything, anyone, anywhere will
do, in order to be away...from what? From yourself, a thought, a wish, a
need, a must of some kind. This revelation is anti-object. In that state if
I call you I do not relate to you (any phone number would do). T relate
to the avoided. I write this as an escape from expectation.” Como es
sabido, el “objeto” es una nocién técnica de la doctrina psicoanalitica
que designa a una persona que ha sido investida con una importante
carga de ideales positivos o negativos por otro sujeto que la toma como
referencia para definirse a si mismo. Segtin la cita anterior, la autora

busca en su lugar el anti-objeto, y pretende distanciarse de toda esa
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Fig. 9

Louise Bourgeois, The View
from the Bottom of the Well,
1996, drypoint and aquatint,
33 x26,5cm, The Easton
Foundation, New York.
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carga de investiduras que s6lo le permiten relacionarse con el objeto
de una tnica forma reiteradamente. El objetivo es evadir lo que esta
previsto que ocurra, escapar del objeto internalizado del otro a través
del cual nos definimos siempre de la misma forma; por eso la revelacion
estd en el anti-objeto, en buscar todo lo que ese objeto no ha encarnado
hasta ahora. La reflexion sobre las propias necesidades se ve cortada
subitamente por una pregunta centrada en el otro: “What can I do for

you? This is the password.” Y prosigue:

I panic in my fear of not being able to help. I panic, I am afraid, made frantic
in my despair or desperate wish to help. (...) It is indispensable to understand
the challenge, the irresistible want or need to absolutely prove that I can save

a soul from suffering. This is it: the challenge to defend someone.

La propia salvacién, la salida del fondo del pozo, de la depresion,
no tiene sentido si no es a través de la salvacién del otro.

En este momento de revelacién comienza el texto en francés:
“Pére gardez vous a droite. Pére gardez vous a gauche. J'acheverai mon
salut en sauvant quelqu'un. (...) Do you hear it?, parle francais, l'appel
au secours, sauvez-moi, c'est le cri que me challenge, c’est derriere Uattrait
de la restauration, reparation, self-defeatism”. Bourgeois parece estar
recriminando a su padre que no haya escuchado una llamada de ayuda
en su propia lengua materna, es decir, unas palabras que tendria que
haber entendido perfectamente por su proximidad con él mismo. Se le
acusa de falta de atencién y responsabilidad. No hace falta decir que
Bourgeois no estd haciendo un linchamiento publico, sus intenciones
no son juzgar a su padre publicamente. Es decir algo que pertenece al
espacio de lo privado. No importa cémo fue realmente Louis Bourgeois,
lo que importa es que ese era el padre que ella crefa tener y no el que
ella necesitaba. El hecho, es que ella percibia de esa forma la relacién
con su padre y eso la habia marcado crucialmente en la manera de re-
lacionarse con el resto del mundo. Como Kafka dijo una vez, no habia
ningtin problema en la forma de ser de su padre, ni habia tampoco
ninguno con la suya, el tinico problema es que dos personalidades ast
fueran padre e hijo?”. Lo que importa es cémo se ha trabajado la intimi-
dad de esa relacion.

Es muy llamativo que precisamente en este momento de
intimidad Bourgeois introduzca a una tercera figura en la conversacion,
llevando una relacién dual a un trio. El grito de ayuda no viene de
ella, ni se trata de su yo de la nifiez. No busca su propia reparacion, su

propia paz o su venganza personal. La voz viene de alguien diferente a



su padre o ella misma. Esto sugiere que Bourgeois estd pensando en
un otro imaginario que puede sufrir las consecuencia de la relacion:
“I have carried it [el abandono de su padre] on through my friends;
I have carried it on to the point of serving tea. It has perverted even

the smallest social thing, absolutely everything”*®

. Mi interpretacién
es que Bourgeois estd pensando aqui las relaciones con los otros de
una forma inusualmente interconectada y holistica. Si, de acuerdo con
el concepto psicoanalitico de la transferencia, la figura del progenitor
con la que establecemos nuestro primer vinculo apasionado influye
determinantemente en nuestra implicacién en el resto de relaciones
que mantengamos durante nuestra vida, si en cada nueva relacién
estamos poniendo en acto la experiencia de la relacion originaria con
el progenitor, se puede decir que el padre o la madre estd virtualmente
presente como ese tercer individuo del trio. Por lo tanto, del mismo
modo, en la relaciéon con el progenitor también estd en juego ese
individuo por descubrir que representa las relaciones futuras. Lo que
Bourgeois intuye de forma muy benjaminiana es que no sélo el pasado
determina el futuro, sino que la posibilidad de un futuro ya estaba
planteada en el pasado, de modo que todo lo que hemos hecho o dejado
de hacer en relaciones pasadas pensando en que quedaria atrds puede
reaparecer, a veces brutalmente, en las futuras. Para Bourgeois, pasado
y futuro estdn fundidos orgdnicamente en el presente, como ocurre en
su Janus Fleuri (Portrait) (1968).

“Soy responsable en virtud de lo que me han hecho”

Ahora bien, todavia queda que explicar por qué Bourgeois ve en
esta relacion con el otro imaginario no s6lo un cuestion de responsabilidad
con el futuro, sino de expiar una culpa por algo que ya ha sido cometido.
Asi, se podia leer en el texto: “That is the price of self-esteem,

the ransom of pardon; you will be pardoned, you will deserve your
salvation if you save someone else. You see the reverberations of that
admission from the torment I fell into disgrace.” Como en otras ocasiones,
Bourgeois también a dejado al respecto multitud de testimonios que
revelan un profundo sentimiento de culpa: “Wanting to repair the past
involves the experience of guilt, and guilt is present in all my work.”

Este sentimiento de culpa podria explicarse como un remordi-
miento por el asesinato simbélico del padre que ritualiza en muchas de
sus obras, pero como ya he dicho, mi postura es que la actividad artis-
tica y simbdlica atiende a fines mas profundos que la mera descarga de

agresividad. Lo que se observa en Bourgeois es la misma interiorizacién
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de la culpabilidad del padre que llevaba a Kafka a postrarse a los pies
de los empleados de la tienda de su padre para pedir perdén con su
comportamiento. Pero :por qué deberia Bourgeois sentirse culpable
cuando sabemos que fue ella la traicionada? :Por qué su primera serie
escultérica, los Personnages de la Galeria Peridot, intenta combatir el
remordimiento por haber abandonado a su familia en Francia, cuando
la verdad era que para esa época su familia ya estaba rota? Me parece
que esta sensibilidad de la que da cuenta Bourgeois conecta con las
hipétesis elaboradas por Judith Butler en Dar cuenta de si mismo acerca
de la formacién moral del sujeto, y ayuda a entender con una experien-
cia muy cotidiana su controvertida idea de que “somos responsables en

"2 Pero :qué puede querer decir Butler

virtud de lo que nos han hecho
esto? :Cémo vamos a ser responsables de hechos que no dependen de
nuestra voluntad o que incluso han ido contra ella?

En este trabajo Butler se pregunta c6mo concebir la agencia
y la responsabilidad a la luz de los descubrimientos del psicoanilisis
sobre la constitucién del sujeto. La filésofa elabora una visién contem-
poranea de las posibilidades de agencia y autoconocimiento con la que
equilibrar los excesos puestos tanto en la autonomia como la heterono-
mia del sujeto por distintas sistematizaciones anteriores. Para Butler,
como para Foucault, hacerse moral consiste bdsicamente en apropiarse
criticamente del conjunto de normas morales de la sociedad en la que
se nace. Ninguna vida serfa capaz de dar cuenta completa de su surgi-
miento y desenvolvimiento en el mundo principalmente porque éste es
un trabajo que se realiza a posteriori y con herramientas que no le son
propias, como el lenguaje, es decir, que el mismo yo que debe apropiar-
se de estas normas se encuentra en la aporia de que su propia viabilidad
como sujeto es posible gracias a ellas. Dado que la autonomia total en
este proceso queda descartada, Butler se centra entonces en iluminar
la importancia del papel del otro como constitutivo del yo, ya sea un
otro concreto u otro mds abstracto representativo de la comunidad de
normas. La autonarracion de nuestros origenes como sujeto puede ser
hecha aislados de la presencia de los otros, pero jaméds en soledad, por-
que ésta tiene lugar siempre como escena de interpelacion en la que
el reconocimiento, lo reconocido, se transforma en el mismo acto de
reconocerse ante el otro.

Butler centra su razonamiento en una original interpretacién
de una de las ideas mas novedosas legadas por el psicoanilisis, el con-
cepto de transferencia. Como mencioné mds arriba, la transferencia
propone que el origen del subconsciente y los impulsos mds sublimi-

nales de un sujeto hay que buscarlo en el aquel ambiente cargado de



mensajes ininteligibles con el que dio al nacer. Alli el bebé empieza a
formarse como sujeto no a través de una pregunta autoreflexiva cémo
“:quién soy yo?, sino respondiendo a las interpelaciones de sus seme-
jantes (“:quién eres ti y qué quieres de mi?), de los que por otra parte
depende para su supervivencia. Este contexto de relaciones en que nos
formamos es en parte irrecuperable por el sujeto maduro, por lo que
la opacidad de éste hacia si mismo es constitutiva de nuestro propio
cardcter como seres interdependientes. No obstante, para Butler esta
opacidad no es razén para que el sujeto olvide sus obligaciones para
con los demds, sino al contrario, este espacio de intimidad opaca que
permanece fuera de lo inteligible constituye la posibilidad y la obliga-
cion del sujeto de permanecer receptivo hacia los mensajes del otro,
por inmaduros, asociales o ilégicos que parezcan. Segtin Butler esta
escena de interpelacion representa la posibilidad de suspender la nor-
matividad y desarrollar un nuevo tipo de comunicacién intima entre

los implicados que de alguna forma se dé sentido a s misma.

En efecto: si somos opacos para nosotros mismos precisamente en virtud
de nuestras relaciones con los otros, y estas son el dmbito de nuestra res-
ponsabilidad ética, bien puede deducirse que, precisamente en virtud de su
opacidad para si mismo, el sujeto establece y sostiene algunos de sus lazos

éticos mas importantes.*

Aunque la teorfa psicoanalitica no es totalmente compatible con
los planteamientos filoséficos de Levinas, Butler prosigue estableciendo
una posible analogia de esta idea de la invasién-por-el-otro en su ética.
Para Levinas, la interrupcion del otro toma la forma de una acusacién
o persecuciéon que genera una responsabilidad en el perseguido. A pe-
sar de lo traumadtico que pueda ser, para Levinas la responsabilidad no
depende de cuestiones de voluntariedad sino que constituye siempre
un deber de permanecer susceptible al otro y sus demandas. Frente a
la tentacion de huir de estas reclamaciones o de atacar al otro nece-
sitado, se eleva el deber de no convertirse en otro perseguidor mas?'.
Entonces, al mostrar cémo la figura del otro acttia en la formacion del
sujeto mucho antes de que éste disponga de cualquier capacidad de
accion o decision, Butler pretende sefialar como uno de los primeros
deberes morales la obligacion de hacerse cargo de aquellas zonas de la
subjetividad que parecian imposibles de control. Este es el sentido de
su tesis “Soy responsable en virtud de lo que me han hecho”. Creo que

Bourgeois entendi6 bajo esta luz la moralidad de la relaciones intimas y
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lo dej6 claramente reflejado en las obras que aqui se estdn mostrando.

Dice Butler que

[S]i olvidamos que estamos relacionados con aquellos a quienes condena-
mos e incluso con aquellos a quienes debemos condenar, perdemos la opor-
tunidad de ser éticamente educados o “interpelados” por la consideracién
de quiénes son ellos y qué dice su individualidad acerca de la gama de posi-
bilidades humanas existentes y aun de disponernos en favor o en contra de

tales posibilidades.*

Probablemente la pequefia Bourgeois se asusté tanto del co-
mentario que le hizo su abuelo porque intufa que de alguna manera
no le quedaba otra opcién que estar abierta a ese mensaje, y a muchos
otros que su familia estaba depositando en ella. Creo que Bourgeois
permaneci6 abierta a su padre y a la herida que le produjo y que la
repensé continuamente en su trabajo porque era la tnica forma que
tenia de continuar abierta también a otros y conservar su ser moral.
De hecho, definiria su actividad artistica como un ejercicio de ver-
giienza. Si hay alguna pretension de fortalecimiento del ego en sus
obras, éste estd hecho a través de la exhibicién de su propia fragilidad,
y nunca de su solidez.

En resumen, creo que Bourgeois, como Kafka, se dio cuenta de
que por el simple hecho de ser la hija de su padre, existia la posibilidad
de ser como él y de causar a otros el mismo dafio que él le habia hecho
a ella. Para Kafka ese identificacion con el padre fue literalmente una
“sentencia” que le impidi6 realizarse en muchos aspectos de su vida in-
tima. Es esa misma condena la que Bourgeois trata de evitar con su tra-
bajo. Merece la pena traer aqui el grabado con el que empieza su obra
de 1994, Autographical Series. Se trata de la tnica imagen metaférica
del conjunto y funciona como un autorretrato. Esta muestra una tijera
de gran tamafo, abierta, unida a otra cerrada, mas pequefia, a través de
un cordén umbilical. Bourgeois identificé esta imagen como un retrato
de su madre y ella. Su familia habia hecho de ella una “tijera”, un ob-
jeto potencialmente peligroso, pero ella no quiere ser una “tijera” y por
eso permanece cerrada. Mi intuicién es que con el recuerdo del dafo,
Bourgeois se mantiene alerta sobre las posibilidades que hay en ella de
perpetuar la violencia, de acabar convirtiéndose en su padre o su madre.
Curiosamente, ese dibujo viene acompafiado de una inscripcién en la
parte posterior en la que Bourgeois menciona a el mas pequefio de sus
hijos, Alain. Aunque Bourgeois evité hacer comentarios explicitos sobre

sus tres hijos, si que hablé en su obra del desasosiego de la maternidad.



Sin embargo, en una entrevista en la que Alain se encontraba presente,

Bourgeois confesé lo siguiente:

The questions you are asking me are extremely personal. They are, of course,
the subject of my work, but they are also the subject of my concerns about
my son, who sits here, and after a long time, I get out of him the fact that
he feels that I like his brother more than himself. I rack my brains to try to
explain to him that is not true. “Alain, you believe that you experienced at my

hands your trauma of abandonment”.*

Ahora podriamos poner identidad a ese tercer sujeto anénimo
de la relacion: para Bourgeois, se trata de su hijo Alain. Su profundo
sentimiento de culpa tiene que ver con la preocupacion por ver sufrir a
su hijo por las mismas causas que lo hizo ella.

Con esto, espero haber demostrado la complejidad de las rela-
ciones que teje el resentimiento y cémo éste conlleva una forma espe-
cialmente sensible de situarse junto al otro. Mantener el resentimiento,
para Bourgeois, quiere decir aceptar el hecho de estar dafiado y ser fra-
gil, pero también la creencia de que existe la posibilidad de reparacion,
que no el ocultamiento de las fisuras. Mantener presente el resenti-

miento es la forma de tratar de ser otra persona en el futuro.
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