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Poténcias do falso.

Neste texto em forma de didrio, o artista Eric Baudelaire imagina uma exposicao
cuja premissa seria questionar, através de trabalhos artisticos, as margens entre
documento e fic¢do. Citando realizadores iconoclastas e iconofilicos, uma
terceira via é elaborada a partir dos filmes de Peter Watkins para borrar tais
fronteiras, a fim de repensar a Histdria e suas representacdes. Também em sua
escrita Baudelaire transita do coloquial a critica de arte. Em viagens, o artista
toma nota de acontecimentos casuais, em meio as quais relembra catastrofes
como a Shoah e as bombas atdomicas lancadas em Hiroshima e Nagasaki.
O titulo, “poténcias do falso”, faz referéncia ao conceito de Gilles Deleuze,

relevante ao se pensar a produgio e circula¢do das imagens no contemporineo.

In this text, that takes the form of a journal, the artist Eric Baudelaire pictures
an exhibition that would interrogate, through the articulation of artworks, the
limits between document and fiction. Commenting iconoclasts and iconophiles
filmmakers, Baudelaire brings a third way of relation with images, which is
developed by Peter Watkins’ border-blurring movies, in order to rethink History
and its representations. The author transits, in his writing, through art criticism
and a colloquial speech as well. During his trips, Baudelaire takes notes of casual
events recalling catastrophes such as the Shoah and Hiroshima and Nagasaki’s
atomic bombs. The title, “power of the false”, refers to Gille Deleuze’s concept,

relevant to the questioning of image production and circulation nowadays.



Algumas palavras sobre Eric Baudelaire

Uma garota desacordada nos bracos da mae, papéis carcomidos, sol-
dados prontos para atacar. A esquerda, uma repérter com sua equipe de fil-
magem recém-chegada ao local de mais um palco das interminéveis guerras
no Oriente Médio. The dreadful details é um diptico fotografico apresenta-
do por Eric Baudelaire no festival de fotojornalismo Visa pour I'image, em
2006, na Franca. Comissionado a realizar um trabalho artistico sobre confli-
tos contemporaneos, esperava-se de Baudelaire uma fotografia de paisagens
desoladas, conta o artista. Ao invés disso, Baudelaire vai a outro epicentro da
guerra, o das imagens: o diptico apresentado no festival é uma cena feita em
um pequeno vilarejo no Novo México, Estados Unidos, que vinha ha anos
servindo como cendrio para as diversas guerras narradas por Hollywood. A
aparente fic¢do das imagens também pode ser vista como documento quan-
do se pensa na forca das realidades produzidas por este cinema.

Na ocasido do festival, Elliott Erwitt, fotégrafo renomado, explici-
tou seu desagrado frente a presenca de The dreadful details, dizendo que
deveriam escrever FALSO ao lado do par de fotos. Talvez Eric Baudelaire
concorde com Erwitt. Em seu texto aqui apresentado, o artista repensa a
ideia do falso na fronteira documento-fic¢io.

Ap6s The dreadful details (2006), sua producio avanca em dire-
¢do ao video e ao cinema, tendo filmes exibidos nos festivais de Locarno,
Rotterdam, FID Marseille e DOC Lisboa. Em 2011, Baudelaire faz The
anabasis, peca audiovisual desdobrada em livro e instalacdo. Para este tra-
balho, o artista entrevista Masao Adashi, diretor da vanguarda japonesa
dos anos 1960, que deixou o cinema para integrar o Exército Vermelho
japonés. Baudelaire ainda o chama para ser o narrador de The ugly one
(2013) e realiza em 2017 o longa-metragem Also known as Jihadi inspirado
em A.K.A serial killer (1969), principal filme de Adashi.

Nascido em 1973, Eric Baudelaire é franco-americano e tem for-
magdo em Ciéncias Sociais. Fez sua primeira exposi¢io individual em
2007. No Centre Pompidou realizou APRES (2017), evento no qual apre-
sentou Also known as Jihadi, curou uma exposicio com trabalhos de outros
artistas e promoveu um ciclo de palestras com convidados. O titulo, “ap6s”
em portugués, é¢ uma referéncia temporal aos ataques do Estado Islamico
a Paris e Saint-Denis em novembro de 2015, episédio que provocou no
artista a urgéncia em procurar uma forma e um contexto para pensar a

producdo de tais acontecimentos.
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poténcias do falso
(diario)

por Eric Baudelaire

Hipotese: pediria a um artista que trabalha as fronteiras do do-
cumento e da fic¢do, apostando nos efeitos de verdade que se produz
neste encontro, para conceber uma exposi¢do imagindria. Ele pensa-
ria reunir obras que testemunhassem o inimaginavel, habitando o lu-
gar onde faltam as imagens. Nessa exposicdo que jamais aconteceria,
ele traria notas sobre os poderes das imagens e sobre suas capacidades

de abalar a ordem do tempo.

Quioto, 13 de abril

Essa noite, cineclube de domingo. Projecdo entre amigos
e discussdo com um copo na mio. Essa semana, sem anunciar o
programa, escolhi The war game, do Peter Watkins, no qual uma
voz off fria e factual acompanhava a filmagem preto e branca de um
mockumentary da BBC, descrevendo as consequéncias devastadoras
de um bombardeamento nuclear em Kent, no Reino Unido, em 1965.

A atmosfera na sala de projecdo ¢é tensa. A extraordindria vio-
léncia das estatisticas levantadas, os planos fixos intermindveis de
criancas agonizando, de ossadas, de carnes queimando, congelava o
sangue de nosso pequeno grupo de cinéfilos que esperava, sem divi-
da, um programa dominical mais divertido. Quando o filme chegou
ao final, o mal-estar era palpével, quase fisiolégico. “Muito cru, muito
brutal, sem nuances, sem piedade”: quarenta anos apés sua censura
pela BBC (ainda que ela tenha encomendado o filme), a pancada de
Watkins permanece intacta, a ponto de limitar um tanto do espaco
critico da discussdo — é menos a um “filme” e mais a agressio visual e
cognitiva a que reagimos com as tripas.

Quanto a mim, passei uma parte da projecdo sentindo um
constrangimento particular: um dos convidados trouxe uma amiga ja-
ponesa 2 projecdo, e eu nio sei se essa atuacdo de um acontecimento
atdmico é tolerdvel para alguém de uma cultura que de fato conheceu
a Bomba. A discussio que seguiu foi contraria as minhas expectativas.
Os rostos mais palidos eram dos convidados franceses. A amiga japo-

nesa parecia menos desconcertada.



Hiroshima, 21 de agosto

Retorno a Quioto, ocasido de fazer uma parada em Hiroshi-
ma e la visitar o Peace Memorial Museum. Documentos, artefatos e
testemunhos do primeiro bombardeamento atomico apresentados em
circuito cronolégico, perspectivas cientificas do Manhattan Project e
a fabricacio de “Little Boy”, em que uma reproduc¢ao de escala real é
apresentada numa sala.

O desafio desse memorial é complexa: dizer o horror, mas evitar
os obstdculos de uma leitura da histéria que tenderia para o argumen-
to (americano) de era inevitdvel, contornando a demonstracio expli-
cita (mas perigosa) de que a missdo do Enola Gay, em 6 de agosto de
1945, era um gesto claramente politico e decididamente béarbaro. A
estratégia museoldgica do memorial é concebida ao redor de uma 16-
gica de acumulacdo desordenada e polimorfa: documentos cientificos
e graficos sobre a ciéncia do 4tomo, enunciacdes de cifras evocando
a escala de destrui¢do, maquetes e amostras arquiteturais documen-
tando a poténcia da explosdo e testemunhos de sobreviventes. A im-
possibilidade ética e historiogrifica de propor uma montagem mais
ordenada, selecionada e diretiva desses dados, leva entio a uma es-
tratégia do volume, da evocacio e da repeticio, e por consequéncia a

uma larga abertura de interpreta¢des, o que da espaco para colagens,

por vezes, surpreendentes.

As vitrines frias e cientificas sobre a fisica nuclear (parecidas
com aquelas do Paldcio da Descoberta) podem parecer deslocadas
quando se estd a alguns metros do pathos potente do testemunho de
um sobrevivente enunciado em primeira pessoa. O dispositivo sugere
a forca de sedug¢io da pesquisa cientifica (o que h4 de mais inebriante

que a fissdo nuclear onde o infinitamente pequeno di o infinitamen-
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Fig. 1. Fotogramas de The war
game (Peter Watkins, 1965).
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1. Mesmo se mais tarde, em
uma entrevista dada em 1965,
o Dr. Oppenheimer evocava

o primeiro teste nuclear no
deserto de Alamogordo assim:
“Sabiamos que o mundo nao
mais seria 0 mesmo. Algumas
pessoas riram, algumas
pessoas choraram, a maioria
ficou em siléncio. Recordei-
me de uma passagem

das escrituras hindus, o
Bhagavad-Gita. Vishnu esta

a tentar persuadir o Principe
de que deve fazer o seu

dever, e para o impressionar
assume a sua forma de quatro
bracos e diz, ‘Eu tornei-me

a Morte, o destruidor de
mundos.” Suponho que todos
nés pensamos isso, de uma
maneira ou de outra.”

te potente?), um encantamento que leva numerosos cidadaos de bem,
como o Dr. Oppenheimer, a ir além da capacidade humana imediata
do resultado de seus trabalhos'. A empatia pelas blusas brancas de Los
Alamos ndo é, sem duvida, o objeto primeiro da cenografia, mas a acu-
mulacdo de dados deixa essa leitura possivel, e é precisamente nesse
género de agenciamento aberto que ganha corpo a fun¢io do memorial.

A repeti¢do também surpreende. Na primeira sala, duas maque-
tes monumentais do centro de Hiroshima, uma antes e outra depois da
explosdo. Em uma das salas seguintes, encontra-se uma segunda ma-
quete do depois, tomada pela mesma bola vermelha flutuando sobre o
hipocentro. Dispositivo cinematografico mais que museolégico: cabe a
cada um reler o mesmo objeto, como um efeito de montagem, um laco,
ou uma pausa sobre a imagem de um filme.

Seguem as salas dos artefatos. Trapos de roupas queimadas; ima-
gens de corpos irradiados disformes; o traco de uma sombra projetada so-
bre um muro de tijolos de um homem vaporizado pelo calor; e sem divida
0 mais macabro, essa pequena pilha de restos humanos de Noriaki Teshi-
ma, fragmentos de unhas e pedacos de pele torradas, preservadas por sua
mie para guardar um resto a que mostrar ao pai no retorno do front.

Sucessdo de dados brutos, de informacdes cientificas, relacdes
numéricas que ultrapassam nossas faculdades de representacio visual
com artefatos concretos, servem de eufemismo desfigurado para uma
imagem mental que cada um se fard. O que choca na visita do museu
de Hiroshima é que seu desenrolar, seu funcionamento, e a sensacio
que ela provoca sdo idénticos aos de The war game, de Watkins. Ou me-
lhor, devo dizer, o falso documentario de Watkins (1965) ¢é articulado
precisamente segundo a mesma légica que o Hiroshima Peace Memo-
rial Museum, inaugurado em 1955. A mesma postura na forma: a esca-
la do horror atémico justifica (ou torna indispensavel) uma exposi¢do
crua, brutal e massiva de informacdes e formas de visualizacdo diversas.
A mesma postura no fundo: dizer alto e forte “Hiroshima, nunca mais”.
A experiéncia do filme, em abril, e do museu, hoje, colidem no meu
pensamento. Conjugar o papel do arquivo a fun¢io militante, mas com
uma pequena diferenca: em Hiroshima os fatos sdo relatados, em Wa-
tkins, eles sdo fabricados. Se o museu de Hiroshima se apresenta como
um memorial pela paz, o objeto-filme de Watkins é um antimemorial,
elaborado de maneira preventiva, na esperanca de que nao haja neces-

sidade de construir um real mais tarde.
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Da minha parte, dois documentos ficaram gravados na meméria. O

primeiro é um relatério americano redigido ao Ministério da Guerra,
cujo comité cientifico surgido do Manhattan Project preconiza uma
politica segundo a qual as populagdes civis das cidades sujeitas a um
bombardeamento atdémico seriam prevenidas quarenta e oito horas

antes do ataque, dando assim o tempo de evacuacio. A argumentacio

deste memorandum é mais utilitaria do que humanitaria.

Fig. 2. Fotograma de The dud
effect (Deimantas Narkevicius,
2008 - cortesia do artista e gb
agency, Paris).

Serve para demonstrar que todos os objetivos estratégicos da
bomba podem ser alcancados sem as consequéncias negativas, como
seria um massacre de civis em grande escala na ocupacio do Japao
pos-guerra, e na imagem dos Estados Unidos perante o mundo. A
proposi¢do do “aviso” foi debatida, mas em dltima instancia nao foi
incorporada.

O segundo documento evoca o destino da cidade de Kokura,
alvo previsto do segundo bombardeamento atémico, em 9 de agosto.
Trata-se de uma sequéncia filmada a partir de um segundo avido, mos-
trando o itinerdrio do bombardeiro Bockscar, seus trés circulos sobre
Kokura a procura de um buraco no céu nublado imprevisto, tornando
impossivel a identifica¢do visual do objetivo, e finalmente seu desvio

para o alvo secunddrio: Nagasaki.



247
ARS
ano 16

n. 33

2. Esta é a definicao gramatical
do francés. Em portugués, em
geral, é traduzido, como na
presente versao, para o futuro
do presente. (N.T.)

Dois documentos como prévia do imagindrio transtornado. No
primeiro, os argumentos em favor de um pré-aviso foram atestados, e o
documento abre espaco, assim, para uma fic¢io dolorosamente proxi-
ma, em que os argumentos razodveis de pessoas civilizadas teriam salvo
centenas de milhares de vidas. O segundo documento é uma ventana
sobre o estranho destino de uma cidade salva do inferno por algumas
nuvens. Na linguagem factual e precisa das comunicac¢des militares, no
cabecalho do Secretério da Guerra e na sequéncia do filme em 16mm
de um avido prateado navegando no belo céu azul, o horror do real é
posto lado a lado a outra Histéria possivel, do imaginario deste que foi
evitado, ou poderia ter sido: é o espaco ficticio do futuro do pretérito
composto, do teria sido. O filme de Watkins é o dispositivo em espelho:
usurpando o formato de um documentério da BBC, ele apresenta o

documento aterrador do futuro anterior?, do terd sido.

Paris, semana do 13 de outubro
Notas de reflexdo para o comissariado da exposicio “Factographies”
Se o século XX é aquele da imagem, suas horas mais sombrias sdo
demarcadas pelas lacunas de representacdo. H4 poucas fotografias no
museu de Hiroshima porque ndo ha imagem “suficiente” para dizer Hi-
roshima. Ha o icone da nuvem-champignon, mas este é mais um simbolo
grifico genérico do que uma fotografia (quem pode distinguir o cham-
pignon de Hiroshima daquele de Alamogordo ou de Bikini?). Nada de
imagens das valas comuns, de caddveres a perder de vista, apenas ima-
gens das ruinas do depois — o vazio arquitetural como substituto visual
para a pulverizacdo dos corpos. Os tracos humanos foram reconstitui-
dos através de um diorama pelo museu, clareado por uma luz escarla-
te, representando duas criangas titubeantes pelos escombros: pedacos
de carne queimada sobre os rostos e maos de manequins. Por que essa
mise-en-scéne morbida e teatral? Sem ddvida para substituir as imagens
que faltam — aquelas que talvez tenham desaparecido com a ocupacio
americana, aquelas que ndo existiram porque nfo existiram pessoas para
fazé-las, ou aquelas que faltam porque a Bomba nio deixou mais do que
restos humanos a se fotografar. Nao ha entio, ndo pode haver, imagens
do acontecimento atémico. E se houvessem, elas seriam suficientes?
Essa questdo da representabilidade do inimagindvel liga Hi-
roshima a Auschwitz. Porque apesar do sistemdtico narcisismo porno-

grafico da documentag¢do nazi dos campos, também ndo hd imagens



das camaras de gis, afora os quatro fragmentos de filmes do Son-
derkommando cuja publicacdo deu lugar a polémica e ao belo texto
de George Didi-Huberman, Images malgré tout. A interdi¢do absoluta
de se fotografar nas camaras de gds (mesmo para os SS) nao impediu
alguns detentos andnimos de arrancar do inferno de Auschwitz essas
quatros imagens borradas, tinicos documentos fotograficos conheci-
dos representando o funcionamento do dispositivo principal dos cam-
pos de exterminio. Esse valor simbélico de imagens iinicas do sistema
de destruicdo do povo judeu é, em suma, o epicentro do debate sobre
a capacidade da imagem de dizer o indizivel da Shoah. Imagens ina-
dequadas, pois elas mostram muito pouco frente a ampliddo do Holo-
causto. Imagens inexatas, pois imprecisas. Imagens fragmentdrias que
nio souberam figurar mais que uma verdade insignificante frente a
escala impensdvel de Auschwitz. Dai, se ndo se pode ter uma imagem
toda, Gnica e integral da Shoah, nio se deveria destituir todas as ima-
gens? Gérard Wajcman argumenta assim a invisibilidade do genocidio
ao lado de Claude Lanzmann, que ird dizer: “Se eu tivesse encontrado
um filme existente [...] rodado por um SS mostrando como trés mil
judeus, homens, mulheres, criancas, morreram juntos, asfixiados em
uma cAmara de gis do crematério Il de Auschwitz, se eu tivesse en-
contrado isso, nio somente nio o teria mostrado, como o teria destru-
ido. Eu ndo sou capaz de dizer o porqué. E natural”.

Frente a Lanzmann, para quem nenhuma imagem ¢é capaz de
dizer a histoéria, Jean-Luc Godard, em Histéria(s) do cinema, trabalha
uma montagem de imagens existentes para demonstrar que agora todas
as imagens ndo falam sendo disso, concedendo-lhes assim um poten-
cial redentor ja que “mesmo riscado de morte/um simples retangulo/de
trinta e cinco milimetros/salva a honra/de todo o real™. Nesta polari-
dade polémica, a oposi¢io entre iconoclastas e iconofilicos, interessa-
-me sobretudo as vias que se abrem aos artistas frente ao diagnéstico
partilhado sobre a pobreza das imagens: ao modo de Lanzmann elas sdo
abandonadas para se dedicar a palavra e ao testemunho; ao de Godard,
revistas, relidas e colididas para serem reinventadas a luz da Histéria. A
esta dialética, é preciso adicionar uma terceira via, aquela de Watkins:
frente a natureza lacunar das imagens, fabriquemos imagens! Fabrique-
mos um excesso de imagens, uma barragem de imagens, uma sobredose
de imagens. Mais que isso, pelo dispositivo do falso documentario, ele-

vemos essas imagens ao estatuto de simile-documento.
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malgré tout. Paris: Les
Editions de Minuit, p. 122.

4. GODARD, Jean-Luc.
Histoire(s) du cinema, |. Paris,
Gallimard-Gaumont, 1998,

p. 86.
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5. AGAMBEN, Giorgio. Ce qui
reste d’Auschwitz. Paris:
Rivages, 1999.

Evidentemente, no terreno delicado das grandes tragédias hu-
manas, a fabricacdo de imagens é uma empresa arriscada... O obsta-
culo pode estar na mediocridade cinematografica e na platitude esta-
belecida. No simulacro de Auschwitz de Steven Spielberg, o problema
estd na insercdo, dentro de uma fic¢do puramente cléassica, do preto
e branco em falsas imagens de arquivo, para realcar uma empresa es-
petacular. Roberto Benigni, por sua vez, opta por uma mise-en-scéne
quase burlesca da tragédia — um pouco leve para o gosto de alguns,
seu filme se liga no entanto a estratégia de Imre Kertész (que alias o
defendeu), e do essencial do teatro israelita sobre a questio, tratando-
-as menos como falsas imagens do que como pura teatralizagdo en-
quanto tnica via possivel para evocar a Shoah.

A questdo é entdo saber onde situar a grande obra factografica
de Watkins. Sua tarefa cinematografica (tenho quase vontade de falar
em missdo de tanto que seu método de trabalho recupera o sacerdécio),
compreende ao menos dois objetivos: revisualizar episédios histéricos
ameacados por um revisionismo dominante para se reapropriar (Cullo-
den, La commune), e inventar cendrios assustadores em seu realismo
(The war game, Punishment park) por urgéncia politica. Os dois gé-
neros se religam em suas vontades profilaticas. Os painéis histéricos
também sdo filmados com um dispositivo de mise-en-abime midiatico,
um anacronismo que permite desenvolver um olhar critico sobre as
questdes da escritura da Histéria pela comunicacdo de massa, e de su-
blinhar a contemporaneidade das problematicas politicas dos aconte-
cimentos datando uma pluralidade de séculos. Mas o engajamento é
mais urgente ainda em filmes de fic¢do pura: The war game deveria ter
circulado apenas trés anos apés a crise dos misseis de Cuba, quando a
humanidade de fato passou por um triz do Armagedom, e os excessos
de Punishment park ndo parecem mais tdo ficticios na era de Guants-
namo, dos afogamentos simulados e dos extraordinary renditions da CIA.

Para Maurice Blanchot, “ha um limite onde o exercicio de uma
arte, qualquer que ela seja, torna-se um insulto a desgraga”. Watkins
aborda o problema em sentido inverso: insultar a desgraca seria justa-
mente ndo exercer a arte a fim de repelir seus limites. Falar do “indizivel”
relativo ao horror genocida nao nos leva ao que Giorgio Agamben des-
creve como uma “adoraciio mistica” que contém o risco de tender para
o siléncio®? Para Watkins este siléncio é que seria intolerdvel, entdo ele

desdobra o documento-testemunha no documento-imagem: da imagem



mental que emana das palavras e dados histéricos, ele fabrica imagens.
Ele confia na sua eficicia, sob a condi¢io de sair do registro neutralizante
da imagem-cliché banalizada onde Spielberg, ou Benigni, se enganam.
Isso se dé por dois meios: seu volume (repeticio, acimulo e caréter ex-
plicito) e sua proximidade (ele nos recolhe a nosso mundo, a Kent, e ndo
ao Japdo distante e exético). O imperativo politico consiste em trazer
violentamente o assunto para nossas salas: Bring the war home como
logo mais defenderia Martha Rosler, atualizando o método de choque de
Orson Welles com sua radiotransmissdo de Guerra dos Mundos.

A questio da fabricacio, da falsificacdo ou da descontextualizacio
de documentos leva a dois pontos essenciais: o que faz imagem e o que
uma imagem faz. Para Watkins, a imagem tem uma funcdo alarmista
(no sentido positivo do termo), ele entdo elabora o espaco ficticio do
documento e finca sua func¢do preventiva. Nesse sentido, suas imagens
aparentam-se as imagens mentais que emergem dos documentos de Hi-
roshima, aquelas que me fizeram vislumbrar o que teria sido o fim da
guerra sem as centenas de milhares de vitimas civis dos bombardeamen-
tos atdmicos, ou visualizar o acaso dilacerante que fez Kokura poupada
e Nagasaki arrasada. E talvez essa aproximagdo, justamente, explique a
reacdo mais estdvel dessa amiga japonesa no cineclube: ela ja havia visi-
tado este lugar, no sentido figurado. Mais familiarizada com o material,
ela estava mais apta que nés a apreender o projeto de Watkins em sua es-

séncia, a saber, o antimemorial de um cataclisma iminente mas evitavel.

Justapor uma ficcdo que tende para o documento, e docu-
mentos que abrem a via para uma fic¢do. Fazé-los dialogar em um

mesmo espacgo expositivo.

George Didi-Huberman diz da importancia das imagens apesar
de tudo, sublinhando que “cada producio testemunhal, em cada ato
de memdria, os dois — linguagem e imagem — sdo absolutamente soli-
dérios, ndo cessando de trocar suas lacunas reciprocas: uma imagem
vai onde a palavra parece falhar, uma palavra, com frequéncia, vai
onde parece falhar a imaginacio”.

Da mesma maneira, “Factographies” propde uma reflexdo
sobre as préticas artisticas tornando absolutamente solidarios docu-
mento e fic¢do, cada um atenuando a insuficiéncia do outro. E ja que

a dialética Watkins/Museu de Hiroshima, producdo testemunhal do
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Op. cit., p. 39.
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teria/terd sido, se coloca em torno da ideia essencial de antimemorial,
a introducio de uma nova peca a exposicio se impde: “Factographies”
deve incluir a documenta¢do do projeto COMMEMOR (Comissdo
mista de troca de monumentos aos mortos), 1970, onde Robert Filliou
orquestra, com a leveza potente que o torna aqui indispensavel, uma
troca ficticia de monumentos aos mortos entre cidades da Holanda,
Alemanha e Bélgica no lugar de guerras verdadeiras. COMMEMOR

como resposta escultural ao gesto cinematografico de Watkins.

Bruxelas, 18 de outubro

Ao acaso de uma volta, visito a galeria Jan Mot onde acontece o
vernissage da exposicdo de Deimantas Narkevicius com a projecdo de
seu filme The dud effect. Acaso milimétrico: estou a caminho de fechar
a seleciio de obras para “Factographies” e dou de cara com esse filme
que é em parte inspirado, ou digamos, realizado em conexio a The war
game, de Watkins. Narkevicius pde em cena o antipoda dos aconteci-
mentos ficticios de Kent em 1965: o lancamento de misseis nucleares
R-14 a partir de uma base soviética na Litudnia nos anos sessenta.

The dud effect é o contraponto de The war game do ponto de vis-
ta narrativo (mise-en-scéne do lancamento no lugar do impacto), mas
também estilistico: tudo é feito para dar a a¢cdo um caréter ordindrio,
burocrético, ordenado. Nada de emogdo nos planos, apenas a descri¢do
clinica da rotina administrativa. Ndo é uma questdo a decisdo do lanca-
mento dos misseis (ndo se explicitam questdes morais), e seu impacto é
apenas sugerido nas cavidades. A maior parte do filme mostra um oficial
andnimo dando ordens de natureza técnica pelo telefone a interlocutores
também an6nimos (“posto 101", “posto 505”). Documentadrio (por se ba-
sear em procedimentos verdadeiros) mais que cinematografico (nada de
botdo vermelho, de controles eletronicos, apenas uma voz no telefone e
um homem impassivel). Na hora do langamento, o rosto do oficial é sim-
plesmente superexposto pela luz dos reatores extracampo. A sequéncia
dos acontecimentos é sugerida em planos da natureza local, um som de
vento violento, e depois uma série de planos fixos atuais das instalacdes
nucleares soviéticas em estado de degradacdo avancado (silos vazios,
hangares sucumbidos). Estamos vendo um mundo pés-apocaliptico ou
simplesmente ruinas do tempo, marcas que asseguram o fim do império
soviético? Se se trata da segunda hipétese, porque nio ficamos conforta-

dos com essas imagens de um passado que nunca aconteceu?
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Narkevicius. Nessa conjugacdo de obras, entre outras constantes em

ligacdo com seu valor “memorial”, estd essencialmente posta a ques-

tdo do tempo e da verdade, ou ainda, a maneira como o tempo coloca

em crise a no¢do de verdade.

Fig. 3. COMMEMOR (Robert
Filliou, 1970). Troca ficticia de
monumentos aos mortos entre
Sittard (Holanda) e Verniers
(Bélgica).

Essas diferentes narracdes dos fatos ilustram o paradoxo dos “fu-
turos contingentes”, problema filoséfico revisitado desde a Antiguidade
e resumido assim por Gilles Deleuze: “Se é verdade que uma batalha
naval pode acontecer amanha, como evitar uma das duas consequén-
cias seguintes: ou o impossivel procede do possivel (ja que, se a bata-
lha acontece, ndo é mais possivel que ela ndo aconteca), ou o passado

nio é necessariamente verdadeiro (ja que ela ndo podia acontecer)”’.  7.DELEUZE, Gilles. Cinéma
2, Limage-temps. Paris: Les

Leibniz traz uma solu¢do muito apropriada deste paradoxo para nés:a 2~ mP
Editions de Minuit, p. 170.

batalha naval (como o bombardeamento atdomico) pode acontecer ou
nio, mas nio no mesmo mundo, ela acontece em dois mundos que nio
sdo “compossiveis” entre eles. Inventando a no¢do de “incompossibili-
dade” ele resolve o paradoxo oferecendo uma pausa a crise de verdade,
ja que é o incompossivel (e ndo o impossivel) que procede do possivel.
“O passado pode ser verdadeiro sem ser necessariamente verdadeiro”.

E aqui Deleuze evoca a resposta de Borges a Leibniz (e n6s invocamos
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Watkins e Narkevicius da mesma maneira): “a linha reta como for¢a do
tempo, como labirinto do tempo, é também a linha que se bifurca e nao
para de se bifurcar, passando por presentes incompossiveis, retomando
passados ndo-necessariamente verdadeiros”.

Os documentos e obras de “Factographies” dialogam nessa si-
multaneidade. A exposicdo se constréi, de alguma maneira, ao redor
dessa ideia deleuziana das “poténcias do falso”, que destronam e se
substituem a forma da verdade — poténcia artista, criadora, onde a nar-
racdo abandona o estatuto do veridico para se falsificar, e isso ndo em
nome de uma simples subjetividade do autor (“cada um com sua verda-
de”), mas por uma real necessidade para a qual ndo haveria outra saida

sendo a de preencher o espaco entre estéria e histéria.

Uma versdo deste texto foi publicada no ndmero 2010 da revista

Trouble, como catdlogo de uma exposicio ficticia intitulada “Factographies”.
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