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Este artigo assinala alguns traços centrais na transformação da pintura de 

Alfredo Volpi durante a década de 1940 para refletir sobre o papel da têmpera 

e as consequências que o pintor extraiu dessa técnica “primitiva”, que é uma 

espécie de simplificação da tinta, no diálogo que seu trabalho estabeleceu com 

a modernidade brasileira, a arte moderna e com o campo artístico da época.

This article aims to point out some central transformations in Alfredo Volpi’s 

painting during the 1940’s in order to reflect on the tempera’s role in his work 

and the consequences that the painter got with the use of this “primitive” 

technique, which is a kind of simplification of the paint, in the critical dialogue 

that his artwork had with the Brazilian modernity, Modern Art and with the 

artistic field of the time.
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Em um contexto que proporciona para Alfredo Volpi (1896-

1988) uma possibilidade de profissionalização mais efetiva no 

começo dos anos 1940, o uso da têmpera se torna central na 

elaboração dos seus quadros. Nesse momento, Volpi contava com 

aproximadamente trinta anos de experiência de pintura e havia 

procurado intensamente caminhos para se profissionalizar den-

tro de um contexto colaborativo constituído por imigrantes1, pre-

dominantemente italianos, na cidade de São Paulo. Entre essas 

formas organizativas elaboradas por esses artistas estavam, para 

citar algumas, a Sociedade Juventus Paulista2, em meados dos 

anos 1920, o Sindicato dos Artistas Plásticos, na segunda metade 

dos anos 1930, que teve atuação decisiva de artistas ligados ao 

Grupo Santa Helena, a Família Paulista, que ganhou a atenção 

um tanto reticente de Mário de Andrade no final dos anos 1930, 

além de salões, exposições e outras formas de apoio mútuo e co-

mercialização de obras.

Com o uso da têmpera, seus quadros na década de 1940 

passaram a ser estruturados com certa progressiva simplificação 

dos elementos em direção a uma espécie de geometria amoleci-

da e certo esfriamento e fragilização dos contornos3. Nos termos 

de Salzstein: “O ecletismo da obra ia, enfim, dando lugar a uma 

espacialidade mais livre e esvaziada de volumetria”4 ou, seguindo 

com certa liberdade a caracterização de Mammì5, cada parte da 

composição começou a parecer, então, produzida individualmente 

e colocada lado a lado, promovendo uma tensa e delicada unida-

de na base da justaposição dessas partes. Essa maneira de pintar, 

no entanto, foi inventada por Volpi em um momento em que ele 

começa a adequar sua pintura a essa “nova” técnica – e a pintar 

no atelier, de “memória”, já que a têmpera é um processo que en-

volve um tipo de preparo pouco propício à produção de quadros ao 

ar livre. Segundo críticos e pesquisadores, essa transição e essas 

escolhas estão vinculadas à maturidade da sua pintura6 e/ou a um 

forte processo de autoconsciência em relação ao próprio trabalho. 

O próprio pintor em depoimentos endossa essa “evolução”: “Co-

mecei pintando do natural. Interessava naquela época a pintura 

‘tonal’. Depois comecei a pintar de memória. Tratava de resolver o 

problema da pintura. O assunto foi perdendo o interesse. Aí ficou 

só o problema de linha, forma e cor”7. Esse discurso traz implícito 

1. Cf. MASTROBUONO, Marco. 
Alfredo: pinturas e bordados. 
São Paulo: Instituto Alfredo Volpi 
de Arte Moderna, 2013 e PIRES, 
Carlos. Os anos de formação de 
Alfredo Volpi e o contexto dos 
imigrantes italianos em São 
Paulo no começo do século XX. 
19&20, Nova Friburgo, v. 12, n. 
2, 2017. Disponível em:  http://
www.dezenovevinte.net/artistas/
cp_volpi.htm>. Acesso em: 5 
nov. 2018.

2. Sobre o assunto, conferir 
MASTROBUONO, Marco. Op. cit.

3. Esse aspecto, notado por 
Paula Salgado Quintans, já 
estava presente, embora em 
grau menor, em trabalhos da 
virada da década de 1930 para a 
seguinte em muitos contornos 
diáfanos, para usar a expressão 
de Mammì, mas, de fato, ganha 
um peso maior nessa nova 
elaboração formal da década 
de 1940. Cf. QUINTANS, Paula. 
Alfredo Volpi: forma e narrativa. 
2003. Dissertação (Mestrado 
em História Social da Cultura) – 
Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2003.

4. SALZSTEIN, Sônia. Volpi. 
Rio de Janeiro: Campos Gerais 
Edição e Comunicação Visual, 
2000, p. 23.

5. Cf. MAMMÌ, Lorenzo. Volpi. 
São Paulo: Cosac Naify, 1999.

6. Muitos que escreveram 
sobre o pintor provocam certo 
apagamento em relação às suas 
três primeiras décadas, em que 
existem pinturas “maduras” e 
modernas, mas não na chave do 
modernismo brasileiro. 



119

ARS  

ano 16

n. 34

Marcos Gianotti, em um 
raro e interessante estudo 
que procura refletir sobre 

a têmpera na obra de Volpi, 
relaciona diretamente essa 

técnica à maturidade do pintor: 
“A têmpera demarca o processo 

de amadurecimento de Volpi, 
pois a transparência do óleo 

muitas vezes tornava suas 
pinturas diáfanas em demasia” 
(GIANNOTTI, Marco. Volpi ou a 
reinvenção da têmpera. ARS, 
São Paulo, v. 4, n. 7, p. 72-77, 

2006.

7. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 252.

8. Claro que essa preocupação 
de Volpi com linha, cor e forma 

não tem uma relação direta 
com os problemas relacionados 

à “autonomia da arte”, ela 
passa, principalmente, por 

uma relação particular que o 
artista estabelece com tradições 

artesanais, como discutiremos 
adiante.

9. “When the paint is dry the 
colors resemble their original 

dry state more than do the 
deep-toned oil colors” (MAYER, 

Ralph. The artist’s handbook 
of materials and techniques. 3. 
ed. rev. e aum. New York: Viking 

Press, 1970, p. 223).

10. Isso aconteceu em poucas 
pinturas e geralmente associado 

a problemas muito específicos 
do seu trabalho.

certa posição em relação à ideia de autonomia da arte, e a evolução 

para formas mais “puras”, útil muitas vezes para justificar certa 

dissociação entre arte e contexto, ou para despolitizar a história 

da arte8. Essa “evolução” e os discursos em torno dela certamen-

te contribuíram para a inserção de Volpi em alguns espaços no 

contexto da década de 1950 e posteriores. O que pretendo fazer 

aqui é dar inicialmente um passo atrás em relação a esse enqua-

dramento historiográfico e reconsiderar o processo que conduziu a 

certa abstração particular nos quadros de Volpi, problematizando 

tanto questões técnicas e artísticas quanto contextuais – sociais, 

políticas e biográficas – com o intuito de reenquadrar, por meio do 

pintor, o debate da abstração no Brasil.

*

Em 1943, Volpi, com aproximadamente 47 anos, compra sua 

residência na rua Gama Cerqueira, sai da casa de seus pais e ofi-

cializa o casamento com Judite, com quem viverá até a morte dela, 

em 1972. Em 1944, em exposição organizada por Mário Schen-

berg, todos os quadros de Volpi são vendidos, e as possibilidades 

de profissionalização se tornam de fato mais efetivas – e necessá-

rias, considerando seus parcos meios de subsistência. A partir de 

meados da década de 1940 a têmpera se torna dominante na sua 

produção, que começa a acontecer de maneira mais disciplinada.

Essa técnica promove, sem os vernizes, uma superfície com 

certa luminescência difusa, peculiar, que coloca os pigmentos em 

maior evidência, ou mais cruamente, com menor interferência do 

que, muitas vezes, o óleo9. Com a têmpera, Volpi estabelece em 

seus quadros a cor com camadas ainda mais planas de tinta, que 

se soma a certa geometria particular, por assim dizer, amolecida. 

Essa simplificação peculiar das formas desenvolvida pelo pintor, 

com certa resistência em lançar mão da régua10 ou de estratégias 

para maior delimitação dos campos de cor em seus quadros, mar-

cam duas fortes diferenças imediatas de Volpi em relação à pintura 

abstrata geométrica, a qual se tornou central no contexto da déca-

da de 1950. Ou, dizendo de outra maneira, os quadros do pintor 

são, como é simples de observar, muito diferentes de muitas das 

produções abstratas geométricas da década de 1950 do Brasil. E 
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sustentam, até meados dessa década, referências ao real, ou não 

são rigorosamente abstratos.

Mesmo nessa chave genérica e um tanto brutal, “quadros 

abstratos geométricos”, que dissimula uma produção bastante he-

terogênea e rica, e que agrupa obras muito distintas entre si, a 

comparação com as pinturas de Volpi apresenta fortes diferenças. 

Além das já citadas, existe nessas pinturas com têmpera, e não tin-

tas industriais, um uso de cores pouco usuais. O uso dessas cores 

causa um estranhamento ainda maior pelo fato de serem aplicadas, 

como dito, por meio de camadas planas de tintas, mantendo, ainda, 

o trabalho de constituição dessas camadas/campos aparente, algo 

caro às vertentes construtivistas. E esses campos de cores ficam, 

muitas vezes, porosos, o que traz uma estranha rusticidade dentro 

desse contexto de “delírios simétricos”11.

De qualquer maneira, esses dois aspectos, a fatura rala, po-

rosa, que essa técnica propicia em muitos quadros de Volpi – em 

outros em que a cor é mais uniforme esses campos ganham certa 

aparência de maciez – e essa geometria particular, pontuam uma 

tensão interessante em relação à pintura concreta que naquele mo-

mento histórico foi resolvida – ou esvaziada – por meio do confi-

namento do pintor a uma dimensão “popular”, a uma singularidade 

do bairro do Cambuci, na época ainda subúrbio operário de São 

Paulo. Era – e é – difícil sustentar essas pinturas em relação a um 

paradigma moderno muito restrito de estrato funcionalista, que 

em boa medida pressupõe, simplificando, cores afirmativas, impes-

soais, delimitações rígidas, formas “puras”, para usar o jargão de 

fundo religioso que perpassou boa parte das discussões sobre a arte 

moderna da primeira metade do século XX12.

Esse lugar de Volpi naquele contexto sofria ainda a orientação 

de “pintor operário”, cunhada por Mário de Andrade no final dos anos 

1930, na defesa que o crítico de São Paulo13 fez, não sem ambivalên-

cias, desse grupo de pintores carcamanos que, aos poucos, começou 

a rivalizar com a tradição modernista de 1920 ou derivada daí. Volpi 

e o grupo do qual fazia parte são conduzidos ao limite de uma respei-

tada pintura… ingênua14, ou, no mínimo, como “outra” em relação à 

pintura modernista e, depois, à concreta, tensão que se explicita em 

diversos momentos, como em 1953, quando o júri internacional da 

Bienal de São Paulo decide dividir o prêmio, que estava previamente 

11. Tomo a expressão 
emprestada do conhecido 
estudo de Ronaldo Brito sobre 
o período. Cf. BRITO, Ronaldo. 
Neoconcretismo, vértice e 
ruptura do projeto construtivo 
brasileiro. São Paulo: Cosac 
Naify, 1999.

12. Essas vertentes, como se 
sabe, ganharam força no país 
nos anos 1950. O livro de Ronaldo 
Brito citado anteriormente 
faz uma discussão sobre esse 
projeto construtivo brasileiro e 
seus limites.

13. Sobre o assunto e a 
polêmica que o artigo de Mário 
de Andrade gerou entre os 
modernistas da década de 
1920 e simpatizantes, conferir 
PONTES, Heloisa. Destinos 
mistos: os críticos do Grupo 
Clima em São Paulo, 1940-1968. 
São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998. Este trecho de uma 
crítica de Mário de Andrade de 
1941, citado por Mastrobuono, 
pontua bem essa ambivalência 
do crítico modernista: “a 
própria funcionalidade 
artesanal de que provieram, 
a própria honestidade de um 
proletário psicológico intenso 
necessariamente refreadora de 
pesquisas mais audazes, os está 
prendendo” (MASTROBUONO, 
Marco. Op. cit., p. 151).

14. Rodrigo Naves faz um 
levantamento sobre a formação 
de Volpi que afasta essa aura de 
ingênuo em que muitas vezes 
a discussão sobre sua pintura 
patina ou mesmo para. Cf. 
NAVES, Rodrigo. A complexidade 
de Volpi: notas sobre o diálogo 
do artista com concretistas e 
neoconcretistas. Novos Estudos 
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CEBRAP, São Paulo, n. 81, p. 
139-155, 2008. Naves lembra, 

no começo desse ensaio, 
como inclusive Mário Pedrosa 

contribuiu nessa direção.

15. “Nos anos 30, [Mário de 
Andrade] não colecionou a 

nova fase dos modernistas. 
Mas zeloso, preencheu ainda, 

conforme as oportunidades que 
apareciam, algumas lacunas 

do tempo modernista: (…) 
estava adquirindo em 1930/31, 
uma Tarsila de 1925 e em 1935 

compraria A estudante russa de 
Anita Malfatti” (BATISTA, Marta. 

Coleção Mário de Andrade: 
artes plásticas. São Paulo: IEB-

USP, 1998, p. 173).

16. PONTES, Heloisa. Op. cit., 
p. 45-46.

17. Cf. ROSA, Marcos. O espelho 
de Volpi: o artista, a crítica e 

São Paulo nos anos 1940 e 1950. 
2015. Dissertação (Mestrado 

em Antropologia Social) – 
Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade 
Estadual de Campinas, 

Campinas, 2015.

18. ARANTES, Otilia. Mário 
Pedrosa: itinerário crítico, 1. 

ed. São Paulo: Scritta Editorial, 
1991, p. 49.

19. Segundo Arruda, o país, 
em 1950, emerge com uma 

espécie de “culto à renovação” 
nos meios urbanos, com uma 

temporalidade organizada para 
o futuro, procurando estabelecer 

uma ruptura histórica com a 
tradição. Cf. ARRUDA, Maria. 

Metrópole e cultura: São Paulo 
no meio do século XX, São Paulo: 

Edusp, 2015, p. 19.

destinado a Di Cavalcanti, com o “pintor do Cambuci”– o que infor-

ma sobre os sistemas de consagração no país e suas “falhas”.

Mário de Andrade acompanha nos anos 1930, o que é possí-

vel perceber por meio de sua coleção, a inflexão no Modernismo15 

nacional, mas não as obras dos modernistas de 1920, em direção 

a uma espécie de realismo social e passa a ter um maior interesse 

por pinturas como as de Portinari e por arte popular. A coleção de 

Mário de Andrade reflete em boa medida esse andamento histórico 

e outros fatores, como a curiosidade maior do autor de Macunaíma 

nesse momento pela arte popular, o artesanato indígena, objetos 

ligados ao folclore etc. E é nessa perspectiva que os pintores car-

camanos entram no radar do crítico com, como Heloisa Pontes 

descreve, muita reclamação dos modernistas de 1920 e do grupo 

que se constituiu em torno deles na década seguinte:

O impacto causado pelo artigo de Mário de Andrade [Esta paulista família, 

1939] foi imediato no campo das artes plásticas paulista. Sua posição 

incontestável de líder maior do modernismo garantiu aos integrantes da 

Família Artística Paulista o reconhecimento público que não tiveram até 

então. A chave analítica utilizada por ele para tematizar e legitimar a produção 

desses artistas, prensados até aquele momento entre os modernistas e os 

acadêmicos, permitiu-lhes sair do limbo em que se encontravam confinados. 

E mais: obrigou os críticos atuantes da época a reavaliarem seus julgamentos 

sobre eles. Seja para referendarem a avaliação do escritor, seja para contestá-

la, todos se viram constrangidos a examiná-la.16

A reputação de Alfredo Volpi ampliou-se progressivamente 

ao longo dos anos 1940, ganhando um momento de ápice em 1953. 

A partir de então, ele passou a ser considerado central nas disputas 

entre concretos e neoconcretos. Mário Pedrosa17 teve um papel de-

cisivo nessa disputa – o pintor foi considerado, em tal contexto, um 

“nexo orgânico entre arte abstrata e cultura material do país”18 – o 

que coloca a ambivalência em relação ao pintor naquele meio cul-

tural, um “nexo orgânico” cultuado de algo que a realidade prática, 

ou o processo de modernização, queria em boa medida extirpar19. 

Ao longo dos anos 1960, e principalmente 1970, Volpi começou a 

pintar praticamente em função das muitas encomendas – seus qua-

dros passaram a ser longamente esperados por seus colecionadores 
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e alguns galeristas, segundo os relatos de Mastrobuono, um dos 

“volpistas”, ou colecionador, que aguardava por essas produções.

A pergunta que parece central aqui, para voltar ao ponto, é 

o que Volpi foi procurar (e o que ele encontrou) na têmpera, uma 

técnica menos maleável, ou menos plástica, e mais artesanal do 

que o óleo20. Fora a questão financeira – a pintura a óleo era uma 

opção mais custosa – que para um pintor pobre de São Paulo não 

é um fator desprezível, a têmpera, o que não deixa de ser curioso, 

traz Volpi de maneira ainda mais imediata para problemas-chave 

da pintura do século XX que ganharam destaque nesse momento, 

como a já citada cor como uma camada plana de tinta – com o 

custo de certa rigidez no processo pictórico.

As passagens entre os elementos dos quadros ficam menos flui-

das, se tivermos em mente um espaço perspectivo que parecia orga-

nizar muitas de suas pinturas a óleo – embora seus óleos já apontem 

para certo achatamento da volumetria. A fluidez foi efetivamente algo 

procurado por Volpi nas décadas anteriores em certa tensão com o 

desenho, como os seus quadros “expressionistas”, com influência de 

Ernesto De Fiori21, indicam por meio das pinceladas mais agitadas 

sobre o plano, formando linhas que desenham e “contornam” as figu-

ras. Ou procurando uma indeterminação, presente em De Fiori, entre 

desenho e pincelada, que em seguida Volpi abandona:

Fig. 1.  
Ernesto de Fiori, Marinha, 1939. 
Óleo sobre tela, 94,4 x 99,3 cm, 
Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo, 
São Paulo.

20. Volpi, ao que parece, 
realizava uma receita conhecida 
em que adicionava óleo de 
cravo para, ao que tudo indica, 
diminuir o mau cheiro do 
apodrecimento do ovo e, talvez, 
retardar um pouco a secagem 
da tinta, que é bastante rápida. 
De qualquer maneira, a têmpera 
tem um tempo para secar 
muito diferente de uma tinta 
profissional/comprada. Paulo 
Pasta, em um debate sobre 
Volpi, fala em simplificação 
da tinta: “[a têmpera] É uma 
simplificação da tinta. Quer 
dizer, resolver a pintura para 
Volpi era simplificar”. E aproxima 
o pintor de certa direção 
modernista, que tem Manuel 
Bandeira como paradigma, em 
que simplificação e refinamento 
assumem uma mesma direção. 
Cf. KLABIN, Vanda et al. 6 
perguntas sobre Volpi: um 
debate sobre arte brasileira. São 
Paulo: Instituto Moreira Salles, 
2009, p. 20.
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21. Volpi negava essa 
influência de maneira enfática 
(MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 263), embora o próprio 

Mastrobuono assinale “a lição 
que Volpi aprendeu com De 
Fiori: “Distinguir assunto e 

pintura” (Ibidem, p. 174). Sônia 
Salzstein, em um ensaio – 
“Alfredo Volpi, moderno no 

subúrbio” – que deu a direção 
de investigação deste, parece 

correta ao estabelecer essa 
relação (SALZSTEIN, Sônia. 
Op. cit., p. 32). Reproduzo a 
mesma tela de Ernesto de 

Fiori, em que o seu estudo com 
outra marinha de Volpi deixa, 

acredito, ainda mais clara a 
tensão entre linha, desenho, 

pincelada e pintura nessa sua 
fase “expressionista”.

22. Ver “A pesca”, 1883, de 
Domingos Garcia Y Vazquez, 

aluno de Georg Grimm – pintura 
exposta no Museu Nacional de 

Belas Artes (Rio de Janeiro) que 
já traz algo da solução gráfica 

nas redes que Volpi intensifica.

Fig. 2.  
Alfredo Volpi, sem título, 
passagem da década de 

1930/1940. Óleo sobre cartão, 
32 x 45 cm, Museu de Arte 

Moderna, São Paulo.

A maneira como a matéria pictórica envolve praticamente tudo 

em uma única substância no quadro de Volpi (Fig. 2), claramente 

influenciado por Ernesto de Fiori, contrasta com a simplificação 

gráfica dos pescadores, em um plano sobreposto à pintura, puxando 

a rede quase em direção ao espaço do observador. Os contornos, lar-

gos, que se autonomizam em um grafismo particular nos quadros de 

de Fiori, aqui, nessa cena em boa medida tradicional22 no país, pro-

movem uma construção espacial complexa acentuada pelos postes 

“dentro” da matéria pictórica e por esse movimento de “fora” ainda 

mais para fora, ou, como dito, em direção ao observador.

Ao longo dos anos 1940 e no começo da década seguinte, 

os planos/blocos passam a configurar a pintura por meio de certa 

justaposição, como dito, sem perder certa dimensão referencial – e 

com a fragilização dos contornos que acontece, acredito, pela mu-

dança de relação com o “desenho” e pelo uso da têmpera, ou pela 

mudança das suas estratégias de composição. A comparação dos 

quadros à têmpera desse período com os realizados a óleo, pratica-

mente os últimos que Volpi pintou, mostra como os planos, com a 

nova técnica, ganham uma delimitação maior, embora, como dito, 

com contornos, quando existem, ainda mais frágeis, o que dá a 

impressão, descrita por Mammì, de que os pedaços parecem feitos 

isoladamente e colocados na composição.
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Fig. 3.  
Alfredo Volpi, sem título, início 
da década de 1940. Óleo sobre 
tela, 64,6 x 81,6 cm, coleção 
Ladi Biezus.

Fig. 4.  
Alfredo Volpi, sem título, 
meados/final da década de 
1940. Têmpera sobre tela, 45 
x 76,5 cm, coleção Domingos 
Giobbi.

Nessa diminuição dos volumes, e/ou nesse achatamento dos pla-

nos, não é difícil enxergar um confronto entre maneiras de se conceber 

o espaço que levam o pintor em direção a uma certa espacialidade mo-

derna plana em que, para usar uma justificativa que se tornou hege-

mônica nesse momento, bastante questionada atualmente23, o “espaço 

pictórico” perdeu seu “interior” e tornou-se inteiramente “exterior”24. O 

ponto aqui não é polemizar com leituras da obra de Volpi que tenham 

esse paradigma, mas trazer alguns elementos para entender como o 

pintor foi lido e colocado em evidência dentro do projeto construtivo 

23. Uma das críticas mais 
elaboradas em relação a essa 
posição, de uma das vertentes 
da arte moderna que tem o 
crítico Clement Greenberg como 
figura central, é a de Caroline 
A. Jones. Cf. JONES, Caroline. 
Eyesight alone: Clement 
Greenberg’s modernism and the 
bureaucratization of the senses. 
Chicago: University of Chicago 
Press, 2005.
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24. Cf. GREENBERG, Clement. 
Arte e cultura. São Paulo: Ática, 

1996, p. 147.

brasileiro e como esse contexto reverberou no pintor a ponto dele assu-

mir no plano discursivo uma posição em que pintar “é resolver questões 

de forma, linha e cor”, para repetir um bordão que adotou.

Fig. 5.  
Alfredo Volpi, sem título, 1940. 

Óleo sobre cartão, 27 x 34,6 cm, 
coleção Mastrobuono.

Fig. 6.  
Alfredo Volpi, sem título, 1940. 
Têmpera sobre tela, 54,5 x 65 

cm, coleção Rubens Taufic 
Schahin.

A têmpera tem um papel tanto na diminuição da ilusão pers-

pectiva, em função de ser uma técnica menos maleável – e ter sido 
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usada nessa direção pelo pintor –, quanto na explicitação de uma 

“espacialidade exterior”25, à medida que cobre a superfície com 

pigmentos que se colocam com menos interferência, na maioria 

dos casos, do que o óleo26. O que, na pintura de Volpi, promove 

uma espécie de literalidade que progressivamente se intensifica 

relacionada ao uso das cores e dos planos da composição. Em ou-

tros termos, os pigmentos explicitam certa espacialidade exterior 

progressiva com a tela que promove relações ambivalentes entre os 

planos, ou assumem certa literalidade com cores que remetem a si-

tuações banais do contexto do pintor, como as usadas em fachadas 

de casas, bandeirinhas etc. O trabalho de Volpi configura, dessa 

forma, uma “contradição objetiva”27, já que a literalidade carrega 

no âmbito da cor uma dimensão referencial-afetiva e não, diga-

mos assim, abstrata-impessoal. Ou, para reformular o argumento, 

existe certo processo de abstração e autonomização do uso das co-

res nessa pintura “de memória” de Volpi nesse momento, mas que 

vincula essas cores – não industriais, por isso fora dos padrões – a 

uma dimensão afetiva de uma realidade que está, da perspectiva 

suburbana do pintor, desaparecendo28. Vale insistir, antes de entrar 

nesse ponto, um pouco mais nas diferenças técnicas entre a têm-

pera e a pintura a óleo.

Sobre isso, Ralph Mayer diz que as vantagens do óleo em 

relação à têmpera estão na maior fluidez, facilidade de mistura, 

demora para a secagem etc29. Volpi, no entanto, faz de fato uma 

escolha por uma tinta mais resistente, ou que apresenta um tem-

po que não permite tantas idas e vindas. De uma tinta que exige 

algum planejamento para o uso, mas um planejamento em que 

seja decisivo testar e transformar o próprio plano prévio com os 

materiais em jogo – ou existe uma aposta em um rigor que causa 

certo estranhamento a uma lógica, ou tecnologia, moderna, que 

entende esse planejamento, ou esse projeto, como um modelo ou 

um plano prescritivo30, o que retira em boa medida a própria ideia 

de desenvolvimento, ou processo, da elaboração artística. E isso 

é sustentado por Volpi de forma altiva, sem qualquer timidez ou 

pedido de desculpas, como defende Naves31, afirmando um ponto 

de vista que propositalmente conflita com o da “modernidade” ou 

do “moderno” – na verdade com uma das inúmeras vertentes ditas 

modernas, e suas supostas facilidades e simplificações. A resposta 

25. Para uma discussão sobre a 
formação do espaço moderno e 
a ideia de espacialidade exterior, 
conferir: TASSINARI, Alberto. 
O espaço moderno. São Paulo: 
Cosac Naify, 2001.

26. Em diversos relatos de 
pessoas que conviveram com 
– ou visitaram – Volpi (e muitos 
outros que talvez derivem 
desses) está escrito que o 
pintor adicionava o pigmento 
à clara. O que funciona como 
emulsão, no entanto, é a gema 
(talvez ele usasse o ovo inteiro, 
o que é possível, o que acelera 
a secagem, segundo Mayer, 
acarretando ainda menos 
maleabilidade ao processo).

27. Para uma apresentação 
desse conceito de Adorno, 
conferir: SAFATLE, Vladimir. A 
paixão do negativo: Lacan e 
a dialética. São Paulo: Editora 
Unesp, 2006, p. 253-257.

28. Muitos críticos comentam 
aspectos nessa direção. 
Naves, por exemplo, diz: “O 
país de Volpi – uma espécie de 
comunidade humilde e digna – já 
se desfez, e surge vagamente na 
lembrança, nas cores lavadas 
da têmpera”. NAVES, Rodrigo. 
Anonimato e singularidade em 
Volpi. In:______. A forma difícil: 
ensaios sobre arte brasileira. 
São Paulo: Ática, 2001. p. 180. 
Meu argumento, voltarei muitas 
vezes a ele, é que a pintura 
de Volpi cifra nos anos 1940 
e 1950 um conflito entre essa 
temporalidade, que estava se 
desmanchando, e um tempo 
“moderno”, que se estabelecia 
de maneira particular no Brasil 
e que a têmpera, dentro das 
escolhas que o artista faz, tem 
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um papel decisivo na verificação 
mútua dessas temporalidades 

em convívio/confronto.

29. “The chief manipulative 
advantages of oil over tempera are 

its greater fluidity, the ease with 
which its colors may be gradated 
or blended, its conveniently slow 

rate of drying, and the absence 
of color change caused by 

evaporation of the medium on 
drying. Oil is a more convenient, 

flexible, and available technique”. 
MAYER, Ralph. Op. cit. p. 224.

30. Meyer Schapiro explicita 
em seu conhecido estudo de 

1937, A natureza da arte abstrata, 
essas “transformações” 

e deslocamentos que 
aconteceram segundo ele após 

a Primeira Guerra Mundial, 
na pintura e no vocabulário 

artístico modernos: “As antigas 
categorias artísticas foram 

traduzidas para a linguagem 
da tecnologia moderna; o 

essencial foi identificado com 
o eficiente, a unidade com o 

elemento padronizado, a textura 
com os novos materiais, a 

representação com a fotografia, 
o desenho com a linha traçada 
mecanicamente ou a régua, a 

cor com a camada plana de tinta 
e o projeto com o modelo ou o 

plano prescrito”. SCHAPIRO, 
Meyer. A arte moderna: séculos 

XIX e XX: ensaios escolhidos. São 
Paulo: Edusp, 1996, p. 273.

31. Naves, que acredita 
também que um projeto que 

se materializa em um suporte 
“infenso às interrogações sobre 

seu estatuto visível” é uma 
forma de violência, defende, 
no entanto, uma timidez nos 

quadros de Volpi dentro da 

que o artista dá ao ser questionado sobre o motivo de ter parado 

de pintar a óleo explicita esse “saber fazer” artístico que ele con-

sidera superior – e que, de fato, se revela nas composições como 

uma possibilidade potente de verificação crítica da modernida-

de32: “Com a têmpera, precisa saber o que vai pintar. Com o óleo, 

o pentimento é mais fácil. Mas a têmpera, mais transparente, é 

como aquarela. Tem que resolver na primeira pincelada, senão a 

outra estraga”33.

Mastrobuono, colecionador e membro da Sociedade para 

Catalogação da Obra de Alfredo Volpi, que apresenta esse relato 

memorialístico, comenta uma visita a uma exposição que fez com o 

artista em que essa posição do pintor se explicita ainda mais:

O Mestre examinou toda a exposição, quadro por quadro. Deteve-se diante 

de uma pintura surrealista, minuciosa, de Otávio Araújo. Ao se aproximar 

com os óculos, a ponto de quase encostar o nariz na tela, saiu-se com 

este comentário: “bem lambidinho, não?” E era. Com tantas pinceladinhas 

repetidas no mesmo lugar, não há como errar.34

Essas observações reticentes de Volpi aconteciam também 

quando aproximavam seu trabalho ao dos artistas concretos35. Essa 

postura não pode ser reputada simplesmente ao orgulho “carca-

mano” do pintor ou a certo orgulho da sua origem social que, ao 

que tudo indica, estão também presentes nessas frases. Embora 

a relação de Volpi com o contexto social e político das primeiras 

décadas do século XX tenha sido pouco tratada pela crítica, o tra-

balho relativamente recente de Mastrobuono reestabelece convin-

centemente o processo formativo operário de Volpi e sua relação 

com o anarcossindicalismo e o fato dele ter sido um anticlerical 

“empedernido e [um] blasfemo contumaz”36 – o que o deixou em 

alguma medida deslocado em relação ao “grande e surdo embate 

referencial [dos subúrbios operários], não apenas ideológico (…) a 

partir dos anos 1930 (…) entre a religião e o comunismo”37. Isso 

que pode parecer anedótico é, na verdade, bastante produtivo para 

entender a maneira como Volpi formou um ponto de vista des-

locado em relação aos centros hegemônicos do país em diversos 

campos – social, político, artístico, religioso – e constituiu uma po-

sição ao mesmo tempo pessimista e exultante, sem sustentar falsas 
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crenças, em relação à modernidade38. Em relação ao comunismo39, 

é também Mastrobuono que recolhe um raro comentário do pintor 

a respeito:

Em Volpi, o comunismo encontrou uma resistência imunológica 

insuperável. Alfredo era visceralmente ácrata. Meio século depois, ouvindo 

em seu ateliê conversa jogada fora, que transitava da pintura muralista 

revolucionária mexicana para os quadros de Tarsila, de forte inspiração 

social, Volpi exorcizava: “Na Rússia, o governo manda em tudo, até na 

arte! Dio boia!40

O “grupo” frequentado pelo pintor, que se reunia no palacete 

Santa Helena na década de 1930, trazia por parte de seus partici-

pantes certo orgulho operário, artesanal – e aqui já se nota certa 

particularidade desse “orgulho” de pequenos profissionais liberais, 

na maioria imigrantes, e não propriamente de operários da indús-

tria41 – embora Volpi vivesse imerso, de fato, em um contexto ope-

rário42. A condição de pintor decorador nos anos 1920 e 1930 dava 

a Volpi, no entanto, um lugar social diferente ao dos operários da 

indústria ou mesmo a outros profissionais com jornadas regradas. 

Um trabalho de decoração, ou uma “empreita”, permitia, na vida 

relativamente simples que o pintor levava, três a quatro meses de 

“tempo livre”43, que ele usava em grande parte pintando com co-

legas ao ar livre44 ou simplesmente passeando no “campo” ou em 

regiões do limite da cidade de São Paulo nos anos 1920 e 1930, 

como a região do Canindé, hoje considerada central no desenho 

urbano – assim como o Cambuci; e, no final dos anos 1930, no li-

toral paulista de Itanhaém e em Mogi da Cruzes, cidade do interior 

do estado de São Paulo.

No entanto, paradoxalmente, os principais pontos do pro-

grama “racional” concreto já faziam parte em alguma medida das 

ruminações de Volpi por meio da sua progressiva simplificação “ge-

ométrica”, pela forma de distribuição dos campos de cores e outros 

dilemas que seu trabalho colocou antes do contato mais efetivo 

com esses novos artistas e quadros que surgem na década de 1950. 

O pintor refaz à sua maneira o que os cubistas haviam feito na 

década de 1910, quando reduziram a ilusão pictórica, o espaço 

organizado em perspectiva “para dentro” do quadro, a um mínimo, 

sua perspectiva teórica maior 
relacionada a uma “forma 
difícil” na arte brasileira, 
perspectiva que acho difícil 
sustentar no caso de Volpi. Cf. 
NAVES, 2001, p. 183.

32. Sobre isso, cf. PIRES, Carlos. 
Alfredo Volpi e a modernização 
precária. Novos Estudos 
CEBRAP, São Paulo, v. 37, 
n. 1, p. 143-159, 2018. Sônia 
Salzstein, em uma leitura aguda 
da obra do pintor, sustenta que 
“Inadvertidamente, o pintor 
parecia desnudar as contradições 
da modernidade brasileira”. 
SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 17. Defendo, no entanto, 
partindo dessa perspectiva 
crítica, que isso acontece não tão 
inadvertidamente assim.

33. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 261.

34. Ibidem.

35. “Não recusei, nem servi a 
ninguém”, ou quando responde 
a Pignatari sobre o que o 
concretismo significou: “não 
sei, nunca pensei nisso”. Ou da 
abstração ser algo comum a ele 
desde as decorações com os 
motivos que fazia para ganhar 
a vida no começo do século. Ou, 
ainda, dentro da perspectiva 
que passou a encarar o seu 
trabalho na década de 1970: 
“Para mim só existe a cor. Esse 
negócio de me colocarem entre 
os concretistas está errado, eles 
estão a procura da forma e eu 
apenas da cor”. INSTITUTO DE 
ARQUITETOS DO BRASIL. Volpi 
80 anos: têmperas e serigrafias. 
Porto Alegre: Instituto de 
Arquitetos do Brasil, 1981.
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36. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit. , p. 318.

37. José de Souza Martins, 
neste trecho, está se referindo 

à região industrial do ABC, mas 
o enquadramento histórico 

vale, em boa medida, para o 
Cambuci. Cf. MARTINS, José. A 

aparição do demônio na fábrica: 
origens sociais do Eu dividido no 

subúrbio operário. São Paulo: 
Editora 34, 2008, p. 10.

38. A peculiar dificuldade que T. 
J. Clark vê em uma política de 

esquerda sustentar na mesma 
descrição essas duas valências 

se aplica para a crítica, acredito, 
em relação à arte brasileira 

desse momento, com o 
agravante de que é preciso ainda 

considerar uma modernidade 
otimista e redentora que se 
estabelecia ali “encantando 

racionalmente” (e provocando 
o desencantamento) (d)aquela 
realidade. Cf. CLARK, Timothy. 

Modernismos: ensaios sobre 
política, história e teoria da 

arte. São Paulo: Cosac Naify, 
2007, p. 318. O jeito esquivo de 

Volpi é melhor entendido se 
considerado nessa direção, não 

como timidez – “não recusei, 
nem servi a ninguém”, frase 

e começaram a adicionar areia e outros materiais nas tintas e na 

superfície da tela e a pintar nessa “ilusão mínima interior” simu-

lações de texturas e granulações “realistas”45 – esse vaivém entre 

“interior”/ilusão e “exterior” balizou parte das transformações es-

paciais das artes do início do século XX, que particularmente inte-

ressavam aos concretos.

Fig. 7.  
Alfredo Volpi, sem título, final 
da década de 1940. Têmpera 

sobre tela, 39 x 55 cm, coleção 
Ladi Biezus.

Os planos ganham maior liberdade na estruturação, a ponto 

de na Fig. 7 o elemento frontal, o quadrado marrom avermelhado 

da fachada, estar ao mesmo tempo paralelo à parte esquerda e à 

de baixo da tela, enquanto sua “base” ocre, que corre em diagonal 

para a parte de baixo da tela, “torce”, em uma insinuação um tanto 

abrupta de descida, essa frontalidade gerando uma instabilidade 

que o pintor passa a refinar e perseguir com maior intensidade 

nesse momento. Essa relação entre o “encaixe” do desenho e a tela 

é, também, ou parece ser, um desdobramento de como o pintor 

continua, de maneira ainda mais enxuta, seu diálogo com Cézanne, 

artista disputado em muitas direções distintas por diferentes ver-

tentes das artes na primeira metade do século XX.

Essa, digamos assim, disputa da interpretação de Cézanne 

influencia a forma como Volpi entende o pintor e orienta sua pró-

pria leitura e seu longo diálogo com o francês, que começa antes 
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mesmo de ter tido contato com seus quadros46. Mammì apresenta 

a diferença entre a leitura de Cézanne dos italianos e a dos cubis-

tas, que se tornou hegemônica na primeira metade do século XX, 

tendo como eixo a divergência que se dá na maneira de equacionar 

perspectivas temporais distintas:

Não era questão, portanto, de projetar Cézanne no futuro [como os 

cubistas], radicalizando suas soluções, e sim de reler toda a história da 

arte em função dele. E, como Cézanne quisera fazer Poussin sur nature, 

eles tratavam de refazer Giotto (ou Angélico, ou Chardin, ou até mesmo os 

impressionistas) sur Cézanne.47

A ruminação de Volpi em relação ao “Cézanne italiano” vi-

nha, muito provavelmente, de meados da década de 191048. A pin-

tura “tonal”, muitas vezes de paisagem, que começou a realizar 

nesse momento com seu amigo Orlando Tarquinio, tinha como 

origem o professor imigrado de Tarquinio, “Giuseppe Perissinot-

to, que estudou em Florença com Giovanni Fattori – o melhor 

‘macchiaioli italiano’”49. Os macchiaioli realizavam uma pintura de 

mancha que (acompanhando ainda Mammì), embora não sendo 

impressionista, eliminava a dicotomia tradicional entre desenho e 

cor50, e resolvia o claro-escuro mediante matizes cromáticos e, em 

alguma medida, estabelecia a direção da pincelada, aparente, na 

constituição dos volumes – o que abria um diálogo e uma forma 

particular de ler Cézanne51 em alguma medida distinta da “pós-

-impressionista”52 estabelecida, inicialmente, por Roger Fry. Ao 

mesmo tempo em que os macchiaioli “por necessidade de clareza, 

simplificam a visão tradicional, isto é, a visão de estrutura perspec-

tiva, reconduzindo-a de alguma forma à sua origem histórica, a arte 

florentina quatrocentista”53.

Em São Paulo, Volpi estava bastante imerso em um contexto 

das primeiras décadas que Mammì nomeia como “pintura paulista 

de mancha” e que identifica como praticamente esquecido no final 

da década de 1950 quando, em uma retrospectiva do pintor, o físi-

co e crítico Mário Schenberg caracterizou seus quadros como um 

“impressionismo instintivo”54. Ou, ao que parece, Schenberg esta-

va tentando adequar uma tradição moderna italiana da qual Volpi 

fazia parte, que se desenvolveu com certa autonomia em relação à 

que carrega, ao que tudo indica, 
um orgulho anarcossindicalista, 
não parece uma posição – 
assim como a da sua obra 
– tímida.

39. Volpi era próximo a 
muitos intelectuais e amigos 
comunistas e socialistas.

40. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 148.

41. Mário de Andrade chamou 
atenção para o que ele enxergou 
como conservadorismo do 
“grupo”. Cf. SALZSTEIN, Op. cit., 
p. 26-28.

42. Muitos relatos sobre o 
bairro do Cambuci em meados 
do século XX mostram um 
contexto fortemente operário, 
em que a temporalidade era 
organizada pelos apitos das 
fábricas. Delfim Netto, que 
passou a infância e adolescência 
no bairro, em prefácio ao livro 
de Henrique Walter Pinotti, 
relata: “O panorama do bairro 
era dominado pelas inúmeras 
chaminés das indústrias, com 
seus apitos característicos que 
marcavam o início e o fim do 
turno de trabalho (…) O que 
predominava no Cambuci era 
o trabalho, atividade febril do 
dia-a-dia.” PINOTTI, Henrique. 
O Cambuci de outrora e agora. 
São Paulo: Ed. do autor, 2006, 
p. 9-10.

43. Muitos depoimentos, 
inclusive do próprio pintor, 
apontam para isso.

44. Cf. PIRES, Carlos, 2017.

45. Cf. GREENBERG, Op. cit., 
p. 88.
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46. O primeiro contato efetivo, 
ou significativo, ao que parece, 
foi o narrado por Sérgio Milliet, 

que registra as reações de Volpi, 
repetido por historiadores e 

críticos, na grande Exposição de 
Arte Francesa de 1940. Milliet 
conta que o pintor parava por 
muito tempo nos quadros de 

Cézanne em grandes silêncios 
quebrados por uns “palavrões 

surdos”. Cf. MILLIET, Sérgio. 
Alfredo Volpi. In:______. Fora 

de forma: arte e literatura. 
São Paulo: Anchieta, 1942. 

p. 135. Mammì, que também 
descreve esse evento, acredita, 

o que parece provável, que 
essa exposição contribuiu 

para “refrear as pesquisas 
‘expressionistas’ do pintor”. 

MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., p. 25.

47. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit.,  
p. 15.

48. PIRES, Carlos, 2017.

49. MAMMÌ, Lorenzo, Opr. cit., 
p. 10.

50. Argan entende assim esse 
ponto: “Para os macchiaioli o 

desenho resultante da ligação 
entre manchas não é o ato 
inicial, e sim o ato último e 

conclusivo da pintura, a síntese 
que ordena e constrói na forma 

as sensações cromáticas 
e luminosas. Reduzindo, 

simplificando, esclarecendo, 
o desenho elimina qualquer 

engrandecimento retórico, 
qualquer excitação emotiva, 

qualquer efusão patética”. 
ARGAN, Giulio. Arte moderna. 

São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999. p. 165.

francesa, à arte moderna “pós-cubista” que nos anos 1950 havia se 

tornado em boa medida hegemônica, ou, no mínimo, hegemônica 

a ponto de criar certo apagamento desse sistema artístico italiano 

formado décadas antes55.

É possível identificar em torno de Volpi alguns agentes, ain-

da relativamente pouco estudados, decisivos na reverberação des-

se sistema entre os imigrantes italianos, e, também, indícios da 

formação de uma rede de colecionadores que atuavam nesse con-

texto. Ottone Zorlini, próximo a Volpi, que estudou na Academia 

de Veneza e veio a São Paulo no final dos anos 1920 para realizar 

um conjunto escultórico56 no estilo fascista da época e, mais tar-

de, retornou ao Brasil para ficar definitivamente na cidade, “foi o 

primeiro colecionador importante e uma espécie de marchand do 

grupo Santa Helena”57. Com efeito, ele somava na sua coleção, no 

final dos anos 1950, 40 pinturas de Volpi58. Outra reverberação no 

país desse sistema que se constituiu nos anos 1930 na Itália foi a 

Esposizione Commemorativa del Cinquantenario dell’Immigrazione 

Ufficiale, em 1937, em pleno fascismo e que, conforme Zanini, “as 

informações são precárias”:

Trata-se da Mostra d’Arte, constituída de 69 artistas de predominante 

espírito tradicional, mas que incluía os pintores Arturo Tosi (1871-1956), 

Carrá, Giorgio Morandi (1890-1964), Fausto Pirandello (1899-1975), e os 

escultores Francesco Messina (1900) e Marino Marini (1901-80).59

Esse contexto dos imigrantes italianos de São Paulo se torna 

mais favorável aos artistas, ou de fato se amplia para além dele 

próprio, ao longo dos anos 1930. Fortes indicativos disso são a par-

ticipação dos pintores “carcamanos” em salões, antes restritos aos 

modernistas de 1920, em exposições e na imprensa não “italiana”, 

ou não restrita a essa comunidade. Nos anos 1940, ocorre uma 

ainda maior integração dos italianos no contexto urbano de São 

Paulo60 e em praticamente todas as esferas da realidade do país.

A acelerada industrialização tardia que levou à metropoliza-

ção de São Paulo trouxe efetivamente para o cotidiano da cidade 

os aspectos contraditórios de um processo de modernização que 

é percebido de maneira ainda mais aguda nos subúrbios61. Sinto-

maticamente, é de maneira simultânea a esse processo que Volpi 
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estabelece uma técnica medieval62 que força o enrijecimento na 

distribuição da tinta na tela. E uma forma de compor em que “as 

coisas são planas não porque tenham sido decompostas por um 

procedimento analítico, mas porque o pintor as pintou uma por 

uma, como se as pegasse na mão, as recobrisse com tinta, e então 

as recolocasse no lugar”63.

Esse procedimento revela, ao mesmo tempo, certa abstra-

ção dos elementos, que se dá de maneira muito distinta da dos 

cubistas, e a justaposição desses na composição que funda uma 

espacialidade particular, como estou argumentando. Essa compo-

sição passa a ter um caráter fragmentário que explicita as diferen-

tes superfícies em um arranjo singular – ou em um arranjo que 

preserva um jogo em alguma medida cézanniano entre a constru-

ção espacial e a superfície. E isso com uma também sintomática 

resistência artesanal no processo, por meio da têmpera. Ou, em 

outros termos, colocar deliberadamente esse dado de resistência 

na sua principal matéria, ou na sua tinta, parece trazer uma pers-

pectiva, do subúrbio, complexa em relação à modernidade, ou 

que a entende e a figura, fora da chave muitas vezes positiva ou 

otimista da época, como uma

modernidade como composição residual de vários tempos, modos de 

ser e de pensar, metalidades justapostas e estruturas e relacionamentos 

sociais de várias épocas, sobrevivências e adventos constitutivos do 

contemporâneo (…e como…) Modos aparentemente pré-modernos de 

compreender o moderno e de construir a modernidade, como sistema de 

dilacerações, desencontros e fragmentos.64

A eliminação progressiva da figura humana entre meados da 

década de 1930 e começo da década seguinte e a supressão de “ele-

mentos da natureza”65, do final dos anos 1930 até meados de 1940, 

parecem aspectos que também fazem parte dessa constelação, ou 

são indícios desse processo de resistência à modernidade que seus 

quadros figuram. É na primeira metade dessa década, como dito, 

que Volpi começa a pintar em seu ateliê e, alguns anos depois, a 

têmpera se torna dominante.

Sobre a têmpera, é também de Mammì uma rara observação 

para pensar esse momento e essa escolha do pintor:

51. Um pintor chave na 
constituição desse “Cézanne 
italiano”, ou dessa leitura 
de Cézanne em uma chave 
temporal diferente da “pós-
impressionista”, bastante 
influente no meio de Volpi, 
foi o lombardo Arturo Tosi. 
Estudos feitos por Ana 
Gonçalves Magalhães apontam 
que cinco quadros do pintor 
provenientes das coleções 
Matarazzo foram para o Museu 
de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo. 
Esses estudos apontam o 
fato de Arturo Tosi ser um 
artista bastante apreciado 
por Margherita Sarfatti, figura 
conhecida no meio artístico 
italiano desde a década de 
1920, ligada ao fascismo 
italiano, idealizadora da 
noção de Novecento, uma 
das amantes de Mussolini 
e fortemente responsável 
pelas mediações comerciais 
e culturais entre a Itália 
e a América Latina. Cf. 
MAGALHÃES, Ana. Arte 
moderna italiana fascismo e 
o colecionismo privado dos 
anos 1930-1940. In: COLÓQUIO 
DO COMITÊ BRASILEIRO DE 
HISTÓRIA DA ARTE, 32., 2012, 
Brasília. Anais… Brasília, DF: 
CBHA, 2012. p. 1583-1602.

52. Termo que está imbricado 
a essa leitura “cubista” de 
Cézanne, desde sua criação por 
Roger Fry na exposição que ele 
realizou na década de 1910.

53. ARGAN, Giulio. Op. cit., p. 
165.

54. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., 
p. 10.
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55. “[a] historiografia da arte na 
Itália situa os anos 1930 como o 

momento de crescente atividade 
de um colecionismo privado de 
arte moderna italiana ligado à 
emergência de um sistema de 

galerias promotoras da nova 
arte”. MAGALHÃES, Ana. Op. cit., 

p. 1585.

56. O Monumento aos Heróis da 
Travessia do Atlântico, de 1929, 

de Zorlini, que possui um fascio 
no conjunto, tem uma história 
de deslocamentos pela cidade 

de São Paulo ainda não contada 
no detalhe. Mastrobuono relata 

em linhas gerais o caso: “Nesse 
ano [1927], chega a São Paulo 

Ottone Zorlini, contratado 
para erigir um monumento 

aos heróis da travessia do 
Atlântico. Homenagem aos 

aviadores italianos. Executou-a 
às margens da represa de 

Guarapiranga, em Santo 
Amaro. Na década de 1980, 

o monumento foi transferido 
para as esquinas das avenidas 
Brasil e Europa. Acoimado de 

fascista, retornou ao seu lugar 
de origem, onde se encontra.” 

MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 89.

57. ZANINI, Walter. A arte no 
Brasil nas décadas de 1930-

1940: o grupo Santa Helena. São 
Paulo: Nobel/Edusp, 1991, p. 25.

58. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 118.

59. ZANINI, Walter. Op. cit., p. 54.

60. No começo da década 
de 1930, em 11/4/1933, a 

embaixada italiana no Brasil 
enviou uma relatório ao 

A transição do óleo para a têmpera permite que se conserve a evidência do 

movimento do pincel, como elemento constitutivo do quadro, e ao mesmo 

tempo seja garantido o valor absoluto da cor, independente da luz e da 

textura – em outras palavras permite conciliar Morandi com Matisse.66

Afora não acreditar nessa garantia absoluta da cor, juízo que 

parece pertencer a uma leitura em chave “moderna” um tanto res-

trita67, de fato a têmpera preserva uma resistência artesanal do 

pincel – algo que se torna mais sintomático, como dito, se tiver-

mos em mente algumas vertentes funcionalistas da arte moderna, 

que se tornarão centrais na arte brasileira da década de 1950, que 

buscavam certa impessoalidade no gesto. Volpi, em alguma medi-

da estabelece uma interessante negociação com a “expressão”68, 

ou limpa ainda mais sua pintura de qualquer registro “romântico-

-expressionista”, ou de aspectos retóricos que estavam em alta nas 

décadas de 1930 e na seguinte69. A têmpera, como estou argumen-

tando, força uma disciplina particular que precisa funcionar, for-

çando a mão, quase como um ensaio e com a “felicidade e jogo que 

lhe são essenciais”70.

Outro aspecto importante é que essa simplificação formal, 

ou essa padronização quase geométrica das formas – e o quase aqui 

é fundamental –, e essa planaridade que se estabelece nessa cha-

ve que estou procurando caracterizar têm, ou podem ter, segundo 

Sônia Salzstein, origem também na pintura de Emygdio de Souza, 

que foi assistente do pintor Benedito Calixto:

A presença de algo da visão límpida e meticulosa de Emygdio é também 

detectável sem muito esforço na obra de Volpi da primeira metade do 

decênio de 1940. As paisagens do velho artista naïf são marcadas por um 

desdobramento acentuadamente raso e horizontalizado de planos e pelo 

tratamento ao mesmo tempo caprichoso e padronizado de suas fachadas. 

Além disso, as paisagens dão a impressão de se desenvolverem em um só 

plano e de uma só vez, mediante delicado arcabouço de linhas e cores 

que faz com que todos os pontos da pintura se equivalham, e que tudo 

se retenha em uma superfície tênue mas severamente articulada de 

elementos. Volpi parece ter refinado e dado um estatuto, por assim dizer, 

linguístico a esses procedimentos; é provável que a face construtiva que 

sua obra desvelava no curso da década de 1940 seja, em alguma medida, 
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tributária dessa distribuição homogênea dos valores cromáticos e do 

desdobramento frontal e finamente coordenado da superfície.71

O diálogo entre civilização e primitivismo que alimentou a 

imaginação cubista – e de boa parte dos modernistas do começo do 

século XX – aqui no país, para lembrar uma conhecida passagem 

de Antonio Candido, era de fato real, ou fazia parte da experiência 

social imediata:

Não se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia 

tiveram na definição das estéticas modernas, muito atentas aos elementos 

arcaicos e populares comprimidos pelo academicismo. Ora, no Brasil as 

culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou são reminiscências 

ainda vivas de um passado recente. As terríveis ousadias de um Picasso, 

um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais 

coerentes com a nossa herança cultural do que com a deles. O hábito 

em que estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da 

poesia folclórica, nos predispunha a aceitar e assimilar processos artísticos 

que na Europa representavam ruptura profunda com o meio social e as 

tradições espirituais.72

Sem o sincretismo constitutivo daquele contexto social, que 

solicita de maneira ainda mais efetiva que nos “países centrais” ou-

tras temporalidades, é difícil entender um artista como Volpi, que 

apresenta um complexo percurso formativo que deságua em um fino 

estudo prático e teórico/reflexivo, sem que teoria e prática estabele-

çam momentos separados, das principais vertentes da pintura mo-

derna. E esses elementos não se apresentavam em uma hierarquia, 

digamos assim, colonizada, ou, em outros termos, como bem argu-

menta Salzstein, “do ponto de vista daquela pintura, de fato, nunca 

terá havido hierarquias entre o “culto” e o “popular”, pois desde 

sempre, e naturalmente, a “técnica” da pintura teve de se irrigar e 

civilizar no veio popular disponível”73. Mastrobuono pinça alguns 

depoimentos reveladores do pintor nessa direção: “Eu estava, um 

dia, pintando uma marinha, e Zorlini me perguntou: Volpi, você sabe 

de onde tirou esse céu? Respondi: ‘Foi do Souza’”74. O modo como o 

artista organizava os seus critérios de valor foi também bem descrito 

por Mastrobuono. Volpi tinha para “uso interno” uma interessante 

Ministero degli Affari Esteri, que 
procurava desenhar estratégias 
para prolongar o imperialismo 
fascista para a América Latina, 
com esta observação sobre 
a assimilação cultural dos 
italianos no Brasil: “Não excluo 
que, se não tivéssemos no 
Brasil uma emigração que 
sempre se desnacionaliza mais, 
poderíamos talvez exercitar 
uma ascendência maior, 
mas as nossas colônias aqui 
estabelecidas constituem-se 
num peso morto mesmo para 
a nossa ação geral no país. 
Amarga realidade, que nenhum 
italiano verdadeiramente novo 
tem mais o direito de esconder.” 
Apud BERTONHA, João. O 
Brasil, os imigrantes italianos 
e a política externa fascista, 
1922-1943. Revista Brasileira de 
Política Internacional, Brasília, 
DF, v. 40, n. 2, p. 112, 1997. Nos 
anos 1940, com um intenso 
processo de modernização, 
esses imigrantes italianos que 
chegaram no final do século 
XIX e começo do XX começaram 
a fazer parte de praticamente 
todas as esferas sociais, 
políticas e culturais da realidade 
brasileira – novos imigrantes 
foram decisivos no final desta 
década, o caso de Pietro 
Maria Bardi é emblemático, 
para a maneira como se deu 
a institucionalização da arte 
moderna no país. Nos anos 
1930, os altos cargos do sistema 
político eram ainda, segundo 
Bertonha, restritos. Como 
exemplo, o pesquisador mostra 
como a posse de Vicente Rao no 
Ministério da Justiça do Brasil 
foi festejada pela Embaixada 
italiana: “o primeiro filho de 
italianos que chega a um cargo 
como este”. Ibidem, p. 116.



135

ARS  

ano 16

n. 34

61. “No subúrbio é que o tempo 
da modernidade se contrapõe 

ao tempo do moderno”. 
MARTINS, José. Op. cit., p. 13.

62. Volpi ainda não tinha viajado 
para Europa quando começa a 

pintar com têmpera.

63. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., 
p. 29.

64. MARTINS, José. Op. cit., 
p. 13.

65. Sigo aqui o quadro que 
estabelece esses pontos 

presente em: AMARAL, Aracy 
et al. Volpi: pequenos formatos: 
coleção Ladi Biezus. São Paulo: 
Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, 2016, p. 45-46.

66. MAMMÌ, Lorenzo. Op. cit., 
p. 28-29.

67. O próprio Mammì explicita 
com precisão as origens 
dessa crítica em ensaios 

elaborados anos depois, conferir 
particularmente “Isto, aquilo e o 

valor disso”, In: MAMMÌ, Lorenzo. 
O que resta: arte e crítica de 

arte. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012, p. 29-53.

68. Mammì, repetindo, sustenta 
que a exposição de 1940 colabora 

para “refrear as pesquisas 
‘expressionistas’ do pintor”.

69. Salzstein argumenta que a 
pintura de Volpi é “antirretórica 

por excelência”, traço que 
em alguma medida vem do 
seu meio, ou de parte dele. 
SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 

p. 12. Segundo Argan, “Para 
os macchiaioli o desenho 

resultante da ligação entre 

separação “categorial” entre “artistas” e “pintores”, deixando claro 

que o que interessava a ele de fato eram os pintores:

“Volpi, o que você acha de Picasso?” Resposta, com sotaque: “É um grrrande 

artista”. Nova pergunta: “E Braque?” de novo: “Também é um grrrande 

artista.” Mais uma: “E Matisse?” Enfim: “Ah, esse é pintor!” (…) “Quem 

mais é pintor?” Resposta: “Albers” [e na arte brasileira] “Portinari?”. E ele: 

“Um grrrande artista”. Nova tentativa: “Di Cavalcanti?” De novo: “Um 

grrrande artista”. Dacosta, Tarsila, Vicente do Rego Monteiro… Repetia o 

eco: “grrrande artista, grrrande artista, grrrande artista”. Volpistas, jogando a 

toalha: “No Brasil, quem é pintor?”, e o mestre: “O Silva é pintor. Óstia!”.75

Esse diálogo leva a crer que muito provavelmente Volpi pre-

ferisse José Antônio da Silva a Picasso, o que certamente provo-

caria – e provavelmente ainda provoca – um sorriso descrente e, 

talvez, constrangido de boa parte da crítica que organizava – e or-

ganiza – a história da arte moderna a partir da França, dos cubistas 

e, particularmente, de Picasso – e Matisse. Isso mesmo para enten-

der um campo artístico como o brasileiro que, embora fortemente 

influenciado pelos “países do centro”, estabelece em alguns casos, 

como o de Volpi, uma perspectiva própria e potente. O pintor esta-

beleceu uma espécie de abstração à brasileira, sem nacionalismo.

Um esforço raro, na segunda metade da década de 1930, de 

refletir sobre a abstração nas artes como um processo histórico 

complexo, ao invés de considerá-la um télos da arte moderna, foi 

o realizado por Meyer Schapiro no conhecido76 estudo “A natureza 

da arte abstrata”, publicado em 1937 na Marxist Quartely. O autor 

estabelece em um trecho um cuidado contextual necessário, do seu 

ponto de vista, com as mediações, no caso da arte abstrata, entre 

arte e sociedade nestes termos:

As formas mecânicas abstratas surgem na arte moderna não porque a 

produção moderna seja mecânica, mas por causa dos valores atribuídos 

ao ser humano e à máquina nas ideologias projetadas pelos interesses e 

situações sociais conflitantes, que variam de país a país.77

Essa afirmação está em um contexto de debate com o in-

fluente Alfred Barr, que havia escrito um livro sobre o assunto, 
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o principal alvo de Schapiro. Mesmo com uma série de aspectos 

discutíveis, existe nesse artigo um esforço de pensar a abstração 

de maneira um pouco mais “descentrada”, ou, melhor, procurando 

entendê-la como um processo social e artístico complexo, relacio-

nado, sim, à modernidade – ou às modernidades – que provoca re-

verberações particulares em contextos históricos muito diferentes. 

Ou, em outros termos, Meyer Schapiro está atento às “situações 

sociais conflitantes” em jogo, embora esse, digamos assim, centro 

ampliado no qual ele propõe sua discussão fique muito longe de 

abarcar situações com a complexidade cultural e social de países 

que se industrializaram tardiamente, como o Brasil, ou mesmo pa-

íses que não se industrializaram. Problema que se intensifica con-

sideravelmente, como Martins defende, na perspectiva de um dos 

subúrbios operários brasileiros.

Em uma tentativa de enfrentar questões relacionadas aos con-

flitos entre as temporalidades distintas em São Caetano do Sul, mu-

nicípio do estado de São Paulo, e às resistências internas que promo-

viam arranjos sociais complexos, José de Souza Martins, discutindo a 

morte e os ritos fúnebres nesse final da década de 1940 e começo da 

seguinte, momento da produção de Volpi há pouco aludido, observa:

O luto, cíclico e anual, pela morte de Cristo e o luto eventual das 

famílias pela morte de algum parente eram os grandes demarcadores 

de uma resistente temporalidade no subúrbio operário, contraposta à 

temporalidade linear da indústria, sem descontinuidades entre o dia e a 

noite. Duas concepções opostas de tempo ali coexistiam. Essa coexistência 

era a mais simbólica das expressões da realidade do subúrbio e da cultura 

conservadora da classe operária. Uma cultura que antes de expressar 

a situação de classe expressava o sistema de crenças pré-moderno que 

persistia, invadindo, na estrutura da sociedade de classes.78

O sociólogo, nesse estudo, procura investigar a aparição de 

um demônio em uma fábrica em São Caetano nos anos 1950, para 

justamente refletir sobre essas dissonâncias entre temporalidades 

distintas em um complexo processo de modernização no subúrbio 

industrial de São Paulo. Martins, de uma perspectiva que tem T. 

H. Marshall e Edward P. Thompson na origem da sua problema-

tização, investiga a importância das tradições pré-capitalistas “na 

manchas não é o ato inicial, e 
sim o ato último e conclusivo da 
pintura, a síntese que ordena e 
constrói na forma as sensações 
cromáticas e luminosas. 
Reduzindo, simplificando, 
esclarecendo, o desenho elimina 
qualquer engrandecimento 
retórico, qualquer excitação 
emotiva, qualquer efusão 
patética”. ARGAN, Giulio. Op. 
cit., p. 158. Volpi procurou no 
final dos anos 1930 e no começo 
dos 1940 alguma negociação 
na sua pintura com uma 
dimensão retórica vinculada 
na época muitas vezes a certa 
sentimentalização da miséria, 
que foi central naquele campo 
artístico. Mas se comparada 
a muitas dessas pinturas 
que tinham Portinari como 
modelo, Volpi de fato parece 
um antirretórico. Ele afirmará 
de fato essa dimensão de sua 
pintura ao longo dos anos 1940.

70. ADORNO, Theodor. O ensaio 
como forma. In:______. Notas 
de literatura I. São Paulo: 
Editora 34, 2003, p. 17.

71. SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 32.

72. CANDIDO, Antonio. 
Literatura e sociedade. São 
Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1965, p. 145.

73. SALZSTEIN, Sônia. Op. cit., 
p. 35.

74. MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 263.

75. Ibidem, p. 265.

76. Esse estudo está na origem 
das reflexões de T. J. Clark 
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sobre o impressionismo e a 
arte moderna: CLARK, Timothy. 

A pintura da vida moderna: 
Paris na arte de Manet e 

seus seguidores. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004, 

p. 35.

77. SCHAPIRO, Meyer. Op. cit., 
p. 270.

78. MARTINS, José. Op. cit., 
p. 124.

79. Ibidem, p. 168-169.

80. As indústrias nesse 
momento, anos 1950, segundo 
Martins, procuravam organizar 

“racionalmente” de maneira 
mais íntegra a produção, o 
que significou, na prática, 

a eliminação de momentos 
dela ainda dependentes de 
“mestres”, que tinham um 

“saber fazer” específico e que 
coordenavam partes ainda 

bastante artesanais no centro 
do processo industrial. Ou, em 

outros termos, estava em curso 
um complexo processo de 

“modernização” que se dava em 
muitos campos transformando 
as formas de se experienciar o 
tempo – e que atropelou esses 

“mestres”.

81. Para remeter ao já citado 
“Bem lambidinho, não?”. 

MASTROBUONO, Marco. Op. 
cit., p. 261.

82. “As cores dos vestuários 
perderam a identidade, 

tornaram-se todas equivalentes 
e intercambiáveis (…) As 

indistinções da modernidade 
chegaram até nós e nos 

possuíram”. MARTINS, José. 
Op. cit., p. 139.

resistência aos efeitos expropriatórios da expansão capitalista e na 

afirmação dos direitos sociais dos trabalhadores” que ganham sen-

tido, e aqui meu ponto em relação a Volpi, na “desvinculação tran-

sitória entre a consciência e o trabalho”:

Desvinculação que não existe quando se instaura a sujeição real do 

trabalho ao capital, quando o trabalho desmonta o processo de trabalho 

organizado segundo a concepção artesanal, fragmenta seus procedimentos 

e o refaz segundo sua própria lógica. Isto é, reorganiza-o com base num 

saber que não lhe pertence e que não pode ser apropriado isoladamente e 

com sentido por nenhum trabalhador em particular. É desse modo que se 

organiza o modo especificamente capitalista de produção.79

A têmpera, como estou argumentando, estabelece uma resis-

tência “temporal”, artesanal, que a “modernidade” promete destra-

var – e de fato “destrava”, à medida que essa forma social se afirma 

de maneira mais íntegra na “desvinculação transitória entre a cons-

ciência e o trabalho” e passa a organizar tanto o processo industrial 

de maneira mais íntegra quanto a forma como o tempo é expe-

rienciado também fora das fábricas. Volpi, de maneira mimética e 

crítica ao mesmo tempo, disciplina a pincelada ao longo dos anos 

1940, controla o seu “expressionismo”, sustentando um artesanato 

que estabelece no seu centro um “saber fazer”80 do tipo “Tem que 

resolver na primeira pincelada, senão a outra estraga”. Esse saber 

fazer desafia a flexibilidade quase infinita da tinta a óleo, ou a de 

um tempo em que “não se tem como errar”81, pois, de fato, do pon-

to de vista individual em um contexto moderno industrial, com sua 

temporalidade própria, acertar ou errar se transforma em algo que 

se dá em outros termos. O significado das cores, para destacar um 

dado que a crítica considerou central em Volpi, também se trans-

forma nesses contextos sociais82.

É relativamente simples observar, nesse momento da produ-

ção de Volpi, um processo particular de abstração das formas, com 

a têmpera tendo um papel decisivo, em que os “motivos” perdem o 

lastro espacial que tinham à medida que começam a ser pintados 

de memória ou, de fato, se tornam memória, o que acontece tam-

bém no uso das cores. Esses quadros mais ou menos abstratos do 

pintor, com uma geometria um tanto amolecida e, como dito, com 
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uma tensa e delicada unidade na base da justaposição das partes, 

figuram e testemunham um complexo processo de transformação 

cultural do ponto de vista do subúrbio de um país de industriali-

zação tardia.
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