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Este artigo analisa um conjunto de trabalhos de Antonio Dias, realizado
entre 1968 e meados de 1971, no qual se veem as primeiras formulacdes,
tematicas e formais, de aspectos que serdo caros a grande parte de sua producdo
posterior, sobretudo a série The Illustration of Art, realizada a partir daquele
dltimo ano e até cerca de 1978. Sdo abordados os principais temas desse
periodo, 0 modo como sdo internalizados na obra e o papel desempenhado
pelos escritos de Robert Smitshon nesse processo. Por fim, a dltima se¢do do
texto busca mencionar como esses elementos aparecem na producao posterior,
de modo a apontar sua importincia, enquanto recurso produtivo, na obra de

Antonio Dias.

This article analyses a group of works produced by Antonio Dias
between 1968 and 1971 in which appear, for the first time, formal and thematic
elements that will perform a central role in his subsequent research, especially
in The Illustration of Art, a series developed from 1971 to 1978. We consider
main aspects from this moment, as well as the way through which they are
internalized in the work and the importance of the writings of Robert Smithson
in this process. Finally, the last section of this text seeks to point how this
elements appear in Dias’ subsequent work, in order to indicate its importance,

as a productive operation, in his trajectory.



Este articulo examina un conjunto de trabajos de Antonio Dias
producidos entre 1968 y 1971 en lo cual es posible identificar las primeras
reflexiones, tematicas y formales, de aspetos que han de desempefiar gran
importancia en su produccién posterior, sobretodo la serie The Illustration of
Art, realizada entre 1971 y 1978. El texto aborda los principales temas de este
periodo, la manera como son incorporados a lo trabajo y el rol de los escritos
de Robert Smithson en el proceso. Finalmente, son mencionados como estos
elementos aparecen en su obra posterior, asi sefialando su importancia, en su

calidad de recurso productivo, en la obra de Antonio Dias.
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so-foreign view: Antonio Dias
in Milan. In: THE PERMANENT
SEMINAR IN LATIN AMERICAN
ART AND MEETING MARGINS.
Transnational Latin American
Art: from 1950 to the present
day, 2010. Seminario. p. 588.

Introducao

Olhar para a obra de Antonio Dias (1944 — 2018) a partir de
um recorte ampliado, que inclua, por exemplo, os desenhos e as
assemblages produzidos no inicio da década de 1960, a série The
Hlustration of Art, realizada ao longo dos anos 1970, e os trabalhos
feitos com papel artesanal a partir de sua estadia, em 1977, no
Nepal, significa deparar-se com um conjunto notadamente diverso.
Diverso no que diz respeito tanto a fisionomia assumida pelas obras
quanto aos interesses e assuntos que parecem motivar cada um
desses ntcleos. Ao observador que se coloque pela primeira vez
diante desse trabalho, é possivel que se instaure um espanto inicial
em relacdo a tal variedade — reagdo, por sinal, que ndo se resume
a um publico mais amplo, mas que se revela, também, e desde
muito cedo, em algumas das leituras criticas realizadas a respeito da
producdo de Dias.

E possivel atribuir parte desse quadro ao fato de sua producio
ter encontrado reconhecimento muito cedo nos cendrios artisticos
nacional e internacional, logo em meados da década de 1960, quando
o artista realizou, na Galeria Relevo, no Rio de Janeiro, e na Galeria
Houston-Brown, em Paris, em 1964 e 1965, respectivamente, a
exposi¢do individual que o projetou nos meios de arte brasileiro e
europeu de entdo. Fato é que, por ter sido recebida com tamanho
vigor, sua obra inicial ndo raro foi qualificada como uma espécie de
assinatura do artista, uma marca prépria de seu modo de produzir,
algo que lhe fosse caracteristica e imutavel. E isso que assinala
Sérgio B. Martins, por exemplo, quando menciona que Vera Pedrosa
havia caracterizado esse primeiro conjunto de trabalhos, produzido
no principio da década de 1960, como um “estilo Antonio Dias”'.

Como consequéncia, ao menos em parte, quando sua obra
d4 sinais de uma reorientacdo, a partir da saida do artista do pafs,
em dezembro de 1966 — que, conforme veremos adiante, serd a
primeira de muitas que permeiam a sua trajetéria —, muito da reacio
geral consiste em entender esse movimento como resultado de uma
postura de distanciamento e, muitas vezes, de oposi¢cdo assumida
em relacdo ao que havia sido produzido por Dias até entdo. Trata-se,
naturalmente, de uma leitura que deriva das dificuldades envolvidas

em se tentar compreender qualquer obra no momento mesmo de



sua realizacdo e, também, do esfor¢co de agentes que, no calor
do momento, viam-se instados a responder a um trabalho que se
pretendia sempre ambiguo?.

Nesse sentido, também ndo é menos importante lembrar que
essa dinAmica de sucessivos movimentos de revisdo e reorientacio
é 0 método mesmo de producdo do artista ao longo de todo seu
percurso. Nio 2 toa, o préprio Dias encarregou-se de afirmar que
ele trabalhava até o esgotamento de determinado assunto®. Esse
processo resulta em hiatos de produg¢do, nos quais o artista estaria
dedicado a encontrar um novo assunto, e em uma obra que refletia
o compasso desse modo de atuar. E por isso, acredita-se, que é
possivel enxergar, dentro da extensa trajetéria do artista, trabalhos
que compdem espécies de ntcleos — embora ndo cheguem a
constituir, necessariamente, séries. Sdo esses nicleos, por sua vez,
os responsaveis por conferir 2 obra de Dias um ténue movimento
interno entre afastamento e aproximag¢do: enquanto esses conjuntos
de trabalhos estabelecem diferencas entre si no que diz respeito
aos assuntos tratados e modos de fazer, dentro de cada um deles
prevalecem as similaridades compartilhadas pelas obras. Algo que ja
havia sido notado em 1977, por Paulo Sérgio Duarte, que afirmara,

a respeito do trabalho de Antonio Dias:

As caracterfsticas do material, a maneira e a forma de trabalhar serio
sempre meros acessorios se desconectados do projeto em seu conjunto.
O mais ingénuo olho clinico percebe que no trabalho de Antonio Dias
o resultado pléstico serda mero sintoma. Por isso, simplificar o esfor¢o
construtivo da rede poética sobre a qual se apoia, onde cada malha se
encontra carregada de especificidade e gozando, por isso mesmo, de
relativa autonomia, como simples indicac¢do de estratégia, encobre as sutis
operacdes de cada elo em particular, seja a pintura, a escultura, o disco, o
filme, a m4scara, o video etc.

E claro, ndo basta dispersar e ironizar, colecionar os “achados” que a
apologia da livre associacdo e o mundo decorado pelas teorias do desejo
abrem como perspectivas para a producdo artistica. O vigor de Antonio
Dias encontra-se numa certa densidade constituida pela articulagio
de diversas vias de acesso, todas ancoradas numa reflexdo critica sobre
seu proprio trabalho, temas retomados em outros materiais, e sobre a

A . “« . 94
experiencia do querer ser moderno.
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5. Pouco antes de Dias
transferir-se para a Franca,
por exemplo, a casa que seu

irmao dividia com Raymundo
Colares, conforme relatou o
préprio artista, foi vasculhada;
chegando L3, ele teria sido
reconhecido pelos oficias
que faziam a revista, tendo
sido perguntado sobre “onde
estariam as coisas”, em
referéncia as suas obras.

In CONVERSA com Antonio
Dias. Serrote 16. 2014, color.
Disponivel em: <https://
www.revistaserrote.com.
br/2014/04/conversa-com-
antonio-dias>. Acesso em: 1
de dezembro de 2019.

Este artigo busca analisar um desses momentos em que a
producdo de Dias parece se encaminhar para uma revisdo de seus
proprios interesses e modos operar, mais especificamente o breve
periodo entre 1968 e meados de 1971. E nesse momento que
vdo despontar em sua obra, pela primeira vez, alguns elementos,
tematicos e formais, que passardo a desempenhar papel central na
sua pratica posterior. O intuito deste texto, portanto, é analisar os
principais desses elementos, de modo a compreender como eles se
internalizam, enquanto formas e procedimentos produtivos, na obra
de Dias. Para tanto, serdo tomados, como eixo condutor do debate
aqui proposto, alguns dos textos publicados pelo artista Robert
Smithson, que desempenharam papel central na reorientagdo
verificada no trabalho de Antonio Dias nesse periodo. Finalmente,
busca-se sinalizar a func¢io primordial que o repertério construido
pelo artista nesse periodo cumpre no desenvolvimento de sua
producdo posterior: acredita-se, conforme a ultima secéo deste artigo
encarrega-se de mostrar, que é a partir de exercicios autorreflexivos
(reducdo, repeticdo, ampliagdao, multiplicacdo) realizados sobre essas
formas que Dias vai criar os modelos da série The Illustration of Art,
realizada entre meados de 1971 e 1978, e as reflexdes empreendidas

nesse periodo acerca do sistema da arte.

The domain of the Great Bear

A partir de 1966, conforme mencionado anteriormente, a
obra de Dias comecgou a dar sinais de uma reorientacio. Ele passou
boa parte desse ano no Rio de Janeiro e, em dezembro, mudou-se
para Paris, em funcio de uma bolsa recebida do governo francés
como prémio por sua participa¢do, no ano anterior, na Bienal de
Paris. O progressivo recrudescimento do regime de perseguicio e
violéncia do governo militar e do crescente cerceamento da pratica
artistica (culminando com a promulgacido do AI-5, em 1968, e o
consequente desmonte da organizagdo de artistas e intelectuais em
torno da producio cultural) desencadeou episédios de intimidacao
que afetariam Dias diretamente, tornando o ambiente anteriormente

vibrante do Rio de Janeiro cada vez mais hostil’.



Naquele ano, passaram a despontar, ao lado de trabalhos que
marcaram o inicio de sua trajetéria — e cuja tonica geral era a de
uma figuracio profusa, calcada na apresentacio crua da abjecdo e
da violéncia —, outros que combinavam o repertério de imagens até
entdo empregado a um modo de apresentacido mais simplificado, um
tipo de formulagdo que perdurou até meados de 1967. Para ilustrar o
tipo de alterag¢do que se deu nessa época, cabe analisar, brevemente,

algumas obras realizadas nesse periodo.

Em Carrasco [Fig. 1], por exemplo, as imagens sdo construidas
de maneira mais segmentada: cada figura constitui uma espécie de
unidade; mesmo que sua definicdo seja algo imprecisa, elas ndo se
fundem umas as outras como em momentos anteriores do trabalho;
do mesmo modo, elas ocupam espacos delimitados dentro do
quadro, no canto esquerdo da obra, por exemplo, entre o desenho
das pernas e da corda hda uma grossa faixa de tinta vermelha, os
signos fragmentados articulam-se, como recortes de um mesmo

quadro que sdo justapostos, mas ndo chegam a se amalgamar; a
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Figura 1: Antonio Dias
Carrasco, 1966. Acrilica e
massa vinilica sobre madeira,
27 x 37 cm. Colecao Orandi
Momesso / Imagem: Luciano
Momesso (registro fotografico
realizado por ocasido da
exposicao Entre construcao e
apropriacdo, SESC Pinheiros,
2018).
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Figura 2: Antonio Dias. A (uta
diaria, 1966. Acrilica sobre
madeira compensada, 27,8

x 50,2 x 4,5 cm. Coleccion
MALBA, Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos
Aires

geometrizacdo do espaco minimiza, assim, o cardter informe que
pode ser assumido pelas imagens. Além disso, o trabalho prescinde
de qualquer gestualidade expressiva, a aplica¢do da tinta integra-se a
superficie da tela de forma homogénea e an6nima, de modo que ndo
ficam expressas a marca do processo nem o gesto do artista.
Igualmente, é possivel notar o aparecimento de certas
estruturas simétricas nesses trabalhos, algo que estava praticamente
ausente do momento anterior — e que se tornard mais frequente
nos anos seguintes. Em A luta didria [Fig. 2], por exemplo, hd uma
relacdo de equilibrio que orienta toda a obra, mesmo as imagens
sendo apresentadas sob um regime de desagregacio e atrito: os dois
quadros laterais comunicam-se, as mesmas trés listras estdo presentes
em cada um deles, como se houvesse uma continuidade entre ambos;
para cada elemento, ainda, um correspondente parece ser criado —
o desenho da fumaca, nos campos superior e inferior dos quadros
laterais; a figura félica, a direita, que encontra seu equivalente nos
ossos, a esquerda, igualmente vermelhos e retesados; o conjunto
de imagens em ambos os lados, que, nas suas diferencas, parecem
compor uma par — na sua densidade, nas cores, pela contiguidade
que hd entre as figuras, o corddo grosso vermelho que parece sair
de um para chegar ao outro; a imagem do coracio e do gato, que
parecem em alguma medida compensar-se, instituindo dois pontos
focais, ainda que desiguais em forca de atracdo, nas extremidades
superior e inferior da obra. Mesmo a faixa inferior, que extrapola os
limites dos chassis laterais, reverbera nas listras vermelha e branca
que ocupam timidamente o extremo superior oposto, de modo que,
até o ponto assimétrico da obra, aquilo que poderia parecer uma

adjacéncia, vé-se a ela integrado.




A combinac¢do entre vocabuldrio empregado anteriormente e
a simplificacdo da forma pode ser observada, ainda, nos objetos que
Dias construiu naquele periodo, e que deixam divisar resquicios do
repertério imagético esmiucado de modo produtivo até sua saida do
Brasil por meio de elementos de matriz orginica que pontuam as
obras: as protuberancias de material almofadado em Dans mon jardin
[Fig. 3]; o bastdo em borracha, que funciona como uma espécie de
macaneta para abrir a tampa de Solitdrio [Fig. 4]; a grama sintética
que recobre a parte interior de Coletivo [Fig. 5], evocando o sentido
fértil imanente a matéria viva e, por oposicio, destacando o cardter
estéril da superficie laminada artificial — isso sem considerar,
ainda, a conotac¢do sexual (e, portanto, de matriz orginica) contida
nessas pec¢as, que seriam representacdes simplificadas, conforme
sugeriu Sérgio B. Martins, dos 6rgdos masculino e feminino®. No
mesmo sentido, é muito particular, ainda, a existéncia de uma obra
como Coragdo para amassar [Fig. 6]. Nela, o desenho do coracao,
que no periodo anterior da trajetéria do artista aparecia de forma
recorrente, é singularizado: ele é retirado do conjunto profuso de
figuras no qual vigorava para se apresentar isolado e destacado.
Nesse sentido, a obra representa, em si mesma, os procedimentos

que seriam adotados a partir de entdo, constituindo uma espécie de

emblema das priticas que operam na produc¢do desse momento.
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Figura 3: Antonio Dias. Dans
mon jardin (No meu jardim),
1967. Acrilica, espuma,
laminado melaminico sobre

aglomerado, lona, parafina,
plastico e tecido. 44,7 x 99,8 x
200 cm. Fonte: Enciclopédia
Itad Cultural, reproducao
fotogréafica de autoria
desconhecida.

[esquerda] Figura 4: Antonio
Dias. Solitario, 1967. Plastico
laminado sobre madeira,
borracha, algodao, vidro e
metal, 55,5 x 50,3 x 67,5 cm.
Colecdo Daros Latinamerica,
Zurique / Fonte: Enciclopédia
Itad Cultural, reproducao
fotogréafica de autoria
desconhecida.

[direital Figura 5: Antonio
Dias. Coletivo, 1967. Plastico
laminado sobre madeira e
grama sintética, 52,1 x 50,8

x 50,8 cm. Colecdo Daros
Latinamerica, Zurique / Fonte:
Enciclopédia Itat Cultural,
reproducdo fotografica de
autoria desconhecida

Figura 5: Antonio Dias.
Coracao para amassar,
1966. Acrilica sobre tecido
acolchoado e lampadas
coloridas, 113 x 103 x 15

cm. Fonte: Enciclopédia

Itad Cultural, reproducao
fotogréfica: Vicente de Mello.

6. MARTINS, Sérgio. B.

Ideas of reality: Antonio Dias
between Rio de Janeiro, Paris,
and Milan. In: ARTMargins,
Massachusetts, v. 7, n. 2, 2018,
p. 95.

7. DIAS, Antonio. Op. cit., p. 35.

Assinalar esse redirecionamento ndo significa afirmar que
tivessem sido rompidos todos os nexos que conectavam os trabalhos
de 1966 em diante aqueles anteriores. O repertério de imagens
explorado segue o mesmo, como é possivel notar; igualmente, obras
como Vocé escapando, de 1964, e Nota sobre a morte imprevista,
de 1965, anteriores a 1966, portanto, ja apresentavam figuras
mais reduzidas, associadas a uma formula¢io mais simples e
esquematica, bem como a aplicacdo uniforme da tinta. Tais obras
aparecem de maneira pontual no periodo anterior a 1966, de modo
que ndo parece justificavel entendé-las, em funcdo da sua pouca
produtividade até entdo, como variantes capazes de colocar a prova o
conjunto mais ou menos coeso que se apresentava antes daquele ano
— reunido em torno de uma figuracio profusa e do uso de materiais
que apresentavam aspecto mais rudimentar (as chapas de madeira

que deixavam entrever seus veios sob a tinta, os sulcos cavados nas

oy

grossas camadas de gesso).

No entanto, a presenca desses trabalhos também traz a tona
certas preocupacdes que se revelam subjacentes a pratica artistica de
Dias em diferentes momentos de seu percurso, sendo reformuladas
constantemente ao longo dele; ndo a toa, nas suas préprias palavras,

“um trabalho passeia por dentro do outro”. E, igualmente, esse



ponto atesta para a dificuldade de se extrair uma légica regulatéria
de sua producio. Nesse sentido, o trabalho de anilise que se busca
aqui realizar, cumpre reiterar, dd-se na medida em que considera a
recusa da prépria obra a tentativas de sistematizacio, e a distancia
calculada preservada por Dias em relacio a esses discursos. Por fim,
cabe esclarecer, portanto, que, se quisermos admitir que ocorreram
mudancas importantes na sua obra a partir de 1966, como foi
afirmado no inicio deste texto, e que vdo despontar de tempos
em tempos em sua trajetéria, entdo parece adequado tomar esses
momentos a partir da imagem de uma dobradica, estrutura cujo
cerne seria justamente a capacidade de articular, planos distintos a
partir de seus pontos de contato.

Os trabalhos anteriormente mencionados, ainda, sdo tio mais
exemplares quanto provisoérios: trata-se de uma pesquisa circunscrita,
que se esgota em um curto periodo de tempo, nesse intervalo entre
1966 e 1967, abrindo espago para uma produg¢do posterior em que
ndo figura mais o repertério imagético relacionado a primeira fase
da obra de Dias, realizada até sua saida do pais. Nesse sentido, é
como se aqueles trabalhos, ao conjugarem experiéncia brasileira a
realizacdo mais simplificada das formas, constituissem uma espécie
de exercicio de linguagem, uma busca por outros procedimentos que
ainda se encontrava em etapa inicial, e que deriva de investigacdes
que serdo importantes para desenvolvimentos posteriores de sua
trajetéria, uma leitura que parte daquela fornecida por Sénia

Salzstein, quando afirma que:

Poderiamos muito bem ver os objetos Dans mon jardin e Solitdrio, assim
como o relevo O meu retrato, todos de 1967, como pecas de “transicdo”;
elas sugerem a conexdo entre a primeira e a mais recente producdo do
artista: elementos organicos e biomérficos parecem pressionar para vir a
superficie, mas s6 podem fazé-lo como residuos de uma alegoria remota,
desmanchada sob as formas irrelevantes do design e da geometria anédina

que marcavam a experiéncia do espago na vida contemporanea.®

O cardter transitério dessa producdo parece corresponder
de maneira exemplar a um desses hiatos anteriormente referidos,
aqueles momentos em que Dias se encontrava em busca de um

assunto em torno do qual realizar seu trabalho. Em grande parte,
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11. Cf. SMITHSON, Robert.
Robert Smithson: The
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with an Introduction by
Jack Flam. Berkley and
Los Angeles: University

of California Press, 1996;
Para traducdes de alguns
dos textos do artista, cf.
também EWBANK, Antdnio;
BENETTI, Liliane. Escritos
nado publicados de Robert
Smithson. ARS (Sao

Paulo), 16(34), 2018, pp.
287 - 313; EWBANK, Antonio.
Escritos de Robert Smithson.
Dissertacdo [Mestrado em
Poéticas Visuais). Escola

de Comunicacdes e Artes,
Universidade de Sao Paulo,
Sao Paulo, 2012.

esse quadro decorre do ambiente pouco acolhedor que Dias
encontrou na Franca em meados da década de 1960 — menos em
funcdo de uma possivel dificuldade de inser¢d@o no meio artistico
francés de entdo (até porque, sua premiacio na Bienal de Paris e
a exposicdo realizada em 1965 na cidade apontavam para a boa
recep¢io que o artista teria em solo francés) e mais como resultado
da disposi¢do prépria do artista, que ndo encontrou reverberacio de
seus interesses e preocupagdes no contexto francés’.

Foi nesse momento, também de acordo com relatos do préprio
Dias'®, que ele se deparou com os escritos de Robert Smithson (1938
- 1973), que informaram de maneira decisiva os caminhos que
seriam por ele percorridos a partir de entdo. A primeira coletinea
de textos de Smithson foi publicada em 1979, seis anos, portanto,
ap6s a morte precoce do artista. Antes disso, muitos deles haviam
figurado em revistas de arte estadunidenses, especialmente na
Artforum''. Considerando que Dias residia, a época, na Europa, ndo
¢é impossivel supor, ainda, que ele tivesse facil acesso a producio
escrita de Smithson.

Seus textos, que constituem um exercicio reflexivo a respeito
da pratica artistica de entdo, revelam igual medida de erudicio e
humor céustico. E dessa explosiva combina¢io que resulta o tom
de seus escritos, que abordavam assuntos de primeira ordem no
meio artistico daquele momento, como a fun¢do dos museus ou os
distintos usos da linguagem na arte contemporanea. Sao escritos que
se voltam a préitica mesma de Smithson, constituindo uma espécie
de inventdrio dos seus principais interesses, mas que nio abdicavam
de comentar, e com notével precisdo, o quadro mais amplo da arte,
detendo-se sobre as obras de artistas como Dan Flavin, Donald Judd
e Robert Morris.

Em um deles, intitulado “Entropy and the New Monuments”,
publicado na Artforum de junho de 1966, Smithson cria uma
detalhada investigacdo das expressdes da monumentalidade na
producdo contemporanea. Temas como esse vinham frequentemente
acompanhados por conceitos retirados da linguagem igualmente
hermética da Fisica, da Astronomia e da Geometria, entre outras,
como a nocdo de entropia, elucubracdes a respeito do tempo
e exercicios reflexivos em torno de paradoxos — assuntos que

interessavam Dias sobremaneira.



Seus textos eram também capazes de conjugar a austeridade
desses discursos a esfera mais prosaica, e do ruido gerado da reunido
dessas duas esferas — o sublime e o banal — parecia resultar, em
grande medida, o sentido mordaz de suas reflexdes e o tom de ironia
dos seus escritos. Era o que acontecia, por exemplo, em um dos
textos que integra o conjunto publicado antes de sua morte, “The
Domain of the Great Bear”, escrito em conjunto com o também
artista Mel Bochner (1940 - ) e impresso na revista Art Voices, no
outono de 1966.'* Nele, Smithson se dedica a analisar os espagos do
Museu de Histéria Natural, de Nova York, e em especial o planetério
Hayden, que faz parte da institui¢do. Aqui, o termo analisar ndo
é aleatorio: o que o artista faz é dissecar o espaco do museu,
discriminando e esmiucando seus componentes. Submetendo-o a
lente da do escrutinio, Smithson destaca o que ha de absurdo em

sua constituic@o e, por consequéncia, aos museus de modo geral:

Borges speaks of a labyrinth that is a straight line, invisible and unceasing.
Overwhelming in its symmetries, the architecture of the planetarium is
more labyrinthian. Circular, insular, windowless, it renders the mind itself
invisible. An artistic conception of the inconceivable, it conforms to no
outer necessity. Edges blur as one tries to distinguish an outline. The
ambulatories become vast interminale spaces; traversing them becomes
na interstellar journey. Once such expectations occur, there no longer
exist any realities. Just vague disorders and contigencies. The planetarium
becomes the same size as the universe; which it is. Perplexed, dizzied, one
encounters here a cosmic nostalgia. Vertigo at contemplating man’s most

futile gesture — patrimony of the infinite. Above the staircase a sign:

SOLAR SYSTEM
L
& REST ROOMS
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15. Embora concebido no final
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Figura 7: Antonio Dias. Trama,
1977. 10 xilogravuras em
papel artesanal, impressao

50 cépias

Esse tipo de operacdo realizada por Smithson, na qual se
cria um sentido inesperado a partir da aproximac¢do de elementos
supostamente inconcilidveis, ndo estd muito distante dos recursos
que Dias mobiliza de modo produtivo nesse periodo, e da habilidade,
que ambos parecem compartilhar, de reconhecer os sentidos que
podem ser liberados quando as coisas sdo colocadas fora de suas
esferas habituais. O caso mais exemplar desse procedimento, na
obra de Dias, talvez seja The Hardest Way, de 1970, uma tela de
grandes dimensdes em que se veem inscritas, em tinta acrilica
branca sobre fundo preto, as palavras GOD DOG. Ela produz,
a semelhanca do excerto de Smithson, um efeito que transita
ente o absurdo e o patético (mas sempre em chave ironica), ao
aproximar o cdo (dog) de deus (god). Esse trabalho instou alguns
criticos a tentar desvendar os sentidos ocultos por detrds dessa
aproximac¢do, de modo a solucionar o enigma que ela encerra.'
Em outra direcdo, mas ainda sem desconsiderar esses esforcos,
proponho pensi-la como suficiente em si mesma: se ela veicula
algum sentido, é o sentido mesmo do absurdo enunciado. Esse
dado parece por si s6 relevante se considerarmos que, no periodo
entre 1968 e 1971, a temdtica do paradoxo ndo constitui um
interesse pontual, mas um recurso sistemético na obra de Dias.

Em Project-book: 10 plans for open projects [Fig. 7]",
concebida em 1968, por exemplo, os enunciados paradoxais na
obra apresentam papel fundamental nos sentidos construidos. Esse
trabalho compreendia dez desenhos, estruturas muito simples que
correspondiam a espécies de projetos, diagramas arquitetdnicos;
em cada um deles, os seus componentes geométricos constituiam
esquemetizacdes graficas de constru¢des a serem realizadas
(territérios, monumentos, ambientes etc). Em algumas delas, via-
se apenas a delimitacdo do espaco que deveria ser ocupado pelas
construcdes, em uma vista aérea; em outras, era possivel divisar
inscri¢cdes algo mais precisas, como a sinalizacdo da escala a ser
adotada. Mesmo nessas ultimas, no entanto, vigorava no trabalho
um sentido geral de indetermina¢do; era como se os dados
inscritos naqueles projetos, em sua abrangéncia e imprecisdo,
contrariassem as expectativas associadas a linguagem prescritiva

e detalhada dos planos arquitetdnicos.
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Os diagramas também vinham acompanhados por frases em
inglés, como “Monument to the memory” [Monumento 2 memoria]
ou “Environment for the prisoner” [Ambiente para o prisioneiro],
que pareciam descri¢des muito sintéticas do tipo de constru¢do a que
se destinava cada projeto, e também por enunciados ora herméticos
ora imprecisos que, no mais das vezes, situados entre o obscuro e
o nonsense (“the original point of energy which has location but
no magnitude”, ou “the most static element a mesure of the most
kinetic”, por exemplo), inscreviam as obras um componente que
parecia se esvair, em algum sentido, da racionalidade que ampara
a linguagem arquitetonica. Esse tipo de enunciado ndo deixa de
lembrar, mais uma vez, o tipo de construcio paradoxal que permeava
muitos dos escritos de Robert Smithson.

Em “Quasi-Infinites and the Waning of Space”, publicado na

Arts Magazine, em novembro de 1967, o artista escreveu:

Around four blocks of print I shall postulate four ultramundane margins
that shall contain indeterminate information as well as reproduced
reproductions. The first obstacle shall be a labyinth, through which the
mind will pass in an instant, thus eliminating the spatial problem. The next
encounter is an abysmal anatomy theater. Quickly the mind will pass over
this dizzying height. Here the pages of time are paper thin, even when it
comes to a pyramid. The center of this pyramid is everywhere and nowhere.
From this center, one may see the Tower of Babel, Kepler’s universe, or a

building by the architect Ledoux.'

Também no texto de Smithson anteriormente mencionado,
“The domain of the Great Bear”, ele recorre a uma frase do fil6sofo
e matemadtico Blaise Pascal, que, utilizada como epigrafe, ndo deixa
duvidas a respeito do tipo de logica de que parte o artista para
conceber sua reflexdes: “Nature is an infinite sphere, whose center is
everywhere and whose circunference is nowhere”!”. Esses enunciados
aproximam-se notadamente daqueles retirados do Project-book, no
qual também vigoram os estados e espacos em suspenso, aqueles
que, situando-se as margens da légica convencional, sdo capazes de
habitar, simultaneamente, dois lugares ao mesmo tempo, ou de se
constituir a partir de algo e seu oposto.

No caso da obra de Dias, é particularmente relevante que
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essas inscricdes paradoxais sejam acompanhadas, na contramio
do esperado, por estruturas que evocam o sentido de racionalidade
e precisdo. No Project-book, ainda, essas ultimas aparecem
justamente sob a forma dos esquemas graficos que sinalizam projetos
arquiteténicos, pelo menos se levarmos em conta as aspiracdes a
universalidade, a sistematizacdo e a sintese subjacentes a essas
formas enquanto linguagem, ou se pensarmos, conforme propde
Denis Hollier, que a arquitetura pode ser vista como o “sistema dos

sistemas”:

There is consequently no way to describe a system without resorting to the
vocabulary of architecture. When structure defines the general form of
legibility, nothing becomes legible unless it is submitted to the architectural
grid. Architecture under these conditions is the archistructure, the
system of systems. The keystone of sistematicity in general, it organizes
the concord of languages and guarantees universal legibility. The temple
of meaning, it dominates and totalizes signifying productions, forcing
them all to come down to the same thing, to confirm its noologic system.
Architecture is a compulsory loan burdening all of ideology, mortgaging all

its differences from the outset.'s

A racionalidade sugerida pelas estruturas arquitetdnicas é
desarticulada quando sdo interrompidos os processos mesmos que
elas parecem solicitar. Assim, no caso dos desenhos do Project-book,
ha uma contradic¢do entre a fun¢do prescritiva desses modelos e sua
realizacdo a partir de instrucdes vagas, além de um contraste entre
aquela func¢do e a iniciativa de erigir construcdes a partir do que
haveria de mais imaterial (a meméria, por exemplo).

Em muitos dos desenhos desse conjunto, ainda, é possivel
divisar um padrio irregular de pontos (que resultava da aplicac¢io de
tinta com um spray sobre a superficie do quadro) que figurard em
diversas obras de Dias a partir de entdo, especialmente em pinturas
e objetos realizados nesse periodo. Em algumas ocasides, o préprio
Dias reportou-se a ele como uma “ndo imagem”; o termo traz em si a
sugestdo de que se trata de um motivo abstrato que cumpre a fung¢io
de rejeitar qualquer possibilidade de representacdo do real.!” Essa
leitura é refor¢ada pelo seu uso em uma obra como The image, de

1970. Nela, um esquema geométrico, a semelhanca dos diagramas



que figuram no Project-book, traz a delimitacio de dois quadrados: o
menor, ocupado pelo padrdo aqui analisado, pintado em branco sobre
o fundo preto, vem associado a palavra “nada”, em inglés (nothing);
inversamente, a drea totalmente preta aparece vinculada ao termo
“tudo” (everything). Estd posta assim uma dindmica de inversdes
que é fundamental ndo apenas nessa obra, mas que desponta em
alguns outros momentos da producdo de Dias nesses anos: assim,
aquilo a que se poderia atribuir as no¢des de totalidade e presenca
(a superficie ocupada pelo padrio) vé-se caracterizado como
negatividade e auséncia (o nada), em um jogo de imagem e palavra
que desfaz as nogdes convencionadas que sustentam a dicotomia
entre cheio e vazio?. Trata-se, também, de uma reflexdo a respeito
dos limites e possibilidades da prépria representacdo, leitura que
se encontra sugerida, por exemplo, em um dos enunciados criados

inicialmente para acompanhar os desenhos do Project-book:

2- Anywhere is my land / one of the developments of the first structure.
Many experiments have been made with different concepts (expressed in
titles), visually similar. In this one I worked having as a base the paper’s
format (scale: 1:1); it is not a representation of sand, but ink drops over an
area. The interesting thing in this work is the struggle between the retinal
fact and the mental fact. No pre-established dimensions, but the action

should be developed in a way so as to keep the scale 1:1.%!

No texto, Dias enfatiza a dubiedade da interpretag¢do
desencadeada pela imagem, que ele expressa nos termos do conflito
entre o “fato retiniano” (retinal fact) e o “fato mental” (mental fact)
ou, em outras palavras, da contradicdo entre a representa¢do sugerida
(da areia) e aquilo a que a imagem de fato se reportaria (as marcas
da tinta). Esse enunciado parece suficientemente significativo se
considerarmos que ele foi concebido por um artista que nio muito
tempo antes, até meados de 1967, dedicava-se a criar um potente
repertério figurativo e que passava entdo a declarar, nio sem o devido
tom provocativo, que agora distanciava-se dele. Em alguma medida,
com isso, ele parecia enderecar-se também aos comentadores que
buscavam entrever, nesse movimento, uma ruptura abrupta com seu
trabalho anterior. Além disso, ndo deixa de ser possivel divisar certa

ironia na proposta de Dias em conceber, nessa “ndo imagem”, um
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Figura 8: Pagina inicial do
artigo “The Domain of the
Great Bear”, de Smithson,
reproduzida no site do

artista Mel Bocher. Cf. fig. 8.
Disponivel em: <http://www.
melbochner.net/archive/
artist-texts/>. Acesso em: 1 de
dezembro de 2019.

22. No original: “What you see
is what you get”.

By Mel Bochner & Robert Smithson

FOR SOME, INFINITY IS THE PLANETARIUM, A FROZEN WHIRLPOOL

AT THE END OF THE WORLD, A VAST STRUCTURE OF CONCENTRIC

CIRCLES, ROUND WHOSE BORDERS OME MAY FIND AN INTERMINAELE

COLLECTION OF IDEAS AS OBJECTS, A REPOSITORY OF MODEL

UNIVERSES. HERE ALSO 1S THE DOMAIN OF THE GREAT BEAR.

teor cdustico em anunciar, inversamente a2 maxima de Frank Stella,
que o que vocé vé ndo é o que vocé vé*2,

Nota-se, portanto, que esse padrio cumpre uma funcio
central nos trabalhos acima referidos, produzidos entre 1968 ¢ 1971,
especialmente no que diz respeito a frustracido das expectativas
sinalizadas pela l6gica convencional (as rela¢des entre cheio e vazio
acima apontadas) e ao estabelecimento de um discurso autorreflexivo
que se volta para a prépria no¢do de representacio, seus limites e
possibilidades. A semelhanca do que se observa nos diagramas do

Project-book, nos quais as premissas de regularidade e objetividade



da linguagem arquitetonica aparecem inesperadamente associadas
a enunciados absurdos e imprecisos, também nos trabalhos em que
figura a superficie irregular, esta se presta a funcdo de desestabilizar,
internamente, os c6digos colocados em acdo na obra.

Um adensamento desse propdsito parece ser encontrado em
outro elemento recorrentemente utilizado por Dias nessa época,
mais especificamente a partir de 1967, quando surge um padrio
reticular (sobretudo em assemblages e desenhos realizados naquele
ano, nos quais ele ainda se reportava ao repertério imagético
anterior, esmiucado até meados da década de 1960) que assumira
funcio central a partir de entdo. Conforme ji assinalado, a producio
realizada naquele ano, dispondo de um cardter transitério, marca
a reorientacdo do seu trabalho em direcdo a uma visualidade mais
s6bria a partir de entdo, e sobretudo no ano seguinte, quando ele
abandonaria de vez aquele conjunto de imagens. J4 em 1968, no
mesmo sentido, a estrutura gradeada passa a desempenhar papel
preponderante; ela aparecerda ndo apenas de forma produtiva,
especialmente nas pinturas realizadas naquele periodo, ocupando
quase toda a drea da tela, como também constitui o objeto mesmo
sobre o qual Dias realizard uma incessante investigacdo: a imagem
do retangulo cindido e os elementos cruciformes que permeiam sua
obra entdo ndo deixam de ser o resultado de exercicios constantes
de depuracio daquela forma, da busca por extrair um fragmento da
malha que pode se expandir indefinidamente. Ou, por outro ponto
de vista, poderia ser o retingulo fragmentado um excerto da forma
da cruz.

Falar de todos esses elementos — a cruz, a forma retangular
e, especialmente, a estrutura quadriculada — significa mobilizar um
vocabulédrio que dispos de grande importancia dentro do repertério
da arte moderna e que se encontra, consequentemente, vinculado
aos sentidos implicados aos usos dessas formas dentro do discurso
moderno — entre elas, as premissas de racionalidade e rigor formal
e as peti¢des de autonomia diante do real que vém no bojo dessa
narrativa. Uma amostragem da importancia — e dos significados —
desses elementos dentro da arte moderna pode ser atestada pela
definicdo sumdria e precisa, fornecida por Rosalind Krauss, a

respeito da estrutura reticular (grid), j4 no final dos anos 1970:
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modismos. In: Folha de S.
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[...] the grid states the autonomy of the realm of art. Flattened,
geometricized, ordered, it is antinatural, antimimetic, antireal. It is what art
looks like when it turns its back on nature. In the flatness that results from
its coordinates, the grid is the means of crowding out the dimensions of the
real and replacing them with the lateral spread os a single surface. In the
overall regularity of its organization, it is the result not of imitation, but of
aesthetic decree. Insofar as its order is that of pure relationship, the grid is
a way of abrogating the claims of natural objects to have an order particular
to themselves; the relationships in the aesthetic field are shown by the grid
to be in a work apart and, with respect to natural objects, to be both prior
and final. The grid declares the space of art to be at once autonomous and

autotelic.?

A reticula, como é possivel depreender do trecho acima,
inscreve o trabalho ao regime da arte moderna; ela é capaz de situar
a obra em um estado de suspensido, acima das contingéncias que
se interpdem a forma autonoma. O que leva a pensar, portanto, a
respeito das inten¢des de motivavam o uso de formas tdo carregadas
de sentido. Assim como na mobiliza¢do da linguagem arquitetonica,
que aparece no Project-book e em outros momentos desse periodo,
o emprego de tal elemento parece se inserir dentro de uma légica
propria a pesquisa de Dias que busca dissolver as antinomias do
discurso da arte através dos seus préprios procedimentos, atuando
como que do interior dessa narrativa. Devemos nos lembrar, nesse
momento, daquilo que afirmara Paulo Sérgio Duarte, ja em 1977,
quando alegava que a obra de Antonio Dias, a despeito de sua
variedade, dedicava-se a sempre a reflexdo a respeito do “querer

924

ser moderno”*. Essa parece ser uma das grandes questdes da sua

producdo, sobre a qual Dias se langava a partir da postura nada facil
de renunciar a simplificacdo dos fatos — e, até mesmo, a partir de
estratégias que buscavam sublinhar a complexidade e as contradi¢oes
que permeiam o discurso artistico, internalizando-as como forma.
Tal postura ndo é exatamente surpreendente, no entanto, se
considerarmos que ela era demonstrada desde a sua primeira produgio
de maior alcance, no inicio dos anos 1960. Ja naquele momento, Dias
deixava transparecer sua desconfianca em relacdo as declaracdes
que defendiam uma oposicdo entre a experiéncia neoconcreta, por

um lado, e a produ¢do mais alinhada a representag¢do que comecgava



a despontar naquele momento, por outro lado — uma dicotomia
entre abstracdo e figuracdo que, conforme o excerto de Krauss
acima citado deixa divisar, estava intimamente vinculada a l6gica da
arte moderna. Esse tipo de simplificacdo do pensamento nio galgava
espaco na obra de Dias, que desde entdo demonstrava folego para
atualizar o vocabuldrio construtivo a luz das preocupag¢des que se
apresentavam 2 época. Desde entdo, como também em 1970, o que
o seu trabalho parecia sinalizar era sua capacidade de internalizar,

na forma, as proprias contradi¢des as quais se enderecava.
The lllustration of Art

De todos os recursos mobilizados por Dias nesse momento
para se reportar ao discurso da arte, e dele extrair suas contradi¢oes,
fazendo-as matéria mesma do trabalho, é a estrutura reticular que
talvez evoque de maneira mais imediata os principios de ordenacio,
racionalidade e autonomia sobre os quais se assenta o idedrio da
arte moderna. E particularmente sugestivo, portanto, que seja
justamente ela o elemento central da série The Illustration of Art
que, conforme fica expresso ja no seu titulo, dedica-se a investigar
os métodos mesmos da linguagem da arte daquele momento.

Espera-se que tenham ficado suficientemente claros os efeitos
que o recurso a padrdes apresenta nesse momento; a semelhanca
do que foi visto em relacdo as superficies de tinta aplicada com
spray, aqui também eles evocam certas premissas, associadas ao
emprego dessas formas na linguagem da arte, para entdo, operando
de dentro desse repertério, desinvesti-las dos seus sentidos, usos e
efeitos — e, ndo menos importante, para comunicar, a partir dos
proprios elementos desse vocabuldrio, a desconfianca em relacgio
a retérica afirmativa da arte moderna®®. O distirbio que é causado
pela insercdo da superficie reticular é bastante semelhante, tendo
em vista, especialmente, que se trata agora do uso de uma forma
candnica desse discurso — o que torna esse exercicio de linguagem
ainda mais sugestivo.

Nos trabalhos em The Illustration of Art, figuram elementos
que derivam diretamente de manipulacdes da estrutura reticular:
ora desponta a imagem da cruz diagonal, por exemplo, ora a figura

de um retingulo fragmentado, do qual falta uma parte. Essas
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[ao lado] Figura 9:

The lllustration of Art/
Economy / Model, 1975. Cetim
sobre parede, dimensdes
variaveis. Fonte: Antonio Dias
(Cosac Naify / APC, 2015)

Figura 10: Antonio Dias.

The lllustration of Art/ The
body,1976. Acrilica sobre tela
e madeira, 90 x 60 cm / 30 x
20 cm. Fonte: Antonio Dias
(Cosac Naify / APC, 2015)
Reproducao fotografica:
Roberto Cecato

imagens aparecem associadas a subtitulos que reforcam a leitura
de que as obras, nesse conjunto, voltam-se a seus préprios meios;
combinag¢des diversas da palavra modelo a termos como arte,
sociedade e economia nomeiam aquilo que parece ser um exercicio
de linguagem: ora as imagens sdo apresentadas em sequéncia, ora
agrupadas em um conjunto um pouco irregular [Fig. 9]; elas podem
tomar toda a superficie da parede [Fig. 10], ou apenas insinuar sua

expansdo em dire¢do ao ambiente [Fig. 11].

Nesse sentido, o que Dias realiza sdo operacdes sucessivas
de reducdo, ampliacdo, repeticdo e multiplicacdo a partir de uma
estrutura-base, a grade. Trata-se de um procedimento que, embora
constitua recurso central na elaboracio da série The Illustration of
Art, ndo deixa de aparecer, também, em momentos anteriores de sua
trajetéria. No seu trabalho inicial, que revolvia em torno das imagens
de desagregacido e violéncia que compunham seu repertério bdsico,
Dias também se dedicava a um minucioso e paciente processo de
investigacdo da forma, rearranjando tais figuras insistentemente,
de modo a esgarcar os limites mesmos da obra. Nao é outro, por
exemplo, o fundamento de Coragdo para amassar; conforme ja foi
mencionado anteriormente, a obra surge justamente como emblema
da investigacdo incansdvel das possibilidades do fazer artistico, visto

que ela resulta do processo mesmo de discriminacdo da imagem
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levado as suas tltimas consequéncias.

Enquanto modelos, ainda, espera-se que as obras dessa série
cumpram, portanto, a fun¢do que eles parecem prometer (ainda que
em tom provocativo), aquela de representar, ou ilustrar, em termos
ideais, algo que se realiza na pritica: as estruturas do funcionamento
econdmico, do sistema da arte, da propria sociedade. A perturbacio
instaura-se no momento em que uma das “formas emblematicas”
(para usar outra expressdo de Krauss) do ethos moderno é submetida
a linguagem técnica, precisa e universal dos modelos; a fim de
comunicar, esses, como quaisquer outros sistemas de representacio,
precisam estar amparados sobre signos cujos sentidos sejam
convencionalmente compartilhados. Antes investidas do sentido de
autonomia préprio da linguagem moderna da arte, aquelas formas
passam a obedecer as regras de um sistema convencionalizado e,
portanto, firmemente enraizado em contingéncias, tornando-se
parte de um vocabuldrio cotidiano comum.

The Illustration of Art, nesse sentido, ndo deixa de se enderecar
as reivindica¢des da arte moderna como uma esfera apartada, que

ecoavam declara¢cdes como a de Ad Reinhardt:

O objetivo tnico de 50 anos de arte abstrata é aprestar a arte-como-
arte e nada mais, tornd-la a tnica coisa que de fato ela é, separando-a e
definindo-a cada vez mais, tornando-a mais pura, mais vazia, mais absoluta
e mais exclusiva — nfio-objetiva, ndo-representativa, ndo-figurativa, nio-
imagistica, ndo-expressionista, ndo-subjetiva. O tnico e exclusivo modo de

dizer o que € a arte abstrata, ou arte-como-arte, é dizer o que ela ndo é.
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Figura 11: Antonio Dias. The
llustration of Art / Society /
Model, 1973. Acrilica sobre
tela, 60 x 810 cm. Fonte:
Antonio Dias (Cosac Naify

/ APC, 2015) / Reproducao
fotogréfica: Udo Grabow
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O tema tnico de cem anos de arte moderna é essa consciéncia que a arte
tem de si mesma, da arte preocupada com os seus préprios processos e
meios, com a sua prépria identidade e distin¢do, a arte voltada para a
sua prépria e Unica afirmacdo, a arte consciente da sua prépria evolugido
e histéria e destino, na direcdo de sua prépria liberdade, sua prépria
dignidade, sua prépria esséncia, sua prépria razio, sua prépria moralidade

e sua prépria consciéncia.*

Claro que, aquela altura, em meados dos anos 1970, a
argumentacdo de Reinhardt (publicada originalmente em 1962) ja
havia sido sucessivamente desconstruida, ndo dispondo, naquele
momento, do tom irrevogdvel de que era revestida anteriormente.
Nem pretendia o gesto de Dias fazer tdbula-rasa da histéria da
arte. Conforme mencionado, ao assinalar as contradi¢cdes dessas
praticas, o artista nio buscava delas se livrar; em um movimento
mais complexo, elas eram internalizadas e tomadas como ponto de
partida. Enraizar a pratica artistica nas condicdes de sua producio
nio deixava de ser a afirmacéo radical do ponto de vista particular do
qual o préprio artista falava, a expressdo de uma consciéncia de que
a arte é também, e necessariamente, todo o resto — e que isso ndo
significava abdicar de um discurso exigente, rigoroso e que podia
exercer-se como autorreflexdo.

Tal perspectiva fez-se presente muito cedo para Dias; desde
suas primeiras incursdes a arte, no ambiente convulsionado do Rio
de Janeiro dos anos 1960, no qual, pelo menos até sua saida do pais,
a combinacdo entre um cendrio institucional precdrio e a repressdo
da ditadura militar redundou, inesperadamente, no estabelecimento
de um vigoroso panorama de producdo e experimentacdo artistica;
e também durante os anos 1970, pela constatacdo da distancia que
separava aquele ambiente do Brasil e suas circunstancias do cendrio
europeu em que ele se encontrava entdo — e em ambos os casos,
resultou em trabalhos que nido se furtavam a internalizar, mais do

que apenas diagnosticar, as contradi¢cdes do discurso da arte.
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