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Les Demoiseilles d’Avignon, de Picasso, entre a 
consagração e a contestação: notas sobre a crítica 
modernista e as contribuições feministas e pós-
colonialistas à abordagem da pintura**

Picasso’s Les Demoiselles d’Avignon between 
Consecration and Contestation: Notes on Modernist 
Criticism and the Contributions of Feminism and Post-
Colonialism to Interpretations of the Painting

Les Demoiselles d’Avignon, de Picasso, entre la 
consagración y la contestación: apuntes acerca de la 
crítica modernista y de las contribuciones feministas y 
pos-colonialistas a la interpretación de la pintura  

O artigo percorre uma parcela da vasta fortuna crítica de Les 
Demoiselles d’Avignon (1907), de Picasso, focalizando os pontos de 
tangência e divergência entre parte da literatura mais canônica sobre 
a obra e determinadas interpretações que, a partir da década de 1970, 
tomaram-na como lugar privilegiado para exercer uma drástica revisão 
de critérios e categorias modernistas. Nesse percurso, discute algumas 
das sucessivas denúncias que correntes feministas e pós-colonialistas 
reservaram à pintura, amiúde identificada com os preconceitos 
ideológicos na gênese do modernismo. Por fim, em face dos problemas 
suscitados pela discussão bibliográfica e pela recente divulgação 
de documentos então inéditos, o artigo propõe uma breve incursão 
analítica, com o intuito de sinalizar caminhos ainda em aberto para a 
interpretação dessa obra.

The article follows a portion of the vast critical heritage of 
Picasso’s Les Demoiselles d’Avignon (1907) focusing on the convergences 
and conflicts between part of the most canonical literature and certain 
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interpretations that, from the 1970s onwards, turned to this oeuvre by 
considering it as a privileged place in the revision of modernists criteria. 
It thus discusses the successive denounces raised by feminist art 
critics, whom most often identified Les Demoiselles with the ideological 
assumptions in the genesis of modernism. Finally, in the light of the 
bibliographical discussion and considering the recent exhibition of 
documents hitherto unpublished, the article proposes a brief analytical 
incursion, in order to underline the paths not yet explored in the 
interpretation of this painting.

 

El artículo comenta una porción de la vasta fortuna crítica 
de Les Demoiselles d’Avignon (1907), de Picasso, centrándose en 
los puntos de encuentro y divergencia entre parte de la literatura 
canónica sobre la obra y determinadas interpretaciones que, a partir 
de la década de 1970, la han tomado como lugar privilegiado para 
ejercer una contundente revisión de criterios modernistas. En este 
itinerario, discute las sucesivas denuncias que las corrientes feministas 
y poscolonialistas han destinado a la pintura, a menudo identificada 
con los prejuicios ideológicos en la génesis del modernismo. Por 
último, ante las problemáticas suscitadas por la discusión bibliográfica, 
el artículo propone una breve incursión analítica, visando señalar las 
posibilidades aún abiertas para la interpretación de esta obra.
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I.

Conta-se que, não sem estupor, Georges Braque, ao ver Les 

Demoiselles d’Avignon (figura 1), de Picasso, pela primeira vez, em 

1907, teria dito: “é como se devêssemos trocar nossa dieta habitual por 

uma dieta de estopa e parafina” (OLIVIER, 1965, pp. 97-98)1.

	Mais de cem anos se passaram, e essa anedota segue causando 

espanto, não apenas por estabelecer um precioso equivalente ao asco 

que a pintura provocava, de início, em seus espectadores, mas também 

por sua alusão irônica ao papel que desempenham os hábitos – ou a 

renúncia a eles – na recepção de Les Demoiselles d’Avignon. 

Caso estivesse arriscando um prognóstico, Braque não poderia 

ser mais preciso: essa é uma das pinturas sobre as quais mais se escreveu 

até hoje e, em retrospecto, olhar para sua fortuna crítica significa 

1. A tradução é livre e de 
minha autoria, assim como 

todas as traduções de 
citações originais em francês 
e inglês que não tenham tido 

versões publicadas em língua 
portuguesa. O caso ao qual 

me refiro é relatado, com 
ligeiras diferenças entre as 

versões, por muitos dos que 
testemunharam o encontro de 

Braque com a pintura. Para 
um balanço entre as versões 

do fato, cf. SECKEL (1994), 
especificamente páginas 

227-230.

Figura 1. Pablo Picasso,
Les Demoiselles d’Avignon, 

1907.
Óleo sobre tela,

243,9 × 233,7 cm.
Museu de Arte Moderna 

de Nova York, Nova York. 
© Succession Pablo Picasso / 

AUTVIS, Brasil, 2020
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compreender que toda vez que a força do hábito parece imperar, algo 

ocorre para que mudem os costumes internalizados em nossa forma de 

ver. Sem dúvida, causar revertério parece ter sido um dos verdadeiros 

dons de Les Demoiselles d’Avignon. Tratemos, pois, de reviravoltas.

II. 

Ainda que adequar-se a novos hábitos seja sempre delicado, 

para muitos dos que frequentavam o círculo próximo a Picasso, abrir 

mão do conforto de suas dietas habituais não parece ter sido um grande 

empecilho durante os anos de euforia imediatamente seguintes à 

criação de Les Demoiselles.

	Tanto é assim que pouco tempo se passou até que André 

Salmon, sem transparecer qualquer pavor, pudesse definir as cinco 

figuras femininas naquela pintura como “problemas nus” (SALMON, 

1912, p. 43). Pela primeira vez, dizia, a arte do jovem artista espanhol 

não se mostrava “nem trágica e nem passional”: o que se via eram 

“máscaras quase inteiramente livres de humanidade”, “números 

brancos em um quadro negro”.

	Àquela altura, Les Demoiselles não era exatamente uma obra 

conhecida: o calendário marcava 1912 e, exceto aqueles que puderam 

testemunhar sua gênese no ateliê do artista, poucos conheciam a 

tela em seu estágio final. A pintura, conforme se dizia, era tida por 

inacabada por um Picasso insatisfeito, que a teria mantido, desde 1907, 

virada contra a parede de seu ateliê – onde permaneceria, por alguns 

anos, restrita aos frequentadores do círculo íntimo do artista, até sua 

aquisição, em 1924, pelo colecionador de arte Jacques Doucet2. De modo 

que a tal “pintura-equação” se apresentava, para Salmon, como parte de 

uma “história anedótica sobre o cubismo”, isto é, como uma espécie de 

“exemplo que esclarecia o método de trabalho” (Ibidem, p. 41) de Picasso.

III.

Não me estenderei em relatar que, pouco depois de Salmon, 

também Kahnweiler, por vias distintas, após uma primeira reação de 

espanto, passou a enaltecer a importância que o incipiente método de 

2. Nesse meio tempo, 
especula-se que a pintura 
tenha sido exibida apenas uma 
vez em Paris, no Salon d’Antin, 
em 1916, num momento em 
que Primeira Guerra Mundial 
restringia uma possibilidade 
ampla de circulação no 
campo das artes. Para mais 
informações a respeito dessa 
exposição, cf. COUSINS; 
SECKEL (1994).
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trabalho desempenhou na gênese de Les Demoiselles. Em seus primeiros 

escritos, redigidos entre 1916 e 1920, exaltava “uma grande pintura 

com mulheres, panejamento e frutas” (KAHNWEILER, 1949 [1920], 

pp. 6-7)3, interrompida por decisão do artista, mas que expunha, não 

obstante sua propalada falta de unidade interna, a luta titânica contra 

os problemas formais que viriam a despontar alguns anos mais tarde na 

obra do artista. Tratar-se-ia, já para Kahnweiler, de uma obra decisiva 

para a compreensão das origens do Cubismo – mas uma obra que, por 

então, não desfrutava do prestígio que lhe seria atribuído posteriormente. 

Isso aconteceria durante as cinco décadas seguintes, quando 

a literatura mais consagrada sobre a pintura a interpretará, em grande 

medida, também em vista do Cubismo e de seus problemas formais. 

Valorizaram-se, pois, a espacialidade plana da composição final da 

obra, o abandono de uma composição harmônica e agradável por uma 

estrutura rigorosa, a importância das máscaras africanas e oceânicas 

para a construção de uma morfologia angular das figuras pintadas, seu 

tratamento rígido e segundo pontos de vista alternados (Ibidem, pp. 

10-11). Sumariamente, a ênfase interpretativa foi dada menos ao que 

estava sendo figurado e mais ao modo como aquilo que se figurava era 

articulado na estrutura da obra, ou, em outras palavras, ao “método” 

empregado por Picasso na realização de uma pintura cujos intuitos, 

conforme se concebia, não atendiam a uma vontade de representação 

ilusionística. Nesse ínterim, Les Demoiselles foi incorporada ao acervo 

do Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA), em 1937, e recebeu 

considerável atenção crítica, convertendo-se em um emblema definitivo 

para a pintura do século XX.

Até que, em 1972, Leo Steinberg publicará “O bordel filosófico” 

(STEINBERG, 1988 [1972], pp. 7-74), um ensaio decisivo para transformar 

a maneira como interpretamos Les Demoiselles. Nele, Steinberg iluminava 

aspectos fundamentais da pintura, como o papel desempenhado por uma 

noção de circunspecção, sua abertura em direção à fusão entre visão e 

tato, entre outros. Além disso, rejeitava a ideia de que Les Demoiselles seria 

uma espécie de exemplo preliminar do triunfo da forma sobre o conteúdo, 

reivindicando o sentido “sexual” da pintura – um traço marcante que, 

até então, não havia recebido suficiente atenção pela fortuna crítica de 

Picasso4. 

Quanto à ênfase conferida à sexualidade nessa pintura, a estratégia 

mobilizada por Steinberg para discerni-la consistia, de início, em revisitar 

3. Cumpre mencionar, a 
propósito, que esse ensaio, 

publicado em 1920 sob o título 
“Der Weg zum Kubismus”, 

era uma versão reelaborada 
de seu “Der Kubismus”, 

publicado em 1916. A respeito 
da diferença entre as versões, 

cf. RUBIN (1994).

4. Cabe ressaltar a 
publicação, dois anos antes, 

de ROSENBLUM (1970), 
texto em que o tema está 

evidentemente em pauta, mas 
que focaliza a obra de Picasso 

entre 1920 e 1930.
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alguns dos desenhos que antecederam sua realização (figuras 2 e 3), 

submetendo-os a um olhar meticuloso5. Ao fazê-lo, o autor notará que, 

desde o princípio, Les Demoiselles havia sido concebida como uma cena 

ambientada em um bordel; de fato, os primeiros esboços preparatórios 

não apresentavam somente as cinco prostitutas que vemos na tela final, 

mas também duas figuras masculinas posteriormente eliminadas: um 

estudante de medicina que, à esquerda, anunciava sua entrada no 

recinto com um crânio ou um livro entre as mãos e um marinheiro, 

sentado em meio às mulheres no bordel, onde hoje se vê um tampo de 

mesa com frutas. Todos habitavam um mesmo espaço; todos interagiam 

entre si.

Essa observação não era exatamente nova: antes de Steinberg, 

outros já haviam, à sua maneira, atentado para o mesmo fato. Alfred 

Barr Jr., diretor do MoMA quando Les Demoiselles foi adquirida e um dos 

que contribuíram decisivamente para reservar-lhe o estatuto de marco 

fundador da arte moderna, por exemplo, havia formulado a hipótese de 

que a presença do marinheiro e do estudante com um crânio entre as 

mãos era um indício de que a pintura teria sido concebida inicialmente 

como uma espécie de memento mori, cuja dimensão alegórica o jovem 

Picasso (antimoralista por princípio) não tardaria em suprimir (BARR 

Jr., 1939, pp. 57-60). Tratava-se, afinal, de dar os primeiros passos rumo 

à intrépida caminhada que conduziria à criação do Cubismo, na qual 

a narrativa do primado da superfície não poderia dar lugar a metáforas 

visuais.

Steinberg, todavia, confere uma interpretação distinta à decisão 

de Picasso de finalmente eliminar as figuras masculinas da pintura. 

Ainda que reconheça nos desenhos preparatórios uma espacialidade e 

dramaticidade eminentemente teatrais que, de fato, conferiam-lhes um 

estatuto aparentemente narrativo, mais do que refutar a possibilidade 

de uma embrionária verve alegórica na gênese da pintura, defendia que 

a ausência das figuras masculinas na estrutura final de Les Demoiselles 

resultava sobretudo de uma escolha por potencializar a dimensão 

sexual da obra, cujo mote jamais deixara de ser o encontro sexual em 

um bordel, muito embora o marinheiro e o estudante de medicina – 

antes os protagonistas desse encontro – tivessem sido eles mesmos 

excluídos da cena. 

5. Alguns desses desenhos 
eram então desconhecidos 
no horizonte da crítica e 
foram trazidos à baila por 
Steinberg; outros, ainda, 
viriam a ser expostos somente 
anos depois, quando estudos 
revelaram a existência de 
mais de uma centena deles. 
Para uma relação mais 
completa dos carnets de 
Picasso, cf. SECKEL (1988).
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Figura 2. Pablo Picasso, 
Estudo para o estudante de 

medicina, Carnet 3, 1907.
Grafite sobre papel, 19,3 x 

24,2 cm. Museu Picasso-Paris, 
Paris. 

© Succession Pablo Picasso / 
AUTVIS, Brasil, 2020

Figura 3. Pablo Picasso, 
Estudo para Les Demoiselles 

d’Avignon, 1907. Grafite e 
pastel sobre papel,

47,7 x 63,5 cm. Öffentliche 
Kunstsammlung Basel, 

Basiléia.  
© Succession Pablo Picasso / 

AUTVIS, Brasil, 2020
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Dito de outra forma, se nos desenhos preliminares as prostitutas 

interagiam entre si e com as figuras masculinas (obedecendo a uma 

unidade espácio-temporal), na tela, uma alienação mútua revela-se 

entre as personagens, de sorte que cada uma delas passará a dirigir-

se única e exclusivamente ao espectador fora do quadro. Este será, 

doravante, arrebatado para o centro da obra: é apenas em sua visão que 

as figuras se encontram reunidas. Mas não só: trata-se de um espectador 

que se vê interpelado pelo olhar implacável dessas cinco figuras 

femininas, de alguém que subitamente descobre a si mesmo sendo 

visto. De modo que a unidade de Les Demoiselles (todavia conhecida 

por suas rupturas estilísticas internas) passará a residir sobretudo em 

sua consciência – “na consciência perplexa de um observador que se vê 

visto” (STEINBERG, 1988, p. 13).

IV. 

De certa forma, “O bordel filosófico” impôs todo um novo sabor 

à nossa dieta habitual. E o fez de tal maneira que, de uma “pintura-

equação”, Les Demoiselles se converteu em um cabal “embate entre 

os sexos” (STEINBERG, 1988, p. 10), uma “metáfora visual do coito” 

(Ibidem, p. 24), materializada como uma enérgica “onda de agressão 

feminina” (Ibidem, p. 12).

Uma reviravolta sem igual, cujo impulso inicial, como não é de 

surpreender, foi semeado por Steinberg, insigne pelo vigoroso compromisso 

em formular “outros critérios”6 para a arte moderna e contemporânea – 

critérios para além daqueles assentados na vertente formalista, que, na 

esteira de Roger Fry, Clive Bell e, posteriormente, Clement Greenberg, 

haviam se tornado hegemônicos para a crítica de arte. 

Mas os anos 1970 não foram apenas anos de revisão dos 

parâmetros que alicerçavam o formalismo greenberguiano. Eles 

viram também o florescer de um revigorado movimento feminista, 

empenhado não somente no ativismo político e social como também, 

no campo cultural, em uma intensa atividade de revisão e denúncia 

dos preconceitos enraizados tanto na produção quanto nas narrativas 

e discursos sobre arte. Não é fruto do acaso, portanto, que a partir 

de então a prerrogativa masculina do olhar em Les Demoiselles tenha 

sido sucessivamente denunciada e criticada7. Se a pintura havia 

6. Faz-se referência ao texto 
“Outro critérios”, publicado 
em STEINBERG (2008, pp. 
79-127).

7. A primeira das denúncias 
mais significativas foi 
proferida por BROUDE 
(1980). Ela referia-se à obra 
de Picasso como um todo e 
não especificamente a Les 
Demoiselles.
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sido concebida como um “encontro sexual” cujo protagonista era o 

espectador, quem seria então esse espectador?

Carol Duncan foi a primeira a chamar atenção para o fato 

de que ele era não apenas implicitamente um homem, mas também 

branco, heterossexual e europeu. A autora o formulava ironicamente: 

se a pintura de Picasso se apresentava como “uma metáfora visual 

da penetração” (STEINBERG; DUNCAN, 1990, p. 207), como veio 

a formular Steinberg, as mulheres seriam “anatomicamente inaptas 

a experienciar seu significado pleno” (DUNCAN, 1989, pp. 171-

178). Quanto a “O bordel filosófico”, uma vez que pressupunha a 

universalidade desse observador, seria ele, por extensão, um ensaio 

androcêntrico.

Steinberg não tardou em refutar, e o ponto gerou uma contenda 

nas páginas da revista Art Journal (STEINBERG; DUNCAN, Op. cit, 

1990). A réplica foi proferida em tom igualmente sarcástico: não eram 

os equipamentos anatômicos que impediam Duncan de entender 

suas proposições sobre Les Demoiselles d’Avignon: faltava-lhe mesmo 

imaginação. O que logo será rebatido: para Duncan, quem carecia de 

imaginação era precisamente Steinberg, que não conseguia conceber 

– para além de suas fantasias de poder e opulência – por que “as 

degradadas e obscenas Demoiselles são capazes de repelir e enfurecer 

uma mulher” (Ibidem). 

É claro que a troca de farpas, nesse caso, é somente o epifenômeno 

de um embate mais denso que permeia a discussão sobre Les Demoiselles. 

Ao invés de nos determos na peleja motivada pelo tom bélico de Duncan 

e pela defesa reativa de Steinberg, sugiro refletir sobre alguns dos 

pressupostos subjacentes aos argumentos de Duncan, que talvez tenham 

sido – ainda que indiretamente – parte dos motivos pelos quais Steinberg 

não hesitou em desqualificá-los. Ao fim e ao cabo, “O bordel filosófico” 

segue dentre os ensaios mais relevantes a respeito da pintura em questão, 

não obstante as severas críticas que lhe foram dirigidas.

V.

Carol Duncan não poderia ser mais enfática ao definir Les 

Demoiselles como uma imagem de poder – não apenas por tematizar 

uma situação de sujeição sexual propriamente dita, mas por funcionar 
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como artefato ideológico para o Museu de Arte Moderna de Nova York, 

que apresenta a tela como lugar de fundação da própria arte moderna. 

O que seriam as monumentais demoiselles senão as matriarcas do 

cubismo, cuja prole heroica de observadores masculinos habita o 

ambiente também masculinizado e aparentemente asséptico e neutro 

do museu? 

Tratar-se-ia, evidentemente, de uma pintura de destaque, 

apropriada pelo MoMA justamente por adequar-se às premissas 

ideológicas e às políticas museológicas patriarcais que historicamente 

caracterizaram o museu8. A importância dessa pintura, trocando em 

miúdos, seria, ao contrário do que a aparente solenidade discursiva 

faria supor, indissociável de seu sentido sexual (ou melhor, pornográfico) 

tácito, afiançado pela hierarquia que preside a relação do observador 

com o quadro, cuja posição vincula um “objeto”. Tal hierarquia, de 

resto, escancara a assimetria entre homem-mulher (antes evidente nos 

desenhos preparatórios) no regime da visualidade.  

Sob essa ótica, portanto, se Les Demoiselles manteve-se, por 

quase um século, como um highlight do museu, foi justamente por ter 

se demonstrado uma ferramenta poderosa para asseverar ao espectador 

masculino a prerrogativa da visão – isto é, o seu lugar privilegiado 

em relação ao objeto observado –, proporcionando-lhe um momento 

revelatório sobre a mulher e, simultaneamente, sobre os rumos da 

arte moderna. Nesse encadeamento, as mulheres são excluídas da 

possibilidade de desfrutar da arena privilegiada da alta-cultura: elas 

poderão ver a obra, mas jamais estarão aptas a experienciá-la em seu 

sentido pleno.

Para sustentar seu argumento, Duncan cotejará a pintura 

com uma série de fotografias do corpo da mulher em propagandas de 

roupas íntimas da marca Penthouse espalhadas por pontos de ônibus em 

Nova York no final da década de 1980 (DUNCAN, 1989, pp. 176-177). 

Segundo a autora, o artifício utilizado em ambos os casos é semelhante: 

manter sob disfarce o conteúdo pornográfico que preside às imagens, 

forjadas para estimular o desejo erótico em consumidores de gênero 

masculino e, assim, garantir-lhes sua superioridade sobre as mulheres. 

Essa superioridade só é possível conquanto as imagens sejam produzidas 

por homens e para o deleite de homens, em um processo que exclui as 

mulheres da cadeia produtiva e receptiva, retirando-lhes a possibilidade 

de desfrutar da imagem satisfatoriamente – de modo semelhante ao que 

8. Cumpre mencionar que, 
em novembro de 2019, 
após um longo período de 
reforma, o MoMA expandiu 
suas dependências, abrindo-
se a uma nova agenda 
multicultural (que responde 
a um histórico cada vez mais 
clamoroso de pressões e 
críticas de toda ordem). Nessa 
guinada, as demoiselles agora 
aparecem acompanhadas 
da monumental pintura 
American People Series #20: 
Die [Série Povo americano nº 
20: Morra – ou morrer] (1967), 
da artista afroamericana, 
Faith Ringhold, que, quando 
jovem, estudara Picasso no 
museu e que, posteriormente, 
realizou a célebre pintura 
Picasso’s Studio (1991), na 
qual faz referência direta a 
Les Demoiselles d’Avignon. 
Para uma crítica a respeito da 
nova configuração do museu, 
cf. FOSTER (2020).
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ocorre no caso de Les Demoiselles.

A crítica ao uso ideológico que o Museu de Arte Moderna de 

Nova York tradicionalmente fez da pintura é fundamental, embora 

haja, na comparação com as imagens publicitárias, a meu ver, certa 

inconsistência. Isso porque subjaz à lógica do anúncio de roupas íntimas 

uma promessa de prazer ao observador masculino, ao menos no nível 

visual. E essa promessa, fator inseparável do elemento pornográfico da 

propaganda em questão, não se cumpre de forma satisfatória em Les 

Demoiselles d’Avignon.

Talvez esse seja o tendão de Aquiles dessa leitura, não obstante 

sua inegável importância histórica. Por prescindir de uma análise e 

discussão mais detida sobre a pintura lhe escapa o fato de que se Les 

Demoiselles, por certo, afirma a primazia de observadores masculinos, 

não podemos ignorar que a maior parte dos homens que a viu pela 

primeira vez nas condições privilegiadas do estúdio de Picasso não 

conseguiu reconhecer-se em sua condição de principais endereçados9. 

As reações, a exemplo do já mencionado caso de Braque, foram 

quase sempre estupefatas: as demoiselles lhes pareciam um “fracasso” 

ultrajante, “uma bagunça horrível”, “algo terrível e monstruoso”, “uma 

tragédia”. Um célebre crítico e jornalista francês chegou a sugerir a 

Picasso que tentasse a caricatura10.

Reconheçamos, é bem verdade, que a crítica de Duncan parte 

de uma necessidade militante e de uma vontade de intervenção, e não 

visa ser um estudo exclusivamente sobre Les Demoiselles d’Avignon 

– discutida sobretudo como peça fundamental de um conjunto mais 

extenso de obras do MoMA. Além disso, ela deve muito ao estímulo 

(direto ou indireto) do conceito de male gaze, elaborado e difundido 

através do ensaio “O prazer visual e o cinema narrativo” (1975), de 

Laura Mulvey – um artigo surgido no bojo dos estudos sobre cinema, 

crucial para o posterior desenvolvimento de uma crítica feminista no 

campo disciplinar da história da arte (MULVEY, 1983, pp. 437-453)11. 

De modo que permanecem em aberto algumas questões: haveria, de 

fato, um estímulo escopofílico em Les Demoiselles? Seria possível 

pensar na experiência que a pintura proporciona como aquela do 

prazer ou do gozo visual, que dá sustento às teorias do male gaze? Caso 

consideremos, como demonstra Steinberg, que grande parte do esforço 

de Picasso nos tantos desenhos preparatórios consistiu em eliminar as 

dimensões narrativas da versão final da pintura, segue válido analisá-la 

9. Quanto a esse aspecto, 
Tamar Garb nota que uma das 

primeiras reações positivas 
à pintura partiu de Gertrude 

Stein. Cf. GARB (2001).

10. Cf. SECKEL (1994). Para 
uma interpretação que faz uso 
de um arcabouço psicanalista 

para estabelecer relação 
entre as reações estupefatas 

à pintura e o complexo de 
castração freudiana, cf. BOIS, 

2001, pp. 31-54. Para a relação 
mais abrangente, que se 

estende ao conjunto da obra 
de Picasso, cf. WOLLHEIM 

(2002). Para uma elaboração 
recente dessa conexão, cf. 

FOSTER (1993).

11. A influência do conceito de 
“male gaze” nos comentários 

feministas sobre Les 
Demoiselles foi notada por 

FLORMAN (2003, p. 779).
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através de um modelo derivado do cinema clássico-narrativo? 

VI.

Coube a Anna C. Chave, em 1994, examinar, pelo prisma 

feminista, o arsenal de respostas negativas a Les Demoiselles d’Avignon, 

proferidas sobretudo por espectadores homens que se sentiram atacados 

pela “violência” e “agressividade” da pintura, por sua “brutalidade” e 

pelo aspecto “monstruoso” e “cadavérico” das mulheres retratadas12. 

Seu levantamento é acurado e não se detém somente nas primeiras 

respostas à pintura, mas na história de sua recepção em sentido amplo, 

encontrando mesmo em análises mais recentes os traços de uma relação 

hostil em relação ao corpo das figuras femininas em Les Demoiselles 

(CHAVE, 1994, pp. 596-611). Hostilidade essa que a própria pintura, 

segundo Chave, estimula: nela, o corpo feminino é um locus privilegiado 

para os ataques formais através dos quais a pintura de vanguarda, ao 

longo do século XX, impôs seu paradigma (que carrega implícita uma 

atitude viril e mesmo misógina em relação ao corpo das mulheres) 

(Ibidem, p. 610). Hostilidade que resulta, além disso, da “mimetização” 

de máscaras africanas que Picasso, encenando um descarado e 

desrespeitoso gesto de apropriação cultural, teria jocosamente utilizado 

para conceber os rostos das duas prostitutas à direita da tela, amiúde 

caracterizados pela fortuna crítica como “monstruosamente distorcidos 

quando cotejados às ‘‘comparativamente graciosas cortesãs ‘ibéricas’ no 

centro da composição’”13.

Em meio a tão aterrador cenário de usura, Chave sinaliza sua 

disposição em identificar-se e solidarizar-se com as prostitutas em Les 

Demoiselles, vistas como vítimas de Picasso, dos espectadores e da 

sociedade ocidental. A reivindicação da autora, no entanto, ao contrário 

do que poderia parecer à primeira vista, não necessariamente implica 

desprestigiar a obra em questão. Pois se, para Chave, as demoiselles 

são a expressão da misoginia intrínseca à produção artística no século 

XX, elas podem também ser consideradas um emblema de sua falência. 

Trata-se do sintoma de “um medo que trespassa, em espiral, toda a 

sociedade ocidental do século XIX ao presente: o medo das mulheres 

e do Outro, incluindo-se o negro, com sua capacidade de usurpar o 

papel masculino e as prerrogativas ocidentais” (Ibidem, p. 606). Ou, 

12. Observe-se que mesmo 
Duncan via as demoiselles 
como “obscenas e 
degradadas”, conforme citado 
anteriormente.

13. A autora, aqui, faz 
referência irônica ao difundido 
estudo de RUBIN (1983, p. 
630).
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em outras palavras, do mais evidente sintoma da crise da cultura 

ocidental, branca e falocêntrica, cinicamente convertido em seu maior 

monumento.

VII.

Transmutar as cinco demoiselles em um monumento que 

celebra a crise da sociedade falocêntrica é, sem dúvida, uma iniciativa 

provocativa e estimulante, fundamentada no exame de fontes de uma 

amplitude digna de exaltação. Ela possibilita, em termos gerais, uma 

compreensão perspicaz e abrangente de Les Demoiselles como uma obra 

desconcertante e problemática, capaz de tocar nas feridas em aberto de 

toda uma estrutura social patriarcal e da psique que lhe corresponde. 

Cabe sinalizar, ainda assim, que, em alguns momentos do texto, o 

argumento de Chave se fragiliza por sustentar-se em uma análise, em 

certo sentido, um tanto literal da pintura, na qual o corpo das prostitutas 

na tela é considerado como equivalente direto de referentes do mundo 

real, isto é, de mulheres de carne e osso. No esforço por identificar-se 

com as figuras representadas, a autora chega a comparar a condição das 

demoiselles com a situação atual de trabalhadoras sexuais do bairro do 

Brooklyn, nos Estados Unidos – incorrendo em uma postura certamente 

anacrônica, conforme notou Tamar Garb (2001, p. 56). Essa não é uma 

questão menor: pois se o “ataque” de Picasso às prostitutas não pode 

ser dissociado de uma dimensão referencial que rege o universo da 

representação, ele tampouco é completamente alheio às convenções da 

linguagem que prescreviam a figuração do corpo feminino no século XIX. 

Não que Chave tenha deixado de notar a “desidealização” a 

que Picasso submete a forma humana em Les Demoiselles d’Avignon. 

Talvez não fosse excessivo indagar, no entanto, em que medida 

tal “desidealização” não estaria também associada a uma radical 

“desvenutização” da figura feminina, para usar o termo cunhado por T. 

J. Clark em sua análise da recepção de Olympia, de Manet (CLARK, 

2004). Pois insisto: se as demoiselles foram vistas, por muitos de seus 

críticos, como figuras “masculinas”, “agressivas”, “sem forma humana”, 

e a pintura, como um todo, como algo “inacabado”, também a prostituta 

da pintura oitocentista parecera, para grande parte da multidão que se 

apinhava no Salão de 1865, uma coisa lamentável: ela era “masculina”, 
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“não tinha forma humana”, seu corpo parecia “sujo” como carvão, 

”informe”, “inconcebível”, “inqualificável”, e o quadro, como um todo, 

“inacabado” e “sem definição”. 

Essa indignação só pode ser corretamente dimensionada 

quando ponderamos, como faz Clark, que o que estava em jogo, entre 

outras coisas, era uma crise sem precedentes quanto ao gênero nu na 

tradição artística ocidental – em especial, o nu feminino. Mantenhamos 

em vista a forma opulenta e a ornamentação vistosa que envolviam a 

figura feminina nas obras expostas em muitos dos salões de arte durante 

a segunda metade do século XIX e compreenderemos: a maneira como 

Olympia era representada parecia, sob muitos aspectos, estranha ou até 

contrária a muitos desses protocolos.

Evidentemente, os pouco mais de quarenta anos que separam 

as pinturas de Manet e de Picasso fazem com que o potencial disruptivo 

da “desvenutização” do corpo feminino seja algo relativizado, no 

caso de Les Demoiselles. Mas tampouco essas quatro décadas são o 

suficiente para que desconsideremos que, ao menos em parte, também 

as figuras femininas nessa pintura escandalizaram os espectadores por 

seu potencial de negar as convenções de beleza e decoro protocolares 

à representação do corpo feminino na arte do século XIX. E, ainda, 

por trespassarem – através da estridente intromissão de referências não 

ocidentais – as demarcações raciais entranhadas no sistema clássico da 

representação. 

É justamente por isso que associar Les Demoiselles a uma 

expressão patente de misoginia por vezes soa, como dissemos, um 

pouco literal – o que nem por isso invalida a tese como um todo. Afinal, 

o fato de que Picasso prescinda radicalmente de lições convencionais 

de anatomia não implica necessariamente um ataque ao corpo em 

carne osso ou à anatomia em si, mas também um ataque a uma série de 

convenções que mediavam a representação do corpo feminino, isto é, a 

um determinado lugar-comum do corpo, disseminado em uma cultura 

de imagens onipresente.

Voltamos, portanto, à anedota inicial: embora essa atitude, 

em um primeiro momento, parecesse uma agressão ultrajante a quem 

quer que fosse, tratava-se, também, de uma investida contra sua dieta 

habitual. Não à toa, no intervalo de poucos anos, tornou-se cada vez 

mais corrente, no círculo de Picasso, a noção de que representações 

acadêmicas favoreciam a construção de uma ideia sentimental do 
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ser humano. Um pequeno trecho da anedota de Salmon claramente 

demonstra: 

Picasso também havia “meditado sobre geometria”, escolhendo orientar-
se pelos artistas selvagens cuja barbárie ele não ignorava. Apenas 
compreendia, logicamente, que eles haviam almejado uma figuração 
real do ser que não correspondia à construção da ideia, na maioria das 
vezes sentimental, que dele fazemos. [...] Ele procura dar, então, uma 
representação total ao homem e às coisas. Eis o esforço das imagens 
bárbaras. Mas por tratar de pintura, de arte na superfície, Picasso deve 
criar fora das leis do academicismo e do sistema anatômico, situando essas 
personagens equilibradas num espaço rigorosamente calculado de acordo 
com a imponderável liberdade de movimento. (SALMON, 1912, p. 46, 
grifos meus)

Enfatizando a recusa, por parte de Picasso, das convenções 

que regiam a representação do nu na arte acadêmica, Salmon, já em 

1912, dava o tom à contraditória empreitada que Les Demoiselles veio 

a coroar. Mas as palavras do poeta incorporavam, ainda, mais um fator 

polêmico: segundo elas, a dessublimação da imagem idealizada do corpo 

feminino seria indissociável da relação ambígua que se estabelece entre 

as figuras femininas “ocidentais” e as personagens na porção direita da 

tela, a evocarem as máscaras africanas, incorporadas por Picasso como 

armas iconoclastas contra um academicismo protocolar. Retornaremos 

ao ponto mais adiante.

 
VIII.

Ao sugerir que as reações hostis à pintura de Picasso devem-

se, ao menos parcialmente, a uma resistência do público em relação à 

recusa de determinadas convenções de linguagem, pretendo colocar 

a discussão em termos, mas jamais livrar os espectadores ou mesmo 

o artista das acusações de misoginia ou etnocentrismo que lhe foram 

imputadas. 

	Não deixa de ser curioso, de todo modo, que quando Chave 

publicou sua crítica à pintura, a linha que permitia associar misoginia 

e Les Demoiselles d’Avignon havia sido delineada – e, diga-se de 

passagem, em contornos nítidos, talvez mesmo com matizes mórbidos – 

pela célebre interpretação que William Rubin (ninguém mais, ninguém 

menos que o curador chefe de pintura do MoMA entre 1973 e 1988) 

empreendera mais de dez anos antes, estimulado pela publicação de “O 
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bordel filosófico”, de Steinberg.

	Já em 1983, Rubin havia publicado um primeiro artigo 

defendendo que a atitude ambivalente (entre medo, terror e admiração) 

de Picasso em relação às mulheres teria sido um dos principais 

propulsores na gênese de Les Demoiselles (RUBIN, 1983, p. 628). 

Nele, reconhecia os méritos de Steinberg em ressaltar o apelo sexual da 

pintura e em dissociá-la de uma interpretação protocubista. Discordava, 

no entanto, da abordagem dionisíaca e orgiástica da sexualidade em 

“O bordel filosófico”, segundo a qual as duas prostitutas à direita da 

composição eram concebidas como figuras imbuídas de força vital. 

Ao invés de vê-las como emblemas de liberação sexual e de vitalidade, 

Rubin preferia interpretá-las como figuras combalidas, inspiradas pelo 

medo da morte que assolava Picasso naquele momento14.

	Dando novo fôlego às abordagens iconográficas da pintura 

(ressaltadas outrora por Alfred Barr Jr. (1939, pp. 57-60) e 

posteriormente abandonadas por Steinberg), para, então, acrescer-

lhes de uma marcada dimensão psicobiográfica, Rubin definia Les 

Demoiselles como fruto dos estertores tanatofóbicos de Picasso, 

impulsionados pela misoginia que lhe era intrínseca e que se 

manifestava ora em sua arte, ora em sua personalidade e psicologia 

tipicamente “masculinas”.

	Ora, e não é surpreendente que tal diagnóstico ostentasse, 

em última análise, afirmações semelhantes às de Chave (nas quais 

a autora, inclusive, baseara-se), embora não pudesse situar-se em 

um espectro ideológico mais oposto15? Isto é, se Rubin naturalizava 

a misoginia de Picasso como fator biográfico inerente à sua psique 

tipicamente masculina e à sua verve criativa, Chave a problematizava 

enquanto construção histórica e social. Ambos, no entanto, partiam 

de um pressuposto em comum: situar Picasso como homem de sua 

época para desvelar as motivações de Les Demoiselles d’Avignon e, 

desta forma, fornecer uma interpretação à pintura, compreendida 

como resultado de uma reação fóbica de Picasso ao corpo da mulher 

– isto é, ao corpo da mulher de carne e osso.

	Mas Rubin iria além. Alguns anos após publicar seu primeiro 

artigo sobre Les Demoiselles, reelaborará sua tese de que a pintura se 

alicerça numa oscilação ambivalente entre Eros e Tânatos e passará a 

defender veementemente que as duas figuras à direita da composição 

teriam sido inspiradas não só pelo temor de Picasso em relação às 

14. Cabe uma menção ao 
fato de que a análise de 
Rubin, mesmo em sua 
qualidade e refinamento, 
não está alheia à onda de 
abordagens biográficas da 
obra de Picasso constituídas 
em torno da mitologia que se 
fez de sua vida pessoal, na 
qual sobressaem relações 
ruidosas com muitas 
mulheres, frequentemente 
associadas à apreciação 
do desenvolvimento de sua 
trajetória artística. Para 
uma crítica desse tipo de 
abordagem, cf. KRAUSS 
(1981).

15. A aproximação foi 
ironicamente assinalada por 
KRAMER (1984).
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mulheres, mas também pelo terror que a memória traumática do 

rosto metamorfoseado de prostitutas sifilíticas “degeneradas” teria 

provocado no jovem Picasso, na ocasião de visitas regulares que fez ao 

hospital-prisão feminino de Saint-Lazare, situado nas proximidades 

de Paris (RUBIN, 1994, pp. 57-59).

	Com essa interpretação, além de restaurar o antigo sentido 

de vanitas que alguns haviam visto na gênese de Les Demoiselles (cujo 

significado alegórico não mais residiria na caveira antes carregada pelo 

jovem estudante de medicina nos esboços preparatórios, mas estaria 

agora plasmado nas cabeças “monstruosas” das prostitutas sifilíticas à 

direita da composição), Rubin também minimizava (ao menos no nível 

formal) o impacto que o contato com as máscaras africanas teria causado 

em Picasso – fator frequentemente evocado pela literatura quando o 

tema é a radical plasticidade das figuras femininas em questão. Em 

suas palavras:

Em 1983, quando sugeri retificar a interpretação histórica de Steinberg de 
modo a conceber o psicodrama da pintura menos como uma ode a Eros do 
que como um estado de agonização entre Eros e Tânanos, eu sentia que a 
cabeça da puta [whore] agachada encarnava tudo aquilo sobre mulheres 
que despertava o ódio, o medo, a raiva e a repulsa de Picasso. [...] Onde 
a África (ou qualquer outra fonte tribal) se encaixa morfologicamente 
na cabeça dessa figura agachada? Estou convencido de que em nenhum 
lugar. [...] Quando Picasso sondou seu inconsciente e procurou em sua 
memória os rostos mais assustadores que havia visto, certamente terá 
encontrado as assoladas e distorcidas cabeças das sifilíticas congênitas que 
ele tinha visto em Saint-Lazare. Essas sifilíticas eram, além disso, modelos 
para as máscaras Pende em questão. [...] O estilo Pende, no entanto, era 
público, coletivo, tradicional. O ponto de partida de Picasso havia sido 
seu próprio estilo de vanguarda. E sua solução constituiu um ato a um só 
tempo singular e privado. (RUBIN, 1994, pp. 114-115, grifos presentes 
no original) 

O diagnóstico – que dissociava a forma das figuras à direita 

da composição de qualquer influência direta da arte africana para 

associá-las ao corpo “degenerado” da mulher – ecoava nas declarações 

abertamente contraditórias de Picasso, que por vezes pareciam 

concernir antes às preocupações do artista no momento de sua fala do 

que a seu trabalho no momento referido pela fala. “Arte negra? Não 

conheço” (ZERVOS, 1942, p. 10), teria seriamente replicado o artista a 

um crítico, em 1920, ao ser questionado sobre a influência de máscaras 

africanas em sua obra. Algo diametralmente oposto do relato – mas com 

ele conciliável, ao menos na interpretação de Rubin – que o próprio 
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Picasso faria a André Malraux anos mais tarde, em 1939, a respeito de 

sua primeira visita ao Museu Etnográfico do Trocadéro (hoje, Museu 

do Homem), em Paris, em 1907, poucos meses antes do término de Les 

Demoiselles d’Avignon:

Sempre falamos da influência dos Negros sobre mim. O que fazer? Todos 
adorávamos fetiches [...]. Quando eu fui ao velho Trocadéro, foi repulsivo. 
O cheiro. Eu estava completamente sozinho. Eu queria ir embora de 
lá. Mas não fui. Eu fiquei. Eu fiquei. Eu entendi que aquilo era muito 
importante: algo estava acontecendo comigo, certo? As máscaras não eram 
como quaisquer outras esculturas. De modo algum. Elas eram coisas 
mágicas. [...] Elas eram contra tudo – contra os espíritos desconhecidos, 
aterrorizantes. Eu olhava todos os dias para esses fetiches. Até que entendi: 
eu também sou contra tudo. Eu também penso que tudo é desconhecido, 
que tudo são inimigos. Tudo! Não só pequenos detalhes, mas as mulheres, 
crianças, bebês, tabaco, o jogo... tudo. [...] Eu descobri então porque eu era 
pintor. Sozinho, naquele museu assustador, com as máscaras, os bonecos 
de pele vermelha, os manequins empoeirados. Les Demoiselles d’Avignon 
deve ter me ocorrido justamente naquele dia, mas jamais por causa das 
formas: porque tratava-se da minha primeira pintura de exorcismo, sim! 
(MALRAUX, 1996, pp. 696-7)16

Exorcizar os fantasmas de um inconsciente aterrorizado: eis o 

papel elementar dos artefatos “tribais” na obra de Picasso. Quanto ao 

modelo alternativo às “leis do academicismo e do sistema anatômico” 

que Salmon tão logo havia associado à matriz africana no trabalho do 

artista, não parecia ser ele o fator determinante. Para Rubin, eram as 

distorções anatômicas causadas pela sífilis (as quais o autor chega a 

reproduzir em uma nota, e que, por comparação, ironicamente enchem 

as demoiselles da vitalidade que o autor defende não existir) as grandes 

responsáveis pela plasticidade do corpo na pintura (RUBIN, 1994, pp. 

130-131). Picasso – homem de seu tempo, afetado pela atração e pela 

repulsa que sentia por prostitutas, bem como por um temor irracional 

a doenças venéreas – só poderia ter visto nessas mulheres a imagem da 

deformação.
 

IX.

Durante quinze anos, Rubin fora, como dissemos, curador 

do departamento de pintura do MoMA (bem como um dos mais 

reconhecidos intérpretes da obra de Picasso e um intelectual de prestígio, 

autor de estudos importantes sobre arte moderna e contemporânea), o 

16. A conversa foi narrada por 
Malraux em 1974.
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que lhe permitia apresentar suas hipóteses de um lugar privilegiado. Em 

1984 – no interregno entre seu primeiro artigo sobre Les Demoiselles e 

a publicação de seu detalhado estudo sobre a pintura –, foi o curador de 

uma das mais controversas exposições do museu, “‘Primitivism’ in 20th 

Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern”, mostra que fazia 

de Les Demoiselles uma de suas peças-chave17. Nessa ocasião, pôde 

testar e desenvolver muitos dos raciocínios que basearam seu estudo 

posterior sobre a pintura. Pôde difundir a ideia de que ela havia sido 

impulsionada pela relação de medo e atração de Picasso em face das 

mulheres, cristalizada, hoje, em grande parte dos estudos mais recentes 

sobre a obra. Mas mais importante: enfatizando a centralidade do relato 

de Malraux a respeito da visita de Picasso ao Museu Trocadéro, pôde 

defender que a pintura nascera de um ato de exorcismo, e que este seria 

o principal elo entre Picasso e a matriz africana.

	A exposição fincava seus alicerces em uma argumentação 

divergente: por um lado, apresentava uma série de máscaras de 

procedências diversas na África e na Oceania, dispostas lado a lado 

com a pintura, de modo a ressaltar a notória semelhança entre os 

objetos. Por outro lado, sustentava que, a despeito da suposta conexão, 

Picasso não poderia ter visto aquelas máscaras em 1907, quando 

pintou Les Demoiselles. Como resposta à aparente contradição nos 

termos, Rubin defendia a existência de uma “afinidade eletiva entre o 

tribal e o moderno”, procurando assim desvincular-se das desgastadas 

noções de influência causal e de primitivismo evolutivo, que amiúde 

atribuíam a Matisse, Derain, Vlaminck e, posterior e decisivamente, 

a Picasso a “descoberta da arte tribal”. Dessa perspectiva, não haveria 

quaisquer vínculos formais diretos entre Les Demoiselles d’Avignon e as 

máscaras em questão, em geral propostas como fonte para a pintura: 

era sobretudo um “pensamento selvagem” ou um primitivismo intuitivo 

o que unia os termos em questão.

	Ora, não é difícil supor que uma abordagem como essa – 

que propunha destituir o caráter antinaturalista das demoiselles da 

influência direta da arte africana para atribuí-lo à relação de erotismo 

e repulsa que o corpo patologizado da mulher despertava em Picasso – 

tenha gerado um amplo debate e uma série de denúncias à época. Além 

disso, a posição de Rubin instilaria uma vigorosa disputa em torno do 

emprego e da validade epistemológica da noção de “primitivismo”, 

cujos pressupostos ideológicos – consolidados em grande parte da 

17.  Para catálogo, cf. RUBIN 
(1984).
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historiografia modernista – pareciam cada vez mais evidentes e foram 

objeto de diversas críticas, dedicadas ao labor ainda hoje imprescindível 

de revisão historiográfica18. A polêmica continuou em vigor mesmo 

décadas depois, quando Simon Gikandi publicou um artigo no qual 

denunciava de forma veemente o lastro etnocêntrico e colonialista do 

conceito de “afinidades eletivas”, mobilizado por Rubin (recorrendo 

a uma fórmula de Goethe) para descrever os nexos “naturais” que 

ligariam a arte moderna à arte “primitiva” (GIKANDI, 2003). 

	A denúncia de Gikandi é contumaz: ao qualificar a relação 

entre a obra de Picasso e a arte africana como uma relação de 

afinidade, confiando excessivamente nas declarações do próprio artista 

de que os objetos tribais em seu ateliê seriam antes testemunhas do 

que modelos propriamente ditos, Rubin estaria, afinal, estabelecendo 

uma “esquemata” – ou “estigmata” – de diferenciação, baseada em 

uma distinção entre o tipo de intertextualidade que a obra de Picasso 

estabeleceria, por um lado, com a pintura dos mestres da tradição 

ocidental e, por outro, com a arte tribal. A intertextualidade referida 

à arte tribal operaria somente no nível afetivo e subconsciente, ao 

passo que aquela relativa à tradição europeia constituiria um autêntico 

modelo e fonte de estímulo intelectual. Nessa seara, a arte africana 

emergiria desidratada, e sua influência sobre a arte moderna seria 

minimizada, quando não apaziguada. “A luta por um Picasso puro, que 

não tenha sido contaminado pela África, é, em última instância, a luta 

para assegurar a ideologia estética do alto modernismo” (Ibidem, p. 

466), dirá Gikandi.

	No mais, ao psicologizar a relação entre Picasso, o corpo 

feminino e o continente africano e ao conceber as “máscaras africanas 

em Demoiselles antes como instrumentos para acentuar os temas da 

sexualidade e da morte do que como modelos” (Ibidem, p. 468) ou como 

fonte de inspiração direta, Rubin estaria reforçando as estereotipadas 

conotações sexuais e o primitivismo ideologizado da pintura – ao 

invés de reconhecer sua plasticidade e potência formal como fonte de 

interesse para Picasso. 

	A acusação não carece de relevância: de fato, supor tamanha 

assimetria hierárquica – quando o caso em questão é a pintura de Picasso 

– parece, na melhor das hipóteses, duvidoso.

	Porém, caberia atribuir tal assimetria exclusivamente 

ao argumento de Rubin quando, em realidade, a “esquemata da 

18. Para críticas publicadas no 
calor da hora, cf., entre outros, 
McEVILLEY (1984), DANTO 
(1984), CLIFFORD (1985), BOIS 
(1985), FOSTER (1996 [1987]).
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diferenciação” por ele instituída sustenta-se ela mesma em declarações 

do próprio Picasso? Não seria, afinal, o mesmo sistema de valores também 

contíguo à forma eminentemente ambígua com que também o artista, à 

sua época, incorporou a matriz africana às suas preocupações estéticas? 

	A resposta de Gikandi à última dessas interrogações é uma 

afirmação peremptória. Isso porque no cerne do “modernismo  primitivista” 

de Picasso residiria, na visão do autor, uma meticulosa e bem delimitada 

separação entre objetos de arte africanos e corpos, a saber, corpos de seres 

humanos reais. Ao artista, naquele momento, interessavam somente os 

primeiros em detrimento dos segundos: Picasso, como nota Gikandi, 

quando falava em “Negros”, referia-se antes aos artefatos do que às 

pessoas (GIKANDI, 2003, p. 456)19 – o que lhe permitia manter-se a 

uma distância relativamente segura dos domínios do Outro. 

	Em última análise cumpriria, portanto, reformular a pergunta 

inicial: haveria, de fato, alguma África na obra de Picasso? Afinal, “mesmo 

em seu ‘período negro’”, que ocorre após a realização de Les Demoiselles 

d’Avignon, entre 1906 e 1908, “Picasso parecia preferir o objeto africano 

ao corpo ‘inaculturado’ africano” (Ibidem, p. 459), constatará Gikandi. 

	Para sustentar seu argumento, o autor recorre a um raciocínio 

fundado na periodização da obra de Picasso, defendendo que, durante 

os anos que antecederam a realização de Les Demoiselles, isto é, de 

sua adolescência até os períodos azul e rosa – quando Picasso estaria 

preocupado com temas e formas “classicizantes” da história da arte –, 

o artista teria se voltado à figuração do negro uma única vez, em 1895, 

quando realizou uma série de estudos acadêmicos a modo naturalista 

(figura 4), que reforçavam muito da visão estereotipada sobre o corpo 

negro, concebido como desvio do cânon greco-romano.

	Naquela época, argumenta Gikandi, mesmo tendo realizado tais 

desenhos – usualmente cópias ou esboços que partiam de modelos em 

gesso –, o jovem Picasso não teria nunca visto, de fato, nenhum africano 

(Ibidem, p. 469). Isso aconteceria pela primeira vez somente alguns anos 

mais tarde, em 1900, durante a Exposição Universal de Paris, quando 

o artista teria encontrado negros “à disposição” no pavilhão colonial – 

fato que teria sido estranhamente eliminado de sua memória nos anos 

subsequentes, mas que retornaria inscrito na forma explosiva de Les 

Demoiselles d’Avignon, quando o corpo negro veio a servir como uma 

espécie de mediador na “valorização da distorção e da dissimetria como 

parte do [seu] método e assinatura próprios” (Ibidem, p. 463). 

19.  Gikandi refere-se a uma 
carta de Picasso a Kahnweiler, 

datada de 11 de agosto de 
1912: “We bought some blacks 
[des négres] at Marseilles and 

I bought a very good mask 
and a woman with big tits and 

a young black.”, citada em 
STALLER (2001). Poderíamos 

adicionar, também, o início do 
supracitado relato de Malraux 

sobre a visita ao Trocadéro: 
“On me parle toujours 

de l’influence des Nègres 
sur moi [...]”. Cf. MALRAUX 

(1996, p. 17).
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	Ocorre, no que concerne à disciplina história da arte, que tal 

mecanismo inconsciente de defesa ou recalque – cuja pedra angular seria 

uma abstração prévia do confronto traumático com o Outro e os fins 

seriam a purificação ou o expurgo – não poderia encontrar correspondência 

satisfatória senão em um discurso eurocêntrico, ávido por confinar a África 

ao inconsciente artístico de Picasso20.

20. Cumpre mencionar, 
que, conforme destacado 
por BAIGES (2014, p. 217), 
se é bem verdade que ao 
longo das últimas décadas 
a historiografia passou a 
valorizar a função apotropaica 
das máscaras africanas na 
gênese de Les Demoiselles, 
em um primeiro momento, 
a presença da arte negra no 
Cubismo era descrita em 
termos predominantemente 
formalistas, diferentemente 
do que sugere o texto de 
Gikandi.

Figura 4. Pablo Picasso, 
Estudo acadêmico, 1895-1897.
Grafite sobre papel,
47,3 x 31,8 cm.
Museu Picasso, Barcelona. 
© Succession Pablo Picasso / 
AUTVIS, Brasil, 2020
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Essa é uma tese audaciosa, uma vez que estabelece um 

paralelo flagrante entre o eurocentrismo da interpretação de Rubin (e, 

por extensão, da narrativa então consolidada pelo MoMA) e a atitude 

fetichista e mistificadora de Picasso em relação à África. Trata-se, 

por isso mesmo, de uma apreciação de extrema relevância no que diz 

respeito à revisão do modernismo como um todo, sobretudo em sua 

vertente primitivista. Arrisco-me a afirmar, contudo, que, ponderadas 

com o devido vagar, tanto a proposição de que o que dá lastro a uma 

historiografia eurocêntrica é a separação precisa e muito bem delineada, 

por parte de Picasso, entre corpos e objetos africanos quanto a hipótese 

de que a realização de Les Demoiselles d’Avignon teria sido possibilitada 

por uma abstração do encontro traumático com a África merecem 

atenção ainda mais detida. Pois uma série de desenhos e esboços para 

a pintura revelados a público pelo Museu Picasso-Paris em 1988 e, 

posteriormente, a coleção de fotografias de Picasso exposta pela 

primeira vez em 1995 sugerem um itinerário ainda mais complicado21.

 
X.

Se transitarmos do panorama artístico ao pano de fundo 

macrocultural, constataremos que, ainda que omissões sejam mais 

ou menos recorrentes, não é nenhuma incógnita que o colonialismo, 

como processo histórico, tenha sido condição sine qua non para a 

incorporação da escultura africana em Les Demoisellles – o que não 

necessariamente significa que a pintura seja reflexo das políticas 

coloniais ou mesmo que a elas responda como simples e pura adesão22. 

O primeiro grau da equação, de todo modo, deriva de uma variável 

simples: a disponibilidade que permitiu com que os artistas no início 

do século tivessem acesso às máscaras procedentes da África e da 

Oceania remonta, em última instância, às expedições coloniais e às 

transações comerciais assimétricas entre a França e seus domínios 

extracontinentais.

	Mas há, ainda, ao menos uma variável adicional nessa equação: 

durante as décadas que antecederam a execução de Les Demoiselles, não 

somente as máscaras africanas, mas muitos outros produtos diretamente 

vinculados aos mercados coloniais circulavam entre o público francês. 

Dentre eles, fotografias e postais – os chamados cartões postais 

21. Para os catálogos, cf. 
SECKEL (1988), BALDASSARI 

([1995] 1997).

22. Patricia Leighten, 
inclusive, recorre a uma 

reconstituição política do 
debate entre os defensores e 

os detratores do colonialismo 
para argumentar que Les 

Demoiselles expressa 
um posicionamento 

anticolonialista. Cf. LEIGHTEN 
(1990).
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ilustrados – que retratavam a população negra, e sobretudo as mulheres 

africanas, a partir de um viés “etnográfico”, cuja aparente objetividade 

frequentemente escamoteava um conteúdo sexual implícito. Produtos 

como esses marcaram época enquanto protagonistas de um novo filão 

no mercado de fotografias e, como era de se imaginar, não passaram 

incólumes à atenção dos mais diversos artistas.

Um deles, surpreendentemente, era Picasso. Uma análise 

detida das mais de quinze mil fotografias conservadas atualmente 

nos arquivos do Museu Picasso-Paris revelou que o artista possuía – 

dentre diversos cartões de visitas, fotografias estereoscópicas e outras 

traquitanas caras à cultura oitocentista europeia – ao menos quarenta 

postais estampados com imagens de Edmont Fortier, um fotógrafo 

francês que trabalhava em Dacar e que se fez célebre por sua vasta 

produção de fotos captadas durante uma viagem realizada no interior 

do continente africano entre 1905 e 1906.

	O interesse do artista por esse gênero de imagens chama 

atenção não só porque sua relação com a linguagem fotográfica 

era frequentemente caracterizada, até então, como circunstancial, 

mas também porque a própria natureza dessas imagens de cunho 

“orientalista” e etnográfico contrasta brutalmente com a manifesta 

recusa ao “exotismo” oitocentista pela qual Picasso se tornou 

conhecido23.

	Em meio às tais fotografias, uma chama atenção particular 

(figura 5): trata-se de uma imagem retratando um grupo de nove 

mulheres sudanesas que parecem se sentir pouco à vontade e que, 

dispostas em pose eminentemente frontal e em duas fileiras, desviam 

o olhar embaraçado enquanto sustentam vasos sobre as cabeças. Anne 

Baldessari, uma das curadoras do Museu Picasso-Paris, em estudo que 

ressalta as equivalências estruturais entre a fotografia e a pintura de 

Picasso (o arranjo e a disposição geral das modelos, sua frontalidade 

hierática, sua iconicidade, o isolamento entre elas e a relação de 

implacável alteridade expressa em seus olhares), sugerirá: “uma fonte 

africana para Les Demoiselles d’Avignon”24.

	Uma proposição redentora, é claro. Rendentora, a princípio, 

porque as ressonâncias entre ambas as imagens se fazem ver e vêm 

acompanhadas de considerável esforço documental e, em seguida e 

sobretudo, porque, se estivermos inclinados a reconhecê-las, nos será 

revelada uma solução rápida e descomplicada a um problema caro à 

23. “Permitam-me 
acrescentar que odeio 
‘exotismo’”, teria dito Picasso, 
por exemplo, em ocasião 
registrada nos diários de 
Apollinaire e mencionada por 
BALDASSARI ([1995] 1997, 
p. 9).

24. Cf. Ibidem, pp.  45-62.
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historiografia da pintura moderna: a identidade das figuras femininas 

em Les Demoiselles d’Avignon. Elas seriam inspiradas não só por 

máscaras, mas por corpos e rostos de mulheres africanas.

	Se nos convencermos dessa ideia, hipóteses como as de 

Gikandi, que se inclinam a interpretar o elemento africano em Les 

Demoiselles como uma espécie de “retorno do recalcado” purificado 

pela inscrição formal, parecem um pouco deslocadas. Se assim o for, 

por outro lado, deparamo-nos com uma asserção tão espantosa que é 

preciso que nos ocupemos dela.

	Espantosa, em primeiro lugar, porque, como notou Carlo 

Ginzburg, dificilmente poderíamos chamar de “fonte africana” uma 

imagem tão eminentemente europeia (GINZBURG, 2002, p. 127). 

Europeia não somente porque sua procedência é diretamente colonial, 

como afirmamos anteriormente, e tampouco apenas porque o “tema” 

ou “objeto” da fotografia são mulheres africanas, ao passo que o 

“fotógrafo” ou “sujeito” que as retrata (bem como sua audiência), 

são todos europeus, mas também e principalmente porque a imagem 

em questão está organizada de acordo com fórmulas e hierarquias de 

uma tradição pictórica específica – uma tradição ocidental. Ou, dito 

de outro modo, as mulheres sudanesas nessa imagem são dispostas 

artificialmente por Fortier de modo a recriar uma espécie de friso do 

Paternon (figura 6), isto é, uma forma clássica por excelência.

Figura 5. Edmond Fortier, 
Tipos de mulheres, 1906. 

Postal fotográfico.
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Nesse caso, a estratégia adotada pelo fotógrafo merece 

esclarecimento. Afinal, abeirar-se de realidades não europeias 

submetendo-as a modelos clássicos é, como também notou Ginzburg, 

característica recorrente de uma atitude exotizante que provém, 

em última instância, de um olhar profundamente etnocêntrico e 

paternalista: “pretende-se transmitir ao espectador uma sensação 

de diversidade domesticada. [...] Um lugar comum que a Alemanha 

nazista e a Itália fascista retomaram da antropologia do século XIX” 

(GINZBURG, 2002, p. 127) algumas décadas mais tarde. Uma sensação 

de diversidade domesticada, além disso, é o que permite que essas 

fotografias sejam veiculadas como produtos para satisfação erótica – ou 

para o prazer visual – sem que o consumidor necessariamente se sinta 

ameaçado, agredido ou consternado.

	Mas sejamos francos: no caso de Les Demoiselles, o que está 

em jogo – ainda que aceitemos a fotografia de Fortier como uma espécie 

de fonte para a pintura – é uma estratégia de apropriação de natureza 

um pouco distinta. Supondo que assim o seja, permito-me realizar um 

breve exercício comparativo entre alguns dos desenhos preparatórios e a 

fotografia em questão, com o intuito de indicar a forma eminentemente 

ambígua e pouco ortodoxa como Picasso acolhe elementos retirados 

tanto da fotografia de Fortier quanto da vasta cultura figurativa clássica, 

interpolando-os sem, necessariamente, subjugar um ao outro. 

Figura 6. Friso do Partenon, 
face norte, bloco N VI, século V 
a.C. Mármore. Atenas, Grécia.
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XI.

 Em 1988, alguns anos antes que se trouxesse à tona a coleção 

de fotografias de Picasso, uma grande exposição dedicada a Les 

Demoiselles d’Avignon recuperou e expôs em conjunto, pela primeira 

vez, como mencionamos, os quinze carnets de Picasso, que continham 

os aproximadamente mil estudos preliminares para a hoje célebre 

pintura. A quantidade de documentos inéditos sobre uma obra realizada 

mais de sete décadas antes e cuja recepção fora marcada por uma aura 

de mistério, polêmicas e reviravoltas despertou, como era de se supor, 

considerável atenção crítica.

	Nessa ocasião, além dos carnets, alguns pequenos desenhos 

realizados em 1907 causaram certo alvoroço. Refiro-me a uma série de 

desenhos informais, em folhas soltas e páginas de catálogos, estudos 

de morfologia e proporção do corpo humano, baseados em formas 

geométricas losangulares. Tratava-se de desenhos esquemáticos, que 

faziam alusão a sistemas e códigos de medidas herméticos e até hoje 

indecifrados, conformando uma espécie de diagrama, bastante sui 

gereris, de proporções do corpo aos moldes acadêmicos (figuras 7 e 8).

Figura 7. Pablo Picasso, 
Estudo de proporções, 1906-7. 

Lápis sobre papel,
36,3 x 83,6 cm. Museu 

Picasso-Paris. 
© Succession Pablo Picasso / 

AUTVIS, Brasil, 2020

Figura 8. Pablo Picasso, 
Estudo de proporções, 1906-7. 

Lápis sobre papel,
36,3 x 83,6 cm. 

Coleção privada.
© Succession Pablo Picasso / 

AUTVIS, Brasil, 2020
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 De um lado, havia aqueles que encaravam tais desenhos 

como indício contrário à tese de que a anatomia não teria qualquer 

interesse para Picasso, salvo como parâmetro a ser deformado, 

distorcido e destruído25. Outros, por sua vez, mantinham-se firmes em 

rechaçar a possibilidade de que a anatomia, em sentido amplo, tivesse 

desempenhado qualquer papel na gênese de Les Demoiselles26.

	Não pretendo, aqui, adentrar nos meandros dessa discórdia. 

Entretanto, não posso deixar de notar um curioso detalhe: se postos 

lado a lado, os desenhos em questão e a fotografia apontada por Anne 

Baldessari como “fonte africana” para Les Demoiselles revelam ter mais 

em comum do que um juízo apressado desconfiaria. 

	Antes, porém, de dedicar-me a qualquer propósito comparativo, 

permitam-me algumas considerações, com o simples intuito de situar a 

existência desse exercício singular na produção e trajetória de Picasso. 

De uma perspectiva ampla, esses pequenos diagramas – elaborados 

entre abril e maio de 1907 – parecem ser, como defende Pepe Karmel, 

uma espécie de formulação sintética para um dilema que vinha se 

delineando na produção de Picasso naquele período: como conciliar 

o caráter aparentemente contraditório entre um modo escultural de

representar o corpo humano (ao qual Picasso teria se dedicado alguns

meses antes, no inverno de 1906/1907) e a presença de elementos

decorativos (banidos, em um primeiro momento, para reaparecer, ato

contínuo, pouco antes da invenção de tais diagramas geométricos)

(KARMEL, 2003, p. 58)?

	Para os fins de minha análise, deixarei de lado as especificidades 

do dilema em questão, limitando-me a apontar que tanto o modo 

escultural quanto o modo decorativo a que Karmel se refere teriam 

sido inspirados por objetos de uma mesma tradição: a arte grega. Um 

torso de origem jônica (figura 8), ou modelos de pintura em terracota 

em estilo ático (figura 9), para citar alguns exemplos que Picasso teria 

encontrado à disposição nas inúmeras visitas que fazia ao Louvre no 

período.

25. Cf., entre outros, DAIX 
(1988), STALLER (1997), 
GINZBURG (2002), KARMEL 
(2003, p. 58), GREEN (2003, 
pp. 45-46).

26. Cf. BOIS (1988), 
especialmente páginas 137-
138.
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Em um primeiro momento, a hipótese de que os diagramas 

geométricos em questão tenham sido inspirados por um retorno a fontes 

gregas não causa estranhamento, sobretudo em vista do renovado e 

bem documentado interesse de determinados círculos parisienses e, em 

especial, de Picasso pela tradição clássica naquele período27. Mas, se nos 

dispusermos a nos afastar momentaneamente das referências clássicas e 

recordarmos que, precisamente nessa época, Picasso teria adquirido seus 

cartões etnográficos de Fortier, outras possibilidades se abrirão. 

	Note-se, por exemplo, como a compleição física da demoiselle de 

dois dos desenhos preparatórios (figuras 11 e 12, realizadas no período 

preciso em que Picasso estaria engajado no desenvolvimento do que Karmel 

define como modo “escultural”) faz ressoar a disposição e as feições da 

mulher de cócoras à direita da fotografia de Fortier (figura 13). Observe-se, 

ainda, como a estrutura corporal das figuras nesses desenhos parece, por 

sua vez, sintetizada na edificação linear e de proporções alargadas da figura 

humana nos diagramas anatômicos em questão.

27. Quanto ao interesse de 
Picasso pelo classicismo, cf. 

COWLING (2002, pp. 114-200).

(na página anterior) 
Figura 9. Artista desconhecido 
Torso masculino, estilo jônico, 

ca. 479 a.C. Mármore, 
 132 cm (altura). 

Museu do Louvre, Paris. 

Figura 10. Artista 
desconhecido, Pintura em 

estilo ático, ca. 750 a.C. 
Fragmento de cerâmica, 

ca. 58 cm. 
Museu do Louvre, Paris

Figura 11. Pablo Picasso, 
Busto, 1906. Aquarela sobre 

papel, 54,8 × 71,8 cm. Museu 
de Arte Moderna, Centro 
George Pompidou, Paris.

© Succession Pablo Picasso / 
AUTVIS, Brasil, 2020

(na página 54) Figura 12. 
Pablo Picasso, Demoiselle 
sentada, 1906-7. Aquarela 

sobre papel, 
62,6 × 46 cm. 

British Museum, Londres.
© Succession Pablo Picasso / 

AUTVIS, Brasil, 2020

(na página 55) Figura 13. 
Edmond Fortier,

Tipos de mulheres, 1906 
(detalhe). Postal fotográfico.
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(na página anterior) 
Figura 14. Pablo Picasso, 
Estudo para Demoiselles 

d’Avignon, Carnet 10, 1906-7. 
Lápis sobre papel,

42,4 × 34,6 cm. Museu 
Picasso-Paris.

© Succession Pablo Picasso / 
AUTVIS, Brasil, 2020 

Figura 15. Edmond Fortier,
Tipos de mulheres, 1906 

(detalhe). Postal fotográfico.

O mesmo ocorre com desenhos de veia decorativa. O pequeno 

estudo (figura 16) que, segundo Karmel, é base para a síntese geométrica 

daqueles diagramas anatômicos parece remeter, por exemplo, tanto a 

uma das figuras femininas presentes na foto de Fortier quanto a um 

desenho a óleo em grandes proporções (figuras 17 e 18), de marcadas 

feições “primitivizantes”, no qual tanto as proporções quanto as formas 

losangulares dos esquemas anatômicos realizados em abril e maio se 

fazem ver abertamente.
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Figura 16. Pablo Picasso, 
Carnet 8, 1906-7. Lápis sobre 
papel, 44,5 × 57,5 cm. Museu 
Picasso-Paris.
© Succession Pablo Picasso / 
AUTVIS, Brasil, 2020 
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Caso desejássemos, prosseguiríamos até nos darmos conta de que 

o quebra-cabeça – no qual cada desenho parece imiscuir-se numa cadeia 

que o vincula aos outros e estende-se infinitamente – permite soluções 

variadas. Ao invés de tentar decifrar cada uma delas, atenho-me ao fato 

de que o sem-número de relações que se oferecem nos dá pistas para 

compreender o modo como Picasso incorpora a fotografia de Fortier nos 

estudos preparatórios de Les Demoiselles.

	Ela está lá, não há dúvida. Está em muitos dos estudos sobre 

a pose e a expressão de cada uma das demoiselles. Está, também, 

surpreendentemente amalgamada naqueles pequenos diagramas 

anatômicos, fundida a uma série de fragmentos visuais recolhidos de 

culturas figurativas heterogêneas, entre elas, a tradição greco-romana. 

Repito: entre elas, a tradição greco-romana. Ora, mas não havíamos antes 

argumentado que um dos fatores que distinguia a estratégia de apropriação 

de Picasso das formas de representação de Fortier era justamente o fato 

de que o fotógrafo, na contramão de Picasso, recorria a modelos clássicos 

para aproximar-se de realidades que lhe eram extrínsecas?

	De uma perspectiva ampla, é difícil negar que tanto o cartão 

postal retratando mulheres sudanesas seminuas de Fortier quanto os 

Figura 17. Pablo Picasso, 
Nu de costas com braços 
elevados, 1906-7. Lápis e 

aquarela sobre papel, 32,8 × 
52 cm. Museu Picasso-Paris.

© Succession Pablo Picasso / 
AUTVIS, Brasil, 2020
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Figura 18. Pablo Picasso, Nu 
com braços elevados, 1906-7.
Lápis e aquarela sobre papel,
51,4 × 83,4 cm. 
Museu Picasso-Paris.
© Succession Pablo Picasso / 
AUTVIS, Brasil, 2020
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Figura 20. Pablo Picasso, 
Folha de estudos, 1907. 

Nanquim sobre papel, 
22,5 x 17,5 cm.

Museu Picasso-Paris.
© Succession Pablo Picasso / 

AUTVIS, Brasil, 2020

Figura 19. Artista 
desconhecido, 

Pintura em estilo ático 
(detalhe), ca. 750 a.C. 

Fragmento de cerâmica, 
ca. 58 cm.

Museu do Louvre, Paris.
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estudos preparatórios de Les Demoiselles (que se apropriam dele para 

extrair, ainda que informalmente, um esquema anatômico) só podem 

ser devidamente mesurados em face de um debate caro à cultura 

de imagens oitocentista, profundamente marcada pela empreitada 

colonial: o debate em torno da distinção e hierarquia entre as raças, 

amparado pelo surgimento da antropologia física [physical antropology] 

e suas intersecções com o universo da arte28. Ambos (o postal e os 

estudos) estavam, de uma forma ou de outra, imersos num ambiente 

no qual sobressaía, com cada vez mais visibilidade, um conjunto de 

ideias germinadas desde o século XVIII, ou mesmo antes, que ganham 

estatura considerável no século seguinte, quando uma série de 

estudos cientificistas passaram a dirigir-se à imagem do corpo negro 

para formular teorias a respeito de toda a “evolução” da humanidade. 

Disseminaram-se, por então, um sem-fim de diagramas anatômicos 

que costumavam colocar lado a lado os diferentes “tipos” humanos, 

comparando-os (sempre em vista do ideal clássico) e escalonando-os 

em esquemas lineares artificiais, em busca de evidências empíricas 

que permitissem medir o corpo segundo parâmetros de um sistema 

cujo valor mais elevado seriam as “proporções ideais” do paradigma 

greco-romano. Na maior parte dos casos, eles atendiam a uma vulgata 

evolucionista, que se punha a serviço de noções de diferenciação racial 

justificadas pelas mais atrozes teorias de superioridade, ou, em outras 

palavras, de racismo científico.

	Não à toa, após revelarem-se pela primeira vez os primeiros 

diagramas anatômicos de Picasso e, posteriormente, a existência de 

fotografias de Fortier dentre seus arquivos pessoais, muitos foram os 

que, como David Lomas (1993) e Jane Cohen (2015), se prontificaram 

a contextualizar o surgimento de Les Demoiselles em vista desse 

debate. Quanto ao emprego dos postais de Fortier por Picasso, Cohen 

demonstrou que procediam de um interesse do artista por um arsenal 

de fotografias comerciais que incorporavam o estilo “antropométrico”, 

voltado ao estabelecimento de um padrão de medidas anatômicas 

comparativo que se prestava ao paradigma de diferenciação racial. 

Quanto aos estudos anatômicos que antecederam a execução da 

pintura, Lomas buscou demonstrar que, ainda que fossem parte de um 

esforço de “destruição do cânone greco-romano”, eram inevitavelmente 

legatários de todo o debate da antropologia física e de sua iconografia 

da prostituta e do negro – fundamentada em estereótipos “altamente 

28. Para um balanço sobre a 
relação entre a antropologia 
física e ideias artísticas, cf. 
MICHAUD (2019, pp. 52-68).
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denegridos [denigratory] de alteridade” (LOMAS, 2003, p. 427), ora 

concebidos como emblema da degeneração do ideal clássico, ora tidos 

como espécimes “primitivos” e desproporcionais do ser-humano. 

	De fato, a apropriação de Picasso de imagens das mais diversas 

procedências (entre artefatos de culturas materiais não ocidentais29, 

diagramas anatômicos, fotografias “orientalistas” etc.) não deixa de 

remeter a essa ampla cultura de imagens em circulação na sociedade 

finisecular, obcecada por estabelecer parâmetros anatômicos, 

supostamente capazes de reger a “evolução” de toda a humanidade. 

Ainda assim, a maneira com que Picasso articula esse reservatório de 

imagens (do qual se apropria sem pudor) é bastante distinta daquela 

que prevalecia em grande parte das teorias cientificistas em vigor que 

as embasavam. Isso porque estas últimas valiam-se, primordialmente, 

de duas premissas que lhe são essenciais – a da superioridade do 

cânon greco-romano e a da comparação entre as supostas raças e suas 

respectivas culturas. E no caso de Picasso, nenhuma dessas premissas 

parece imperar soberana: em seus esboços e desenhos preparatórios, 

elementos recolhidos de matrizes heterodoxas não obedecem à lógica da 

contraposição hierárquica, mas são justapostos ou mesmo aglutinados, 

até fundirem-se em um amálgama inextricável. Afinal, o que são os seus 

esquemas esboçados em pequenas folhas avulsas senão, para usar as 

palavras de Pepe Karmel (2003, p. 58), uma espécie de reductio ad 

absurdum de todo o sistema de medidas anatômicas, que amparava o 

surgimento dessas tantas teorias cientificistas? Eles semeiam, enfim, um 

esforço de reinvenção anatômica, ou de invenção de novas anatomias 

– anatomias cada vez mais geometrizadas e sintéticas –, que, mais 

tarde, eclodiriam com força na obra de Picasso. Em última instância, 

as diversas fontes das quais se extraem esses diagramas concatenam-se 

a tal ponto que o discernimento de cada uma delas se torna impossível: 

tanto é assim que a presença do esquema de superposição proporcional 

de losangos dos diagramas anatômicos a que nos referíamos pode ser 

rastreado não só em Les Demoiselles d’Avignon, mas mesmo em pinturas 

cubistas posteriores que, num primeiro momento, não parecem dever 

nada nem às fotografias de Fortier, nem à tradição clássica30. 

	Dito de forma simples: naquele momento, Picasso não parecia 

se contentar em seguir à risca categorias que amiúde se impunham 

na cultura parisiense da virada do século, que insistia na comparação 

hierárquica entre a figura do negro e a imagem do corpo na tradição 

29. Utilizo “não ocidentais” 
visando apenas estabelecer 

um marcador mais ou 
menos indeterminado de 

procedências diversificadas, 
sem qualquer pretensão de 

descrição ou definição de 
um vasto arsenal de culturas 

específicas somente por 
oposição à cultura ocidental.
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greco-romana. Isso não significa que as hierarquias tenham, em si, 

caído por terra em sua obra, mas que o esforço por fundir imagens de 

tradições figurativas frequentemente posicionadas em espectros opostos 

era, sem dúvida, parte de um árduo desafio frente à multiplicidade de 

imagens de uma cultura urbana que despontava, sempre assombrada 

pela disponibilidade visual do expugno colonial.

	É claro que um desafio nunca oferece respostas simples ou 

unívocas. Prova disso, a meu ver, são os tantos caminhos que Picasso 

dá mostras de querer seguir, mas que, muitas vezes, não lhe parecem 

satisfatórios. Uma solução considerada pelo artista e, posteriormente, 

abandonada, pode ser identificada se dirigirmos nossa atenção a um 

pequeno desenho, também realizado em folha de estudos avulsa no ano 

de 1907 (figura 20), no qual se constata, ao que tudo indica, um laço 

figurativo tanto com desenhos ao modo decorativo de Picasso quanto com 

detalhes da fotografia de Fortier (figura 17). A julgar pelo conhecimento 

de Pierre Daix, tratava-se de um projeto para uma escultura de cariátide 

que nunca foi levado a cabo (DAIX, 1988, 518)! Pois bem, não seria 

demasiado didático que o esforço por reunir e sintetizar tantas imagens 

de procedências diversas fosse cristalizado, no fim das contas, na forma de 

uma coluna grega, um emblema do belo e do funcional, cujas proporções 

celebram o corpo do homem em suas medidas?

XII.
 

Elaborar soluções para problemas e descartá-las quando os 

resultados não satisfazem é parte integrante de qualquer processo 

de criação. Em tal caso, cumpre recordar que também os esquemas 

anatômicos aos quais me referi anteriormente foram parcialmente 

abandonados por Picasso, e sua relevância para a versão final da pintura 

segue bastante controversa. A existência desse conjunto de estudos, 

não obstante, faz-nos atentar para um ponto fundamental: ao longo 

do extenso período em que se dedicou à concepção de Les Demoiselles 

d’Avignon, Picasso não estava preocupado em simplesmente “destruir” 

ou “deformar” o cânone, como frequentemente se diz, mas também em 

articular modelos heterodoxos, nos quais se encontrassem engastados 

vestígios de culturas figurativas diversas.

	Ora, mas a deformação a que se faz menção, seria possível 

30. Para a presença desses 
diagramas em pinturas 
cubistas, cf. HIROMI (2015).
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objetar, ocorre justamente na versão final da pintura, quando as operações 

iconoclastas que Picasso aplica à figura do corpo da mulher (ou, mais 

especificamente, às figuras do corpo da prostituta e do corpo da mulher 

negra) têm lugar. Não seria também essa, enfim, a tal “desvenutização” à 

qual se fez referência anteriormente?

	Sob determinado ponto de vista – isto é, caso consideremos 

como paradigma as diretrizes prescritas para a representação do corpo 

feminino pela academia no século XIX –, certamente. Afinal, toda vez que 

utilizamos a palavra “deformar” para designar certa operação plástica, 

admitimos a existência de determinada “forma” como modelo, que, 

mesmo desfeito ou desarticulado, permanece sendo o ponto de partida.

	Entretanto, quando analisamos Les Demoiselles, falar em 

“deformação” me parece demasiado estreito. Pois o que a justaposição 

de fontes heterodoxas no processo de gestação dessa pintura evidencia 

é precisamente a dissolução da ideia unitária de modelo – ou da ideia 

de cânone, concebido como um conjunto deles – e das prerrogativas de 

autoridade que lhe são intrínsecas. 

	Anos mais tarde, em uma de suas afirmações que ressoam a clichê 

e que nem sempre são confiáveis, Picasso o teria formulado em palavras 

simples: “a formação acadêmica em beleza é uma farsa. As belezas do 

Partenon, as das vênus, ninfas e narcisos são todas uma mentira. A arte 

não consiste na aplicação de um cânone da beleza, mas no que o instinto 

e o cérebro podem conceber para além de qualquer cânone”31. 

	De um ponto de vista abrangente, Les Demoiselles não é apenas 

uma obra inaugural do modernismo por ter operado a destruição das 

formas vigentes ou a distorção da anatomia humana. Trata-se de uma 

obra que revela, também, a crise de modelos anatômicos universais, que 

devem ser não só deformados, mas também revisitados, ampliados e 

fundidos a matrizes heterogêneas, de extração ocidental e não ocidental.

	Em suma, essa atitude, por ir de encontro a uma noção unitária 

de cânone, prescinde, como dissemos, de um princípio de comparação 

hierárquico, que atravessava grande parte do cientificismo oitocentista. 

Muitas de suas premissas e implicações, entretanto, seguem à espera 

de um escrutínio ainda mais minucioso. Há poucos anos, em 2015, por 

exemplo, o historiador da arte francês Eric Michaud publicou um estudo 

com a pretensão de traçar uma genealogia da história da arte em face das 

noções de raça que atravessavam a consolidação da disciplina enquanto 

tal. Nele, entre muitas outras coisas, Michaud aponta a eclosão, a 

31. Para a presença desses 
diagramas em pinturas 

cubistas, cf. HIROMI (2015).
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partir de meados do século XIX, de um novo interesse de pesquisadores 

europeus por buscar, através do olhar sistemático aos monumentos do 

passado, provas tangíveis de características imutáveis (físicas e morais) 

de grupos étnicos contemporâneos (MICHAUD, 2019, pp. 185-199). 

Tratar-se-ia do que logo veio a ser caracterizado como a “persistência 

das raças” – um produto bastante explícito do pensamento racializado, 

que, em consonância com a antropologia física à qual nos referíamos 

anteriormente, procurava encontrar no estudo da arte a salvaguarda para 

teorias sobre populações inteiras, do passado ao presente, sob o pretexto 

de continuidade antropomórfica.

	Um dos defensores dessa abordagem era, precisamente, E.-T. 

Hamy, curador do Museu do Trocadéro até o início de 1907 e professor 

de antropologia do Museu de História Natural de Paris. Em um de seus 

estudos, Hamy chega a colocar fotografias de monumentos antigos e 

sujeitos contemporâneos lado a lado, com o intuito de identificar as 

“ressonâncias étnicas” entre eles – o que lhe permitia transitar entre 

a apreciação de culturas materiais diversas, a caracterização de “tipos” 

fisionômicos não ocidentais, seus costumes e tradições (figura 21) 

(HAMY, 1907, pp. 116-132). Um princípio semelhante transparecia 

na organização que Hamy imprimira ao Trocadéro, no qual “objetos 

etnográficos” eram classificados e dispostos, como argumenta 

Christopher Green, de acordo com uma taxonomia “instrutiva” que 

visava introduzir os visitantes ao modo como populações denominadas 

“selvagens” ou “semicivilizadas” atualmente viviam (GREEN, 2003, pp. 

56-57). Em ambos os casos, residia a convicção de que era possível 

encontrar, em obras antigas, a imagem do sujeito contemporâneo, em 

um processo que tendia a nivelar, através da procura por traços de 

permanência, seres-humanos e objetos produzidos por seus supostos 

antepassados.
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Em termos gerais, esse era, portanto, o museu etnográfico que 

Picasso teria encontrado na visita que antecedeu a realização de Les 

Demoiselles. Seria leviano, é claro, traçar uma rota que, sem mais mediações, 

vinculasse o pensamento de Hamy à obra de Picasso. Ainda assim, caberia 

indagar em que medida o método de trabalho de Les Demoiselles – que 

transita entre fotografias de mulheres contemporâneas sudanesas, máscaras 

africanas, esculturas antigas, modelos anatômicos, entre outros, fundindo-

os a partir de um movimento oscilante entre imagens de objetos e de sujeitos 

– abraça, ou não, pressupostos ideológicos semelhantes, no seio do projeto 

expográfico do Trocadéro. 

	Esse, no entanto, é um assunto complexo, e adentrar em seus 

meandros exigiria mais cuidado e cautela do que permitem as exíguas linhas 

que nos restam. Por ora, limito-me a assinalar o mais evidente: que esse é 

mais um dentre os tantos caminhos ainda em aberto, capazes de revelar que 

novas interpretações de Les Demoiselles d’Avignon – com sua vasta fortuna 

crítica – são tão possíveis quanto necessárias e não devem jamais esgotar-se. 

Figura 21. Comparação feita 
por E.-T. Hamy, em 1907, entre 

o perfil de um homem curdo 
do século XX e fragmento 

de tábua da dinastia Ur-
Nina (Mesopotâmia), ca. 
2500 a.C. Disponível em: 

https://www.persee.fr/doc/
bmsap_0037-8984_1907_

num_8_1_6988#
bmsap_0037-8984_1907_
num_8_1_T1_0120_0000 
Acesso em: 15 jul. 2020.
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