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ABSTRACTRESUMÉ
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Hubert Damisch (1928-2017) was a French philos-
opher specializing in aesthetics and art history 
who worked as a professor at the École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) in 
Paris between 1975-1986. “La Danse de Thésée” 
was published in the Tel Quel magazine in the 
summer of 1966, in an edition that featured the 
participation of important French thinkers of the 
time, including Jacques Derrida. The text “La 
Danse de Thésée” has become a reference for 
aesthetic analyses that involve discussions in 
architecture, and its interpretations of the myth 
have stimulated the emergence of works that 
deepen and broaden the understanding of the in-
fluence that the mythological character of Daeda-
lus had on the design profession.

MOTS-CLÉ Esthétique (Art) (Architecture), Labyrinthe, Forme 
(Esthétique), Art, Statuaire de l’ Antiquité

Hubert Damisch (1928-2017) était un philosophe 
français spécialisé en esthétique et en histoire 
de l'art qui a travaillé en tant que professeur à 
l'École des Hautes Études en Sciences Socia-
les (EHESS) à Paris entre 1975-1986. “La Danse 
de Thésée” a été publié dans la revue Tel Quel 
à l'été 1966, dans une édition qui a rassemblé 
des penseurs français importants de l'époque, 
parmi eux Jacques Derrida. Le texte “La Danse 
de Thésée” est devenu une référence pour les 
analyses esthétiques qui impliquent des discus-
sions en architecture, et ses interprétations du 
mythe ont stimulé l'émergence d'œuvres qui 
approfondissent et élargissent la compréhension 
de l'influence que le personnage mythologique de 
Dédale a eu sur la profession de conception.

PALAVRAS-CHAVE Estética (Arte) (Arquitetura), Labirinto, Forma (Estética), Arte,  
Estatuária da Antiguidade

Hubert Damisch (1928-2017) foi um filósofo francês especializado em estética e história 
da arte que trabalhou como professor da École des Hautes Études em Sciences So-
ciales (EHESS) em Paris, entre os anos de 1975-1986. “A dança de Teseu” foi publica-
do na revista Tel Quel no verão de 1966 em uma edição que contou com a participação 
de importantes pensadores franceses da época, entre eles Jacques Derrida. O texto 
“A dança de Teseu” configurou-se como referência para as análises estéticas que 
envolvem discussões em arquitetura, e suas interpretações para o mito instigaram o 
surgimento de obras que aprofundaram e ampliaram a importância da compreensão 
da influência que a personagem mitológica de Dédalo teve para o ofício de projetação.
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Hubert Damisch (1928-2017) foi um filósofo francês especializado 
em estética e história da arte que trabalhou como professor da École des 
Hautes Études em Sciences Sociales (EHESS) em Paris, entre os anos de 
1975-1986 (SALZSTEIN, 2018). “La Danse de Thésée” foi publicado na revista 
Tel Quel no verão de 1966 em uma edição que contou com a participação de 
importantes pensadores franceses da época, entre eles Jacques Derrida. 
Essa revista circulou de 1960 a 1982 e foi um dos principais veículos do 
movimento da avant-guarde literária francesa, sendo marcada por uma 
série de manifestações importantes. 

O texto “La danse de Thésée” configurou-se como referência 
para as análises estéticas que envolvem discussões em arquitetura, e 
suas interpretações para o mito instigaram o surgimento de obras que 
aprofundaram e ampliaram a importância da compreensão da influência 
que a personagem mitológica de Dédalo tem para o ofício de projetação. 
Françoise Frontisi-Ducroux em sua obra Dédale (FRONTISI-DUCROUX, 1975, 
p. 22) apoiou-se no texto de Damisch como ponto de partida para revelar 
a complexidade do mito de Dédalo como um artífice que ultrapassa as 
tecnologias de sua época. Alberto Pérez-Gómez, por sua vez, utiliza-se das 
bases estudadas pelos textos de Frontisi-Ducroux e de Damisch para situar, 
em seu ensaio “The Myth of Dedalus: On the Architect’s Métier” (PÉREZ-
GÓMEZ, 2016), a problemática da falta de compreensão da importância e 
da influência do métier do arquiteto na sociedade do século XXI. 

A presente tradução do texto de Hubert Damisch busca oferecer 
às linhas de pesquisa em estética a oportunidade de ampliar o diálogo 
com este esteta francês. Muito cioso da linguagem e buscando em suas 
construções teóricas uma urdidura de conexões que pudessem levar o 

observador a novas descobertas sobre objetos variados – entre os quais 
estava a arquitetura –, o texto de Damisch é ao mesmo tempo poético, 
mitológico e filosófico. Uma complexidade que envolve o leitor, tirando-o 
de um estado passivo e chamando-o a um debate intenso e perturbador 
sobre a sua percepção de mundo.

A fim de contextualizar o leitor não familiarizado com a mitologia 
grega, relembramos resumidamente os dois mitos sobre os quais Damisch 
se apoia para construir sua discussão: o mito de Teseu e o mito de Dédalo. 

Teseu, filho do rei Egeu, vai à ilha de Creta juntamente com 
outros jovens que devem ser anualmente ofertados ao rei Minos para 
serem sacrificados ao Minotauro que mora no Labirinto. Chegando à ilha, 
Ariadne, filha do rei Minos, apaixona-se por Teseu e decide ajudá-lo a sair 
do Labirinto. Ela oferece ao amado um artifício – um rolo de fio – que ele 
deve desenrolar à medida que entra no labirinto, o que permite que o herói 
consiga sair após derrotar o Minotauro. Teseu, Ariadne e os demais jovens 
gregos escapam da ilha e iniciam sua volta à Grécia. Ariadne morre no 
caminho de volta e Teseu esquece de trocar as velas das embarcações, 
como havia sido combinado com seu pai antes de iniciar a viagem. Ao 
perceber as embarcações retornando com as velas normais, o rei Egeu 
assume que seu filho morrera em Creta e se joga nas ondas, morrendo 
afogado. O mar que banha a costa grega recebe o nome de Mar Egeu em 
homenagem ao rei. 

O mito de Dédalo aparece intercruzado ao de Teseu pelo elo do 
Labirinto. A rainha Pasífae, esposa do rei Minos, apaixona-se pelo touro 
sagrado e decide entregar-se a ele. Para tanto, convoca Dédalo para 
que este construa uma estrutura de madeira recoberta com o couro de 

NOTA DA TRADUTORA 
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vaca que permita que ela se aproxime do touro. Após o encontro, Pasífae 
engravida e dá à luz um filho metade homem, metade touro: o Minotauro. 
O rei Midas convoca então Dédalo para que este construa um labirinto 
para aprisionar o Minotauro, o que é feito com sucesso. Após a fuga de 
Teseu e Ariadne, o rei Midas ordena o aprisionamento de Dédalo e de seu 
filho Ícaro no interior do labirinto. Dédalo, percebendo que seria impossível 
escapar pelos caminhos do labirinto, constrói asas para si e para o filho 
para que possam sair voando. Ficando maravilhado com as asas, Ícaro 
decide voar cada vez mais alto, aproximando-se do sol. O calor dos raios 
solares derrete a cera com as quais Dédalo havia construído as asas e 
Ícaro mergulha no mar, morrendo.

“La danse de Thésée” é um exemplo de como o esteta francês 
conduz o seu interlocutor a uma análise sobre a arquitetura em que, por 
meio da mitologia, dialoga com o lado claro das formas e com a necessária 
sombra das estruturas, o fundo. Utilizando-se dos mitos de Teseu e de Dédalo 
o autor tece uma análise do símbolo do labirinto como obra arquitetônica 
ao mesmo tempo apolínea e dionisíaca. Por meio da mitologia, Damisch 
busca apresentar uma compreensão sobre a batalha pessoal do artista 
arquiteto para criar sua obra – ficando muitas vezes prisioneiro dos seus 
efeitos. O diálogo abre-se para a constatação da necessária imersão 
nas sombras internas da embriaguez psíquica para que o artista possa 
alcançar a percepção de si, manifestando-a em sua obra apolínea. Da 
mesma maneira, a criação arquitetônica assim manifestada chama à 
reflexão os seus convivas (COUTINHO, 2021, p. 10) que se aproximam dela 
pela afinidade apolínea. Ao vivenciarem suas estruturas, são obrigados a 

confrontarem os efeitos de transformação psíquica que lhes sucedem no 
convívio com as bases dionisíacas que lhe são inatas.

NOTA DA TRADUTORA 
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    O que esperávamos que subsistisse daquela tênue ligação 
entre Teseu e Ariadne, tensionada e corroída pela duração da prova, 

quando o ateniense voltou à luz do dia trazendo consigo os restos do 
monstro? Segurando firmemente as extremidades da corda, Teseu 
e Ariadne permanecem dedicados tanto à força necessária quanto 
ao princípio gerador da ideia, determinados a não deixar romper-se 
ou a lhes escapar das mãos o fio que foi lentamente desenovelado, 
ora para um lado, ora para outro, à medida que a marcha do herói se 
desenvolvia. Por esse mesmo princípio, a tessitura dava ao caminhar 
aleatório por entre as sinuosidades sempre contraditórias e obstruídas 
do labirinto a constância de uma progressão, formando um traçado 
provisório, dissolvido no final da empreitada pelas mãos da jovem 
Ariadne, sem que em nenhum momento do percurso os protagonistas 
estivessem em posição de descobrir o desenho que ele esboçava. 
Qual a glória que Teseu conseguiu obter da sua aventura? Ele não 
poderia se gabar de possuir a chave do Labirinto, devendo sua fuga 
à astúcia de Ariadne. E quanto ao sentimento que ele nutria pela 
filha de Minos? O mito não faz mistério que semelhante amor não 
poderia sobreviver – qualquer que fosse a razão – à abolição desse 
laço excessivamente entrelaçado. 
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Teseu, tocando a terra de Délos depois de fugir de Creta, 
acompanhado dos jovens que ele teria salvado, senão da morte ao 

menos da escravidão (segundo a versão creta do mito, relatada por 
Plutarco), se apressou em oferecer um sacrifício a Apolo – esse que 
Nietzsche designa como o “deus-escultor” – e em dedicar a Afrodite, 
sob a proteção da qual o deus de Delfos havia colocado sua expedição, 
uma oblação. A imagem votiva, ofertada por Teseu, é descrita por 
Pausânias como sendo a de uma estatueta em madeira, mutilada na 
sua mão direita e que apresentava uma base quadrada no lugar dos 
pés; uma estatueta esculpida, crê-se, pelo célebre Dédalo para Ariadne 
e que esta havia trazido consigo em sua fuga. O herói chamava assim 
para si o favor dos deuses tutelares ao mesmo tempo que se separava 
de uma obra de arte demasiadamente bem-feita, cuja visão era capaz 
de despertar nele a lembrança daquela que ele deveria esquecer.1 Na 
sequência do que teria acontecido, os jovens (homens e mulheres) 
deram-se as mãos e iniciaram uma farandole: uma dança na qual as 
figuras, ora circulares, ora compostas por linhas paralelas, imitavam 
as voltas e reviravoltas do Labirinto. Uma dança ritual repetida 
desde então em homenagem à Afrodite e à qual os delinenses, que a 
conservaram longamente, deram o nome de Geranos, ao que tudo 
indica por fazer uma analogia com as rotações da grua.2 
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Assim, no momento em que rompia o último laço que ainda 
o ligava à filha de Minos, renunciando à posse de um objeto precioso 

(cuja natureza apolínea era duplamente atestada pela delicadeza e 
pelo conteúdo da obra esculpida – uma estátua feita à semelhança do 
homem), Teseu obedecia a um movimento do espírito e talvez a uma 
lei da qual a jovem Ariadne lhe parecia transmitir o eco: lei ambígua, 
e aparentemente contraditória, que recolocava simbolicamente o 
vencedor do Minotauro junto ao convívio do monstro e lhe ordenava 
celebrar o Labirinto por meio da metáfora de uma dança em todos os 
sentidos parecida com a que ele havia visto sendo encenada em Cnossos, 
em um baixo-relevo executado pelo mesmo Dédalo para Ariadne, do 
qual Homero nos deixou a descrição precisa.3 O elemento dionisíaco 
que transparece aqui pode parecer tímido se medido apenas pela cítara 
(acompanhada, é verdade, por dois tocadores de tamborins). O que 
importa ao nosso propósito é destacar que semelhante farandole, 
ao menos se acreditarmos em Plutarco, não reproduzia o caminho 
do herói, mas, antes, reproduzia o próprio Labirinto, através das 
voltas de uma dança que colocava em movimento todos os membros 
dos corpos, levando-os a uma corrida cuja única finalidade era a 
do entorpecimento ou da leve embriaguez que se apoderava dos 
dançarinos entregues aos seus rodopios. Suas individualidades sendo 



374

A
RS

 - 
N

 4
7 

- A
N

O
 2

1
A 

da
nç

a 
de

 T
es

eu
H

ub
er

t D
am

is
ch

chamadas a se consumirem em figuras coletivas, cujo entrelaçamento 
e sucessão, produzindo rupturas repetidas na corrente, evocavam a 
estrutura desse lugar obscuro e selvagem, saturado por uma rede de 

caminhos imêmores rapidamente cerrados, construídos para não 
deixar escapar aquele que cruzasse seu umbral.

Para aquele que duvidasse que a oposição entre princípios 
apolíneos e dionisíacos representa uma das dimensões do mito de 
Teseu, bastaria relembrar que, face ao filho de Egeu (o herói apolíneo 
por excelência, ordenador perspicaz do espaço e das instituições 
humanas, equipotente e amigo de Héracles – o dório, e como ele, 
grande exterminador de monstros), a lenda introduz a personagem de 
Ariadne, que, como se sabe, tinha relações no mínimo ambíguas com 
Dionísio. Segundo a versão de Homero, Ariadne teria sido assassinada 
por Artémis na ilha de Dia, sob a instigação do deus,4 enquanto uma 
outra variante do mito relata que Teseu e Ariadne, depois de fugirem 
de Creta, desembarcaram em Naxos, onde Dionísio teria raptado a 
jovem para se estabelecer com ela em Lemnos.5  Porém, se assim fosse, 
como compreender que Teseu, tão egoisticamente centrado em suas 
atividades, teria se sentido compelido a sacrificar o tempo de uma 
farandole ao Labirinto, onde ele havia feito seu traçado, e a ceder, 
por uma espécie de regressão deliberada, ao espírito de vertigem (à 
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embriaguez), ao que se resume enfim – seguindo a lição de Nietzsche 
– a essência do dionisismo? Semelhante questão só fará sentido se 

deixarmos bem-marcado o ponto de onde partimos: a instituição, 
por Teseu, da Geranos. Adotando a regra, o método estrutural, que 
nos obriga a sempre adotar um mito escolhido como ponto de partida 
da pesquisa e ir em direção à série mais longa daqueles às quais ele é 
aparentado, nós interrogamos imediatamente uma outra lenda que 
deságua no mesmo ciclo: a de Dédalo. Dédalo era parente próximo 
de Teseu (como este adorava repetir) e precisamente o construtor do 
Labirinto onde Minos prendera Teseu e, por sua vez, teria prendido 
Dédalo, mas de onde este escapara por um artifício tornado célebre 
nos anais da navegação.

A figura de Dédalo, tal como o mito a compreende através de 
um grande número de variantes, é efetivamente permeada por um 
conflito cujo eco se encontra no episódio da dança de Teseu. Banido 
de sua cidade natal pelo assassinato de seu sobrinho, por quem ele 
temia se ver superado em sua arte, esse ateniense de linhagem real 
encontrara asilo em Creta, perto do rei Minos. Foi lá que o escultor 
realizou grande parte das obras que fariam sua glória e assegurariam à 
sua pátria adotiva uma reputação duradoura no domínio da estatuaria 
em madeira. Mas suas atividades a serviço da família de Minos não 
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se limitavam apenas ao exercício de uma arte da qual, ao que tudo 
indica, ele fora o iniciador. O subterfúgio pelo qual ele teria permitido 

a Pasífae satisfazer seus furores bestiais – um dispositivo em madeira 
recoberto por uma pele de vaca e colocado no meio do rebanho, por 
onde a rainha se esgueirou para conseguir seu intento com o touro 
– indica suficientemente que sua inspiração não era em essência 
exclusivamente apolínea. Quanto ao Labirinto que ele construiu para 
o rei, essa obra tão perfeitamente estranha ao gênio arquitetônico da 
Heléade (e talvez inspirado, como insiste Plínio, pelo célebre labirinto 
do Egito) assegurou ao construtor um renome tal que eclipsou o do 
escultor. A lenda em sua versão ática resguardou sobretudo as obras 
que fazem de Dédalo o inventor das imagens. Já as fontes sicilianas 
fazem referência apenas à atividade como arquiteto – foi preciso 
esperar Pausânias e Plutarco para que se revelassem as dimensões 
totais do mito.

O trabalho dos logógrafos e dos mitólogos que pretenderam 
erguer o quadro dos sucessivos aportes ao mito (mesmo enumerando, 
como o fez Plutarco, as variantes aparentemente irredutíveis) contradiz 
a separação que fazem hoje os historiadores entre o herói lendário e a 
personagem histórica; entre as informações propriamente mitológicas 
que situam Dédalo no centro de uma espiral, onde se encontram 
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numerosos personagens mais ou menos fabulosos, e as informações 
que a tradição veicula sobre a atividade de uma escola associada ao 

seu nome, cujas produções, tal como as descrevem os autores antigos, 
resumem bastante bem os “progressos” alcançados pelos escultores 
do período dito arcaico, ao mesmo tempo que ilustram a participação 
de Creta no movimento artístico que marcou o fim da “idade média” 
grega.6 Os nomes dos artistas que Pausânias cita como os discípulos 
de Dédalo e aqueles que ele enumera como seus contemporâneos e 
seus sucessores imediatos são de escultores e arquitetos cujas obras 
– tanto quanto pudemos averiguar – parecem remontar ao século 
VI a.C. Ou seja,  uma época ao menos 1000 anos posterior àquela na 
qual estaria a construção do Labirinto de Creta, tanto que a estrutura 
complicada dos palácios minoicos está na origem de uma lenda que 
Plínio mais tarde ecoaria (ainda destacando que para ele tais obras 
não tinham nada de quiméricas). Acrescenta-se ainda que um autor 
como Pausânias, que não era insensível às regras da genealogia, 
se dedicou, à época, a dar ao mito uma camada de racionalidade. 
Proclamou a impossibilidade de que Dédalo, contemporâneo de Édipo, 
tenha tomado parte, como gostaria certa tradição, da conquista da 
Sardenha por Aristaeus, genro de Cadmus, primeiro rei de Tebas, 
e ainda ofereceu uma interpretação lógica para o estratagema pelo 
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qual o herói teria escapado de Creta se aventurando sobre uma frágil 
embarcação que ele haveria dotado de velas (as asas do mito), invenção 

então nova.7 Entretanto, é bastante significativa a insistência desse 
autor, em meio a outros, em fazer do construtor do Labirinto o mais 
célebre (senão o primeiro) dos fabricantes de xoanas – estatuetas em 
madeira, possivelmente recobertas de metal precioso, que também 
tinham o nome de daedala. 

Ao que tudo indica, o mito se constitui efetivamente pela 
reunião, em torno da personagem de Dédalo, das figuras alternadas do 
escultor e do construtor do Labirinto. Figuras dificilmente conciliáveis 
aos olhos da história, a não ser por meio da dialética (como nós 
explicaremos mais adiante), cuja oposição fornece a solução do mito, 
em um trabalho de síntese que faz emergir a complementaridade dos 
seus termos. O mesmo esquema estrutural se repete regularmente 
em uma série de tradições associadas ao mito de Dédalo que remetem 
alguns de seus discípulos e contemporâneos – que assim como ele 
eram peritos na arte da estatuaria – à construção de algum labirinto: 
tal como o de Samos, que Plínio atribui a Theodoros, confundindo-o 
sem dúvida com o l’Héraion de Samos, assim como o Labirinto de 
Lemnos, que ele dizia ter sido edificado por Smilis, Rholus e o mesmo 
Theodoros, todos eles escultores de bronze renomados.8 O fato de 
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um autor como Plínio ter sido levado a denominar sob o nome 
de “labirinto” um templo de planta clássica atesta o valor lógico e 

constritivo do vínculo que o pensamento mítico estabeleceu entre 
a criação das primeiras “imagens” e o erguimento de um complexo 
arquitetônico cuja concepção contradiz a da própria imagem, no 
sentido pelo qual nós a entendemos aqui. E dentro da plástica, quais 
progressos a tradição credita à estatuaria, aquela que ela não hesita 
em colocar na origem da arte? Diferentemente dos fabricantes das 
efígies primitivas, talhadas em um bloco único mal desbastado, onde 
seus membros estavam aprisionados, a cabeça apenas esboçada e o 
sexo indicado de uma maneira suficientemente ambígua – como 
curiosamente fala Winckelmann – para deixar na dúvida um olho 
pouco conhecedor, os progressos dessa arte aparecem quando o artista 
se lança ao ataque da massa para desprender os braços e formar as 
pernas de uma estátua, parecendo ter conseguido dar vida e movimento 
às imagens.9 Elogios, é preciso insistir, que são difíceis de serem 
combinados com a descrição que Pausânias dá da estatueta conservada 
em Délos, mas que é testemunha do passo decisivo realizado pela 
escultura helenística da época (?) de Dédalo: a imagem se liberta da 
matéria onde o ídolo estava incrustado; rompe-se com a simetria; 
as figuras se animam e atingem uma individualidade substancial, 
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de formas corporais com contornos claramente revelados (em se 
tratando de expressão, não está longe o tempo em que a arte, que até 
então só havia conhecido as caretas da Medusa, esboçará um sorriso 
nos lábios dos deuses). 

Poder-se-ia dizer que, tomando o corpo humano por modelo 

dessas criações, a escultura teria manifestado seu conteúdo específico 
e testemunhado sua verdadeira natureza, que seria a de interpor 
entre o homem e o divino a tela da ilusão da beleza plástica? Nietzsche 
concordava com Hegel: a arte da estatuaria é a arte por excelência 
do ideal clássico (como desejava Hegel) ou apolíneo (como falava 
Nietzsche). Nessa fase da arte na qual a estátua surge, o espírito para 
de se derramar e  se dispersar nas coisas: face à desmedida da natureza 
e contradizendo a sua potencialidade de esquecimento, ele se afirma 
dentro da sua identidade e da sua continuidade como sujeito10  (e 
se a escultura, observa Hegel, encontra no mármore seu material 
privilegiado, é porque a pedra representa, por si mesma, a substância 
da perenidade). O deus escultor, Apolo, personifica a feliz necessidade 
da aparência e do sonho, a sabedoria da espiritualidade que se quer 
exatamente de acordo com sua forma corporal e se submete às justas 
medidas da individualidade, recusando ceder o que quer que seja à 
fascinação do espaço, ao seu permanente poder de descentralização. A 
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estátua manifesta, na sua independência e em seus limites, que existe 
por e para si, mesmo quando ela está ligada ao contexto arquitetônico 

que se ordena ao seu redor e encontra nela o seu lar. 
Parentes, na dimensão divina, da obra dionisíaca, as produções 

que correspondem à primeira fase da arte, qualificada por Hegel 
de “simbólica”, possuem sempre alguma coisa de ilimitado;11  já 
a obra clássica e apolínea se define, ao contrário, pelo sentido de 
medida, o respeito aos limites da individualidade. Isso significa que 
a estatuaria não se satisfaz mais em expressar a realidade do conceito 
e em evocar as suas estruturas constitutivas pelo desvio exterior da 
mecânica e das figuras arquitetônicas: ela se propõe a representar a 
existência real do espírito que faz a volta sobre si mesmo e não procura 
mais a objetividade no espaço sensível, mas dentro da sua própria 
figura corporal. Se é assim, como interpretar a relação de implicação 
recíproca que o pensamento mítico estabelece – ainda uma vez – 
entre a fabricação das imagens e a construção de um edifício que não 
concede nada à aparência, essa armadilha sem forma e sem contorno, 
onde toda figura – e o próprio espírito – se desconcerta, e que tem 
o nome de Labirinto? Está claro que o mito não somente ignora o 
intervalo que separa a edificação dos palácios minoicos da aparição dos 
primeiros couroi,12  contradizendo com isso o movimento da história 
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e o devir objetivo da arte, como ele nega ainda o progresso dialético 
que marca – se quisermos crer na Estética – a passagem da forma 

simbólica da arte, em que o espírito dá frutos pelas reverberações 
que são suscitadas nele pelo cenário de sua vida (e que construção 
seria mais adequada a se prestar a representações abstratas do que 
esse mesmo labirinto – curiosamente silenciado por Hegel?), para a 
forma clássica da arte, na qual o espírito busca se realizar para além 
do envelope corporal que lhe oferece a escultura. 

Mas eis o paradoxo: a elaboração do mito de Dédalo e a lenda 
de Teseu teriam sido feitas pelas mesmas gerações que trabalharam 
para definir as condições de uma história e, ao mesmo tempo, de 
uma filosofia reflexivas, ligadas como tais a assumpção do sujeito. 
Plutarco não se enganou: foi nos teatros de Atenas que se constituiu 
a versão “trágica” do mito, aquela na qual Minos destina uma morte 
cruel aos jovens que lhe eram oferecidos em tributo – evidenciando 
o quanto é perigoso para um rei atiçar a raiva de uma cidade onde se 
fazem ouvir as vozes das Musas.13 A cronologia dos vasos decorativos 
com figuras confirma que a epopeia da Teséida é contemporânea, 
sob sua forma desenvolvida, das obras dos grandes autores trágicos. 
Semelhante coincidência não surpreende quem aceita a definição 
da tragédia ática como obra de arte ao mesmo tempo apolínea e 
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dionisíaca, em que estão reunidos os dois instintos contrários do sonho 
e da embriaguez, da medida e da desmedida, do limite e do ilimitado, 

do qual o conflito se tornou fonte permanente da criação artística. 
Nós dissemos que esse conflito constituía uma das membranas da 
lenda e importa pouco que se possa detectá-lo em épocas anteriores e 
mesmo em Homero, quando trata das relações de Teseu com Ariadne, 
pois o mito só adquirirá sua plenitude estética quando se revelar a 
oposição trágica da figura e do fundo, da estátua e do Labirinto, tal 
como o mito impõe.

Competia efetivamente aos mitógrafos da Antiguidade – a 
um Pausânias, a um Apollodoro, a Plutarco – pelo simples fato que 
tenham se dedicado a manter sobre um plano de igualdade todas as 
variantes do mito, a tarefa de trazer à luz o esquema estrutural que 
constituiu sua base comum. O mito, para funcionar como tal, precisa 
que seu herói ultrapasse as características alternadas de construtor 
do Labirinto e de criador das imagens: é necessário que Dédalo só 
possa ser um sendo o outro. A pessoa do arquiteto envelopando, como 
sua condição de aparição, a do escultor, e vice-versa. Entendendo 
que a oposição não se apresenta tanto entre o arquiteto e o escultor 
(ainda que a estatuaria enquanto forma corporal contradissesse a 
esse título as artes do espaço indefinido), mas sim entre a imagem e 
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o Labirinto e, para ser breve, entre a figura e o fundo. A autorização 
para que se possa assimilar sem maiores justificativas o Labirinto a 
um fundo vem do mito em si, na medida em que ele estabelece entre 

Dionísio e esse edifício um laço que não é apenas de contiguidade. Na 
variante do mito onde Dionísio rapta Ariadne, ele a leva para uma 
ilha, a de Lemnos, onde Plínio situa um dos quatro Labirintos mais 
célebres da Antiguidade. Mas se o deus, na sua versão homérica, 
persegue a jovem, objeto de sua vingança, podemos pensar – o poeta 
guarda silêncio – que não o faz apenas por ter sido rejeitado por ela, 
mas antes porque Ariadne havia permitido a Teseu sair imune da 
armadilha na qual ele havia sido colocado. O deus silvestre, aquele 
cujo culto exigia do sujeito que renunciasse a si mesmo na embriaguez 
da festa até retornar ao fundo original da natureza, esse deus tinha 
evidentemente ligações com o Labirinto. Esse mesmo Labirinto que 
o herói apolíneo, cedendo à necessidade que fará a tragédia trabalhar 
pela reconciliação da consciência apolínea com o mundo dionisíaco, 
percebeu-se compelido a celebrar e a instituir uma dança, no momento 
seguinte, inspirada em um baixo-relevo feito por Dédalo. Como se a 
consciência apolínea, descobrindo sobre quais escolhas, sobre quais 
exclusões seu reino se fundamenta, se visse constrangida a conceder 
uma parte sua ao demônio dionisíaco, à potência informe e careteira 
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(como fala Nietzsche) contra a qual não há recurso (exceto talvez, o da 
arte, se é verdade como diz A origem da tragédia que os gregos foram 

os primeiros a elevar o dionisismo ao patamar de arte e a fazer da 
ruptura do princípio da individuação um procedimento estético. Mas 
haveria muito a dizer quanto aos desvios e retornos que semelhante 
situação impõe ao espírito; sobre o fato de que Hegel pudesse designar 
como “romântica”, ligando a esse título a fase terminal da arte, a 
mesma música, que Nietzsche, ao contrário, coloca na sua origem).

Se nos mantivermos em uma visão estritamente dialética do 
destino da arte, a passagem da ordem simbólica à forma clássica – 
da emoção dionisíaca ao sonho apolíneo – não é de maneira alguma 
reversível. A estátua sucede ao Labirinto (e à figura entrelaçada) por 
um processo lógico ao qual não é possível retornar. Quando chega 
o momento em que o espírito percebe-se constrangido, apertado no 
envelope onde sua existência natural o confina, seu desafio não será o 
de se reconectar por meio de seus laços ao espaço sensível; muito pelo 
contrário, seu desafio o conduzirá a buscar nele mesmo sua própria 
objetividade, fazendo suas as exigências do Conceito, não querendo 
mais conhecer outra realidade senão a do Pensamento. Ademais, 
desconstruindo as medidas do mito para as substituir por perspectivas 
de uma história, o filósofo se proíbe de seguir até o final os desvios da 
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arte moderna14 e, mais genericamente, o trabalho incessante da arte 
para restituir as figuras ao fundo e se libertar da subjetividade onde 

ela soube encontrar sua forma mais bem acabada. Trabalho esse que 
o mito, que se recusa a descrevê-lo em termos de progresso, traz à 
luz o manancial. Pois, se é preciso, para que Dédalo seja declarado o 
inventor das imagens, que ele seja simultaneamente designado como o 
construtor do Labirinto, então é necessário – assim exige inicialmente 
a percepção – que só haja figura em relação a um fundo. A arte carrega 
consigo mais coisas além das formas, da obra, do homem, da ordem, 
da medida e do contorno – traz também aquilo que os contesta, que 
os nega, como lugar onde coloca seu apoio: o informe, a existência 
anônima, a palavra selvagem, a ausência da obra. Mas a recíproca é 
verdadeira e justifica o propósito de Nietzsche, que diz que o Todo deve 
se repartir em indivíduos, e o Ser, se ligar à aparência, para que eles 
encontrem na arte sua justificativa final: mesmo se considerarmos 
que as figuras a ele retornam e são reabsorvidas no final, o fundo 
deverá ter aparecido e ter sido visto, tendo sido alvo das suas invasões, 
dos seus surgimentos improváveis.

Portanto, é forçoso acordar que o conflito da figura e do fundo, 
e, se quisermos, do apolinismo e do dionisismo, habita de alguma 
maneira a escultura em si, ou ao menos a assombra: a forma tendo 
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que ser conquistada a cada instante sobre o informe, e a figura sobre 
o fundo. O mito, sob esse ponto de vista, talvez vá mais longe do que 
a lenda e a tragédia (se concebermos que a estrutura pode aparecer 
primeiro em relação aos desenvolvimentos lendários e trágicos que 
a história de Dédalo adquiriu mais tarde, contemporaneamente ao 
filho de Laios, desse Édipo com o qual o mito esclarece as origens da 

cultura), pois não se trata tanto de reconciliar dois instintos contrários 
quanto de os fazer aparecer como complementares e de amarrar o 
conflito em torno da pessoa do criador das “imagens”, ou nas imagens 
elas mesmas: estranhas estátuas um tanto gesticuladas e articuladas 
demais, como as que Platão – que por sinal as havia considerado 
grosseiras e feitas para provocar o riso – relata que era preciso amarrar 
e prender, por medo de que fugissem.15 Obras bastante curiosas e que 
respondem mal à exigência de plenitude e de serenidade contemplativa 
na qual Hegel via a regra da arte clássica: adequadas a fazer eclodir o 
riso que perturba a ordem e o equilíbrio das figuras, cujo sorriso em 
que se isolam protege os deuses.

Pode-se ir mais adiante? Que privilégio, transcendência ou 
prioridade é concedida ao fundo sobre as figuras? Mas as figuras, a 
seu turno, também não reclamam prioridade sobre o fundo, uma 
vez que toda figura se perfila necessariamente sobre um fundo, 
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manifestando-se e desdobrando-se até ofuscá-lo, jogando-se umas 
em relação às outras como se fossem o fundo? A função do mito – 

talvez sua sabedoria – é fazer com que a pergunta, de forma literal, 
não alcance sentido em seu próprio círculo. Porém a regra do método 
que comanda o mitólogo, a de não propor ao mito questões que esse 
precisamente se recusa a atingir, não pode impedir o espírito de nesse 
ponto reivindicar o Labirinto como sua obra. O Labirinto não é o 
fundo, mesmo ele se substituindo, para manter o equilíbrio do mito, 
ao fundo do ser mais obscuro e subterrâneo – mais explicitamente, à 
caverna, ao antro original, ou infernal –, mas sua metáfora ou figura, 
assim como o arabesco é o da matéria onde toda forma nasce e fenece. 
A prova é que foi preciso que Dédalo o construísse, utilizando para 
isso todos os recursos de uma arte que tinha, por excelência, parte 
ligada à figuração: pois Dédalo, diz Apollodoro, construiu o Labirinto 
porque era um arquiteto sem igual e o primeiro inventor das  imagens.16  
Mas desse edifício incongruente o próprio autor ignorava o plano 
(desenho), e quando Ariadne veio lhe pedir ajuda para auxiliar Teseu a 
retornar, todo engenhoso que fosse, o artista só pode lhe aconselhar a 
usar um estratagema muito eficaz, mas muito desdenhoso sob o ponto 
de vista do espírito. Solução muito mais à altura do espírito foi dada 
quando ele mesmo precisou escapar dos seus corredores utilizando a 
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força dos ventos, porquanto resignara-se à impossibilidade de refazer 
seu traçado e desesperançara-se de conseguir obter dele sua medida 

– introduzindo em um sistema de duas dimensões uma terceira 
coordenada –, pois os labirintos antigos, como Plínio tomou cuidado 
em nos advertir, eram cobertos e dissimulavam suas estruturas da 
vista tanto quanto de todo pensamento de sobrevoo.

Podemos conceber agora qual pode ter sido a função dessa 
figura na história do espírito, qual o peso decisivo e irrecusável que 
ela continua a exercer, pois se o espírito se esforça incansavelmente 
para combinar modelos que o ajudem a encontrar sua forma e seu 
equilíbrio, é preciso ainda que ele elabore labirintos onde reconheça 
e constitua dimensões de experiência que não são dadas na intuição. 
Labirintos dos quais as matemáticas, assim como a arte, oferecem 
alguns exemplos famosos: como o do fundo, cuja noção empresta-
se a paradoxos e antinomias muito próximas daquelas onde esbarra 
a teoria dos conjuntos; esse fundo indiferenciado que o espírito, 
assim como a vista, se esgota querendo alcançá-lo sem desvios nem 
intermediários, mas vê surgir por meio das suas construções, no 
intervalo e no jogo dos seus meandros, as lacunas que revelam suas 
superposições. Construído segundo os caminhos da arte, o Labirinto 
do mito é a figura que contradiz a noção de contorno e de forma, assim 
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como a noção de fundo, e ao mesmo tempo se torna o instrumento 
lógico de um discurso que trabalha para ultrapassar a oposição, 

senão a distinção, entre figura e fundo, para então inscrevê-la em 
uma figura. Figura além (ou aquém) de toda figura, onde o espírito 
se enclausura para aprender dela condições que são do pensamento 
e, antes, da linguagem, por esse privilégio que faz o Pensamento 
aparecer como o outro do espírito (segundo os termos próprios de 
Hegel) e como o fundo de todos os pensamentos: seja escolhendo ficar 
atento para não perder o fio e parar nas figuras sucessivas e sempre 
provisórias que o labirinto desenha, nas suas visões parciais, seja, 
pelo contrário, deixando escapar o fio e cedendo ao puro desejo do 
fundo; o espírito se rende deliberadamente à essa figura que é sua 
obra e sua casa, mas da qual ele não sabe nem o plano/desenho nem 
a extensão.        
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NOTAS

1 Pausanias, Description de la Grèce, IX, xi, 4.  

2 Plutarco, Thésée, 21. 

3 Iliade, XVIII, 590-600.

4 Odyssée, XL, 321-325.

5 Apollodoro, Epitome, I, 9-11.

6 Cf. Pierre Demargne, La Créte dedalique, les origines d’une renaissance, Paris, 1947.

7 Paus, X, xvii, 4 e IX, xi, 4-5. (Referência à obra citada Pausanias, Description de la Grèce, 
N.T.)

8 Plinio, Histoire Naturelle, XXXIV, 19 e XXXVI,19.

9 Cf. Winckelmann, Histoire de l’Art chez les anciens,1ére partie, ch.I, 6-7; 2éme partie, 1ére 
section, I -1.

10 Hegel, Esthétique, trad. Jankelevitch, t. 3, I, p.177.

11 Ibid., p.43.

12 Damisch utiliza aqui uma transliteração do termo grego kouroi - plural de kouros. Se-
gundo Gisela M. A. Richter, o termo grego κοῦρος é usado geralmente para designar homem 
jovem. A tipologia Kouros se tornou um tema recorrente da estatuaria arcaica grega: “The 
scheme adopted was always the same—a nude youth, generally broad-shouldered and nar-
row-waisted, standing erect in a frontal pose, one leg, usually the left, advanced, the weight 
evenly distributed, the arms, at least in the earlier marble statues, hanging by the sides, the 
hands either clenched or, more rarely, laid flat against the thighs” (RICHTER, 1970, p. I). (N.T.)

13 Plutarco, Thesée, 16, 3.
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14 Eu mostrarei em uma próxima ocasião que, longe de pensar que a arte encontrou seu 
fim com a arte romântica, Hegel proporá em termos explícitos, e singularmente penetrantes, a 
questão da arte moderna e de seus destinos.

15 Platão, Hipias Maior,  282a; Eutyphron, 11b; Ménon, 97d-e. Aristóteles (De Anima I,3) faz 
eco, por sua vez, à tradição segundo a qual Dédalo teria tornado móvel sua Afrodite de madeira 
ao lhe derramar mercúrio. 
 A referência correta ao texto de Platão Euthyphron, na qual Damisch recupera a ideia 
de movimento das estatuetas de Dédalo, seria, na realidade, Eutyphron, 11c. (PLATON, 2008). 
(N.T.)

16 ἦν γάρ ἀρχιτἐχτωγ άριστος χαἰ πρώτος αγαλμάτων ευρετής (Bibliothèque, III, xv, 8).
 Essa citação de Damisch refere-se à obra Bibliothèque d’Apollodore l’Athénien. De 
acordo com E. Clavier, tradutor da obra para língua francesa, o trecho possui outra tradução: 
“Daedale étoit um excellent architecte, et il fut le premier qui trouva l’art de faire des statues” 
(CLAVIER, 1805, p. 403), “Dédalo era um excelente arquiteto e foi o primeiro a descobrir a arte de 
fazer estátuas”. (N.T.)
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