TENTANDO NAO AFUNDAR NA LAMA:
IMPASSES DA MODERNIDADE BRASILEIRA

GUILHERME WISNIK

TRYING NOT TO SINK ON
THE MUD: DILEMMAS OF
THE BRAZILIAN MODERNITY

INTENTANDO NO HUNDIRSE
EN EL LODO: ENTRAVES DE
LA MODERNIDAD BRASILENA



Artigo inédito
Guilherme Wisnik*

O https://orcid.org/
0000-0002-4416-6171

*Universidade de
Sao Paulo (USP), Brasil

DOI: 10.11606/issn.2178-0447.
ars2022.205227

©@OS

RESUMO A arquitetura desempenhou um papel fundamental na modernidade brasileira.

Inequivocamente moderna, nao carregava os residuos de primitivismo e nacionalismo que
tanto marcaram nossa pintura e literatura. E se a arquitetura de Oscar Niemeyer sublima
seus materiais e os esforgos estruturais, o brutalismo da Escola Paulista afirma o mate-
rialismo dialético, acentuando o peso ao invés da leveza, procurando antecipar na for-
ma um desenvolvimento infraestrutural do pais. Com o retorno da democracia no Brasil,
Paulo Mendes da Rocha realiza uma arquitetura que alegoriza aquele desenvolvimento
pretendido, atestando sua falta de chao histérico. Caracteristica que nos permite aproxi-
mar sua arquitetura das esculturas de Amilcar de Castro, em que a ferrugem transmite uma
morosidade mineral a clareza geométrica, problematizando seu construtivismo de base.

PALAVRAS-CHAVE Arquitetura; Modernismo; Projeto; Construtivismo; Brutalismo

ABSTRACT

Architecture has played a fundamental role within
Brazilianmodernity. Unequivocallymodern, itdidn't
carry the debris of primitivism and nationalism that
so starkly characterized our painting and literature.
And if Oscar Niemeyer's architecture sublimates
its material and structural efforts, the brutalism of
EscolaSaoPauloassuresadialectical materialism,
emphasizing weight instead of lightness, in a
way to anticipate through form an infrastructural
development of the country. As democracy was
restored in Brazil, Paulo Mendes da Rocha carried
out an architecture that allegorizes that intended
development, testifying to its lack of historical
ground. This feature allows approximations
between its architecture and the sculptures of
Amilcar de Castro, in which the rust transmits
a mineral tardiness to its geometrical clearness,
disturbing its elementary constructivism.

KEYWORDS Architecture; Modernism; Project;
Constructivism; Brutalism

RESUMEN

Laarquitecturajug6unpapelclave enlamodernidad
brasilefia. Inequivocamente moderna, no portaba
los residuos de primitivismo y nacionalismo
que tanto marcaron nuestra pintura y literatura.
Si la arquitectura de Oscar Niemeyer sublima sus
materialesyesfuerzosestructurales,elbrutalismode
la Escola Paulista afirma el materialismo dialéctico,
acentuandoelpesoalrevésdelaligereza, buscando
anticipar el desarrollo infraestructural del pais en la
forma. Con el regreso de la democracia en Brasil,
Paulo Mendes da Rocha realiza una arquitectura
que alegoriza el desarrollo pretendido y atesta
su falta de base historica. Esta caracteristica nos
permite aproximar su arquitectura a las esculturas
de Amilcar de Castro, en las que el 6xido transmite
una lentitud mineral hasta la claridad geométrica,
problematizando su constructivismo de base.

PALABRAS CLAVE Arquitectura; Modernismo; Proyecto;

Constructivismo; Brutalismo
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Embora tivesse ainda uma expressao pouco relevante
a altura da Semana de Arte Moderna de 1922, quando um ntucleo
importante de poetas e pintores brasileiros ja havia adotado uma
posicao claramente vanguardista,’ aarquitetura assumiu o comando
da renovacao visual no Brasil a partir da segunda metade dos
anos 1930, num processo de ascensao vertiginosa que culmina na
inauguracio de Brasilia, em 1960. E ilustrativa, a esse respeito,
a afirmacdo do critico Mario Pedrosa (2015, p. 65), feita ainda em
1953 para o publico parisiense, de que “no Brasil a primazia no
plano artistico coube a arquitetura”, pois os jovens arquitetos é que
“foram os verdadeiros revolucionarios”. Estava suposta ai, como se
pode perceber, uma clara reparac¢ao ao nacionalismo ideologico da
obra de pintores como Candido Portinari, Di Cavalcanti e Tarsila
do Amaral, ja anacrénico se comparado ao desembaraco formal da
arquitetura de Oscar Niemeyer, Affonso Eduardo Reidy e tantos
outros. Uma arquitetura feita de gestos largos, e aparentemente
livre do recato lusitano e do complexo de pais colonizado, travos

estruturais que marcam a historia das artes plasticas no Brasil,

Tentando ndo afundar na lama: impasses da modernidade brasileira

Guilherme Wisnik

ARS - N 46 - ANO 20

N
o



tornando-a um perpétuo lidar com a sua “dificuldade de forma”,
na expressio de Rodrigo Naves (1996). Uma arquitetura, enfim,
que se orientou desde logo pela dimensao de um mundo moderno,
que ela soube muito bem inaugurar e tornar legivel.

Sem o “primitivismo” dos literatos e musicos, ou o
“nacionalismo” dos escritores politicos e pintores, escreve ainda
Mario Pedrosa (2015, p. 62), os arquitetos brasileiros nio se
ocuparam em “descobrir ou redescobrir o pais”, concentrando-se
apenas em sua “realidade geografica e fisica”. Nao resta duvidas,
portanto, de que a arquitetura moderna brasileira, inspirada
diretamente por Le Corbusier, ja era desde o final dos anos 1930 uma
legitima representante das vertentes construtivas internacionais,
antecipando - e também legitimando - o abstracionismo que
passaria a dominar tardiamente o meio das artes plasticas no
pais a partir dos anos 1950. Esse projeto estético construtivo,
contudo, se instala no Brasil - tanto no caso da arquitetura quanto
das artes plasticas - mais no contexto do consumo e da criacao
de relacdes interpessoais civilizadas do que como expressao de
um modelo de producao industrial efetivo. Tardia em relacao
as vanguardas europeias das primeiras décadas do século XX

(De Stijl, Construtivismo russo, Bauhaus), e em contexto periférico,
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nossa arte construtiva se estabelece eminentemente como
“um fato ético, individual, mais do que politico e coletivo” (MAMMI,
2002, p. 17-18). Vem dai, certamente, a grande irritacdo de Max
Bill com a gratuidade da arquitetura moderna brasileira vista por
ele em Niemeyer, formada longe do padrao normativo do design
industrial do hemisfério norte.

E na década de 1950 que a producio artistica brasileira nas
areas da musica popular, poesia e artes plasticas - com a bossa
nova e os diversos concretismos - atinge finalmente o padrao de
modernidade indicado antes pela arquitetura, tornando-se capaz
de produzir simbolos de validade internacional nao pitorescos,
e dotados de um acabamento estético que podemos caracterizar como
sofisticado sem ser aristocratico. Com um lapso de aproximadamente
20 anos, pode-se dizer que o famoso show dos musicos bossanovistas
no Carnegie Hall em 1962, por exemplo, corresponde em termos de
importincia a mostra “Brazil Builds”, ocorrida no Museu de Arte
Moderna de Nova York, em 1943. Da mesma maneira, a formacao
da dupla Frank Sinatra e Tom Jobim, fixada no famoso disco
de 1967, pode ser comparada ao par Le Corbusier e Oscar Niemeyer,
que protagonizou o episddio do projeto para o edificio-sede

da ONU em 1947, também em Nova York.
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O projeto estético da abstracao, consolidado nesse periodo
no Brasil, é um desdobramento do movimento cultural de
libertagdao dos recalques locais (historicos, sociais, étnicos)
iniciado com o modernismo na década 1920. Contudo, em seu
momento, ele reverte os termos da balanca, fazendo pesar para
olado da universalidade o péndulo daquela “dialética do localismo
e do cosmopolitismo” através da qual o critico literario Antonio
Candido (1965) definiu a vida espiritual brasileira. E o cenario
por exceléncia dessa civilizacao tropical nascente é a zona sul
do Rio de Janeiro, com o clima descontraido de beira-mar dos
generosos calcadoes de Ipanema e Copacabana - espacos publicos
muitissimo bem sucedidos -, somado aos amplos espacos abertos
do Aterro do Flamengo, com a modernidade técnica do seu
“frio palmeiral de cimento”.”

De fato, é no ambiente cosmopolita e arejado do Rio
que a fisionomia cultural do Brasil moderno se forma. Polo de
convergéncia e triagem dos varios regionalismos em imagens
pregnantes de identidade nacional, a cidade do Rio de Janeiro &,
assim, nao apenas o cenario em cuja paisagem nascem e se propagam
a arquitetura moderna brasileira e a bossa nova, mas também

a sua propria condicio de existéncia. E o que intui com perspicacia
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o arquiteto capixaba-paulistano Paulo Mendes da Rocha quando,
ao comentar a can¢do “Corcovado’, de Tom Jobim (“Da janela
vé-se o Corcovado, o redentor, que lindo!”), desloca a énfase da
paisagem paraajanela, imaginando o que estaria implicito naquela
cena. Pois a “janela nessa cota ja supde o prédio de apartamentos’,
diz ele, e a paisagem é linda porque “atras de nds ha uma brisa,
vozes e panelas com feijao no fogo, tanque com agua e roupa
lavada no varal do fundo. E esse o lugar que ampara o abismo da
janela através da qual se pode ver uma paisagem e considera-la
linda” (ROCHA, 2012, p. 111).° Espelhando a visdo de uma cidade
densa e verticalizada, ao mesmo tempo que edénica, a bossa nova
e aarquitetura moderna trazem de fato uma compreensao da vida
que é propria da classe média urbana carioca - e que pode ser

considerada, naquele momento, como universalmente brasileira.

I OSCAR NIEMEYER E 0 DRAMA EM REPOUSO

Tomado em um ambito histérico amplo, forjado no
contexto europeu, o fend6meno da modernidade inaugura uma
consciéncia aguda sobre a emergéncia da sociedade de massas e

do chamado individualismo moderno. Isto é, uma consciéncia
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sobre o descentramento do sujeito, e o desapego em relacao aos
esteios tradicionais (familiares, religiosos etc.). Em termos visuais
e urbanos, como mostra o critico norte-americano Vincent Scully Jr.
(2002, p. 16-20), da-se entdo uma ruptura definitiva com a unificacao
espacial barroca, que, como o canto do cisne teatralizado do “velho
mundo humanista”, encenava uma liberdade espacial ativa,
integrada em uma ordem maior. Assim, a consciéncia moderna
traz consigo um componente tragico inerente: a cisao inevitavel
entre sujeito e coletividade, ou, em outros termos, entre arquitetura
e espaco, ou construcao e natureza - como nos casos dos arquitetos
franceses Ledoux e Boullée -, fazendo com que nada mais reste
entre os corpos como forca capaz de integra-los. Por esse ponto
de vista, consequentemente, as melhores constru¢ées modernas
seriam aquelas capazes de buscar uma individuacao radical -
também chamada de “autonomia™ -, fazendo com que a relacio
entre os solidos e 0 espaco assuma contornos aversivos, de repulsa
reciproca, e nao mais de fusao coreografica, tal como ocorria
no periodo barroco. Trata-se, em outras palavras, da substituicao
de um modelo espacial urbano por um modelo mais escultural

e individualizado, como guia para o desenho arquitetonico.
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A luz dessa questdo, me parece que a obra de Oscar Niemeyer
oferece um exemplo cabal e, a0 mesmo tempo, problematico
da condi¢do moderna.’ Uma obra que, curiosamente, tem sido
sempre associada aimagem de um hedonismo mimético e fusional,
de heranca barroca e tropical, cuja poética da forma livre teria
se destacado mundialmente pelo contraste que propunha em
relacdo a contencdo formal do primeiro modernismo funcionalista.
No entanto, é preciso perceber, ao contrario, o quanto essa arquitetura
radicaliza a sua condicao de isolamento e autonomia formal,
aderindo a linha infinita do horizonte e parecendo reduzir o espaco
ao plano bidimensional, visto sempre em elevacao. Como bem
percebeu Sophia Silva Telles (1994, p. 95), as formas de Niemeyer
nio sdo exatamente esculturais: “sdo figuras planas que surgem,
paradoxalmente, de um fundo”. O que as constitui, portanto, é seu
“valor de contorno” - na expressao do poeta e calculista Joaquim
Cardozo (1977) -, dado pelos pontos de tangéncia com a linha
do horizonte. Resulta que esses edificios aparecem, muitas vezes,
como figuras prontas, acabadas e fechadas, abolindo tanto anogao
de expansao organica no espa¢o quanto a ideia de processo: o tempo
historico, os rastros do trabalho na obra final, a carga expressiva

da matéria (em seus volumes brancos, revestidos de marmore,
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pastilhas, ou simplesmente pintados). Dai serem volta e meia
chamados de “surrealistas’, pois parecem erodir o presente
remetendo-nos a uma dimensao simultaneamente arcaica e futura.
Ruina de uma civilizac¢ao passada, ou visao futurista das crateras
da lua? Assim perguntaria a escritora Clarice Lispector (1975)
a proposito de Brasilia. Eis uma percepc¢ao aguda do processo
de modernizacdo do Brasil, erguido sobre o vacuo da historia.
Dai a especificidade do sentido tragico intuido pelo arquiteto,
formalizado como uma espécie de momento zero da cria¢ao - ja que
Niemeyer nio tem atras de si qualquer genealogia de precursores® -,
produzindo algo que acabou sendo visto por muitos estrangeiros
como sinal de irracionalismo.

Portanto, a arquitetura de Niemeyer foca o cerne da crise
moderna, incorporando o seu principio tragico de modo a tornar-se uma
poderosaimagem daquilo que entendemos por “desencantamento do
mundo” - que pode ser visto, em termos espaciais, como a rarefacio dos
espacos abertos em torno aos seus edificios, muito pouco urbanos em
esséncia. Por outro lado, sua arquitetura nao dramatiza essa condicao
de isolamento, evitando recorrer a um tensionamento estrutural
ou expressionismo formal, como ocorre na obra do arquiteto fino-

americano Eero Saarinen, por exemplo. As formas de Niemeyer,
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ao contrario, buscam sempre a quietude, o repouso e a estabilidade,
sublimando os enormes esforcos estruturais envolvidos na construcao.
Igualmente, ao revestir as superficies de concreto com tinta branca,
pastilhas ceramicas ou placas de marmore, o arquiteto retira qualquer
cargaexpressivadamatéria, emudecendo-a. Maisuma vez, comoindicou
Sophia Silva Telles, Niemeyer “suprime a tecténica” da construgio,
erigindo formas desapegadas de qualquer pathos materialista. Mais ou
menos como Joao Gilberto, podemos dizer, que, ao eliminar o vibrato
do canto, dando ao timbre uma fun¢ao melddica, “tenciona retirar da
melodia qualquer corporeidade” (MAMMI, 1992, p. 68).

Toda essa ambiguidade na obra de Niemeyer foi muito bem
percebida por Ferreira Gullar, no poema que dedicou ao arquiteto,

escrevendo o seguinte:

Oscar

(...)

nos ensina a viver no que ele transfigura
no acucar da pedra

no sono do ovo

na argila da aurora

na alvura do novo

na pluma da neve

Oscar nos ensina que a beleza é leve. (GULLAR, 2001, p. 301)
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Percebe-se ai a convivéncia simultanea de duas condicoes
dispares em sua obra: daquilo que se inaugura como novidade
lisa e reluzente (aurora, alvura, novo, neve), por um lado,
e daquilo que participa ainda de uma existéncia em estado lento
e embrionario (sono, ovo, argila), por outro. Podemos dizer que
esse segundo aspecto diz respeito a profunda compreensio,
por parte do arquiteto carioca, da natureza plastica do concreto
armado, permitindo-nos aproximar a sua obra arquitetonica das
esculturas de Henry Moore, por exemplo, com suas figuras curvas
e onduladas ligadas umbilicalmente a “terra-maie”. Figuras que
tentam penosamente “nascer’, como afirma Giulio Carlo Argan
(1995, p. 484-485), descolando-se do mundo indistinto da matéria
continua, da massa ductil e maleavel, do barro primordial.
O outro aspecto, no entanto, joga luz sobre a componente inversa
da obra de Niemeyer, e igualmente importante no seu processo de
formalizacdo: a geometria como instrumento da separa¢ao racional
entre homem e mundo, expressao por exceléncia da cisio moderna
referida anteriormente, que também ampara aideia de autonomia
da obra de arte. Nao ha duvida de que as figuras desenhadas pelo
arquiteto carioca sao emanacoes desse espirito geométrico, que se
recorta do fundo dividindo o espaco em cheios e vazios e separando,

assim, construcao e natureza.
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Quer dizer que, por essa dupla condicao, a sua obra nao vem
a ser apenas uma ilustracao da crise moderna. Ela é também uma
problematizacido dessa mesma crise, vista pela otica brasileira.
Pois embora assuma o seu principio tragico essencial, apresenta-se,
paradoxalmente, sob a forma do repouso, e nao de um confronto
agdnico entre forcas em oposi¢cao, como no caso do mestre
Le Corbusier,” ou do colega paranaense-paulista Vilanova Artigas. Pois,
segundo as palavras de Artigas (apud BRUAND, 1981, p. 302), definindo
as diferencas entre ambos, “enquanto ele (Niemeyer) sempre se
esforca para resolver as contradi¢des numa sintese harmoniosa, eu
(Artigas) as exponho claramente”, ja que, em sua opinido, “o papel
do arquiteto nao consiste numa acomodacao; nao se deve cobrir
com uma mascara elegante as lutas existentes, é preciso revela-
las sem temor.” Contudo, é preciso notar que nao se trata, no caso
de Niemeyer, de uma pacificacao dos conflitos dados, mas da sua
suspensdo: uma “contradi¢cido sem conflitos”, tomando a definicio
de Walter Garcia (1999) acerca da obra de Joao Gilberto. Ou também
de um “otimismo tragico”, emprestando, muito a proposito, o termo
usado por Caetano Veloso para definir a bossa nova a luz de Nietzsche.®

Mais uma vez comparando as duas artes, pode-se arriscar

dizer que esse procedimento suspensivo de Oscar Niemeyer
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é semelhante a suspensao temporal produzida pela bossa nova,
cujo pulso fluido relativiza a oposicao entre tempo forte e tempo
fraco — caracteristicos dojazz, dorock e doreggae, por exemplo —,
nao permitindo que ela seja incorporada, como outros ritmos
sul-americanos, as linguagens musicais mais conhecidas. Pois nesse
pulso indefinivel, como observa Lorenzo Mammi (1992, p. 69),
é “como se o tempo ainda nao fosse solidificado num movimento
mecanico, e deixasse espaco a variantes individuais.” Isto é, talvez essa
sintese ritmica singular, cuja fluidez dissolve as conhecidas
acentuacodes de pulso em um balanco sutil e aparentemente
uniforme, possa ser comparada a inexisténcia de uma tradic¢ao
classica na arquitetura brasileira, com a normatividade das
relacOes hierarquicas que estabelece as regras entre as partes e
o todo de uma construcao.

Portanto, se no campo visual a arte construtiva surge
e se afirma no Brasil dos anos 1950 como uma clara oposicao
ainformalidade do meio cultural e social do pais - demonstrando
ao mesmo tempo “algo de evidentemente ‘colonizado’ em seu
mimetismo do racionalismo formalista suico” (BRITO, 2000, p. 51) -,
a arquitetura e a can¢ao, cada uma a seu modo, extraem dessa propria

informalidade uma maneira de reagir ambivalentemente a ela,
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e de uma maneira singular. Na bossa nova, figura através de
deslocamentos e continuidades sutis “um Brasil em que o jeito’
deixa de ser o escamoteamento das dificuldades para tornar-se talvez
a maneira mais sabia de compreendé-las”, como observa Rodrigo
Naves (2001, p. 83). Na arquitetura, ele contorna sua congénita
“dificuldade de forma” ao saber tirar partido de uma maleabilidade
artesanal razoavelmente indeterminada, inscrita no concreto
armado, e capaz de inscrever o gesto ainda vacilante diretamente

no céu da modernidade técnica.

I VILANOVA ARTIGAS E 0 MATERIALISMO DIALETICO

“Escola paulista” ou “Brutalismo paulista” sdo alguns dos
termos que tém sido empregados para designar a producao de um
grupo de arquitetos sediado em Sao Paulo, feita sob a lideranca
de Joao Batista Vilanova Artigas, abrangendo basicamente
o final dos anos 1950 e a totalidade das duas décadas seguintes.’
Suas caracteristicas principais sao aado¢ao de um partido estrutural
ousado como definidor da forma, o largo emprego do concreto
armado ou protendido, a volumetria compacta encimada por

uma cobertura iluminante, a predominancia de empenas cegas
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obstruindo uma relacao mais franca entre o interior e o exterior
do edificio, e a énfase na criacdo de uma espacialidade interna continua.
Espacialidade balizada por patios, jardins ou grandes vazios
capazes de tragar atributos “paisagisticos” dos espacos externos
para o interior das construc¢des. Sua mais perfeita e importante
realizacdo, como nao poderia deixar de ser, é o edificio da Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo (FAU-USP),
projetado por Artigas em 1961. Um edificio que expressa nao apenas
uma determinada visao da arquitetura, como também uma firme
concepcao de ensino, entendido como um saber partilhado entre
muitos e necessariamente interdisciplinar.™

Erigidos em uma cidade desprovida de beleza natural
evidente, e que cresceu muito rapidamente sob a forca predatoria
da especulacdo imobiliaria, esses edificios deram as costas a trama
urbana, procurando reconstruir internamente espacos de uma
sociabilidade nova, coletivista e mais austera. Isto é: cidades em
laboratorio. Sim, pois é a urbanidade o horizonte essencial dessa
arquitetura paulista, em contraposicio radical aos “bibelds” da cultura
domeésticaburguesa, que tem na agorafobia o complemento simbolico

de uma hipertrofia de valores ligados ao conforto intimista.
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E 0 que explica, ou ajuda a explicar, tanto a forcada rudeza
material desses edificios - desapegados de qualquer afeto artesanal -
quanto a sua razoavel homogeneidade formal. Sejam eles residéncias
de classe média, estabelecimentos de ensino, clubes de recreacao ou
estacoes de transporte, por exemplo, todos sao tratados como grandes
equipamentos publicos: com estruturas dimensionadas para vencer
grandes vaos, a nitida preferéncia pelo emprego de genéricas rampas
ao invés de caprichosas escadas e, em muitos casos, a auséncia de
janelas para os dormitorios ou salas de aula, complementada pela
criacao de paredes que nao tocam o teto, e portanto nao separam
os comodos em ambientes estanques e secretos.

Levando-se em conta o evidente contraste entre essa
arquiteturapaulistaeavariadalevezaaéreadaproducaoarquitetonica
cariocaque aprecedeu - tidaaté entdo como sinénimo de brasileira -,
éimpossivel naonotarmos umareorientacao derumosnaarquitetura
do pais a partir da virada dos anos 50 para os 60, que tem como
pano de fundo a construc¢ao e inauguracao de Brasilia (1957-60)
e a profunda mudanca na obra de Le Corbusier diante do contexto
econémico e cultural do pds-Segunda Guerra Mundial, a qual se da

o nome de brutalismo.
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Espelhando uma compreensao do Partido Comunista
Brasileiro, do qual era um destacado membro, Artigas entendia que,
considerando-se o atraso econdmico e social brasileiro nos anos 1960,
eranecessario investir-se de uma atitude eminentemente positiva
e abertamente favoravel ao desenvolvimento das forcas produtivas
nacionais, isto é, daindustria, mesmo que sob a conducao politicade
um regime ditatorial, instalado no pais desde o golpe militar de 1964.
Assim, no seu importante texto intitulado “Uma falsa crise” (1965),
o0 arquiteto combate a critica (europeia) ao Movimento Moderno,
que o condenava por associar o racionalismo a tecnocracia, isto é,
auma crenca cega nos beneficios da técnica, que teria se provado
enganosa e perversa.

Distinguindo a técnica pratica, usadano dia a dia, datécnica
em geral, cuja racionalidade instrumental parecia embasar
aideologia capitalista do pds-guerra, escreve Artigas (2004d, p. 105):
“é preciso ndo confundir, em qualquer analise do movimento
(moderno), atécnica da constru¢ao, cujo dominio pela arquitetura
é potencialmente possivel, com a técnica em geral, cuja necessidade
de comando, na linguagem dos pioneiros, nao nos comovia com
0s mesmos overtones. Até um tanto ao contrario”. Quer dizer,

a parte uma nitida discordancia com o elogio eufdrico e pioneiro
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da técnica per se - em evidente referéncia ao livro Mechanization
Takes Command (1948), de Siegfried Giedion -, Artigas defende
o uso racional da tecnologia na construcao civil. E completa:
“nas circunstancias histéricas em que vivemos, os paises
subdesenvolvidos desejam a industrializagdo, quaisquer que sejam
as suas decorréncias, pois que, partindo das teses funcionalistas,
seria possivel o seu controle, ja agora para transformar o nosso
mundo, no qual o atraso do desenvolvimento capitalista, oua sua
convivéncia com o feudalismo, provoca espetaculos de miséria
social muito piores” (ARTIGAS, 2004d, p. 105, grifo meu).

Feitas as contas, enquanto o brutalismo de Le Corbusier
representa um voluntario passo atras em rela¢ao ao progressismo
técnico do Movimento Moderno, o brutalismo de Artigas se pretende
um passo a frente no contexto do subdesenvolvimento brasileiro,
respondendo a especificidades locais do pais com vistas a superacao
do seu atraso." Nesse sentido, o seu modelo de desenvolvimento
para o Brasil - e, de modo correlato, de atuacao profissional -
evita sistematicamente cair no miserabilismo ou na valorizacao
da criatividade popular e artesanal, mantendo a firme convic¢ao
de que toda criacao transformadora deveria partir do desenho

tracado por um corpo técnico ilustrado e amparado pelo Estado.
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Nao a toa, apesar da franca contradicao ideoldgica em que se
inscreve no contexto de uma ditadura militar, essa arquitetura
paulista encontrou um grande campo de expansao durante os anos
de “milagre econémico” vividos sob aquele regime, nos quais as
portentosas obras de infraestrutura (estradas, pontes, barragens,
usinas, cidades novas) impulsionaram o crescimento industrial
do pais, ainda que sob o efeito colateral de um aumento galopante da
inflacao e da divida externa, e embasaram aideologia nacionalista
de um “Brasil grande” e moderno.

Nao sao pequenas as pressoes e contradi¢oes envolvidas
em tal projeto de emancipa¢ao nacional através da arquitetura.
Preso e exilado pelos militares desde a primeira hora, em 1964,
e cassado da Universidade de Sao Paulo em 1969, junto com
Paulo Mendes da Rocha e Jon Maitrejean, Artigas sabia que essa
aposta representava um dificil tour de force - paradoxal, porém
necessario. Vem dai, penso eu, a exagerada e heroica didatica
estrutural de seus edificios - os enormes vaos livres e a acentuacao
plastica dos esforcos a que estdo submetidos -, cujas “proezas
eaudacias’, em suas palavras, expressam o seu carater ‘impaciente”
(cf. ARTIGAS, 2004b, p. 131), antecipatorio. Isto é: formalizam por

antecipacao um desenvolvimento econdmico e cultural que deveria
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vir a reboque, mas que, afinal, nao veio. E se tomarmos uma obra
tardia da “escola paulista”, como o Museu Brasileiro da Escultura
e Ecologia (1986), de Paulo Mendes da Rocha, perceberemos a
alegorizacao daquele projeto como uma fantasmagoria: o grande
vao livre ja ndo é modelar nem funcional, apenas paira incolume
sobre um territorio que, escavado em subsolo, resiste a incorporar-se
a essa ordem técnica.

Em 1958 - no mesmo periodo em que se construia Brasilia -,
o governo do estado de Sdo Paulo criou um “plano de a¢do” para suprir
em pouco tempo a enorme caréncia de equipamentos escolares no
estado, tendo chegado a construir efetivamente mais de 600 novas
unidades entre 1959 e 1962. Foi por essa ocasido extraordinaria que
os arquitetos sediados em Sao Paulo receberam, pela primeira vez,
encomendas publicas relevantes, diferentemente do que acontecia
no Rio de Janeiro, onde desde os anos 30 a arquitetura moderna
se havia estabelecido e frutificado sob o forte patrocinio estatal.
Vilanova Artigas projetou dois importantes edificios desse conjunto:
os colégios de Itanhaém (1959) e de Guarulhos (1960), que, ao lado
de suas casas, viriam a se tornar referéncias fundamentais para

o nascimento daquilo que se conhece como arquitetura paulista.
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Dada a importancia estratégica dessas obras, cuja escala
permitia a criacdo de um novo modelo construtivo e pedagogico
para o estado, era preciso alcancar uma forte unidade de conjunto
entre os projetos, voltada para uma énfase na tecnologia construtiva
capaz de alavancar o desenvolvimento industrial do pais. Daia sua
opcao radical pelo concreto armado, cuja industria encontrava-se
bem avanc¢ada no Brasil, parecendo descortinar, naquele momento,
ambiciosas promessas de pré-fabricacao, protensao etc. Vem dessa
circunstincia a primeira percepc¢ao palpavel de uma “escola
paulista”: a reunido de um grupo afirmando em unissono as mesmas
ideias com vistas a criacdo de uma clara politica para a area. Pois,
como deixou claro Paulo Mendes da Rocha (1970, p. 35), “anecessidade
de uma unidade sobre o problema da escola” terminou por constituir
“um verdadeiro grupo de trabalho e de troca de informacées”,
fazendo com que os projetos resultantes revelassem “um notavel
avanco geral, na pratica profissional no nosso meio”.

No colégio de Itanhaém, a semelhanca do que havia feito
na casa Taques Bittencourt, também de 1959, Artigas agrupa todo
oprograma sobumagrande cobertura, e unifica o sistema construtivo
pelo uso de porticos estruturais seriais em formatos angulosos que

se afinam em direcao ao chao, o que sinaliza uma aproximacao

Tentando ndo afundar na lama: impasses da modernidade brasileira

Guilherme Wisnik

ARS - N 46 - ANO 20

3
3



de Artigas a vertente mais construtiva da arquitetura carioca -
notadamente a exemplos como o Museu de Arte Moderna (1953),
de Reidy, e a fabrica da Duchen (1950), de Niemeyer. Aproximacao
esta que ja se delineava no seu elogio exaltado a famosa autocritica
feita por Niemeyer em 1958, em que este se propunha renunciar
a“tendéncia excessiva para a originalidade” em nome da valorizacio
da estrutura na defini¢io plastica do edificio (cf. NIEMEYER, 1958).
Ao saber que receberia o prémio Auguste Perret, conferido
pela UIA (Union Internationale des Architectes) em 1985, Artigas
(2004c, p. 181) nao deixa de associar esse reconhecimento a famosa
maxima do arquiteto francés, tanto prezada por ele: “a arquitetura é
aarte de fazer cantar o ponto de apoio”. E declara: “é como se eu tivesse
deixado uma marca da atitude que sempre me comoveu, que é colocar
a obra na paisagem, com um certo respeito pela maneira como ela
‘senta’ no chao; como ela se equilibra, se exprime através da leveza,
amarca dessa dialética entre o fazer e a dificuldade de realizar”.
Aqui, a referéncia a dialética entre o fazer e a dificuldade de
realizar define muito bem o impeto agonistico de sua obra, bem como
de sua visao de mundo. Diferentemente de Oscar Niemeyer,
para quem o marxismo é uma filosofia politica completamente

desligada de suaatividade profissional - dai a recorrente sublimacao
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da matéria e dos esforcos estruturais em seus edificios -, no caso
de Artigas a no¢ao materialista de conflito é determinante, mesmo
quando mobiliza entidades cosmoldgicas como o céu e a terra,
isto é, o imperativo telirico e a promessa de transcendéncia.
Bem a proposito, ao responder a arguicio de Flavio Motta em sua
banca no concurso para Professor Titular na FAU-USP, em 1984,
o arquiteto observa o seguinte: “procuro o valor da forca da gravidade,
nao pelos processos de fazer coisas fininhas, uma atras das outras,
de modo que o leve seja leve por ser leve. O que me encanta é usar
formas pesadas e chegar perto da terra e, dialeticamente, nega-las”
(ARTIGAS, 2004a, p. 225).

I PAULO MENDES DA ROCHA E AMILCAR DE CASTRO: PLANOS DOBRADOS

Com um certo grau de abstracao, podemos enxergar o espaco
do MuBE (Museu Brasileiro de Escultura e Ecologia) como um
grande plano feito por cortes e dobras: uma superficie continua
que se espacializa em meios-niveis escalonados. Nesse sentido,
a grande viga-marquise do museu nao se mostra como um
objeto auténomo, mas, ao contrario, como mais uma dobradura

do plano de partida, que é o chao. Dai que o piso da esplanada
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seja feito de placas de concreto, prolongando na area externa a
materialidade das paredes, das lajes e da marquise, integrando
assim todo o edificio como uma superficie unica. Alias, nao é facil
falar em “edificio” no caso do MuBE, ja que, dado o desnivel do lote,
a constru¢ao propriamente dita se encontra escondida, escavada
em um falso subsolo. Nao por acaso, Paulo Mendes da Rocha optou
por realizar a maquete do museu com um material inusual para
estudos arquitetonicos: o aco cor-ten, em semelhanca direta
com as esculturas de Amilcar de Castro.

Abrindo as chapas de ferro com cortes ortogonais, circulares
e diagonais, Amilcar cria pecas instaveis, assimétricas, que por vezes
seafinam aotocar o solo, e também lancam, outras vezes, planos agudos
no ar, em formas triangulares e bicudas que rompem a ortogonalidade
das chapas originais. Algo semelhante acontece na arquitetura
do MuBE, onde paredes e lajes em forma de triangulos agudos geram
um espaco crispado, fragmentario, de quinas vivas e cortantes.

Desde o inicio de sua carreira, Paulo Mendes da Rocha
construiu obras em que a dialética entre peso e leveza é uma
questdao fundamental, como vemos no Ginasio do Clube Atlético
Paulistano (1958), onde os seis enormes pilares de concreto

armado se afinam ao tocar o solo em delicados pontos de apoio.
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Tal gesto ja estava presente no universo arquitetonico, de certa
forma, nos pilares em “V” de Oscar Niemeyer e, sobretudo,
nos porticos estruturais seriais do MAM (Museu de Arte Moderna)
do Rio de Janeiro (1953), de Affonso Eduardo Reidy, mas também
se mostra importante, no campo escultorico, no modo delicado
como muitas das esculturas publicas de Franz Weissmann
chegam ao chio. Igualmente, no caso da Cadeira paulistano (1957),
de Mendes da Rocha, podemos fazer um raciocinio semelhante.
Ali, a barra cilindrica e continua que a estrutura, unida na base
por um ponto de solda apenas, parece uma linha viva no espaco,
feita de ferro, demonstrando uma afinidade essencial com
as Esculturas lineares de Weissmann, também dos anos 1950.

E conhecida a admiracio que Mendes da Rocha nutria
pelo trabalho de Amilcar de Castro, o que o levava, por exemplo,
a construir modelos de esculturas em papel inspiradas nas
suas formas. Ou, também, a pedir que uma escultura sua fosse
instalada como “pedra fundamental” na bela esplanada a beira-
mar em Vitoria, sua cidade natal, como marco inaugural da obra
do Cais das Artes (2007), que projetou. Além disso, a extrema
sofisticacao dos guarda-corpos de ferro do MuBE - pintados com

a cor “marrom barroco”’, que mimetiza a colorac¢io do aco cor-ten -
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revela uma afinidade estética e construtiva impressionante entre
os dois. Basta reparar em como as delgadas chapas metalicas que
sustentam as barras cilindricas encontram o solo, abrindo-se ao
meio e dobrando-se cada metade para um lado, como se fossem
duas pernas estiradas em espacate. Portanto, mais do que uma
simples admiracao pelo artista oito anos mais velho, consagrado
desde o final dos anos 1950 como um dos grandes expoentes do
neoconcretismo, essas varias aproximacoes revelam, na verdade,
uma enorme afinidade de principios entre essas duas grandes
figuras da arte moderna brasileira.

Das siderurgias mineiras, e do apurado calculo das estruturas
de concreto em Sao Paulo, emergem os trabalhos secos, despojados e
radicais de Amilcar e de Paulo. Dois poetas da linguagem construtiva,
cujas imaginacGes liricas nascem do perfeito controle da técnica,
entranhado na no¢do modelar e virtuosa de projeto.”” Projeto que
traz embutido um ethos da responsabilidade perante o esforco
e a dificuldade de se cortar e dobrar chapas grandes e espessas,
de se pintar telas e papeis enormes com vassouras e trinchas, e de se
construir estruturas de concreto armado com enormes vaos livres.
Nesse caso, tanto a oxidacao das chapas quanto o tratamento bruto

do concreto, no qual as marcas das formas de madeira estao impressas,
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atestam a rugosidade de um meio social no qual aindustrializacao
aparece menos como uma realidade de producao efetiva do que
como uma baliza para a cria¢ao de rela¢Ges interpessoais civilizadas.

Talvez o ponto central da afinidade técnica e poética entre
Amilcar e Paulo seja a capacidade impar que tiveram de inventar
espacos que nao partem da noc¢ao de volume. Sabemos que essa
foi uma questao crucial para a escultura moderna: a negacgao
domonolito, moldado ou talhado, em prol da criacao de um vazio ativo.
Sabemos também o quanto a influéncia de Max Bill e de sua Unidade
tripartida (1948-49) foi fecunda no Brasil dos anos 50, aproximando
os nossos artistas das experiéncias das vanguardas construtivas
europeias doinicio do século XX. Mas Amilcar de Castro radicaliza
essanegacao do volume monolitico construindo esculturas a partir
do plano bidimensional: placas de aco parcialmente oxidavel que,
pelas operacoes de corte e dobra, se estruturam e se espacializam,
tornando-se volumes problematicos, incompletos, feitos de cheios
e vazios. Weissmann, outro grande escultor neoconcreto, que foi
professor de Amilcar, também construia esculturas com chapas
de ferro, mas o fazia de forma mais compositiva e aditiva, pintando
as pecas e muitas vezes unindo-as através de parafusos e soldas.

Ja Amilcar, por sua vez, preferia partir do principio oposto:

Tentando ndo afundar na lama: impasses da modernidade brasileira

Guilherme Wisnik

ARS - N 46 - ANO 20

)]
-



a chapa unica, apenas cortada e dobrada por um gesto decidido,
e exposta a corrosao ambiental da ferrugem. Isto é: a unidade
irredutivel e viva, o material que ndo deixa restos.” Umaac¢io que nio
constroi volumes, mas espacos.

No caso da arquitetura, o problema se coloca de outro modo.
Apesar de decompor a edificacao em seus elementos estruturantes
(pilares, vigas, lajes e painéis de vedacdo),* Le Corbusier mantém
o volume, de origem classica, como principio organizador de
suas obras do ponto de vista formal."” Pensemos, por exemplo,
no cubo ideal da Villa Savoye (1929), em Poissy, suspenso sobre
pilotis. Com efeito, ainda que profundamente influenciada pelo
mestre franco-suico, a arquitetura moderna brasileira se afasta
da tradicao classica persistente na modernidade. E sobretudo em
Sao Paulo, como mostra Sophia Silva Telles, a arquitetura das
grandes estruturas de concreto armado, derivada da engenharia,
se define pelo partido estrutural, e ndo pelos solidos volumétricos,
configurando-se como “unidades discretas”. Assim, descrevendo as
Casas gémeas no Butanta (1964), de Paulo Mendes da Rocha, feitas de
duas lajes sutilmente deslocadas por frestas de luz, ela anota:
“superficies sombrias com um perimetro iluminado. Lygia Clark

teria entendido.” (TELLES, 1998)
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I DIFICULDADES AUTOIMPOSTAS

Carlos Drummond de Andrade escreveu que o ferro
das calcadas de Itabira estava impregnado nas almas de seus
habitantes.”® Mineiro de Paraisépolis, Amilcar de Castro fez do
ferro o material por exceléncia da sua imaginacao, baseada em
gestos unicos e decididos, cujo sentido de irreversibilidade nasce
do desenho. “A borracha nio conseguia apagar completamente
otraco, que era uma incisao. Era preciso desenhar o melhor possivel
da primeira vez”, conta o artista. E prossegue: “esse método de
desenho esta na origem do meu processo de corte e dobra. Foi com
lapis e papel que comecei a experimentar os sulcos e dobras que
iria fazer no ferro” (CASTRO, 1995, p. D4).

As esculturas de Amilcar de Castro surgem da evidéncia
do plano para, paradoxalmente, contraria-lo, criando vazios que
instauram o espaco. Nesse sentido, a chapa de ferro opaca deixa de
ser um obstaculo, como mostra Paulo Sergio Duarte (1990), para se
tornar uma espécie de porta atravessavel, que convida as pessoas ao
movimento, anunciando passagens fluidas. Fazendo uma analogia
historica, o critico compara o processo que gera esses trabalhos
a consciéncia humana surgida apos as grandes navegacoes, quando o

temor do fim do mundo imaginado no limite abismal da terra
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plana é contrariado pela percepc¢ao da dobra sem fim do planeta
esférico, onde as coisas se conectam pelos seus avessos. Assim,
as dobras que abrem o plano nas pecas de Amilcar, rompendo a
no¢ao de autonomia a medida que nos incluem em seus interiores,
podem ser pensadas, metaforicamente, como dobras do proprio
mundo, entendendo o mundo nio como clausura, mas, ao contrario,
como abertura perceptiva, horizonte a ser conquistado pela arte.
Significativamente, nesse sentido, ja estamos proximos da conhecida
maxima de Hélio Oiticica (1966, p. 103) formulada nos anos 1960:
“museu é o mundo, é a experiéncia cotidiana”.

Ao mesmo tempo, as esculturas de Amilcar de Castro nao
buscam a interacdo participativa com o fruidor, tal como ocorre
em muitos dos trabalhos de Oiticica, de Lygia Clark e de Lygia Pape,
por exemplo, seus companheiros de neoconcretismo. Ao contrario,
tratam de resisténcia e permanéncia, como lembra Ronaldo Brito.
Isso porque, longe de diluir-se num fluxo de estimulos estéticos,
a escultura de Amilcar se deseja um soélido poema plastico.
“Nada de culto a velocidade perceptiva, a interacdo participativa;
esta é uma escultura que se demora sobre a gravidade ética do
movimento, como se houvesse muito o que pensar antes de libera-lo”

(BRITO, 2001, p. 38-39). Dai que toda ideia de movimento que esta

Tentando ndo afundar na lama: impasses da modernidade brasileira

Guilherme Wisnik

ARS - N 46 - ANO 20

ol
B



presente em seus trabalhos escultoricos, suposta no deslocamento
das pessoas ao redor das pecas, carregue necessariamente uma
dimensao de demora, equivalente a enorme forca de inércia
dessas esculturas pesadissimas.

Diferentemente dos trabalhos do norte-americano
Richard Serra, cujas espessas chapas de aco cor-ten, em geral
muito maiores, sao dobradas e curvadas em estaleiros navais,
as esculturas de Amilcar de Castro espelham uma realidade
brasileira na qual a industria esta ainda muito proxima da
artesanalidade. Nesse sentido, como conta Allen Roscoe (2021, p. 120),
colaborador frequente do artista mineiro, as chapas de ferro de
duas polegadas, em suas esculturas, sao dobradas a quente em
dobradeiras manuais, gerando pecas cuja escala conserva ainda,
em sua maioria, uma relacao com o corpo humano. Nesse sentido,
é muito sagaz a observacido de Nuno Ramos (2007, p. 167) acerca
dos trabalhos de Amilcar: “o corte e a dobra em suas pecas tém
uma demora’ avessa ao pragmatismo e ao tempo da industria (...).
Assim, o aspecto projetual, tipico das linguagens construtivas,
com sua ambigua mistura de autonomia e inser¢ao nos processos
industriais, acaba por ceder a modorra do peso, da rebarba do ferro e,

quem sabe, a um aqui-agora arraigadamente mineiro”.
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Os grupos concreto e neoconcreto se estabeleceram
no Brasil, na década de 50, como herdeiros do construtivismo
vanguardista europeu, no contexto de um pais que se industrializava
e se urbanizava de forma acelerada. O pais tinha sua arquitetura
modernareconhecida mundialmente, o que estimulava a infiltracao
do racionalismo construtivo em seu meio artistico, de modo
a integrar as artes ao design sob o mantra ecuménico da “sintese
das artes” (cf. WISNIK, 2015). Tudo isso patrocinado pela ideologia
desenvolvimentista de um governo que construia uma capital
inteiramente nova e moderna no Planalto Central, procurando
integrar economicamente as amplas vastidées continentais do pais.
O Plano de Metas projetava um crescimento de 50 anos em cinco,
figurando a miragem de que em pouco tempo saltariamos sobre
0 nosso atraso - colonial, subdesenvolvido -, equiparando-nos
aos paises centrais.

Nesse momento de grande otimismo das artes no Brasil,
pensava-se em construir um futuro radioso, universalista, por meio
de formas e relacdes objetivas e racionais que impregnassem
esteticamente a vida e pudessem funcionar como antidotos
as mazelas historicas de um pais que foi colonizado e que se

formou historicamente sobre a exploracao do trabalho escravo
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e a criacao de uma desigualdade social estrutural. Mas se 0o modo
de enfrentamento dessas questoes, pelo concretismo, revelava
na verdade uma integracao acritica ao capitalismo periférico,
0 neoconcretismo recuperava uma certa subjetividade experimental,
duvidando, de certa forma, daquela fetichizacao dos processos
técnicos. Essa maior aten¢ao aos paradoxos do desenvolvimentismo
deu aos trabalhos de Amilcar de Castro um componente que
o distingue de uma parte expressiva do construtivismo brasileiro -
a problematizacao daquele idealismo racional, que se mostra na
afirmacao bruta do peso das chapas de aco e na aspereza de sua
constituicao ferruginosa, oxidavel. Isso porque, nas asperas pecas
de Amilcar, a ideia moderna de uma construcao cristalina
e exteriorizada, tal como vemos nas esculturas de artistas que
foram referéncias para os brasileiros, como Alexander Calder,
Constantin Brancusi e Max Bill, por exemplo, é revertida
“em poténcia guardada, entranhada no peso da chapa, cheia de
humores e de ferrugem” (RAMOS, 2007, p. 166). Assim, se muitos
dos artistas da sua geracao, no Brasil, miravam generosamente
o futuro, “o olhar arqueoldgico de Amilcar” se voltava para a frente
e para tras simultaneamente, com a consciéncia dubia de alguém

que avanca com “os pés enterrados” (RAMOS, 2007, p. 167).
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Essa poderosa imagem, feita por Nuno Ramos, dialoga de
perto com os argumentos do texto seminal de Rodrigo Naves sobre
aobra do artista mineiro. Como nota muito bem Naves, as esculturas
e os desenhos” de Amilcar de Castro se estruturam sobre um forte
entranhamento conflituoso entre dois polos: a clareza geomeétrica,
racional e modelar, por um lado, e a presenca ostensiva do ferro
e da ferrugem, aliada ao aspecto aspero e seco das tintas muito
pouco liquidas, por outro. Isto é, seus trabalhos demonstram
uma concatenacao impar e poderosa entre a transparéncia das
formas geométricas, guiada pela idealidade de uma vontade de
ordenacao construtiva, e a opacidade da matéria resistente: o ferro
e a tinta espessa. Essa resisténcia, nos desenhos, se realiza por
meio do grande formato tanto das telas quanto dos papeis e da
substituicao dos pinceis por vassouras e trinchas, manuseadas pelo
corpo como um todo, e nao pelos punhos do pintor ou desenhista,
tradicionalmente mais obedientes aos comandos racionais
do cérebro. Segundo Naves (2011, p. 237): “se essas obras supéem
e solicitam uma percepcao altamente estruturante, nao lhes
corresponde uma matéria indolente e disponivel, a espera de um
olhar ativo que a organize”, pois, prossegue o autor, existe nelas

uma relutancia que é, obviamente, muito mais que o resultado
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de um fazer canhestro: “Nas esculturas e desenhos, Amilcar de Castro
se impde uma dificuldade extremamente produtiva, ressaltando
também o que ha de problematico no universalismo construtivista”.

A questao central, aqui, é a dificuldade fundamental que os
seus trabalhos nos colocam em rela¢do a possibilidade de enquadra-los
como decididamente claros, construtivos e ordenadores, ja que
trazem em sua consisténcia extremamente corporea todo o travo
de arcaismos historicos e geoldgicos que emperram a ortodoxia
racional e algoingénua do construtivismo europeu transplantado
para o Brasil da segunda metade do século XX. Dai a consisténcia
brutamente ferruginosa de suas esculturas: minérios violentamente
extraidos das entranhas do planeta e que, uma vez acordados
do seu “sono rancoroso” (em referéncia a um verso de Drummond®®),
searmam de uma grande tensao estrutural, como que a evidenciar
“oempenho exigido pararetiraras coisas dorepouso” (NAVES, 2011, p. 241).
Nesse sentido, prossegue Rodrigo Naves, nos trabalhos de Amilcar
de Castro, “o otimismo construtivista precisa conviver com um
lastro possante - um passado que impossibilita agenciamentos
abruptos e turva a leveza do primeiro dia” -, pois, com a ferrugem,
é toda uma heranca colonial que vem a tona. Assim, “sobre a

clareza formal dessas pecas, sobre o frescor de articulac¢oes tao
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limpidas pesa a lembranc¢a de um arcaismo social que nao se pode
reverter apenas com estruturas complexas e relacdes decididas”
(NAVES, 2011, p. 240-241). Defini¢ao que descreve muito bem, também,
a assertividade critica da arquitetura de Paulo Mendes da Rocha.
Em resumo, a poética plastica de Amilcar, fundada numa
aguda intuicdo dos impasses historicos vividos pela sociedade
brasileira em seu processo de modernizacao, cria mecanismos para
contrariar, de certa forma, a clareza construtiva do iluminismo
moderno na periferia do capitalismo. Tanto com esculturas
feitas de matéria viva, que sofrem a corrosao constante do
ambiente e do tempo, expandindo-se e contraindo-se sob a acao
do sol e da chuva, quanto com desenhos feitos de uma energia
expressiva e corpdrea muito singular. Sao enormes manchas
negras, cuja fatura algo descontrolada tempera a contencao do
construtivismo geomeétrico - o que nao quer dizer que sejam
impulsivas ou expressionistas. Muito ao contrario, como bem
notou Luiz Renato Martins, sao guiadas pela mesma vontade mestra
e disciplinada que comanda todo o seutrabalho, construindo massas
densas e ralas nos tracados retos e diagonais, feitos ritmicamente
com vassouras e escovoes sobre papeis e telas estendidos no chao.

E um trabalho fisico, realizado com os dois bracos, e aparentado ao
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dos pintores de parede, dos faxineiros e dos operarios da construcao
civil. “Amilcar desenhista”, anota o critico, “traca e deixa vestigios,
como quem - ao volante de um trator - deixa marcas de pneus

em chaos submetidos a terraplanagem” (MARTINS, 2021b).

I FRAGMENTOS NAO OBJETUAIS

Com o passar das décadas, as esculturas de Amilcar de
Castro foram ganhando, cada vez mais, uma clara vocac¢ao publica,
amedida que novas encomendas chegavam e que o avanco técnico
da siderurgia em Minas permitia um aumento da escala das pecas.
Uma obra-chave nessa histdria é a escultura sem titulo instalada
na Praca da Sé em 1978, integrando um programa de arte publica
na cidade de Sao Paulo associado as obras do metrd. Partindo
de uma chapa quadrada de 4,50 metros de lado, e por meio de um
corte semicircular e uma dobra ortogonal, o artista criou um portal
vazado, que permite francos atravessamentos em uma area de
grande circulacao de pessoas. Metafora, talvez, de um momento em
que importantes manifestacoes de rua e greves operarias na Grande

Sao Paulo comecavam a abrir a clausura da repressao ditatorial
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em busca de uma retomada democratica, como bem percebeu,
mais uma vez, Luiz Renato Martins (2021a).

Dai em diante, podemos dizer que muitas das esculturas de
Amilcar de Castro solicitam uma implantacao em espaco aberto,
em dialogo com as pracas e calcadas das cidades. Nesse sentido,
foi muito auspicioso o encontro entre essas esculturas e o espaco
expositivo do MuBE na grande mostra dos trabalhos do artista
mineiro em 2021, que tive a felicidade de organizar em parceria
com Rodrigo de Castro.” Isso porque o espaco do MuBE parecia
aguardar ha anos por uma exposicao de pecas como essas,
que interagem intensamente com o ambiente e tensionam a sua
horizontalidade - sobretudo no caso da totémica escultura feita para
Uberaba, com altura de 18 metros. Ha, aqui, um importante encontro
de principios e propdsitos no que se refere a afirmacao do espaco
publico por meio da arte. No MuBE, Mendes da Rocha construiu
uma esplanada aberta e parcialmente coberta por uma viga com
um vao imenso, em situacao que guarda semelhancas com o MASP
(Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand, 1957-68),
de Lina Bo Bardi, um dos maiores paradigmas de espaco publico com
importancia politica no Brasil. Em que pese a presenca das grades,

que infelizmente obstaculizam a relacao mais franca da esplanada
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com o entorno urbano do museu, o edificio do MuBE é um evidente
manifesto a favor do espaco publico na polis contemporanea -
pedra de toque no discurso verbal e construido do arquiteto.*
Como vimos, a grande viga-marquise do MuBE, com sua
poética enigmatica e excessiva, demarca, a meu ver, um ponto
de inflexao historico em relacao a didatica estrutural da Escola
Paulista de arquitetura, iniciada por Vilanova Artigas no final
dos anos 50. Nao a toa, o momento do concurso de projetos para
o museu coincide tanto com a volta a democracia no Brasil quanto
com a morte de Artigas, ambas ocorridas um ano antes, em 1985.
Levado assim a ocupar, conscientemente ou nao, um lugar de
protagonismo na cena arquiteténica de um pais em mudanga,
Mendes da Rocha sinaliza a existéncia do museu através de uma
grande peca pétrea horizontal que parece flutuar sobre o terreno.
E 0 que permite considera-la, como observa liricamente o arquiteto,
uma “pedra no céu” (cf. ROCHA, 1989),* em alusdo ao quadro
Lesidées claires (1955), de René Magritte, que lhe serviu de inspiracao.
Paulo Mendes da Rocha ndo gostava muito das fotografias em
que a viga-marquise do MuBE aparece inteira, vista de ponta a ponta.
Nao lhe agradava a leitura demasiadamente objetual dessa peca

arquitetonica - uma espécie de Stonehenge de vao infinito, na era
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do concreto protendido. Compreensivelmente, ele preferia as vistas
em que a viga aparece cortada, percebida apenas parcialmente,
de forma fragmentaria, ja que, como os dois apoios distam 60 metros
um do outro, nossos olhos muitas vezes nao sao capazes de capta-los
em uma mesma mirada. Vem dai tanto a imagem poética da
“pedrano céu’, jareferida, quanto o sentido de alguns dos croquis
do museu feitos pelo arquiteto, em que a inteireza da viga é cortada
pela presenca de grandes esculturas em primeiro plano, ou entao,
ao contrario, onde a visao da peca escultorica é em parte obstruida
pela presenca massiva da viga. Ambas situacdes que acontecem
de forma muito potente no dialogo fortissimo que se da entre
as esculturas de Amilcar de Castro, predominantemente verticais,
e a forte horizontalidade da marquise do museu.

Amilcar e Paulo nunca submetem a matéria sem considerar
em profundidade a sua resisténcia, como vimos. Ao contrario,
trabalham-na num jogo de negociacao permanente. Dai a ferrugem
do aco e a presenca afirmada das massas - escultoricas, pictoricas e
arquiteténicas - anos lembrar sempre do esforco e do custo que ha
em se tracar e se dobrar o corpo do mundo nas dire¢oes que desejamos.
Afirmacao poética do peso, que a marquise do MuBE também

representa, a medida que comprime a esplanada, criando uma
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alternancia entre a monumentalidade da praca de entrada,
junto a Rua Alemanha, e uma inusitada escala doméstica junto
a Av. Europa, sob um pé-direito de apenas 2,40 metros, onde a
esfera publica se mostra intima.

A “vontade construtiva” que mobiliza os trabalhos de
Amilcar de Castro e de Paulo Mendes da Rocha é radical, e procura
se opor aos costumes patrimonialistas de uma sociedade que trata
os assuntos publicos por meio de relagdes pessoais. Na severidade
do preto e branco dos desenhos, do ocre ferruginoso das
esculturas e do cinza do concreto nao ha concessoes sentimentais
ou cordiais. Sobrias e desafiadoras, as respostas dos dois artistas
se baseiam no conceito virtuoso de projeto. Um projeto entendido
como afirmacao de desejos que se realizam em conformidade
com a técnica e a matéria, figurando, assim, a ideia de uma
sociedade capaz de planejar seu futuro e medir as consequéncias
dos seus atos, responsabilizando-se por eles. Algo que, no Brasil

de hoje, volta a ter um urgente significado.

Tentando ndo afundar na lama: impasses da modernidade brasileira

Guilherme Wisnik

ARS - N 46 - ANO 20

o
4



NOTAS

1. Dentre os artistas que participaram da Semana de Arte Moderna em 1922, apenas dois
eram arquitetos, e seguiam uma orientagao neocolonial: 0 polonés Georg Przyrembel (1885-1956)
e 0 espanhol Antonio Garcia Moya (1891-1949).

2. \Verso da cancao “Paisagem (til” (1967), de Caetano Veloso, que faz o elogio parédico
dessa artificialidade na qual desponta a “lua oval da Esso”. “Como é dito no primeiro verso da
cancao, os olhos se abrem em vento, incorporando a nova onda de um mundo onde a aurora
‘sempre nascendo’ na luz artificial € o olho sem pélpebra da Brasilia lispectoriana, o mundo sem

ciclo, o antiolhar do luar do sertdo”. (WISNIK; WISNIK; NIKITIN, 1994, p. 83)
3. Entrevista publicada originalmente na revista Imagem urbana, Vitoria, n. 1, dez. 1998.

4. Scully situa o inicio desse processo no iluminismo geométrico de Ledoux e Boulée,
utilizando-se de um conceito de autonomia que remonta a Kant, a partir de Emil Kaufmann. Cf.
Damisch (1982). Alids, o conceito de autonomia, derivado de Kant, € uma matriz explicativa
fundamental acerca do modernismo estético de modo amplo. Cf. Greenberg (1996).

5. Retomo, a sequir, alguns dos argumentos desenvolvidos por mim em “Oscar Niemeyer:
intuigdo tragica e repouso” (WISNIK, 2009).

6. "0 Brasil é um pais de contrastes (...). Apesar disso, o prodigio da arquitetura brasileira
floresce como uma planta tropical. As indUstrias sider(rgica e de cimento no Brasil sdo pouco
expressivas; no entanto, os arranha-céus brotam por toda parte. Ha qualquer coisa de irracional
no desenvolvimento da arquitetura brasileira. Em comparagao com os Estados Unidos, com sua
sequéncia de grandes precursores a partir de 1880 — Richardson, Louis Sullivan, F. L. Wright —,
o Brasil esta encontrando sua expressao arquitetdnica propria com uma rapidez surpreendente.”
(GIEDION, 1999, p. 17, grifo meu)

i

7. ParaLe Corbusier (2004, p. 229, grifo meu), a arquitetura é uma partida
contraou com ‘presenga-natureza’™.

afirmacdo-homem’
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8. "0 otimismo da bossa nova é o otimismo que parece inocente de tdo sabio: nele estdo —
resolvidos proviséria mas satisfatoriamente — todos os males do mundo. De tal otimismo
podemos dizer, lembrando Nietzsche mesmo, que é tragico.” (VELOSO, 2005, p. 50)

9. Alem de Vilanova Artigas, podem ser citados nesse grupo arquitetos como Paulo
Mendes da Rocha, Joaquim Guedes, Carlos Millan, Fabio Penteado, Pedro Paulo Saraiva,
Abrahdao Sanovicz, Jon Maitrejean, Ruy Ohtake, Giancarlo Gasperini, Marcello Fragelli,
Décio Tozzi, Sérgio Ferro, Rodrigo Lefebvre, Jodo Walter Toscano e, de certa forma, Lina Bo Bardi.

10. Membro fundador da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao
Paulo em 1948, Artigas sempre foi um profissional que se dividiu entre a pratica do atelié e a vida
universitaria, discutindo e batalhando de forma sempre empenhada por questdes curriculares.

11. A ndo percepcdo dessa diferenca alimenta enganos de leitura que se perpetuam até
hoje, por exemplo, nas leituras “regionalistas” ou low-tech da obra de Paulo Mendes da Rocha,
surgidas por ocasiao do prémio Pritzker recebido por ele em 2006.

12. “E impossivel pensar em transformacgdes formais se ndo se sabe como realiza-las.
Raciocina-se com a engenhosidade possivel, ndo se pensa com formas autbnomas ou
independentes de uma visao fabril delas mesmas”. (ROCHA, 2000, p. 71-72)

13. “0 ndo-objeto nao € um antiobjeto mas um objeto especial em que se pretende realizada
a sintese de experiéncias sensoriais e mentais: um corpo transparente ao conhecimento
fenomenoldgico, integralmente perceptivel, que se da a percepcdo sem deixar resto”.
(GULLAR, 1977, p. 85) O texto foi originalmente publicado no Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil em 1959.

14. Esquema didatico exposto pela primeira vez no projeto-protétipo da Maison Dom-Ino (1914-1917).

15. Dai o recurso compositivo aos estudos de fachada e de planta por meio da secao aurea,
por exemplo. Cf. Rowe (1947).

16. No poema “Confidéncia do Itabirano”, publicado em Sentimento do mundo, de 1940.
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17. Amilcar de Castro chamava suas obras sobre tela de desenhos, e ndo de pinturas, para que
nao se procurasse nelas valores propriamente pictoricos.

18. Retirado do poema “A maquina do mundo”, de Claro enigma, publicado em 1951.

19. “Amilcar de Castro: na dobra do mundo”, ocorrida no MuBE em 2021, com curadoria minha
e de Rodrigo de Castro.

20. “Para um arquiteto, principalmente, a ideia de espago implica a nogdo de publico.
Nao existe espaco privado. Nem a nossa mente € um espaco privado. N6s sempre publica-
mos 0 que pensamos, sendo nao pensamos nada. Nos estamos condenados a uma relagdo
dialégica entre ideia e coisa. Se vocé nao produz uma coisa, sua ideia nao aparece, nao existe”.
Paulo Mendes da Rocha, em depoimento a Guilherme Wisnik por ocasido da 10° Bienal
de Arquitetura de Sao Paulo, 2013.

21. Ver a aula do arquiteto em fevereiro de 1989 na FAUUSP, gravada pelo VideoFau,
e intitulada “MuBE 02: concepcao arquitetdnica”. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=bZ4ZN3kq0GQ A propésito, em 2017, o MuBE realizou a exposi¢do “Pedra no céu:
arte e arquitetura de Paulo Mendes da Rocha”, com curadoria minha e de Caué Alves.
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