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RESUMO

Escrito na fase inicial da carreira do artista e pesquisador estadunidense Allan
Sekula, O trafego nas fotografias (1981) é um ensaio que investiga e problematiza
a no¢ao de linguagem universal atribuida a fotografia. Segundo uma abordagem
materialista-historica, o autor analisa a funcao politica desempenhada pelos discur-
sos estéticos e cientificos atrelados ao meio fotogréfico, dentro dos quais a nogao
de universalidade cumpre uma fung¢ado de dominagao cultural e econdmica que tem
como fundamentos ideoldgicos a familia nuclear patriarcal, a l6gica de consumo

capitalista e o imperialismo.

PALAVRAS-CHAVE Fotografia; Cultura visual; Allan Sekula; Fotografia como linguagem

universal; Critica

ABSTRACT

Written in the early stage of the career of American
artist and researcher Allan Sekula, The Traffic in
Photographs (1981) is an essay that investigates
and challenges the notion of universal language
attributed to photography. Using a materialist-
historical approach, the author analyzes the
political function played by aesthetic and scientific
discourses attached to the photographic medium,
within which the notion of universality serves a
function of cultural and economic domination
that is ideologically based on the nuclear family,
capitalist consumer logic, and imperialism.

KEYWORDS Photography; Visual Culture; Allan Sekula;

Photography as Universal Language; Criticism

RESUMEN

Escrito en la etapa inicial de la carrera del artista
y investigador estadounidense Allan Sekula,
“El tréfico en las fotografias” (1981) es un ensayo
que investiga y cuestiona la nocion de lenguaje
universal atribuida a la fotografia. Utilizando un
enfoque materialista-histarico, el autor analiza la
funcion politica desempefiada por los discursos
estéticos y cientificos vinculados al medio
fotografico, dentro de los cuales la nocion de
universalidad cumple una funcién de dominacion
cultural y econémica que tiene como fundamentos
ideoldgicos la familia nuclear patriarcal, la logica
de consumo capitalista y el imperialismo.
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NOTA DO TRADUTOR

Allan Sekula (1951 — 2013) foi um artista, critico de arte,
videografista e tedrico da fotografia estadunidense. O trafego nas
fotografias (SEKULA, 1981) é um ensaio do inicio de sua carreira, no
qual, assim como em outros textos que o autor escreveu no periodo,
ele analisa criticamente a assimilacdo do meio fotografico tanto
por instituicdes artisticas, como galerias e museus, quanto pela
historiografia da arte moderna.

Anteriormente, Sekula (1975a, 1975b, 1975¢) publica na revista
Artforum trés ensaios que problematizam a transposicdo das
categorias do regime estético para a obra de fotografos como
Alfred Stieglitz, Ron Galella e Edward Steichen. Interessa ao autor
demonstrar as incongruéncias discursivas que vém a tona quando
os contextos em que as fotos foram criadas sao encobertos em
prol de uma interpretacdo fetichista e formalista da imagem.
Talvez o exemplo mais contundente nesse sentido seja 0 ensaio
The Instrumental Image: Steichen at War, em que Sekula (1975c)
analisa fotos aéreas de reconhecimento militar criadas pela Naval
Aviation Photographic Unit durante a Segunda Guerra Mundial.
0 autor demonstra que essas imagens foram posteriormente
atribuidas a Steichen, Tenente Comandante dessa unidade especial
da marinha, sendo interpretadas — e comercializadas — como
proposicdes abstracionistas do “grande fotografo-artista”.

Em 1978, o autorleva adiante seu projeto critico publicando o ensaio-
manifesto Dismantling Modernism, Reinventing Documentary (Notes
on the Politics of Representation) na revista The Massachusetts
Review (SEKULA, 1978). O texto rejeita tanto a ideia da fotografia
como um meio objetivo, capaz de representar imparcialmente
a realidade, quanto as categorias estéticas modernistas que,
ao considerar os contextos sociais documentados sob os critérios
da arte, impedem uma compreensdo politica das situacdes ou
individuos representados. Sekula argumenta que, segundo essa
compreensao, lutas coletivas das classes oprimidas sdao postas
de lado em prol da dimensao formal da obra e da correspondente
construcao de um estilo a compor a figura do génio artistico.
A essa postura, o autor contrapde a producdo de artistas cujos
trabalhos documentais abordam situacdes em que se implicam,
visando constituir resisténcias politicas e simboélicas contra

violéncias proprias a conjuntura do capitalismo avancado. Essas
situacdes incluem desde contextos laborais e relacdes desiguais de
poder implicitas a eles, documentados por Chauncey Hare e Fred
Lonidier, até um trabalho de Martha Rosler, que resiste a figuragao
“humanistica” tradicional da miséria social por meio de uma série
de fotografias de esquinas empobrecidas, nas quais poderiamos
ver pessoas que sofrem com o alcoolismo, mas que, nesses casos,
estdo vazias. Cada fotografia dessa série é contraposta a inimeros
termos linguisticos usados de forma depreciativa para descrever
estados de embriaguez.

A partir desse percurso, Sekula (1981) publica O tréfego nas
fotografias no Art Journal. O trabalho leva adiante os temas abordados
nos quatro ensaios anteriores em uma chave mais abrangente,
analisando historicamente a producéo e a circulagao da fotografia
desde o século XIX até a conjuntura da Guerra Fria em que o autor
escrevia. 0 ensaio investiga a dindmica pendular entre objetividade
e subjetividade presente em diversos discursos dedicados ao
meio fotografico ao longo de sua historia. Nas oscilagdes entre
esses dois polos, Sekula identifica uma crise na cultura burguesa
ocidental vinculada a autonomizacdo da tecnologia como forca
produtiva. No seio da modernidade capitalista, a fotografia
“artistica” prometeria reconciliar a dimensao autoral e criativa da
subjetividade por meio de uma técnica mecanica, industrializada e
que, portanto, obedeceria aos predicados da ciéncia. Ao longo do
ensaio, Sekula procura desmentir essa compreensao pacificada,
salientando usos ideoldgicos da fotografia que se valem de seu
entendimento equivocado como linguagem universal. Por meio da
critica quanto a exposi¢ao The Family of Man, curada por Steichen
e patrocinada pela Agéncia de Informacdo dos EUA e empresas
como a Coca-Cola, o autor demonstra o papel que a mostra cumpriu
no pés-Segunda Guerra, propagandeando, nos inlimeros paises em
que foi montada, o modelo de familia nuclear e o sistema capitalista
como paradigmas universais.

Segundo Marie Muracciole e Benjamin Young (2014, p. 6), 0 ensaio
cumpriu um papel importante nos debates sobre o meio fotografico
na década de 1980, servindo de referéncia para autoras como Abigail
Solomon-Godeau, Victor Biirgin, Sally Stein, dentre outras. Em 1984,
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0 trafego nas fotografias foi republicado em uma compilagé@o que
relne o trabalho tedrico e artistico de Sekula entre 1973 e 1983,
denominado Photography Against the Grain (SEKULA, 1984). Entre
as décadas de 1990 e 2000, o autor seguiu com sua producao
artistica e intelectual, publicando trabalhos de fdlego como Fish
Story (SEKULA, 2018), um livro de fotografias e textos, originalmente
publicado em 1995, que investiga 0 oceano como espago critico
para circulagdo de mercadorias no capitalismo avancado, e 0
documentario videografico The Forgotten Space, de 2010, dirigido em
parceria com Noél Burch, que prolonga essa andlise investigando
infraestruturas de transporte, como portos e ferrovias.

Em 2014, menos de um ano apds a morte de Sekula, arevista Grey
Room lanca uma edicdo especial dedicada a sua obra, contendo
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I INTRODUCAO: ENTRE ESTETICISMO E CIENTIFICISMO

Como podemos trabalhar para um entendimento ativo, critico,
das convencoes prevalentes de representacao, particularmente
aquelas que circundam a fotografia? O discurso que a cerca fala
paradoxalmente de disciplina e liberdade, de verdades rigorosas
e prazeres desenfreados. Pelo menos em virtude da necessidade
de conter as tensdes inerentes a esse paradoxo, ocorre entao, aqui,
um certo jogo de fachada, uma certa danca e até mesmo uma
certa politica. Na verdade, nos convidam a danc¢ar entre verdades
e prazeres fotograficos, com pouquissima consciéncia quanto ao
piso sobre o qual bailamos, quanto aos musculos que tornam esses
movimentos, aparentemente faceis, possiveis.

Por discurso, entao, me refiro ao contundente jogo de
crengas tacitas e convencgoes formais que nos situa, enquanto seres
sociais, em variadas atitudes, responsivas e responsaveis, quanto
ao funcionamento semiotico da fotografia. Em si mesmo restrito,
determinado por e contribuindo para uma forca cultural, politica e
econémica “maior”, esse discurso tanto legitima quanto dirige o fluxo
multiplo do trafego nas fotografias. Ele silenciosamente gerencia
e restringe nossas habilidades para produzir e consumir imagens

fotograficas, embora frequentemente encoraje, especialmente em
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suas variantes contemporaneas mais publicizadas e glamurosas,
uma liberdade semioética aparentemente ilimitada, uma dimensao
atemporal de apreciacao estética. Codificado em textos académicos
e “populares’, em livros, jornais, revistas, em dispositivos de
exibicao institucionais e comerciais, no design de equipamentos
fotograficos, na educa¢do, em rituais sociais cotidianos e — por meio
do funcionamento desses contextos — dentro das proprias fotografias,
esse discurso exerce uma forca simultaneamente material e
simbdlica, ligando intrinsecamente linguagem e poder. Acima de
tudo, ao isolar momentaneamente essa ideologia historicamente
especifica e essa pratica de representacdo, nao devemos nos esquecer
que elas dao forma concreta — assim conferindo tanto verdade
quanto prazer — a outros discursos carregados de ideologia:
da “familia”, da “sexualidade”, do “consumo” e da “producio”,
do “governo”, da “tecnologia”, da “natureza”, das “comunicacées’,
da “historia” e assim por diante. Aqui se situa um importante aspecto
da afiliacao da fotografia com o poder. E como em toda cultura que
nasce de um sistema de opressoes, os discursos que carregam
maior forca na vida cotidiana sao aqueles que emanam do poder,
que dao voz a uma autoridade institucional. Para nos, hoje, essas

vozes afirmativas e de supervisao falam principalmente pelo
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capital e, de forma subordinada, pelo Estado. Este ensaio é uma
busca pratica por inconsisténcias internas e, portanto, por algumas
das fragilidades presentes nessa ligacao entre linguagem e poder.

A fotografia é assombrada por dois fantasmas tagarelas:
aquele da ciéncia burguesa e aquele da arte burguesa. O primeiro
fala sobre a verdade das aparéncias, sobre o mundo reduzido a um
conjunto positivo de fatos, a uma constelacao de objetos conheciveis
e passiveis de serem possuidos. O segundo espectro tem a missao
historica de se desculpar pelas atrocidades cometidas pelas
subservientes — e mais do que espectrais — maos da ciéncia. Esse
segundo fantasma nos oferece um sujeito reconstruido na pessoa
brilhante do artista. De 1939 em diante, comentarios afirmativos
a respeito da fotografia envolveram uma danca comica entre o
determinismo tecnoldgico e o auteurismo, entre a fé nos poderes
objetivos das maquinas e a cren¢a nas capacidades subjetivas,
imaginativas da pessoa artista. Ao argumentar de forma persistente
quanto a coexisténcia harmonica entre verdades dticas e prazeres
visuais, ao unir um cientificismo positivista a uma metafisica
romantica, o discurso fotografico procurou transpor a separacao
filosofica e institucional entre as praticas cientificas e artisticas que

caracterizou a sociedade burguesa desde o final do século XVIII.
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Os defensores da fotografia, ao mesmo tempo que confirmaram,
também se rebelaram contraa clivagem kantiana entre epistemologia
e estética: algumas pessoas argumentam pela verdade, outras, pelo
prazer, a maioria por ambos, nao sem se contradizerem. (E uma
terceira voz, geralmente afiliada com o liberalismo, demanda uma
dimensao ética ao significado fotografico. Essa argumentacao
procura fundir a separacao entre as esferas do fato e do valor para
enxertar uma moralidade geralmente reformista no empirismo).
Esse jogo filosofico de fachada é evidéncia de uma crise presente
no cerne da cultura burguesa, uma crise enraizada na emergéncia
da ciéncia e da tecnologia como forcas produtivas aparentemente
auténomas. A cultura burguesa teve que lidar com a ameaca e a
promessa da maquina, as quais permanece a um s6 tempo evitando
eabracando. A imagem fotografica, fragmentaria e mecanicamente
produzida, é central para essa atitude de crise e ambivaléncia;
a questao abrangente é a natureza do trabalho e da criatividade
no ambito do capitalismo. Acima de tudo, a forca ideoldgica da
arte fotografica na sociedade moderna talvez resida na aparente
reconciliacao das energias criativas humanas com um processo
de mecanizacao cientificamente guiado, sugerindo que, apesar da

divisao moderna e industrial do trabalho, e especificamente apesar
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da industrializacao do trabalho cultural, apesar da obsolescéncia
historica, marginalizac¢io e degradacao dos modos de representacao
artesanais e manuais, a categoria do artista segue viva no exercicio
de um dominio imaginativo puramente mental sobre a cimera.

Durante a segunda metade do século XIX, contudo, uma tensao
fundamental se desenvolve entre certos usos da fotografia que
atendem a uma concepc¢ao burguesa do Eu e outros usos que
procuram estabelecer e delimitar o terreno do Outro. Toda obra de
arte fotografica tem, assim, seu inverso oculto e objetificante nos
arquivos da policia. Namedida em que a sociedade burguesa depende
da defesa sistematica das rela¢Ges de propriedade, na medida em que
a base juridica do Eu reside nos direitos de propriedade, todo retrato
de um “homem de génio” feito por um “homem de génio” tem
sua contrapartida no retrato policial de um suspeito. Ambas as
tentativas sao motivadas por uma crenca apreensiva na categoria do
individuo. Da mesma maneira, toda paisagem romantica encontra
seu eco mortifero na perspectiva aérea de um terreno visado. E na
medida em que a sexualidade moderna foi inventada e canalizada
pela medicina organizada, toda visdao erotizada do corpo tem uma
relacdo oculta com a representacao anatémica clinica.

Com o surgimento das ciéncias sociais modernas, um fluxo

regularizado de poder simbdlico e material é arquitetado entre o
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sujeito totalmente-humano e o objeto-menos-que-totalmente-
humano ao longo de vetores de raca, sexo e classe. A apropriacao
da fotografia pelo cientista social levou a um género que eu
chamaria de realismo instrumental, projetos representacionais
dedicados as novas técnicas de diagndstico e controle social,
a nomenclatura, categorizacao e isolamento sistematicos de
uma alteridade que se pensa ser determinada pela biologia e
manifesta através da “linguagem” do proprio corpo. As primeiras
fotografias antropoldgicas, criminoldgicas e psiquiatricas, bem
como as cronofotografias, usadas um pouco mais tarde na gestao
do processo de trabalho segundo analises cientificas, constituem
tentativas ambiciosas de ligar o empirismo optico com a verdade
estatistica abstrata, de sair da especificidade do corpo em direcao
as leis matematicas abstratas da natureza humana. A fotografia
foi, assim, engatada a locomotiva do positivismo.

Mas consideremos por um momento o culto simbolista
a metafora, tao central para a retérica da fotografia de arte da
vanguarda emergente nos Estados Unidos no primeiro quarto
deste século. Em sua tentativa de estabelecer um jogo metaforico
flutuante ou uma equivaléncia de significantes, essa fotografia,

influenciada pelo simbolismo, era fundamentalmente reativa,
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resultado de um desejo de aproveitar uma pequena area de autonomia
criativa de um meio instrumentalizado e contaminado, um meio
que demonstrara repetidamente sua cumplicidade com as forcas
do industrialismo. O jogo de associacoes metaforicas foi, assim,
implicitamente contrastado com a metonimia servil, tanto do
realismo instrumental quanto do realismo sentimental da fotografia
de familia do final do século XIX. Com o simbolismo, o objetivo
final da abstraciao também se aproxima, mas em uma roupagem
metafisica e espiritualista, ao invés de positivista. Mas tanto a ciéncia
moderna quanto a arte modernista acabam fazendo suas adoracoes
nas catedrais flutuantes de relacdes e “leis” formais, abstratas e
matematicas. Talvez a pergunta fundamental a ser formulada é
se a representacao fotografica, seja ela tradicional ou nao, seja ela
simbolista ou realista em sua retorica formal dominante, pode
transcender a ldgica ubiqua da forma da mercadoria, a abstracao
daldgica de troca que assombra a cultura do capitalismo. Apesar de
suas origens de recusa radical quanto ao significado instrumental,
o simbolismo parece ter sido absorvido pela cultura de massa,
inscrito no espetaculo que da corpo imaginario ao regime abstrato
da troca de mercadorias.

Nenhuma teoria da fotografia pode deixar de lidar com a

unidade oculta desses extremos da pratica fotografica sem cair em
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mera promoc¢ao cultural, em musica de fundo intelectual que acolhe
a fotografia no shopping de uma alta cultura burocraticamente
administrada que, no capitalismo tardio, tornou-se cada vez mais
indiscernivel da cultura de massa em sua dependéncia estrutural
de formas de publicidade e estrelato. Os objetivos de uma teoria
critica da fotografia deveriam, em ultima analise, envolver o fazer,
de modo a auxiliar o estabelecimento de um norte para uma pratica
cultural radical, reinventada. Outras formas mais poderosas de
desafiar a ordem do capitalismo monopolista precisam ser criadas
e descobertas, resisténcias que unam cultura e politica. Revoltas
simbolicas ndo sao suficientes, assim como nao é suficiente uma
concepg¢ao puramente instrumental da politica. Este ensaio é uma
tentativa de levantar questoes que considero apenas preliminares,

porém, sio etapas necessarias nessa direcao.

I LINGUAGEM UNIVERSAL

Parece nem ser preciso dizer que a fotografia surgiu e
se proliferou como um modo de comunicacao que habita um
contexto mais amplo de uma ordem mundial capitalista em

desenvolvimento. Nenhuma economia anterior constituiu uma
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ordem mundial no mesmo sentido. Sendo um sistema econémico
inerentemente expansionista, o capitalismo busca unificar o
globo num sistema unico de producao e troca de mercadorias.
Até mesmo economias indigenas e feudais, a periferia do sistema
capitalista, sao transformadas drasticamente pelas pressoes
exercidas pelos agressivos centros financeiros e comerciais. Essas
forcas fazem com que economias e culturas locais percam muito
de sua autossuficiéncia, de suas maneiras de estarem enlacadas,
por necessidade e tradi¢ao, a uma ecologia local especifica. Esse
processo de colonizagao global, que inicialmente exigiu a conquista
total, o exterminio e a pacificacao dos povos nativos, comecou
efetivamente no século XVI, um periodo de expansao do capitalismo
mercantil. Ao fim do século XX, esse processo se mantém de
uma forma mais intensiva do que extensiva, na medida em que o
capitalismo encontra insurrei¢des nacionais politicas por todo o
mundo colonizado e procura fortificar sua posi¢ao contra uma crise
que é simultaneamente politica, econémica e ecoldgica, uma crise que
é tanto interna quanto externa. Apesar dessas mudancas, umalogica
comum de acumulacio de capital conecta, por exemplo, o comeércio
europeu de escravizados na Africa Ocidental nos séculos XVII e XVIII

as fabricas precarias de eletrénicos do final do século XX, operadas
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por multinacionais estadunidenses em Cingapura e na Malasia.
E hoje, tanto as economias estabelecidas quanto as economias
socialistas recentemente insurgentes sao cada vez mais forcadas
a se ajustar as pressoes de um sistema monetario global dominado
pelas grandes empresas multinacionais do Ocidente.

O que devemos fazer, entao, com a afirmacao frequentemente
repetida de que a fotografia constitui uma “linguagem universal’?
Praticamente desde 1839 até o presente, esse titulo honorifico foi
extensiva e repetidamente vociferado por pessoas fotografas,
intelectuais, jornalistas, empresarias culturais e redatoras
publicitarias. Preciso citar exemplos? Mas a ubiquidade mesma
desse cliché emprestou a ele uma armadura do senso comum que
desvia questdes criticas sérias. O mito da “linguagem universal”
parece tao central, tdo cheio deimplicag¢des sociais, que eu gostaria
de esbocar 0 argumento na medida em que esse emergiu e reemergiu
em trés conjunturas historicas diferentes.

Uma caracterizagao inicial parece ser importante neste
momento. A reivindica¢ao por uma universalidade semantica
depende de um pressuposto mais fundamental: a crenca de que a
fotografia constitui uma linguagem por si s6. Porém, a fotografia

ndo é um sistema de linguagem independente ou autonomo,
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mas depende de condi¢Oes discursivas maiores, incluindo
invariavelmente premissas estabelecidas pelo sistema da linguagem
verbal escrita. O significado fotografico é sempre uma construcao
hibrida, o resultado de uma interacao de convencoes iconicas,
graficas e narrativas. Apesar de um certo momento fugidio de
autonomia formal e semantica — o Santo Graal da maior parte
da critica modernista analitica — a fotografia é invariavelmente
acompanhada por — e situada dentro de — um texto explicito ou
encoberto. Mesmo no ambito de uma imagem artificialmente
“isolada”, a significacio fotografica é exercida em termos de
convencdes pictoricas que nunca sdo “puramente” fotograficas.
Afinal, o codigo espacial dominante na tradic¢ao pictorica ocidental
ainda é aquele da perspectiva linear, institucionalizado nos
séculos XV e XVI. Tendo feito essa observacao, apenas de passagem
e muito brevemente, suponhamos que examinassemos a alegacao
mencionada, a reivindica¢ao baseada na concep¢ao duvidosa de
“linguagem fotografica”.

Meu primeiro exemplo consiste em dois textos que
constituiram parte do coro euforico que dava boas-vindas a fotografia
e divulgava sua invenc¢io em 1839. Ao 1é-los, iremos “de tras para

frente”, por assim dizer, das fronteiras da proliferacdo inicial da
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fotografia para o local cerimonial de sua invencao, tracando uma
espécie de movimento geografico reverso dentro de um mesmo
periodo de emergéncia.

No inicio de 1840, um reluzente relato de jornal sobre o
daguerreotipo (traduzido de forma errénea, mas compreensivel,
como o “daguerreélito”) foi publicado em Cincinnati, Ohio.
Cincinnati era um movimentado centro de navegacao fluvial naquilo
que era entao o Oeste dos Estados Unidos, uma cidade que logo
abrigaria um dos mais ornamentados e culturalmente pretensiosos
estabelecimentos de retratos fotograficos estadunidenses, o Ball’s
Daguerrian Gallery of the West (RUDISILL, 1971, p. 201). Exponho
um fragmento do que consistia indubitavelmente no primeiro
anuncio local da nova invencao, que logo floresceria como a

corporificacao da Cultura:

Sua perfeicao é impossivel de ser alcancada pelamao humana e sua veracidade
a eleva acima de toda linguagem, pintura ou poesia. E a primeira linguagem
universal, destinada a todos que possuem visao, e compreensivel igualmente
nas cortes da civilizacio e nas cabanas dos selvagens. A linguagem pictdrica
do México, os hieroglifos do Egito, encontram-se agora suplantados pela
realidade. (RUDISILL, 1971, p. 54)

Acho surpreendente que esse relato desliza do alarde inicial

acerca de um triunfo sobre “toda linguagem”, supostamente
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incluindo todas as realizacdes culturais europeias precedentes,
para a celebracao de um encontro vitorioso com convencgoes
pictograficas “primitivas” e arqueologicamente remotas, tornando
essas linguagens ja extintas redundantemente “obsoletas”. Esse
hino otimista ao progresso esconde um medo do passado. Para o
inconsciente que reside nesse texto, as linguas e culturas mortas
podem, muito bem, estar gravidas da ameaca de um renascimento.
Como zumbis, precisam ser mortas novamente e embalsamadas por
uma “unido mais perfeita” entre signo e referente, uma uniao que
fornece a “realidade” mesma, sem a media¢do da méao oudalingua.
Essanovalinguagem mecanica, em decorréncia de sua proximidade
anatureza, falara em timbres civilizatdrios para pessoas “selvagens’,
anteriormente impossiveis de serem educadas. Por tras da retorica
de um igualitarismo derivado tecnologicamente, espreita uma
visao de imposicao implacavel de um novo poder pedagdgico.
Considere-se também uma passagem relacionada a um
dos documentos ideoldgicos centrais do inicio da histéria da
fotografia, o relatdrio sobre o daguerreotipo feito pelo fisico e
representante da esquerda republicana Francois Arago, enderecada
a seus colegas da Camara dos Deputados francesa. Esse relatorio

foi publicado juntamente com os textos dos discursos do quimico
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Gay-Lussac e do Ministro do Interior Diichatel, nas numerosas
edicoes em muitos idiomas do manual de instru¢des de Daguerre.
Como é bem sabido, Arago defendeu um prémio de uma pensao
estatal para Daguerre por seu “trabalho de génio”; essa compra
seria entdo oferecida “generosamente para o mundo inteiro”.
Nao sem algumas manobras (envolvendo a secreta obliteracao da
pesquisa fotografica feita por Hippolyte Bayard e a depreciacao mais
franca da contribuicao de Nicéphore Niepce para a colaboracao
Niepce-Daguerre), Arago estabeleceu a originalidade da invencao
de Daguerre (GERNSHEIM; GERNSHEIM, 1968, pp. 88 - 99). Arago
também enfatizou a eficiéncia extraordinaria da invenc¢ao — sua
capacidade de acelerar o processo de representacao — e a utilidade
demonstravel do novo meio tanto para a arte quanto para a ciéncia.
O principal servico ideoldgico do relatério foi, portanto, fundir
a autoridade do Estado a da pessoa autora individual — o sujeito
individualizado dainvenc¢ao. Mas enquanto o génio e a burocracia
parlamentar-monarquica do Estado de Louis-Philippe sdo reunidos
dentro do contexto ideoldgico mais amplo de um progressismo
técnico e cultural unificado, o relatorio também aborda as investidas
coloniais da Franca e, especificamente, as tarefas de arquivo dos

“zelosos e famosos estudiosos e artistas ligados ao exército do Oriente”
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(ARAGO apud EDER, 1945, p- 235). Aqui se encontra a mais antiga
fantasia escrita de uma colisao entre fotografia e hierodglifos,

uma fantasia que ressurgiu seis meses depois em Ohio:

Enquanto essas fotos sao exibidas a vocé, todos imaginarao as vantagens
extraordinarias que poderiam advir de um meio de reproducao tao exato
e veloz durante a expedicao ao Egito; todos notarao que, se tivéssemos a
fotografia em 1798, possuiriamos, hoje, registros pictoricos fidedignos
daquilo a que o mundo educado esta eternamente privado por obra da

ganancia dos arabes e do vandalismo de certos viajantes.

Copiar os milhdes de hieroglifos que cobrem até mesmo o exterior dos grandes
monumentos de Tebas, Memphis, Karnak e outras cidades, requiriria
décadas e legides de desenhistas. Por meio do daguerredtipo, uma pessoa
seria suficiente para realizar esse imenso trabalho com sucesso [...] esses
projetos irdo superar as obras dos mais talentosos pintores, em fidelidade
ao detalhe e a verdadeira reproducio da atmosfera. Uma vez que a inven¢ao
segue as leis da geometria, sera possivel reestabelecer, com o auxilio de
um pequeno numero de fatores, o tamanho exato dos maiores pontos das

estruturas mais inacessiveis. (ARAGO apud EDER, 1945, pp. 234-235)

Nesse exemplo um tanto marcado daquilo que Edward
Said cunhou como discurso “orientalista”’: um Ocidente “educado”

coloniza um Oriente que sempre careceu ou perdeu toda a memoria
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de seus aprendizados (SAID, 2007). Um objetivismo aparentemente
neutro, matematico, recupera, mede e preserva os artefatos de um
Oriente que “gananciosamente” desperdicou sua propria heranca.
Em certo sentido, o argumento de Arago aqui é sobredeterminado:
a Franca, uma nac¢do das mais civilizadas, uma nacao consciente
de sua missao historica, nao deve deixar de preservar e nutrir
suas proprias invengoes. Com efeito, a fala de Arago confunde a
fotografia-como-um-fim com a fotografia-como-um-meio. Isso
nao surpreende de forma alguma, dada a poderosa tendéncia do
pensamento burgués para fazer desabar toda teleologia em pura
imanéncia do desenvolvimento tecnoldgico. O progresso racional
se torna uma questao de refinamento cada vez mais quantitativo
de meios técnicos; as Unicas transformacoes positivas sdo aquelas
que se originam de inovac¢0es técnicas ordenadas. Dai a énfase de
Arago na conquista do vandalismo, da ganancia e da ignorancia
por meio da velocidade e das leis da geometria.

Em um contexto historico sensivelmente distinto — os ultimos
anos de crise da Republica de Weimar — surge um texto que lembra
a promocao refinada de Arago e a profecia hiperbdlica do jornal
de Ohio. August Sander, aquele rigoroso e abrangente retratista

socioldgico do povo germanico, realizou uma fala radiofénica em
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1931 intitulada Fotografia como uma linguagem universal. A palestra,
que foi a quinta de uma série com Sander, enfatiza que uma
pedagogia liberal, esclarecida e até mesmo socialmente critica,
pode ser alcancada pelo uso adequado dos meios fotograficos.
A énfase de Sander esta, portanto, menos no arquivo pictorico
antecipado por Arago em 1839 do que em uma modalidade global
de comunicac¢ao que iria superar as barreiras do analfabetismo
e das diferencas de idiomas. Ao mesmo tempo, contudo, Sander
ecoa as no¢oes cientificas da verdade fotografica que fizeram sua

aparicao oficial inicialmente no relatorio de Arago:

Hoje, com a fotografia, podemos comunicar nossos pensamentos, concepgoes
erealidades para todas as pessoas na Terra; se adicionarmos a data, temos
o poder de fixar a historia do mundo [...] Até o colono mais isolado poderia
compreender uma fotografia dos céus — quer ela mostre o sol, a lua ou as
constelacoes. Na biologia, no mundo das plantas e dos animais, a fotografia
como uma linguagem imagética pode comunicar sem o auxilio do som.
Mas o campo onde a fotografia tem um poder de expressao grandioso a
ponto de alinguagem nunca poder se aproximar, contudo, é a fisiognomia...
(SANDER, 1978, pp. 674-675)

Talvez seja compreensivel que, em seu entusiasmo pelo
esclarecimento fotografico, Sander leve sua audiéncia radiofénica

invisivel a acreditar que uma cosmologia copernicana e uma
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perspectiva albertiana mecanicamente produzidas deveriam
constituir discursos transculturais e trans-historicos: a fotografia
poderia entregar verdades heliocéntricas e perspectivas da
renascenca para qualquer observador humano.

Mais adiante, Sander descreve a fotografia como o veiculo
da verdade para uma variedade eclética de disciplinas: ndao apenas
a astronomia, mas a historia, a biologia, a zoologia, a botanica,
a fisiognomia (e claramente a lista ndo se propoe a ser exaustiva).
Dois paragrafos adiante, seu texto procura nomear a fonte
do poder enciclopédico para transmitir virtualmente todos os

conhecimentos do mundo:

Nenhuma linguagem deste mundo fala tao abrangentemente quanto a
fotografia, sempre permitindo que trilhemos o caminho quimico, 6ptico
e fisico rumo as verdades demonstraveis e, assim, compreendamos a
fisiognomia. Evidentemente, é necessario que decidamos se serviremos

a cultura ou ao mercado. (SANDER, 1978, p. 675)

Ao opor a verdade fotografica aos valores comerciais e ao
abordar a fotografia como “uma disciplina especial com leis especiais
e sua propria linguagem especial” (SANDER, 1978, p. 679), Sander
esta assumindo uma postura intransigentemente modernista.

Essa posi¢ao nao ocorre sem contradi¢oes. Por um lado, portanto,
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Sander atesta que a fotografia constitui uma “linguagem” que é
tanto autdnoma quanto universal; por outro lado, a fotografia
estaria subordinada a uma ordem ldgica das ciéncias naturais.
As“leis” que sdo “especiais” para a fotografia acabam sendo aquelas
da quimica e da optica. A partir dessa posi¢ao subordinada, a fotografia
funciona como o veiculo para uma pedagogia cientifica. Para Arago,
a fotografia é um meio para adquirir agressivamente a verdade do
mundo. Para Sander, ela dissemina essas verdades de bom grado
para uma audiéncia global. Muito embora a énfase no primeiro
caso esteja na aquisicao e, no segundo, na distribuicao, ambos
os projetos estao fundamentalmente enraizados numa mesma
epistemologia. Essa epistemologia combina a fé na universalidade
das ciéncias naturais e a crenca na transparéncia da representacao.

Para Sander, a fisiognomia era talvez a mais elevada das
ciéncias humanas, as quais sao, por sua vez, meras extensoes do
meétodo cientifico-natural. O empirismo fisiognémico serve como
base para aquilo que 0 médico e romancista Alfred Doblin, em seu
prefacio para o livro Antlitz der Zeit, de Sander, descreveu como
um projeto metodologicamente analogo a ciéncia médica, fazendo

com que a historia e a sociologia se tornassem anatomia social.
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Vocé tem a sua frente uma espécie de histdria cultural, ou melhor,
uma sociologia dos ultimos 30 anos. Como escrever sociologia sem escrever,
mas, ao invés disso, apresentar fotografias, fotografias de rostos e trajes
nacionais? E isso que o fotdgrafo realizou com seus olhos, sua mente,
suas observacoes, seu conhecimento e, finalmente, sua habilidade fotografica.
Somente através do estudo da anatomia comparada podemos chegar a uma
compreensao da natureza e da historia dos 0rgaos internos. Dessa mesma
forma este fotégrafo praticou anatomia comparada e, portanto, encontrou
um ponto de vista cientifico que vai além daquele proprio ao fotoégrafo
convencional. (DOBLIN apud MELLOR, 1978, p. 58)

Os ecos do positivismo do século XIX e seus antecedentes
iluministas sdo aqui ensurdecedores, assim como o sao na propria
hierarquia do conhecimento implicita de Sander. A principal voz
sombria é aquela do esforco sistematico e profundamente influente
de Auguste Comte para inventar a sociologia (ou “fisica social”, como
ele inicialmente rotulou a nova disciplina) a partir do modelo das
ciéncias fisicas, em seu Cours de Philosophie Positive de 1830-1842
(COMTE apud LENZER, 1975).

A fisiognomia antecede e em parte prevé o positivismo.
Uma série de disciplinas cientificas sociais absorveram o método
fisiognomico como uma forma de implementar a teoria positivista

durante o século XIX. Essa pratica se manteve no século XX e,
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apesar de sofrer certo declinio de legitimidade cientifica, assume
um aspecto especialmente carregado no ambiente social da
Republica de Weimar. Sander compartilhava a crenca comum do
periodo — que datava pelo menos desde o trabalho de Johann Caspar
Lavater Physiognomische Fragmente de 1775-1778 — de que o corpo
e especialmente o rosto e a cabeca apresentavam externamente
os signos do carater interior. O proprio Lavater foi o primeiro a
sugerir que essa “linguagem original da natureza, escrita no rosto do
homem” podia ser decifrada por uma ciéncia fisiognémica rigorosa
(LAVATER, 1792, n.p). Essa “ciéncia” era realizada por meio de um
isolamento analitico das caracteristicas anatdmicas da cabeca e do
rosto — testa, olhos, orelhas, nariz, queixo e assim por diante —
e da atribuicao de uma significacao para cada uma dessas partes do
corpo. O “carater” erajulgado por meio de uma concatenac¢io dessas
leituras. E claro que Sander nunca proferiu um modo tao rigoroso de
interpretacao fisiogndmica em suas fotografias. Nunca propds que
cada fragmento da anatomia facial fosse isolado por meio de uma
espécie de dissecac¢io pictorica esbocada por Lavater e praticada por
sua miriade de discipulos. Suspeito que Sander queria envelopar
seu projetonaaura que traz a legitimidade da ciéncia sem, contudo,

violar a coeréncia estética e a ambiguidade semantica da forma
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tradicional do retrato. Apesar de sua retorica cientificista, seus
retratos nunca alcancaram a “precisdo” e a “exatidao” geralmente
desejada por fisiognomistas. O compromisso de Sander estava
vinculado a uma variante sociologicamente estendida do retrato
formal. Seu cientificismo se revela no conjunto, na tentativa por
delinear uma anatomia social. Mais do que tudo, a fisiognoima
serviu como metdfora reveladora para seu projeto.

As trajetorias historicas da fisiognomia e de praticas
relacionadas, como a frenologia e a antropometria, sao complexas
e consistentemente imbricadas na historia do retrato fotografico.
E, assim como foi o caso com a fotografia, essas disciplinas deram
origem as mesmas justificativas, contraditorias, mas conectadas.
Essas técnicas de leitura dos signos dos corpos pareciam prometer
resultados tanto igualitarios quanto autoritarios. Num extremo,
os mais liberais e apologéticos promoviam o cultivo de um
entendimento humano comum da linguagem do corpo: toda
humanidade seria assim o sujeito e o objeto para esse novo discurso
igualitario. No outro extremo — certamente a tendéncia dominante
em termos de praticas sociais efetivas —, uma forma especializada de
conhecimento se abria atrelada as novas estratégias de canalizacio e

controle social que caracterizavam o manicémio, a penitenciariae,
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eventualmente, os postos de trabalho fabris. A diferenca do modo
igualitario, esses ultimos projetos tracavam uma linha inconfundivel
entre a pessoa leitora profissional dos signos do corpo — psiquiatra,
fisiologista, criminologista ou psicologa industrial — e os “doentes”,
“depravados” ou “biologicamente inferiores”, objetos de cura,
reforma ou disciplina.

August Sander se posiciona do lado liberal do positivismo em
sua fé em uma pedagogia universal. Ainda assim, como os positivistas
em geral, era insensivel as diferencas epistemoldgicas entre pessoas
e culturas. A diferenca parecia existir apenas na superficie; todas
as pessoas partilham dos mesmos modos de percepc¢ao e cognicao,
assim como os mesmos codigos corporeos naturais de expressao.
Para o positivismo do século XIX, as diferencas antropoldgicas
se tornaram quantitativas ao invés de qualitativas. Essa reducao
abriu as portas para uma das principais justificativas caracteristicas
ao darwinismo social. A inferioridade podia ser mensurada e
localizada em uma balanca calibrada uniformemente. Armados
de paquimetros, bisturis e cAmeras, os cientistas buscavam provar
afalta de intelecto a reger os criminosos, os insanos, as mulheres,
os trabalhadores e as pessoas nao brancas. Aqui, novamente uma

linhagem se estende para além do positivismo e do darwinismo
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social em direcao a figura benigna de Lavater, que proclamou
tanto a “universalidade dos discernimentos fisiogndémicos” quanto
definiu a “natureza humana” como fundamentalmente constituida
por uma mistura variavel de “vida animal, moral e intelectual”
(LAVATER, 1972, p-13).

Mas Sander, em contraste com seus predecessores
do século XIX, se recusava a associar sua cren¢a na ciéncia
fisiognomica ao determinismo bioldgico. Ele organizou seus
retratos segundo uma tipologia antes social que racial. Como
Anne Halley notou em um ensaio arguto sobre o fotdgrafo,
nesse ponto residia a diferenca mais imediata entre o projeto
fisiognémico de Sander e aquele dos “tedricos” nazistas raciais
como Hans F. K. Giinther, que empregou leituras fisiognémicas
de retratos fotograficos para estabelecer tanto a superioridade
bioldgica da “raca” nérdica quanto a alteridade categérica dos
judeus (HALLEY, 1978, pp. 663-673). O proprio universalismo do
argumento de Sander para a verdade fotografica e fisiognémica
pode muito bem ter sido uma tentativa indireta e algo ingénua
de responder ao particularismo racial dos nazistas, os quais

legitimavam “cientificamente” o genocidio e o imperialismo.
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O conflito entre Sander e a Rassentheorie nacional socialista,
que culminou na destruicdo das chapas fotograficas de Antlitz
der Zeit pelos nazistas em 1934, é bem lembrada e celebrada por
historiadoras e historiadores da fotografia liberais. Ficamos tentados
aenfatizar um contraste entre a ciéncia fisiognomica “boa” de Sander
eaciéncia fisiognémica “ma” de Giinther e sua laia, sem questionar o
fundamento positivista de ambos os projetos. Ou seja, 0 que é menos
aparente é que Sander, em seu liberalismo “cientifico”, partilhava do
mesmo panorama positivista geral incorporado no projeto fascista
de dominacao. Nesse quesito Sander pouco se diferenciava de outros
social-democratas de seu tempo. As questées maiores que surgem
aqui concernem as continuidades entre governos fascistas, liberal-
capitalistas, social-democratas e burocratico-socialistas enquanto
modos de administracao que sujeitam a vida social a autoridade de
uma pericia cientifica institucionalizada.

A politica da social-democracia, da qual Sander era signatario,
requer que o governo seja legitimado no fundamento da representacao
formal. Apesar da sensacdo de colapso proximo, do desemprego
em niveis de crise e da guerra mundial iminente transmitida por
Sander em sua falaradiofonica de 1931, ele mantém uma fé curiosa

na representatividade do governo parlamentar burgués:
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A imagem historica se tornara ainda mais clara se unirmos imagens
tipicas dos numerosos grupos que constituem a sociedade humana.
Podemos considerar o parlamento de uma nac¢ao, por exemplo.
Se comecarmos com os representantes da direita e nos direcionarmos
ao longo dos tipos individuais até alcancarmos os representantes da
mais extrema esquerda, ja teriamos uma imagem parcial fisiognémica
do pais. (SANDER, 1978, p. 678)

Da mesma forma que uma imagem representa seu referente,
o parlamento representa a na¢ao. Sander considera o parlamento,
efetivamente, como uma imagem em si, uma amostra sineddquica
dotodonacional. Essa fusao das mitologias de representacao pictorica
e politica pode muito bem ser fundamental para o discurso publico
do liberalismo. Sander, de forma distinta de Bertold Brecht ou do
artista da fotomontagem de esquerda, John Herartfield, acreditava
que as relagGes politicas eram evidentes na superficie das coisas.
A revelagdo politica era uma questao de amostragem cuidadosa para
Sander, seu projeto compartilha alogica da pesquisa de opinido. Nesse
ambito, Sander se posiciona na corrente principal do pensamento
liberal acerca da natureza do jornalismo e da documentacao social;
compartilha tanto a epistemologia quanto a politica que acompanha
orealismo burgués. As aguas enganosamente claras dessa corrente

principal escoam da confluéncia de duas correntes ideolédgicas
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profundas. Uma corrente defende a ciéncia como representagdo
privilegiada do real, como a fonte derradeira da verdade social.
A outra corrente defende a politica parlamentar como representacao
de um desejo pluralista popular, como fonte derradeira de bem social.

Apesar da tendéncia de Sander de fazer a politica se converter
em tipologia fisiognémica, ele nunca perde de vista a arena politica
como um ambiente de conflito e luta. E ainda, visto como um todo,
o compéndio de retratos do periodo de Weimar de Sander possui
uma sincronicidade assombrosa — e ideologicamente limitante —
para o espectador contemporaneo. Testemunha-se certa estagnacao
falsa, a aparicao de um equilibrio estrutural tenso das for¢as sociais.
O projeto de Sander sugere, hoje, um tabuleiro de xadrez bem
organizado que estava prestes a ser jogado no chao por criminosos
de camisa marrom. Mas apesar das reivindica¢Ges contrarias de
Sander e D6blin, esse projeto nao era uma leitura correta da historia
social alema naqueles tempos, assim como nao o é hoje.

Mas o que dizer de um projeto fotografico ainda mais
ambicioso, que conseguiu nao apenas congelar a vida social,
mas também torna-la invisivel? Penso aqui no celebrado evento da
cultura estadunidense do pds-guerra, a exposicao The Family of Man.

Quase trinta anos apds a fala radiofénica de Sander, o fotégrafo
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Edward Steichen, entao diretor do departamento de fotografia
do Museum of Modern Art (MoMA), articulou sentimentos
similarmente catdlicos em um artigo publicado em Daedalus,
a revista da American Academy of arts and Sciences. Apesar do
foro erudito, o argumento é simplista, muito mais do que qualquer

coisa que Sander jamais afirmara:

Muito antes de haver uma linguagem de palavras, o homem das cavernas
se comunicava por imagens visuais. A invencao da fotografia deu a
comunicacao visual sua linguagem mais simples, direta e universal.
(STEICHEN apud LYONS, 1966, p. 107)

Steichen continuou a elogiar o sucesso de sua exposicao
The Family of Man no MoMA que, por volta de 1960, tinha sido
vista por “em torno de sete milhdes de pessoas, em vinte e
oito paises” (STEICHEN apud LYONS, 1966, p. 107). Ele segue,
introduzindo um psicologismo tautoldgico bruto em sua visao do

discurso fotografico:

Os publicos ndao apenas compreendem essa apresentacao visual, eles também
participam dela e se identificam com as imagens, como se corroborassem
as palavras do poeta japonés “quando vocé olha para um espelho, vocé nao

vé o reflexo, seu reflexo vé vocé. (STEICHEN apud LYONS, 1966, p. 107)
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Steichen, nesse momento de afeicao pela sabedoria Zen,
se esquece de mencionar que os receptores japoneses da exposicao
insistiram nainclusao de um grande mural fotografico retratando as
vitimas do bombardeio atomico de Hiroshima e Nagasaki, resistindo
assim ao argumento a-historico do ensaio fotografico.

The Family of Man, exposta pela primeira vez em 1955,
pode muito bem ser a epitome do liberalismo da guerra fria
estadunidense, com Steichen fazendo papel de adido cultural
para Adlai Stevenson, quem posteriormente sera o policial-bom
da politica externa dos EUA, promovendo uma visao benigna da
ordem mundial estadunidense, estabilizada pela régua do direito
internacional. The Family of Man universaliza a familia nuclear
burguesa, sugerindo um album de familia globalizado e utépico,
um idilio familiar imposto em cada esquina da Terra. A familia
também serve de metafora para um sistema de disciplina e
harmonia internacional. Nas mostras internacionais da exposicao,
articuladas pela Agéncia de Informacao dos Estados Unidos (USIA)
e por corporacgdes co-patrocinadoras, como a Coca-Cola, o discurso
era explicitamente aquele do capital e do governo multinacional
estadunidense — a nova equipe de gestao global — envolto na

vestimenta familiar e bolorenta do patriarcado. Nelson Rockefeller,
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que serviu como presidente do Conselho de Curadores do MoMA
entre 1946 e 1953, d4 uma amostra reveladora em termos de
sua propria fixacao pelo pai.

Rockefeller inicia seus comentarios em um tom
apropriadamente internacionalista, sugerindo que a exposicao
criava um “senso de parentesco com toda humanidade”
(ROCKEFELLER, 1955, p. 18). Ele segue:

Existe uma segunda mensagem a ser lida a partir dessa profissao
de fé de Edward Steichen. Ela demonstra que a unidade essencial
da experiéncia, postura e emoc¢ao humana é perfeitamente
comunicavel por meio das imagens. O olhar solicito de um pai
bantu pousado sobre seu filho, que aprende a arremessar sua
lanca primitiva em busca de comida, é o olho de todo pai, quer ele

esteja em Montreal, Paris ou Téquio. (ROCKEFELLER, 1955, p. 18)

Para Rockefeller, a vida social comeca com pais ensinando
filhos a sobreviver em um mundo hobbesiano: toda autoridade
pode ser metaforicamente equacionada com essa relacao primaria.

Uma leitura mais préoxima de The Family of Man
indicaria que a exposicao evolui da celebracao da autoridade
patriarcal — que encontra sua encarnac¢ao mais alta nas Nacoes

Unidas — a construcao final de uma utopia imaginaria que nao se
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assemelha a nada além de um estado prolongado de éxtase infantil
edipiano. A versao em livro da exposicao, um best-seller, termina
com a seguinte sequéncia: primeiro, aparece uma variedade de
retratos de casais idosos, em sua maioria pessoas camponesas ou
fazendeiras da Sicilia, Canada, China, Holanda e Estados Unidos.
A excecao gritante no que se refere a classe, é o retrato de Sander
de um prospero dono de terras alemao e sua esposa. Cada imagem
é legendada com a fala de Ovidio repetida, “nds dois formamos
uma multiddo”. Destas figuras parentais arquetipicas, viramos
a pagina para encontrar uma grande fotografia da Assembleia
Geral das Na¢des Unidas, acompanhada pelas frases de abertura
da escritura das N.U. A proxima pagina oferece a parte inferior do
corpo de uma mulher, enfeitada de flores, na dgua. As cinco paginas
seguintes contém fotografias menores de criancas brincando ao
redor do mundo, concluindo com a fotografia famosa de W. Eugene
Smith de seu filho e sua filha andando da escuridao para a luz
em um jardim. A ultima fotografia do livro é literalmente uma
representacao do sentimento oceanico, uma imagem de Cedric
Wright de ondas agitadas.

Pode ser também o caso de considerar The Family of Man

como uma populariza¢cao mais ou menos nao intencional da escola
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de sociologia estadunidense entao dominante, o funcionalismo
estrutural de Talcott Parson. Os escritos de Parson sobre a familia
celebram a familia nuclear moderna como a forma familial
mais avancada e eficiente, principalmente por conta da familia
nuclear estabelecer uma divisao clara dos papéis masculino e
feminino. Nessa visao, a fun¢cdao masculina é principalmente
“instrumental” e orientada para a realizacio na esfera publica.
A funcdo feminina é principalmente “expressiva” e restrita a esfera
doméstica. Apesar de The Family of Man apresentar uma boa dose
de nostalgia pelo engajamento da familia estendida na producao
agraria autossuficiente, o fluxo geral da narrativa frouxamente
tecida pela exposicao traca uma biografia familiar generalizada
que se dirige ao modelo nuclear.

O familialismo de The Family of Man funciona tanto
metaforica quanto especifica e literalmente. Para publicos dos
paises de capitalismo avancado, e particularmente nos Estados
Unidos, a celebracdo da esfera familial como arena exclusiva de todo
desejo e prazer serviu para legitimar um consumismo baseado na
familia. Se nada além disso, The Family of Man foi uma promogao

macica da fotografia de familia, assim como uma celebragio do
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poder das midias de massa para representar o mundo todo em
formas familiares e intimas.

The Family of Man, originada no Museu de Arte Moderna, mas
utilizando um modo expositivo foto-ensaistico monumentalizado
arquitetonicamente, ocupa uma posi¢ao intermediaria problematica,
porém ideologicamente conveniente, entre as convencoes do alto
modernismo e aquelas da cultura de massa. A categoria modernista
do autor solitario foi preservada, porém, se manteve restrita ao
nivel da edicdo. A exposi¢ao simultaneamente sugere um album
de familia, um show de jurados para foto-clubistas, uma apoteose
da Life Magazine e a magnum opus da ilustre carreira de Steichen.

Muito mais poderia ser dito sobre The Family of Man,
especialmente sobre sua relaciao quanto a politica doméstica
sexual da Guerra Fria e sobre sua relacdo exemplar com as
mutacoes das convencoes da propaganda e de revistas ilustradas
de circula¢do em massa do mesmo periodo. Essa vontade deve
esperar. Meu ponto central consiste em afirmar que The Family
of Man, mais do que qualquer outro projeto fotografico singular,
foi uma tentativa burocratica massiva e ostentosa de universalizar

o discurso fotografico.
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503 imagens tomadas por 273 fotografas e fotografos em
68 paises foram escolhidas entre 2 milhoes de submissoes, organizadas
por uma unica e ilustre autoridade editorial, em uma exposicao que
foi vista por 9 milhGes de cidadaos em 69 paises em 85 exposicGes
distintas e em um livro que vendeu pelo menos 4 milhoes de copias
até 1978 — assim dizem as estatisticas que permeiam todos os relatos
da exposicao. A mostra pretende fundir sujeito universal e objeto
universal em um unico momento de verdade visual e prazer visual,
um momento unico de identidade regozijante. Mas esse sonho
soa vazio, especialmente quando nos deparamos com a seguinte
construc¢ao oximordnica no prologo de Carl Sandburg para a versao
em livro da exposicao: Sandburg descreve The Family of Man como
“uma tabuada de multiplica¢do de rostos humanos que vivem e
respiram” (SANDBURG apud SANDBURG; STEICHEN, 1955, n.p.).
Repentinamente, a aritmética e o humanismo colidem, forcados
a uma harmonia absurda via licen¢a poética. Aqui, novamente,
se encontram os fantasmas gémeos que assombram a pratica
da fotografia: a voz de um objetivismo reificador tecnocrata e
a voz redentora de um subjetivismo liberal. As estatisticas que
procuram legitimar a exposi¢cao, demonstrar seu valor, comecam

a carregar um sentido mais profundo: a verdade que se promove
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aqui é aquela da enumeracao. Esse é um trabalho estetizado de
contabilidade global, um esfor¢o cuidadoso da Guerra Fria por
trazer o alinhamento ideoldgico das periferias neocoloniais com o
centro imperial. A cultura estadunidense de ambas as variedades,
de elite e de massa, estava sendo promovida como mais universal
do que aquela da Unido Soviética.

Uma breve nota sobre a politica cultural da Guerra Fria
pode ser valiosa aqui. Nelson Rockefeller, que deu boas-vindas
a The Family of Man com a caracteristica exuberancia acima
mencionada, era o arquiteto principal do International Circulating
Exhibitions Program do MoMA, que recebeu uma bolsa de cinco
anos do Rockefeller Brother’s Fund, tendo inicio em 1952. Sob a
direcao de Porter McCray, esse programa exp0s a arte estadunidense
de vanguarda no exterior e, nas palavras de Russell Lynes, “fez com
que fosse sabido, especialmente na Europa, que os Estados Unidos
nao eram o remanso cultural que os russos, durante aquele tenso
periodo chamado de ‘Guerra Fria, estavam querendo demonstrar que
fossem” (LYNES, 1973, p. 233). Eva Cockroft (1974, pp. 39-41) mostrou
de forma convincente que esse patrocinio nao governamental estava
intimamente aliado aos esfor¢os da CIA por promover a alta-cultura

estadunidense no exterior, enquanto contornava as sondagens de
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McCray quanto aos congressistas de direita que, por exemplo, viam
0 expressionismo abstrato como uma manifestacao da conspiracao
comunista internacional. Mas, uma vez que a retorica formal de
The Family of Man era aquela do realismo fotojornalistico, nenhum
antagonismo desse tipo foi desenvolvido e, embora varios fotografos
e fotografas que contribuiram com seus trabalhos para a exposicao
eram ou tinham sido filiados a partidos ou causas da esquerda,
Steichen, o grande autor desse grandioso ensaio fotografico,
estava acima de qualquer suspeita. The Family of Man, portanto,
foi diretamente patrocinada pela USIA e abertamente acolhida pelas
corporacgoes co-patrocinadoras como uma ferramenta valiosa de
marketing e relagdes publicas. A exposicaotinhaainten¢do de contar
com um imenso apelo popular, e circulou mais extensivamente do
que qualquer outra producao do MoMA. Até mesmo cidades de
tamanho médio dos EUA, Canada, Europa, Australia, Japao e do
Terceiro Mundo receberam a mostra. Somente na India, para dar
um exemplo, a exposicao foi feita em Mumbai, Agra, Nova Déli,
Amedabade, Calcuta, Madras e Tiruvanantapura. Na Africa
do Sul, The Family of Man foi realizada em Johanesburgo, Cidade
do Cabo, Durban, Pretoria, Windhoek (Namibia), Porto Elizabeth

e Uitenhage. Em mostras domésticas, somente no Estado de Nova
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Iorque, a exposicao original do MoMA foi realizada em seguida
em Utica, Corning, Rochester e Binghamton. Tons de televisao
estadunidense, mas com pretensoes mais altas.

Segundo minhas leituras dos registros das mostras
internacionais de The Family of Man, parece claro que a
exposicao tendeu a se realizar em areas de interesse do Terceiro
Mundo. Cito um memorando da USIA relativo a exposicao em

Jacarta em 1962:

A exposicdo provou ter um apelo amplo [...] apesar do fato de que |[...]
o periodo coincidiu com aquele de um circo patrocinado pela Unido

Soviética, com direito a um urso adestrado.

A exposicao foi aberta com uma cerimdnia de recep¢io, a qual membros
dos grupos alvo mais importantes de Jacarta foram convidados. (UNITED
STATES OF AMERICA INFORMATION AGENCY, 1962, n.p)

Em uma voz mais lirica, Steichen relembrou a exposicao na

Cidade da Guatemala em sua autobiografia A Life in Photography:

Uma experiéncia notavel ocorreu na Guatemala. No ultimo dia da exposicao,
um domingo, milhares de indigenas das colinas da Guatemala vieram a pé

ou sobre mulas para vé-la. Um visitante estadunidense disse que foi como
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uma experiéncia religiosa ver aquelas pessoas de pés descalcos do interior,
que nao podiam ler ou escrever, andar silenciosamente pela exposicao,

gravemente estudando cada imagem com extasiada atencao.

Independentemente do lugar, a resposta era sempre a mesma... as pessoas
da audiéncia olhavam para as imagens e as pessoas nas imagens olhavam

de volta para elas. Elas se reconheciam. (STEICHEN, 1962, n.p.)

Correndo o risco de entediar algumas pessoas leitoras com
mais estatisticas, permitam-me relembrar que, em 1954, apenas
catorze meses mais cedo, os EUA apoiaram diretamente um golpe
na Guatemala, derrubando o governo eleito democraticamente de
Jacobo Arbenz, que teve 72 por cento do voto popular nas eleicdes
de 1950. Pilotos estadunidenses fizeram missées de bombardeio
durante o golpe. Quando Arbenz assumiu o cargo, 98 por cento do
territorio da Guatemala era propriedade de 142 pessoas, dentre as
quais corporacdes contavam como individuos. Arbenz nacionalizou
200.000 acres de terra inutilizada pertencentes a United Fruit
Company, concordando em pagar pela terra com titulos de 25 anos,
em vez de simplesmente expropria-las. Ao estabelecer as condi¢es
de pagamento, o governo da Guatemala aceitou a avaliacao da

United Fruit do terreno em 600.000 ddlares, reivindicados para
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fins fiscais. Repentinamente a United Fruit alegou que a terra em
disputa valia 16 milhGes de ddlares e abordou o Departamento
de Estado dos EUA para obter ajuda. O secretario de estado, John
Foster Dulles, que era tanto um acionista da United Fruit quanto
um ex-advogado da empresa, elogiou a bem-sucedida invasao e
golpe como um “novo e glorioso capitulo na ja grandiosa tradi¢cao
dos Estados Americanos” (HOROWITZ, 1965, p. 160). Depois do
golpe, aditadura patrocinada pelos EUA do Coronel Castillo Armas
desmantelou a reforma agraria e destituiu os direitos de 80 por cento
da populacdo que nio podia, nas palavras de Steichen, “nem ler
nem escrever . Neste contexto, a “alfabetizacio visual” (STEICHEN,
1962, n.p) se reveste de um significado sinistro.

Minha ultima exposicao relativa as extravagancias da Guerra
Fria: um esclarecimento corporativo sobre a exposicao The Family
of Man, em Johanesburgo, Africa do Sul, em 1958, procurou
relacionar o universalismo da exposicao a autoridade global
das commodities: “No hall de entrada, o grande globo mundial,
circundado de garrafas da Coca-Cola, criava uma mostra muito
atraente e identificava nosso produto com o patrocinio de The Family

of Man” (COCA-COLA, 1958, p. 15).
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E, assim, um refrigerante em Orbita respondia ao desafio da
Sputnik. The Family of Man atuou para tornar uma bebida engarrafada
de ac¢ucar, agua, corante caramelo e cafeina “humanamente
interessante”’, para lembrar da expressao articulada por Steichen
para seu trabalho publicitario do fim dos anos de 1920 e de
1930. Na paisagem politica do apartheid, caracterizada por uma
hierarquia racial brutal, que se refletia na diferenca de ingestao
calorica e separacao forcada de familias negras africanas, acticar e
sentimentalismo familiar eram misturados naqueles imaginarios.

Tanto a politica sexual quanto a politica internacional de
The Family of Man sao claramente de especial interesse hoje, sob a
luz do retorno precipitado da politica estadunidense ao familialismo
e ao intervencionismo de uma nova Guerra Fria, de escopo tanto
doméstico quanto internacional. The Family of Man é um guia
virtual para a sobreposicao do politico ao familiar, que tanto
caracteriza o discurso ideoldgico dominante dos Estados Unidos
contemporaneo. Em certo sentido, The Family of Man fornece uma
espécie de diagrama para o teatro politico mais recente; penso
aqui nas orquestracdes para o “regresso a casa’ dos prisioneiros
de guerra do Vietna e o retorno dos reféns estadunidenses do Ira.

Seria um erro, contudo, nao notar que The Family of Man evitou a
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belicosidade e o racismo que vem a reboque desses ultimos dramas e,
nesse sentido, representa o limite de um discurso liberal oficial na
era da Guerra Fria. O mundo pacifico vislumbrado por The Family
of Man é meramente uma economia de mercado internacional em
bom funcionamento, no qual lacos econémicos foram traduzidos
em ligacOes sentimentais falsas, e na qual o racismo evidente,
apropriado a formas mais primitivas de empreitadas coloniais,
foi suplantado pela “humanizacio do Outro”’, tdo central para o
discurso do neocolonialismo.

Novamente, o que fazer do argumento de que a fotografia
constitui uma linguagem universal? Implicita nessa afirmacao
se encontra a sugestao de que a fotografia age como um solvente
universal miraculoso sobre as barreiras linguisticas entre os povos.
A cultura visual, tendo alcan¢ado um nivel sem precedentes de
refinamento técnico, perde a especificidade; diferencas culturais sao
canceladas e uma “lingua comum” prevalece em uma escala global.
Paradoxalmente, um meio que é visto como sutilmente responsivo
até nos mais diminutos detalhes do tempo e do espaco entrega esses
detalhes por meio de um diagrama epistemologico nao reconhecido,
naturalizado. Como o mito da linguagem universal da fotografia

sugere, a fotografia é mais natural do que a linguagem natural,
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tocando um sistema subjacente comum de desejo e compreensao
intimamente ligados aos sentidos. A fotografia pareceria consistir
em um meio para conhecer o mundo diretamente — esse é 0 aspecto
cientificista de nossa fé nos poderes da imagem fotografica. Mas a
fotografia também pareceria consistir em uma forma de sentir o
mundo diretamente, com uma espécie de abertura pré-linguistica,
afetiva, do sentido visual — esse é 0 aspecto estético de nossa fé
no meio. Como pratica simbolica, entdo, a fotografia ndo constitui
apenas uma linguagem universal, mas uma parelha contraditoria de
um sonho primitivista rousseauniano, o sonho de um naturalismo
romantico com uma fé ilimitada no imperativo tecnolégico.
A verborragia da fotografia é o resultado ndo de uma universalidade
imanente de significado, mas de um projeto de dominacao global.
As linguagens dos centros imperiais sao impostas tanto vigorosa

quanto sedutoramente sobre as periferias.

I EQUIVALENTE UNIVERSAL

A fotografia foi sonhada e vagarosamente inventada a sombra
de uma aristocracia europeia em dissolucao; se tornou praticavel

e rentavel no periodo das revoluc¢oes europeias continentais de
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1848, o periodo no qual a luta de classes, pela primeira vez, tomou
aforma clara de um confronto politico explosivo entre a burguesia
e o proletariado urbano, travada contra o pano de fundo conflituoso
da producdo industrial. A fotografia se proliferou, tornando-se
reprodutivel e acessivel no sentido moderno durante o fim do
século XIX, periodo de transicao de um capitalismo competitivo
paraaforma de organizacao capitalista de monopdlio, consolidada
financeira e industrialmente. Na virada do século, portanto,
a fotografia se mostra pronta para cumprir um papel central no
desenvolvimento de uma cultura centrada na comercializacao em
massa de mercadorias produzidas em massa.

Talvez mais do que qualquer outrainvencao técnica particular
de meados do século XIX, a fotografia focalizou as confiancas e
medos de uma burguesia industrial em ascensao. Este ensaio é
uma tentativa de compreender o papel contraditério cumprido
pela fotografia dentro da cultura dominada por tal classe. Como
vimos brevemente e veremos novamente, esse papel combinou
um cientificismo frio e racional com uma busca sentimental e
frequentemente anti-racional pelo belo.

Mas meu argumento aqui procura evitar conclusodes

deterministas simples: sugerir que a pratica da fotografia esta inteira
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e inseparavelmente vinculada as rela¢des sociais capitalistas seria
algo reducionista e nao dialético ao extremo. Como pratica social,
afotografia ndo é mais um “reflexo” da sociedade capitalista do que
uma fotografia em particular é um “reflexo” de seu objeto referencial.
Por outro lado, a fotografia ndo é uma técnica semiotica neutra,
transparentemente aberta tanto aos usos “reacionarios” quanto
“progressistas’. A questdo é muito mais complicada do que qualquer
um dos extremos nos faz crer. Embora eu queira argumentar que
a fotografia esta fundamentalmente relacionada, em sua forma
normativa de representar o mundo, a uma epistemologia e a uma
estética que sdo intrinsecas a um sistema de trocas de commaodities,
como sugeri anteriormente, a fotografia também precisa ser
compreendida simultaneamente como ameaga e promessa em sua
relacdo as ambicoes culturais prevalentes de uma burguesia ocidental
triunfante, mas desconfiada, de meados do século XIX. O contexto
historico era de crise e paradoxo, esquecer isso é arriscar alcan¢ar
uma compreensao excessivamente harmonizada do material
contraditorio e das forcas simbodlicas em acdo no desenvolvimento
da cultura burguesa.

Com esse alerta em mente, gostaria de abordar um texto

extraordinario escrito pelo médico, ensaista e poeta estadunidense
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Oliver Wendell Holmes, publicado em 1859 na Atlantic Monthly.
Em muitos sentidos, Holmes é uma figura exemplar, talvez
unica, na cultura da Nova Inglaterra do século XIX. Além disso,
ele incorpora o movimento oscilatorio entre cientificismo e
esteticismo que tanto permeia o discurso da fotografia. Holmes
era tanto um homem pratico, das ciéncias — um defensor do
positivismo —, quanto um distinto homem de letras — o arquetipico
bramane bostoniano, autocrata, poeta e professor da mesa de café
da manha. Ele era um membro fundador da American Medical
Association e, acompanhado de Emerson, Lowell e Longfellow,
um fundador da Atlantic Monthly. De forma caracteristica,
aescrita de Holmes varia entre metaforas cirurgicas e alusoes aos
classicos. Talvez ndo tenha existido um escritor estadunidense que
estivesse mais preparado, tanto retérica quanto ideologicamente,
para envolver a fotografia na teia da Cultura.

O ensaio de Holmes sobre O estereoscopio e a estereografia
foi a primeira de muitas tentativas otimistas de tanto filosofar
quanto fazer um prognostico sobre a fotografia. Médicos ingleses
e estadunidenses parecem ter sido proeminentes na verbalizacao
de entusiasmos nao qualificados em defesa dos poderes da camera.

Holmes, no entanto, recorre a extremos hiperbdlicos. Citando
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Demacrito, sugere que a fotografia estabelece um meio de capturar o
efluvio visual que continuamente “se desprende das superficies dos
solidos” (HOLMES, 18509, p. 738). Argumentando, como era comum
aquela época, que as fotografias eram produtos da maestria do sol,
ele cunha a frase “espelho com uma memoria” (HOLMES, 1859,
p-739), sugerindo assim que a cimera é em tudo um aparato passivo,
reflexivo e técnico. Segundo essa visao, a natureza se reproduz a
si mesma. Assim, enquanto Holmes casualmente prefacia sua
discussao sobre fotografia com uma mencao a ferrovia, ao telégrafo
e ao cloroformio, parece que a fotografia constituiria uma invencao
técnica particularmente privilegiada em sua recusa ou inabilidade
de dominar ou transformar o reino da natureza. A fotografia parece
oferecer uma abordagem inerentemente preservacionista em
relacdao a natureza. Até aqui nao ha nada no argumento de Holmes
que nao seja relativamente comum aquilo que é, hoje, o discurso
completamente institucionalizado do naturalismo fotografico.
Mas o ensaio toma um rumo bizarro quando Holmes se
aventura a especular sobre o futuro da fotografia, em uma conclusao
que parece algo prototipico da ficcao cientifica, mesmo em sua total

inexpressividade, em seu humor apocaliptico:
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A forma é, a partir de entio, divorciada da matéria. Na verdade, a matéria
enquanto um objeto visivel ndo é mais de grande serventia, exceto como molde
na qual a forma é modelada. Dé-nos alguns negativos de algo que valha a pena
ser visto, tomado de diferentes pontos de vista, e isso é tudo que queremos dessa
coisa. Ponha-a abaixo ou queime-a, por obséquio. (HOLMES, 1859, p. 747,

grifos no original)

Talvez sejaimportante mencionar que Holmes esta discutindo
o aparato do estereoscopio, o maquinario ilusionista mais eficaz do
século XIX em sua habilidade de reconstruira visao binocular eassim
oferecer uma sensacao potente de profundidade tridimensional.
(Holmes inventou um visualizador estéreo de mao, e era um avido
colecionador de fotografias estereoscopicas.)

Para além disso, assim como o diorama e os espetaculos
de lanternas magicas, o estereoscopio fornecia uma experiéncia
visual total: imerso no campo de ilusao, com os olhos virtualmente
presos aos globos oculares da maquina, o observador perde todo
senso material, feito de papelao e vidro, do substrato da imagem.
Apesar do leve desconforto sentido pelo corpo que sustenta o peso
da maquina, a experiéncia criava uma visao desencarnada, uma

visao que nao tinha as margens destruidoras de ilusdes de uma

0 trafego nas fotografias

André Leite Coelho

ARS - 2024 - V. 22

)]
-



moldura. O processo do estereoscopio, portanto, era particularmente
responsavel por dar origem a uma cren¢a na forma desmaterializada.

Mas seria absurdo que eu sugerisse que Holmes esta
descrevendo algo analogo ao processo de troca capitalista, através do
qual valores de troca sao desconectados e existem independentemente
dos valores de uso das mercadorias? A metafora dominante na
discussao de Holmes é aquela da politica econémica burguesa;
assim como o valor de uso é eclipsado pelo valor de troca, também
o signo fotografico acaba por eclipsar seu referente. Para Holmes,
de forma um tanto explicita, a fotografia é aparentada ao dinheiro.
O paralelo com a economia politica se torna ainda mais aparente

na medida em que Holmes prossegue:

A matéria, quando se apresenta em grandes quantidades, deve sempre ser
fixada e valorizada; a forma é barata e transportavel. Temos agora o fruto
da criacdo e nao precisamos nos preocupar com o amago das coisas. Todo
objeto concebivel da natureza e da arte logo tera sua superficie descamada

para nos. (HOLMES, 1859, p. 748)

Mas nao estamos falando simplesmente sobre uma economia
politica global de signos; temos também um convite aimaginar um

tesouro epistemoldgico, uma enciclopédia organizada de acordo
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com uma hierarquia global de conhecimento e poder. O fantasma

de Diderot anima o entusiasmo ianque de Holmes:

Vira o tempo em que um homem que deseja ver qualquer objeto, natural
ouartificial, se encaminhara a biblioteca estereografica imperial, nacional
ou da cidade, e solicitara sua pele ou forma, como o faria com um livro

em qualquer biblioteca. (HOLMES, 1859, p. 748)

Quao profético e tipico é um estadunidense, escrevendo
dentro de uma republica agressivamente em expansao, invocar
a autoridade ficticia do império em sua visao do futuro. Holmes

finalmente vai direto ao assunto:

Um operario ja tem viajado pelo pais com vistas estereograficas de mobilias,
mostrando os produtos de seus patroes desse modo e anotando pedidos

paraeles. Essa é uma pequena amostra do que vira logo menos. (HOLMES,

1859, p. 748)

(Na verdade, por volta de 1850, caixeiros-viajantes levavam
consigo daguerreodtipos ilustrando sua linha de produtos). A visao
de Holmes, de um sistema expandido de publicidade fotografica,

leva a um apelo direto por uma economia de imagens expandida:
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Um sistema de trocas abrangente deve ser organizado como meio de facilitar
a formac@o de acervos estereograficos publicos e privados, de modo que tal
sistema possa crescer a ponto de se tornar algo como uma moeda universal
das notas bancarias, como notas fiduciarias de substancias solidas, as quais

o sol cunhou para o grande Banco da Natureza. (HOLMES, 1859, p. 748)

Note que Holmes, fiel aldgica de fetichismo da mercadoria,
encontra a origem desse aspecto similar ao dinheiro da fotografia
nao no trabalho humano, mas na agéncia “miraculosa” direta da
natureza. Lembremos da definic¢ao crucial de Marx do fetiche da
mercadoria, publicada pela primeira vez em 1867, no primeiro

volume do Capital:

Umarelacao social definida, estabelecida entre os homens, assume a forma
fantasmagorica de uma relagio entre coisas. Para encontrar um simile,
temos de recorrer a regiao nebulosa da crenca. Ai, os produtos do cérebro
humano parecem dotados de vida propria, figuras auténomas que mantém
relacbes entre si e com os seres humanos. E o que ocorre com os produtos
da mao humana, no mundo das mercadorias. Chamo a isso de fetichismo,
que esta sempre grudado aos produtos do trabalho, quando sao gerados como

mercadorias. E inseparavel da produc¢do de mercadorias. (MARX, 2014, p. 94)

Para Holmes, a fotografia se mantém como “equivalente

universal”, capaz de manifestar a permutabilidade quantitativa
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de todas as visOes. Assim como o dinheiro é o medidor universal
para o valor de troca, unindo todos os bens do mundo em um unico
sistema de transacoes, as fotografias sao imaginadas para reduzir
todas as visoes a relacoes de equivaléncia formal. Penso que aqui
mora um aspecto central das origens do formalismo ubiquo que
assombra as artes visuais da época burguesa. O formalismo coleta
todas asimagens do mundo em um tinico emporio estético, despido
de todas as contingéncias de origem, significado e uso. Holmes sonha
com este fechamento transcendental estético enquanto cultiva,
ao mesmo tempo, uma fé pragmatica na fotografia como medida
transparente do real. Assim como o dinheiro, a fotografia é tanto
um fim fetichizado em si quanto um significante calibrado de um
valor que reside noutro lugar, auténomo, mas também ligado a

sua funcao referencial:

Para facilitar a comparagao entre objetos semelhantes que possamos desejar
ver lado a lado, deve haver uma régua estereografica ou padroes fixos de
distancias focais para as lentes das cAmeras [...| dessa forma o olho podera
fazer as comparacOes mais ageis e exatas. Se 0 Great EIm e o Cowthorpe
Oak, o Capitolio do Estado e a Basilica de Sao Pedro, forem tomados em
uma mesma escala, e observados segundo um mesmo grau de ampliacao,

devemos compara-los sem a possibilidade de que sejamos enganados por
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aquelas contingéncias parciais que nos fariam tender a superestimar o vegetal

indigena e 0 domo de nosso nativo Michelangelo. (HOLMES, 1859, p. 748)

De uma forma que pode ser tipicamente estadunidense,
Holmes parece confundir quantidade com qualidade, mesmo ao
sugerir modestamente as inferioridades da paisagem natural e
arquitetonica dos EUA. De forma mais geral, Holmes compartilha
sua fé abrangente na verdade matematica da camera.

Oliver Wendell Holmes, como a maioria dos promotores da
fotografia, estabelece uma unidade discursiva falsa, alternando
contraditoriamente entre instrumentalismo e esteticismo,
empirismo e pragmatismo ianque e um romantismo difuso,
convocando assim aquela outra incongruéncia relacionada,
a associacdo de Ralph Waldo Emerson entre “fato natural” e “fato
espiritual” (EMERSON, 1971, p. 18). Os guardides ideoldgicos
da fotografia sao forcados a periodicamente trocar de chapéus,
a alternarem de positivistas para metafisicos, numa forca
de expressdo. E o metafisico quem re-espiritualiza o projeto
racionalizado da representacao fotografica. Em um ensaio mais
tardio sobre fotografia, Holmes se refere aos retratos carte-de-visite
como “dolares sentimentais da civiliza¢do” (HOLMES, 1863, p. 8).

Tudoisso é evidéncia de uma sociedade na qual rela¢cdes econémicas
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aparecem, como Marx coloca, “como rela¢fes materiais” (MARX,
2014. p. 95). Holmes finaliza seu primeiro ensaio com uma inversao
apropriadamente idealista do mito de Prometeu: “...uma nova
épocana historia do progresso humano data do tempo quando nods
[...] tomamos um pincel de fogo das maos do ‘anjo de pé no sol’ e 0
colocamos nas maos de um mortal” (HOLMES, 1859, p. 748).

Para o humanismo burgués, Prometeu nao é mais um rebelde
arrogante, mas um receptor agradecido de favores divinos. E entao
o progresso técnico se reconcilia com a teologia. A fotografia,
tal como foi concebida em meados do século XIX nos EUA, era a

vocacgao de contadores piedosos.

I CONCLUSAO

Uma anedota final para concluir este ensaio, ja demasiadamente
longo. Ao atravessar o piso principal cavernoso da Grand Central
Station de Nova Iorque recentemente, olhei ao alto para ver a mais
recente instalacdo de uma exposicao que ja dura trinta e poucos
anos, contendo transparéncias monumentais retroiluminadas;
uma imagem, tomada de um angulo baixo, da terra molhada de

uma locag¢ao rural naIrlanda, uma aparicao vegetal exuberante de
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paisagem e cabanas, suspensa sobre esse terminal urbano sombrio
para o trafego humano. Com essa imagem — aparentemente
maior e mais ilusionista, mesmo com sua imobilidade, do que
o cinerama — tudo aquilo que esta ausente se torna presente.
Acima — quietude, lar, lareira, o solo, o interior antigo e remoto
para muitos viajantes, um local de férias acessivel ou inacessivel
para outros, uma visao sedutora para olhos que devem se esforcar
apressadamente na escuriddo para ler as tabelas de horarios de
partida. Abaixo — a cidade, um lugar para o fluxo racionalizado de
corpos. Acompanhando essa fotografia gigante, uma legenda diz,

tanto quanto posso me lembrar:

FOTOGRAFIA: A LINGUAGEM UNIVERSAL
EASTMAN KODAK 1880-1980

E o0 que dizer da universalidade desse nome, Kodak,
desconhecido para qualquer idioma até ser cunhado, em 1888,
por George Eastman, inventor do filme em bobina, pioneiro na
integracado corporativa horizontal e vertical, no marketing de
massas global de bens de consumo? Eastman deu uma explicacao

etimoldgica em 1924 na American Photography:
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Filologicamente, portanto, a palavra ‘kodak’ é tdo sem significado quanto
o primeiro ‘goo’ de uma crian¢a. Conciso, abrupto a ponto de ser rude,
literalmente mordido pelas firmes e inflexiveis consoantes presentes em
suas duas extremidades, ele estala como o obturador de uma cimerana sua

cara. O que mais se poderia pedir? (EASTMAN apud EDER, 1945, p. 489.)

Somos entdo apresentados a uma “linguagem” primitiva,
infantil, agressiva — o discurso imagético da maquina. A questao
crucial permanece por ser colocada: pode a fotografia ser qualquer

coisa além disso?
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NOTAS DE FIM

1  Osensaios sdao On the Invention of Photographic Meaning, Jacqueline— renomeado como
Paparazzo Notes quando publicado no livro Photography Against the Grain—, e The Instrumen-
tal Image: Steichen at War. Cabe mencionar que o primeiro texto influenciou teéricos brasileiros
da fotografia, como Arlindo Machado (2019) e Mauricio Lissovsky (2009).

2 Recentemente, a editora Mack publicou uma biografia critica de Hare intitulada Quitting
Your Day Job: Chauncey Hare's Photographic Work.

3  Agradeco a Sally Stein por ter gentilmente sugerido essa descri¢ao do trabalho Rosler.

4  Umaversao anterior e menor deste ensaio foi publicada no Australian Photography Confer-
ence Papers, Melbourne, 1980. Sou grato aos editores da Working Papers on Photography, Euan
MecGillivray e Matthew Nickson pela oportunidade de |4 apresentar a versao preliminar. [N. do A]

5 Ao longo do ensaio, 0 autor emprega o italico para salientar certos vocabulos. Optei por
manter essas indicagdes como no original. [N. do T}]

6 Nooriginal a palavra empregada é “auteurism”, termo originario da critica cinematografica
francesa que designa o postulado de que as obras autorais possuem caracteristicas estilisticas
que refletem um estilo pessoal, proprio a pessoa que criou uma determinada obra. [N. do T}

7 Em 1790 Kant separa o conhecimento do prazer de um modo que antecipa por completo
a condicdo bastarda da fotografia: “Se a arte, adequada ao conhecimento de um objeto pos-
sivel, direciona as ac0es para tal requeridas somente para torna-lo real, ela se chama mecénica;
se, em contrapartida, tem o sentimento de prazer como seu propdsito imediato, ela se chama
estética” (KANT, 2016, p. 203).

8 Diversos textos parecem relevantes para tratar da questao de quem fotografa como mero
“apéndice damaquina”. O livro de Bernard Edelman é especificamente importante nesse sentido
(EDELMAN, 1979). Menos diretamente relacionados, mas também valiosos, sdo os livros de Harry
Braverman (BRAVERMAN, 1977), de Alfred Sohn-Rethel (SOHN-RETHEL, 1978) e um ensaio de
Raymond Williams (WILLIAMS, 1958, pp. 33—52). [N. do A ]
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9 Sempre que possivel, inclui as referéncias bibliograficas utilizadas pelo autor em suas
traducdes e edi¢des brasileiras. No caso das outras referéncias, que ndo contam com tradugao
para nosso idioma, as edi¢des consultadas no original em inglés foram mantidas e as tradugdes
desses trechos sdo minhas. [N. do T]

10 Sou grato a Sally Stein pelas discussdes acerca da relagao entre a gestdo cientifica e o
desenvolvimento de uma cultura visual mecanizada no inicio do século XX e especificamente
por me mostrar um ensaio nao publicado intitulado The Graphic Ordering of Desire: Modern-
ization of The Ladies’ Home Journal, 1914-1939. A critica e apoio oferecidos por ela foram mui-
to importantes. Bruce Kaiper também merece agradecimentos pelo ensaio licido The Human
Object and its Capitalist Image (KAIPER, 1976, pp. 40-60) e por uma série de conversas sobre o
assunto. [N.do A]

11 0 século XX no caso, uma vez que o ensaio é de 1981. [N. do T}

12 Para uma discussao anterior acerca da relacdo entre a fotografia simbolista e re-
alista, conferir meu ensaio On the Invention of Photographic Meaning (Cf. SEKULA, 2016,
pp 3-32).[N.do A]

13 Uma introducdo datil a algumas das implicagdes culturais de uma economia capitalis-
ta internacional pode ser encontrada em In Praise of Socialism, de Samir Amin (AMIN, 1977,
pp. 73-85). Nesse contexto, uma observacao recente, e talvez sardonica, de Harold Rosenberg
vem a mente: “Hoje, todos os modos de excitacao visual, desde idolos do Benin até os chintz do
leste da india, s30 contemporaneos e americanos.” (ROSENBERG, 1972, p. 305). [N. do A]

14 Aintrodugao de Lenzer é especialmente valiosa. [N. do A|]

15 Essa € a traducdo para o inglés de Physiognomische Fragmente, Zur Befdrderung der
Menschenkenntnis and Menschenliebe, Leipzig and Winterthur, 1775-1778.[N. do A.]

16 Estou preparando um ensaio que lida com as relagcdes entre a fisiognomia e o realismo
instrumental muito mais detalhadamente (SEKULA, 1986). Grande parte desse trabalho aborda
um estudo de duas das principais escolas da criminologia europeia do fim do século XIX, a Escola
Positivista, do psiquiatra forense italiano Cesare Lambroso, e a Escola Estatistica, do oficial de
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policia francés Alphonse Bertillon. Lambroso levou adiante a no¢ao profundamente racista e
longeva do atavismo de um tipo criminoso, enquanto Bertillon, ao aplicar as estatisticas soci-
ais desenvolvidas pelo estatistico belga Adolphe Quételet nos anos de 1820 e 1830, perseguia
a identificacdo absoluta da “individualidade” criminal. 0 método de identificacao policial de
Bertillon, que relacionava uma série de mensuragdes antropométricas para um portrait-parlé
fotografico ou “semelhanca falante”, foi o primeiro sistema “cientifico” de inteligéncia policial.
Talvez o exemplo mais marcante do matematismo inerente a essas buscas por verdades absolu-
tas e objetivas do corpo encarcerado nao se encontra na literatura criminologica do século XIX,
mas no campo relacionado a medicina psiquiatrica.

17 Gostaria de citar um exemplo para enfatizar a natureza deste pensamento. Hugh Welch
Diamond, um psiquiatra inglés de menor importancia e membro fundador da Photographic
Society, tentou utilizar retratos fotograficos de pacientes do Surrey Country Women's Asylum
para pesquisas empiricas, terapias e vigilancia da populagdo internada. Diamond leu um arti-
go de seu trabalho a Royal Society em 1856: “0 fotdgrafo, por outro lado, em muitos casos nao
necessita de nenhuma ajuda de qualquer linguagem propria, mas prefere ouvir, por meio das
imagens a sua frente, a silenciosa, mas reveladora linguagem da natureza... aimagem fala por si
propria com a mais marcada pressao e indica o ponto exato que foi alcangado na escala de infeli-
cidade entre a primeira sensacao e sua altura maxima” (grifos meus) (DJAMOND apud GILMAN,
1977, p. 19). Considero o trabalho de Michel Foucault particularmente valioso na consideragao
desses topicos, especialmente o livro Vigiar e Punir (FOUCAULT, 1987). Meu interesse nesta area
teve inicio em conversas com Martha Rosler; seu video Opera, Vital Statistics of a Citizen, Simply
Obtained (1976) é um estudo exemplar do poder das ciéncias de mensuragao sobre o corpo,
com uma inflexao feminista que esta ausente no trabalho de Foucault. [N. do A.]

18 Conferir também o comentario historico de Robert Kramer (apud SANDER, 1980, pp. 11-38)
para uma discussao sobre a relagdo de Sander com tradigdes fisiogndmicas. [N. do A|]

19 Aideologia fascista é de carater abertamente metafisica dependendo, em grande medida,
dos cultos de superioridade nacional e racial e da demonstracao ostensiva de autoridade ca-
rismatica. No entanto, o funcionamento real do Estado corporativo fascista requer o exercicio se-
creto do racionalismo burocrético, que, por sua vez, esta profundamente enraizado nas nogdes
positivistas do papel de comando da ciéncia e das elites técnicas. Os idedlogos nazistas senti-
ram a necessidade de legitimar cientificamente o culto ao Fiihrer. H4 um texto particularmente
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relevante para nossa discussao sobre Sander e a fisiognomia. Trata-se do livro Unser Fiihrerim
Lichte der Rassenfrage und Charakterologie (RICHTER, 1933), que busca demonstrar o ideal ra-
cial e génio politico inato de Adolf Hitler e dos oficiais mais proeminentes do partido por meio
de retratos formais belamente iluminados, acompanhados por anélises fisiogndémicas elogiosas.
0 album dessa pesquisa laudatdria fornece evidéncias nao intencionais de que a aparente au-
toridade carismatica do lider fascista tem a qualidade de uma apari¢do, um aspecto de Méagico
de Oz que requer amplificag@o por meio da midia e legitimagao através de um apelo a autori-
dade maior e abstrata da ciéncia. Sob essa luz, Hitler resplandece como a corporificagdo de um
principio racial. Em seu ataque ao pluralismo parlamentar, o governo fascista retrata a simesmo
nao apenas como um meio de salvacao nacional, mas como expressgo organica de uma vontade
de dominacao nao racional e biologicamente impulsionada. [N. do A]]

20 Walter Benjamin cita uma passagem de Brecht bastante explicita @ comumente citada a
esse respeito: “Com efeito, diz Brecht, a situagdo ‘se complica pelo fato de que menos que nun-
ca a simples reproducao da realidade consegue dizer algo sobre a realidade. Uma fotografia
das fabricas Krupp ou da AEG ndo diz quase nada sobre essas institui¢des. A verdadeira reali-
dade transformou-se na realidade funcional. As relagdes humanas, reificadas — numa fébrica,
por exemplo —, ndo mais se manifestam. E preciso, pois, construir alguma coisa, algo de arti-
ficial, algo de fabricado.” (BENJAMIN, 1994. p. 106) Poderiamos argumentar que até mesmo a
assemblage de retratos perseguida por Sander meramente reproduz a légica de atribuicdo a
lugares individuais e, portanto, de reificagdo. [N. do A]

21 Agradeco a Alex Sweetman por chamar minha atengao para esse artigo. [N. do A ]

22 \er Parsons (1955), bem como a critica oferecida em Poster (1978, pp. 78-84). Barbara
Ehrenreich e Deirdre English (1978) sao excelentes no assunto da ideologia familiar no periodo
pos-guerra. [N.do A

23 Russell Lynes apresenta evidéncias de que a indicacao de Steichen a posigao de diretor
do departamento de fotografia do MoMA, em 1947, envolveu um plano mal sucedido de trazer
financiamento direto de corporagdes relacionadas a fotografia para o museu. Apesar de nao ser
surpreendente na era de financiamento direto de corporagdes que vivemos hoje, essa era uma
jogada nova no fim dos anos de 1940 (Cf. LYNES, 1973, pp. 259-260). [N. do A]
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24 \Ver também Kozloff (1973, pp. 43-54) e Hauptman (1973, pp. 48-52). A obra de Lasch (1969,
pp. 322-359) ¢ de interesse geral. E interessante, se ndo bastante relevante para meu argumento,
notar que Harry Lunn, atualmente considerado o maior negociador de fotografias dos EUA,
era um dos principais agentes infiltrados da CIA na National Student Association nos anos de
1950 e 1960, de acordo com Sol Stern (1967, p. 33). [N. do A ]

25 Uma copia deste memorando encontra-se nos arquivos do International Council Office
do MoMA.[N.doAl]

26 0 resumo dos eventos na Guatemala foi extraido majoritariamente do livro de Felix Greene
(1971, pp. 196-198), com algumas referéncias a Horowitz (1965. pp. 160-181). [N. do A]

27 Em 1955, o critico conservador Hilton Kramer atacou The Family of Man por demonstrar
ingenuidade liberal em uma era de realidades politicas duras, dizendo que a exposicao era
“uma reafirmagdo em termos visuais de tudo que foi desacreditado na ideologia progressista”
(KRAMER, 1955, n.p) [N. do A.].

28 Para outros pontos de vista criticos sobre The Family of Man segundo a esquerda politica,
ver Barthes (2001, pp. 113—115). Também encontrei uma tradug@o ainda ndo publicada para o en-
saio de Edmundo Desnoes, The Photographic Image of Underdevelopment (tradutor desconhe-
cido) extremamente valioso. Esse ensaio foi publicado em espanhol na revista Punto de Vista,
Havana, 1967. [N. do A]

29 0 autor faz referéncia ao livro The Autocrat of the Breakfast-Table, uma colecao de
ensaios de Oliver Wendell Holmes Sr. originalmente publicada na revista Atlantic Monthly.
(Cf. HOLMES, 1858). [N. do T]

30 Minha atencao se voltou a esse ensaio em fung@o de um artigo instigante (GREEN, 1979,
p.109).[N.do A]

31 GreatElmeraumolmo que ficava no centro do parque Boston Common, em Boston, Massa-
chusetts. A arvore, de grandes dimensdes, foi derrubada por uma tempestade em 15 de fevereiro
de 1875, e pode ser observada em uma fotografia estereoscopica que consta na Biblioteca Publi-
ca de Nova lorque (Cf. OLD, s.d. n.p.). Cowthorpe Oak era um carvalho que ficava na vila inglesa
de Cowthorpe, North Yorkshire. A arvore foi destruida por um raio na década de 1950 e pode ser
observada por meio de uma fotografia e alguns desenhos (Cf. THORNE, 2021, n.p). [N. do T]
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