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What is the influence of conceptualism on our 
understanding of authorship in contemporary art? 
In the realm of creative processes, what happens 
when we encounter artworks whose material 
traces simply do not depend on the artist’s body? 
Executed 32 years after the author’s death, Robert 
Smithson’s artwork Floating island is analyzed here 
as an example of these questions. By hypothesis, it 
is perceived that proposals like this entail a renewed 
understanding of what an “artist” is or can be. At the 
core of the argument are Michel Foucault’s concept 
of “author-function” and Caroline Jones’s concept 
of “artist-function”. In conclusion, it is evident 
that the historical significance of conceptualism 
demonstrates the coexistence of two authorial 
models of the artist-function.

KEYWORDS	 Artist; Authorship; Conceptualism; Robert 
Smithson; Contemporary art

¿Cuál es el impacto del conceptualismo en nuestra 
comprensión de la autoría en el arte contemporáneo? 
¿Qué sucede cuando nos enfrentamos a obras cuyas 
huellas materiales simplemente no dependen, o 
pueden no depender, del cuerpo del artista? Ejecutada 
32 años después de la muerte de su autor, la obra 
Floating island de Robert Smithson se analiza aquí 
como un ejemplo de estas cuestiones. Como hipótesis, 
se percibe que propuestas como esta implican una 
comprensión renovada de lo que es o puede ser un 
“artista”. En el centro del argumento se encuentran 
los conceptos de “función-autor”, de Michel 
Foucault, y “función-artista”, de Caroline Jones. En 
conclusión, se evidencia que la importancia histórica 
del conceptualismo demuestra la coexistencia de 
dos modelos de autoría de la función-artista.

PALABRAS CLAVE	 Artista; Autoría; Conceptualismo; Robert 
Smithson; Arte contemporáneo

Qual o impacto do conceitualismo no que se entende por autoria na arte contem-
porânea? O que ocorre quando, no âmbito dos processos de criação, nos defron-
tamos com obras cujos indícios materiais simplesmente independem – ou podem 
independer – do corpo do artista? Executada 32 anos após a morte de seu autor, a obra 
Floating island, de Robert Smithson, é aqui analisada como um caso-exemplar dessas 
questões. Por hipótese, percebe-se que há em propostas como essa um entendi-
mento renovado do que seja ou possa ser um “artista”. No centro do argumento estão 
os conceitos de “função-autor”, de Michel Foucault, e “função-artista”, de Caroline 
Jones. Ao final, conclui-se que o vigor histórico do conceitualismo demonstra a 
coexistência de dois modelos autorais da função-artista.
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O conceitualismo é um momento disruptivo da história da 

arte contemporânea. Há nele uma força poética que mobiliza uma 

verdadeira insurreição da linguagem, ali somada a contestação da 

ideia de autoridade e a reorganização do que se entende por arte e 

obra de arte (SMITH, 2017, p. 124-138). Entendido como uma espécie 

de decantação histórica das vanguardas nas utopias políticas das 

décadas de 1960 e 1970, o conceitualismo é um fenômeno cultural 

influente que atravessa boa parte da arte contemporânea, como 

se pode constatar, por exemplo, na ideia de “conceitualismo 

global”, difundida no final dos anos 1990 (CRAS, 2016, p. 167-182). 

Em termos panorâmicos, as poéticas conceituais não deixam 

de ser um laboratório sintomático de algumas das principais 

experiências da produção artística subsequente, como o trabalho 

ideativo, a performatividade, a ativação contextual, o apelo à 

textualidade e a expansão autoral.

É esse último aspecto que agora me interessa. Para os limites 

deste texto, pretendo considerar o impacto do conceitualismo no 

que se entende por “autoria” nas artes visuais, mas em especial no 
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que dela se deriva para o entendimento do que seja ou possa ser um 
“artista” na condição contemporânea. Para tanto, começarei com um 
rápido regresso. A partir das pesquisas de Larry Shiner (2001) e Paul 
Kristeller (1951; 1952), o percurso terá início no século XVIII, com a 
invenção histórica do conceito de “artista”. Como se verá, trata-se 
do momento de emancipação filosófica da dimensão “estética” e de 
estabelecimento paulatino do novo sistema das “belas artes”. Mais 
que um artífice ou artesão, o artista é agora um autor – um agenciador 
de formas, sentidos, dispositivos. Em conformidade com Michel 
Foucault (2009), apresentarei a diferença entre o autor-indivíduo, 
esse personagem biográfico concreto que está na gênese das obras, 
e a função-autor, que é delas a unidade discursiva de identificação e 
reciprocidade. As duas noções serão essenciais para os argumentos 
posteriores. Em seguida, veremos como o privilégio à conexão entre 
o corpo da obra e do artista, visível entre o final do século XIX e 
meados do XX, alimenta uma nova mitologia autoral, presente em 
parte considerável da arte moderna. John Roberts (2007), que nomeia 
a essa mitologia de “onipotência subjetiva”, vê nela o surgimento 
de uma concepção de artista no mínimo resistente à divisão social 
do trabalho na produção capitalista.

Contudo, o que ocorre quando nos defrontamos com obras 
cujos indícios físicos simplesmente independem – ou podem 
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independer – da mão e do corpo do artista? É essa a questão central 
que persigo neste texto. O pano de fundo é o instigante rol de 
reflexões proposto pelo crítico Craig Owens (1992) a pretexto de 
uma geração de artistas contemporâneos, de matriz conceitual, ativa 
entre os anos 1970 e 1990. Por hipótese, percebo que há nessa geração 
um entendimento renovado do que seja um artista. Assim como 
Owens, também passaremos pela célebre “morte do autor” de Roland 
Barthes (2012) – onde ninguém morre de fato, afinal. O objetivo, 
por derivação, é chegar à chamada função-artista, entendida como 
um caso da função-autor. O termo de chegada deriva de Caroline 
Jones (2017), mas com algumas alterações. Não haverá mistérios 
quanto a isso. A ideia básica, oriunda da argumentação precedente, 
é que o vigor histórico do conceitualismo na arte contemporânea 
demonstra a coexistência não de um, mas de dois modelos autorais da 
função-artista, um muito mais antigo, matérico, ligado à concepção 
de artes plásticas, e outro mais recente, baseado na ênfase que se 
concede à imaginação produtiva.

Para esclarecer as principais especificidades desse segundo 
modelo autoral, considerarei um caso visionário: uma ilha artificial 
que flutua ao redor de outra ilha. A obra, intitulada Floating island, 
é de Robert Smithson, artista conhecido pelos trabalhos ambiciosos, 
de escala muitas vezes monumental. Essa insólita ilha será o ensejo 
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para considerarmos as múltiplas instâncias da função-artista na arte 

contemporânea. A proposta de Smithson, que de início é apenas um 

esboço rápido feito à mão em 1970, ganha vida em 2005, 32 anos após 

a morte do artista. O empreendimento exige recursos, autorizações e 

o envolvimento prático de diversos profissionais. Mas acima de tudo: 

exige a aceitação pública e institucional de uma autoria artística de 

tipo conceitual. Para Peter Osborne (2013, p. 113-116), como veremos, 

a execução de 2005 de Floating island não é a “obra” de Smithson, 

mas uma de suas possíveis ocorrências materiais – assim como, 

por exemplo, uma interpretação recente de Prelúdio em Dó Maior 

não é a “composição” de Bach, mas uma de suas manifestações. 

Na última parte do texto, aproveitarei esse insight de Osborne para 

associar os dois modos autorais da função-artista aos dois regimes 

de imanência propostos por Nelson Goodman (2006) e Gérard 

Genette (2001), na esperança de que essa associação potencialize 

o entendimento da noção de autoria no conceitualismo.

A INVENÇÃO DO ARTISTA

“Nada existe realmente a que se possa dar o nome Arte. 

Existem somente artistas” (GOMBRICH, 2019, p. 15). É assim que 
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Ernst Gombrich dá início ao seu conhecido livro A história da 

arte (The story of art). A afirmação é no mínimo intrigante. Não 

houvesse “arte”, qual seria, então, o tema dessa “história” (story)? 

Em 1996, mais de quatro décadas após a primeira edição do livro, 

o filósofo David Carrier (1996, p. 279) se questiona, por hipótese, 

se não haveria na provocação de Gombrich uma referência ao 

nominalismo de Karl Popper. “Arte”, nesses termos, seria apenas 

uma palavra, uma definição aberta – um nome que, sem qualquer 

pretensão essencialista, se dobraria às exigências de um dado 

contexto de uso e sentido. Na ausência de uma essência comum 

a atividades tão díspares quanto uma pintura pré-histórica e um 

cartaz moderno, a única constante da história, para Gombrich, 

seria a existência, a cada sociedade, desses incansáveis produtores 

de artefatos visuais, os “artistas”. “Outrora”, exemplifica, eram 

pessoas “que apanhavam um punhado de terra colorida e com ela 

modelavam toscamente as formas de um bisão na parede de uma 

caverna; hoje, alguns compram suas tintas e desenham cartazes 

para tapumes” (GOMBRICH, 2019, p. 15). Questionado por David 

Carrier em uma entrevista, Gombrich esclarece seu raciocínio:

[naquela afirmação] eu retorno deliberadamente ao antigo significado do 

termo ‘arte’, quando a arte era identificada com habilidade (skill) ou maestria 
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(mastery), [como nas expressões] a arte da guerra, a arte do amor ou qualquer 

outra similar. Arte é algo que envolve uma habilidade. E não há habilidade 

desencarnada enquanto tal; a habilidade é sempre aplicada em uma tarefa 

específica. (GOMBRICH, 1996, p. 66)1

Como veremos a seguir, estou particularmente interessado 

no papel que a habilidade (skill) exerce não apenas na definição de 

“arte”, mas sobretudo nas múltiplas definições históricas do que 

seja um “artista”. Na sequência da mesma resposta, Gombrich 

indica a leitura do artigo “Art-as-such”, do crítico literário Meyer 

Howard Abrams, que aborda o surgimento de uma nova concepção 

de “arte” no século XVIII. A ideia básica, esclarece, é que as pessoas 

do século anterior (XVII) admiravam pinturas e esculturas, “mas 

ninguém falava propriamente de arte” (GOMBRICH, 1996, p. 66)2. 

Como se percebe, não é que não exista de fato algo a que se possa 

dar o nome de arte; o argumento é ao mesmo tempo histórico e 

antropológico: nem sempre há arte; só existem artistas. Todavia, 

seguindo a pista do próprio artigo de M. H. Abrams, gostaria de 

propor uma revisão rápida da tese de Gombrich, e assim afirmar 

que, tal como na arte, nem sempre houve artistas.

De acordo com o filósofo e historiador cultural Larry Shiner 

(2001, p. 3-18; 38-39), a ideia de um artista autônomo em busca de 
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autoexpressão e originalidade é algo que só se confirma e generaliza a 

partir do século XVIII, com as chamadas “belas artes”, e a consequente 

formação de um “novo sistema” artístico, baseado na oposição, ou 

“grande divisão”, entre experiência estética e utilidade. Antes 

disso, a longa transição para o conceito moderno de artista pode 

ser avaliada, a partir do Renascimento, por meio de três evidências 

dispersas: a emergência das biografias de artista, o despontar do 

autorretrato como gênero pictórico e o surgimento do artista da 

corte (SHINER, 2001, p. 39). Como exemplo clássico da primeira 

evidência, basta mencionar as duas edições do notável compêndio 

biográfico de Vasari, As vidas dos mais excelentes arquitetos, pintores 

e escultores italianos, de 1550 e 1568, responsáveis por firmar um 

modelo narrativo que teria séculos de influência na historiografia 

da arte (VASARI, 2011). Os autorretratos, por sua vez, indicam o 

crescente status social (ainda que raro a princípio) de pintores 

e afins, como no caso de Dürer em 1500, que ousa se apresentar 

em obra como um criador divino (SHINER, 2001, p. 40-42), ou de 

Rembrandt, mais de um século depois, que, em plena posse do 

novo gênero, representa-se com a liberdade de um ator no palco 

da vida, ora em pose régia, ora em sofrida mendicância (ALPERS, 

1999, p. 68-69). A terceira evidência, por fim, diz respeito àqueles 
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poucos pintores, escultores e arquitetos que, a serviço dos príncipes, 

conquistam, como artistas da corte, a posição de valet de chambre – 

ou que conquistam posições ainda superiores, como Velázquez, 

a quem, depois de muitos obstáculos, finalmente se concede um 

título de nobreza (WARNKE, 2001, p. 231-234).

Juntos, esses três indícios apontam para o paulatino processo 

de valorização social dos produtores de imagem, e para a subsequente 

invenção histórica, no século XVIII, do conceito de “artista”. Para 

o filósofo Paul Kristeller, a afirmação desse processo se insere em 

um contexto sintomático, marcado, de um lado, pela emancipação 

do termo “estética” (de Baumgarten a Kant), e de outro, pela defesa 

pública do novo sistema das “belas artes” (de Charles Batteux à 

Encyclopédie) (KRISTELLER, 1951, p. 496 e ss; KRISTELLER, 1952, 

p. 20-23). Enquanto categoria própria, o “artista”, como nota Dave 

Beech (2021, p. 17), pertence à mesma conjuntura histórica de 

invenção do “público de museu, da história da arte, da filosofia 

estética e da categoria de arte”3. O ponto de convergência entre os 

elementos desse processo é a gradual afirmação de um tipo especial 

de prazer ou gosto que, na contramão da utilidade prática, cívica 

ou moral, passa a funcionar como o critério primeiro de distinção 

das artes liberais.
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Até meados do século XVIII, não há publicação que diferencie 
com clareza os termos “artista” e “artesão”. Em 1740, o dicionário 
oficial da Academia Francesa define “artista” como aquele que 
trabalha com uma “arte”, claro, mas em particular com “operações 
químicas” (SHINER, 2001, p. 99). A definição pode soar estranha; 
sua correlação com ofícios práticos ainda remonta aos antigos 
conceitos de ars e techné. Pouco tempo depois, entretanto, o Dicionário 

portátil das belas-artes (1752), de Jacques Lacombe, não hesita em 
definir como “artistas” aqueles que exercem uma das artes liberais, 
“especialmente pintores, escultores e gravadores” (SHINER, 2001, 
p. 100). A transformação é evidente. Nas próximas décadas, outros 
dicionários e enciclopédias passam a definir “artista” e “artesão” como 
termos opostos. A dinâmica dessa oposição parece estabelecida ao final 
do século. Um artista, nesse novo cenário, é alguém que se expressa 
com destreza e originalidade, um criador inspirado que, como se lê 
na edição de 1762 da Encyclopédie, “trabalha numa arte na qual o gênio 
e a mão devem concorrer” (apud DAMISCH, 1984, p. 66). Enquanto 
produto dessa operação, a obra de arte surge como a confirmação 
de uma subjetividade única e caprichosa. Não à toa, o século XIX 
testemunhará a aparição da palavra francesa para “assinatura” 
(signature), entendida como o emblema estético, mas também jurídico, 
de uma determinada individualidade criadora (JONES, 2017, p. 140).



335

A
RS

 - 
20

24
 - 

V.
 2

2
O 

qu
e 

é 
um

 a
rti

st
a?

 O
 d

ile
m

a 
da

 a
ut

or
ia

 n
o 

co
nc

ei
tu

al
is

m
o

A
rt

ur
 C

or
re

ia
 d

e 
Fr

ei
ta

s

AUTOR-INDIVÍDUO E FUNÇÃO-AUTOR

Em termos históricos, a individualização do “artista” 

enquanto categoria relativamente autônoma só é possível 

quando o entendemos não como um “artífice” ou “artesão”, mas 

como um “autor”. Para Michel Foucault, a agência individual e 

proprietária da condição autoral não deixa de se relacionar com 

alguns dos principais mitos fundacionais da burguesia. “Após o 

século XVIII”, afirma, “o autor desempenha o papel de regulador 

da ficção, papel característico da era industrial e burguesa, do 

individualismo e da propriedade privada” (FOUCAULT, 2009, p. 288). 

A dimensão jurídica dessa relação se confirma por meio de dois 

traços antagônicos, mas complementares. Em primeiro lugar, 

há a extensão da ideia de propriedade para além da posse física de 

um artefato ou da remuneração de um evento. Em 1793, durante a 

Revolução Francesa, a Lei de Copyright permite que o autor – seja 

ele um pintor, um escritor ou um compositor – retenha os direitos 

de propriedade do seu trabalho mesmo quando a obra é vendida 

para outra pessoa (NESBIT, 1987, p. 233). Por outro lado, como 

uma espécie de contrapeso à eventual salvaguarda econômica, 

há a questão da imputabilidade jurídica do autor. Uma vez que os 

discursos autorais se tornam atos ou objetos inseridos em um regime 
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de propriedade, a possibilidade de transgressão discursiva restaura 

o perigo penal de uma obra cujo autor, uma vez identificado, pode 

ser punido (FOUCAULT, 2009, p. 274-275).

Como se vê, há uma clara conexão entre as definições de 

autor e de obra. A interdependência desses conceitos, à primeira 

vista, pode apontar para uma relação de aparente circularidade: 

uma obra é aquilo que é feito por um autor; e um autor é aquele que 

faz uma obra. Tal compreensão, todavia, pressupõe o autor como 

uma figura simultaneamente exterior e anterior à obra, ou seja, 

como um indivíduo concreto que se entende como a “causa” de 

uma obra, que é dele um “efeito”. À essa relação de precedência e 

causalidade, darei o nome de autor-indivíduo. Quando um autor, 

nesse registro, propõe uma interpretação de sua criação, ele é apenas 

mais um intérprete, como outros o são ou podem ser, dada a relação 

de exterioridade que mantém com o discurso que se interpreta. 

Além disso, é preciso ter em mente que nem sempre se conhece o 

indivíduo responsável por uma obra, e que tal desconhecimento, 

entretanto, não invalida a efetividade da relação que se mantém 

com o discurso criado. O escritor e crítico literário Harvey Hix 

propõe, a esse respeito, um instigante modelo de autoria, baseado, 

justamente, na distinção entre certos princípios autorais. De um 
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lado, afirma, há a figura do “poeta” (poet), o indivíduo concreto que 

produziu uma obra; e de outro, há o “substituto” ou “procurador” 

(proxy), entendido como a entidade discursiva que, à revelia do 

“poeta”, só existe na interação entre o texto e o leitor, ou melhor, 

entre a obra e o seu público (HIX, 1987, p. 134-144). Desse modo, 

o fato de não sabermos, por exemplo, quem foi o indivíduo Homero 

(poet), não nos impede de construir, a partir da leitura da Ilíada e 

da Odisseia, uma imagem qualitativa e abrangente de um autor 

que é basicamente discursivo (proxy).

Michel Foucault (2009, p. 288) é bastante claro acerca dessa 

distinção: “O autor não precede as obras. Ele é um certo princípio 

funcional”. Tal “função-autor”, como a nomeia, assegura à autoria 

uma razão ao mesmo tempo identitária e classificatória. Por meio 

dela, podemos agrupar e reagrupar um certo número de obras, 

delimitando-as ou afastando-as com base na pretensa identidade 

de um nome, de uma assinatura, que é sobretudo uma rubrica 

discursiva, mais que um indivíduo concreto. A diferença, portanto, 

é crucial. Se o autor-indivíduo (poet) é aquele que está na gênese 

da criação das obras e com elas se afirma como a causa de sua 

existência, a função-autor (proxy), por outro lado, é a unidade 

que, derivada da interpretação das obras, estabelece entre elas 
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uma relação de homogeneidade e reciprocidade, reunindo-as em 

supostas constantes do pensamento, que nelas se assentam.

Mas é preciso cautela. Embora seja tentador concluir que 

o autor-indivíduo seja a “causa” das obras e a função-autor seja 

delas o “efeito”, cumpre notar que a relação entre obra e autoria é 

fundamentalmente dialética, porque relacional (ALDOURI, 2021, 

p. 7). Na medida em que lemos um livro ou ouvimos uma música, 

vamos paulatinamente concebendo a imagem cambiante do autor 

por meio da apreciação de suas decisões criativas. É essa imagem 

que nos permite perceber certos traços autorais recorrentes, como 

uma dada “melancolia de fundo”, por exemplo, ou um “ritmo 

lento que tende a protelar um desenlace”. Todavia, a experiência 

de outras passagens ou ainda de novas obras de um mesmo autor 

pode problematizar e, portanto, alterar a imagem que até então 

havíamos concebido, nos forçando a reconhecer, como parte de 

um todo discursivo, que o choque entre um efeito imprevisto e 

nossas expectativas remodelará nosso entendimento autoral, 

e com ele as futuras apreciações de um autor determinado. Essa 

é uma das razões pelas quais novas leituras ou audições de um 

mesmo livro ou disco são sempre diferentes das anteriores.
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Ao contrário do autor-indivíduo, de caráter genético, 
a função-autor pressupõe, entre criador e criação, uma interação 
instável e processual, pois aberta a transformações recíprocas. 
A subjetividade evidente dessa interação demarca uma das principais 
especificidades da ideia de autoria. Em oposição ao anonimato do 
discurso científico, um autor é sempre um sujeito de linguagem, 
um manipulador das ideias e do sensível, um propositor de obras 
literárias, artísticas, intelectuais, filosóficas. Como nos lembra 
Foucault (2009, p. 276), ainda que um cientista possa “batizar um 
teorema”, a descoberta de verdades naturais faz dele uma figura reversa 
da autoria – ao menos se considerarmos a verificabilidade objetiva 
como uma divisa própria da “ciência”. Por conseguinte, entendo 
o autor como uma operação discursiva variavelmente subjetiva e 
historicamente localizada que pretende fornecer conformidade e 
status a um certo conjunto de obras de linguagem, ainda que uma 
conformidade temporária e cambiante, porque sujeita às inevitáveis 
reinterpretações das obras atribuídas, que por sua vez interferem 
na imagem do autor, que afeta a apreciação das obras, e assim 
sucessivamente. Uma vez que tal ideia de autoria está conectada, 
a partir do século XVIII, ao processo de consolidação das “belas artes”, 
resta entender de que modo e por que meios a função-autor aparece 
e atua no interior da concepção moderna de “artista”.



340

A
RS

 - 
20

24
 - 

V.
 2

2
O 

qu
e 

é 
um

 a
rti

st
a?

 O
 d

ile
m

a 
da

 a
ut

or
ia

 n
o 

co
nc

ei
tu

al
is

m
o

A
rt

ur
 C

or
re

ia
 d

e 
Fr

ei
ta

s

ONIPOTÊNCIA SUBJETIVA

Comecemos com uma afirmação óbvia: a figura do autor não 

se restringe à do escritor. Embora a conferência de Foucault sobre 

o tema seja uma resposta indireta à hipótese sobretudo literária 

da “morte do autor” de Roland Barthes (2012, p. 57-64), cumpre 

ter em vista que o conceito de discurso, enquanto complemento 

direto da atividade autoral, não se limita à escritura (ALDOURI, 

2021, p. 7). “Certamente”, observa Foucault (2009, p. 280), “seria 

preciso falar do que é a função-autor na pintura, na música, 

nas técnicas etc”, dado que a arte pictórica, por exemplo, é também 

uma prática discursiva atravessada pela “positividade de um saber” 

(FOUCAULT, 2002, p. 220).

Mas qual seria a positividade efetivamente intrínseca a esse 

saber? E de que forma ela impactaria no que ainda entendemos 

por artista? Para além da pintura, a questão é retraçar o círculo 

mais amplo das “artes visuais”, e com ele compreender não 

apenas a ordem discursiva da produção imagética, mas sobretudo 

as transformações e mesmo a crise de seus produtores na era 

moderna. Quando Gombrich retorna à identificação entre arte 

e habilidade (skill) e afirma que “não há habilidade desencarnada 

enquanto tal”, tal afirmação sinaliza um retorno à velha questão 
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da arte como um saber da carne, do corpo e, mais que tudo, da mão. 

Da antiguidade à idade média, o sentido latino de arte como ars 

relega o trabalho físico, corpóreo, à condição socialmente rebaixada 

das artes ditas vulgares, que a partir do século XII são tratadas 

como artes mecânicas, em franca oposição aos ofícios liberais, 

de matriz intelectual (SHINER, 2001, p. 19-29). É apenas a partir do 

renascimento, com a reconsideração humanista do ut pictura poesis 

de Horácio e a proposta da arte como cosa mentale de Da Vinci, que 

os atributos inevitavelmente manuais do pintor e do escultor não 

impedem, todavia, o reconhecimento de competências também 

cognitivas na criação de pinturas e esculturas (SHINER, 2001, 

p. 35 e ss). A partir de então, o status liberal do produtor visual 

pavimenta, como vimos, o longo caminho para a nova ideia de 

artista, surgida no século XVIII, quando a concepção de “belas 

artes” pressupõe não a desvalorização social da mão e dos saberes 

matéricos, mas, ao contrário, o equilíbrio entre habilidade artesanal, 

sensibilidade estética e aptidão intelectual.

Para além do antigo preconceito com os labores do corpo, 

o retorno de Gombrich à noção de arte como uma habilidade 

encarnada revela um pensamento, amiúde moderno, que vê na 

destreza manual do artista uma forma deliberada de imaginação 
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produtiva. Artista, nesses termos, é aquele que expressa uma ideia 

por meio do corpo e da mão, mas uma ideia que não preexiste 

propriamente ao trabalho plástico, na medida em que é apenas 

nele, e por meio dele, que ela de fato vive e se afirma. Levada 

ao extremo, tal concepção tanto mais investe o artista com os 

predicados de um autor quanto mais sua obra for entendida como 

a prova matérica, indicial e, portanto, autêntica de certas decisões 

pessoais e subjetivas, como se uma pintura, por exemplo, enquanto 

resultado do trabalho da mão, fosse a inscrição comprobatória de 

uma experiência absolutamente singular, em que cada marca ou 

filigrana pictórica desponta como a extensão da “presença” do artista, 

que todavia se ausenta. Intensificada entre o final do século XIX e 

meados do XX, tal forma de trabalho artístico alimenta a mitologia 

autoral – a “doxa modernista”, para relembrar a expressão certeira 

de Jacques Rancière (2021, p. 51) – de parte considerável da arte 

moderna, de Manet à abstração pós-pictórica, com destaque para 

a chamada “pintura modernista”.

Curiosamente, o privilégio que aqui se concede à pincelada, 

à mancha, à qualidade do toque e à substância da tinta implica 

uma acepção de artista no mínimo resistente ou alheia à divisão 

do trabalho na produção capitalista (BEECH, 2021, p. 166 e ss). 
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Na contramão dos processos de mecanização produtiva e da 

correspondente difusão massiva da reprodução técnica, o ateliê 

do pintor modernista, ao menos na variante acima descrita, passa 

a ser visto como o lugar de um investimento subjetivo basicamente 

individual e expressivo, na medida em que demonstra, ou pretende 

demonstrar, o pleno controle do artista sobre os meios e os fins de 

sua produção (ROBERTS, 2007, p. 145). Como bem nota o filósofo 

John Roberts (2007, p. 146), é compreensível que tal entendimento 

contribua para uma concepção a-social do trabalho poético: “o artista 

sozinho em seu ateliê confrontando a si mesmo no processo de 

confrontar o peso da tradição artística e a tela em branco”4.

A cena é eloquente, apesar da ironia. A esse modelo autoral, 

típico na pintura modernista, John Roberts (2007, p. 145) nomeia 

de “onipotência subjetiva”. A ideia, contraposta à divisão técnica 

do trabalho, é descrever o autor, ou melhor, a função-autor como 

uma metáfora tardia, ainda que evocativa, da emancipação do 

sujeito. Cada partícula pintada, nesse registro, confirma, em teoria, 

a potência da atividade pictórica, que é ao mesmo tempo privada e 

histórica. A obra é o testemunho dos poderes do artista, mas apenas 

porque o artista é o soberano inventivo que nela se apresenta. 

De acordo com o crítico Craig Owens (1992, p. 124), nós fomos 
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ensinados a identificar a “presença” do autor numa obra de arte 

por meio dos “princípios de coerência conceitual e uniformidade 

estilística”5. Esse é um dos motivos pelos quais a gestualidade 

variável da pincelada matérica, entendida como a cifra de um 

estilo autoral, irrompe como o “signo modernista” por excelência 

dessa “presença” (OWENS, 1992, p. 123).

Mas como lidar com tal ideia de autoria quando estamos 

diante de obras cujos vestígios materiais, por mais que evidentes, 

não derivam da mão do artista? É a esse processo de “desconstrução” 

autoral, recorrente a partir do século XX, que Craig Owens se refere 

e analisa. Embora cite exemplos precursores como os ready-mades 

de Marcel Duchamp, o crítico tem em mente sobretudo artistas 

contemporâneos ativos entre os anos 1970 e 1990, como Robert 

Smithson, Marcel Broodthaers e Sherrie Levine (OWENS, 1992, 

p. 124-128) – nomes cujas obras, de matriz conceitual, sem dúvida 

se afastam de qualquer modelo poético baseado na competência 

manual. Face à epistemologia criativa desviante incitada por essa 

geração, o impasse sobre o que seja um artista torna-se urgente e 

pode ser assim formulado: como considerar a autoria de trabalhos 

de arte simplesmente incapazes de confirmar a “presença” corpórea, 

mesmo que pregressa, de seus criadores? Inspirada em Barthes, 
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a resposta de Owens (1992, p. 123) é taxativa: tal virada epistêmica, 

iniciada nos anos 1960, seria o registro e a confirmação, no âmbito 

da produção visual, da propalada hipótese da “morte do autor”.

A FUNÇÃO-ARTISTA E OS MODELOS AUTORAIS

Localizemos os fatos por um momento. A questão da “morte 

do autor”, como se sabe, é posta no célebre ensaio homônimo 

de Roland Barthes (2012), publicado pela primeira vez em 1967. 

Apesar da complexidade histórica, que supõe uma profunda 

transformação discursiva da escritura na modernidade, a tese, 

todavia, é categórica e, talvez por isso, simples de enunciar. Nela, 

o que morre ou desaparece é a figura do “Autor”, com maiúscula, 

a biografia que “explica” o livro, o “Autor-Deus” que “existe antes” da 

obra e que é dela a causa antecedente, como um “pai” que antecede 

o “filho” (BARTHES, 2012, p. 58-62). Em seu lugar, o que se afirma 

é o “escritor moderno” ou “scriptor”, aquele “que nasce ao mesmo 

tempo que seu texto”, e que nele se constrói no próprio ato de leitura 

(BARTHES, 2012, p. 61 e ss). Por outras palavras, o que o ensaio de 

Barthes constata, na modernidade, é o declínio do autor-indivíduo 

e a subsequente ascensão da função-autor. O caso, contudo, é que 
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a homologia de Craig Owens, em si mesma compreensível, não 

abandona o vocabulário fatalista de Barthes. O silogismo é claro: 

se o desaparecimento do “Autor” implica o fim da causa biográfica 

e antecedente da escritura, então a mera existência de obras de arte 

imotivadas pelo corpo biográfico e antecedente do artista seria a 

prova, agora no campo imagético, da “morte do autor”.

Todavia, como defenderei nas próximas páginas, não se trata 

propriamente da “morte” do autor, e sim do surgimento de um outro 

modelo inventivo nas artes visuais. Mais que a falência da autoria, 

implícita na ideia de “morte”, os exemplos artísticos considerados por 

Owens pressupõem a coexistência, na arte do século XX, de distintos 

processos de criação, cada qual ancorado em suas próprias formas de 

habilidade (skill), sejam elas mais ou menos corpóreas, sensíveis ou 

cognitivas. Apesar das especificidades e diferenças, a distribuição 

dessas competências ocorre no interior de uma mesma operação 

discursiva, de ordem mais geral, a que poderíamos chamar de 

“função-artista”. Adaptada de Michel Foucault, tal expressão surge 

nos anos 1980, na esteira dos debates sobre o “pós-modernismo” 

(TAYLOR, 1987), embora sua sistematização crítica seja muito mais 

recente (OSBORNE, 2010; ALDOURI, 2021). Para a historiadora da 

arte Caroline Jones (2017, p. 145), a função-artista, enquanto categoria 
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analítica, não deixa de ser uma forma de também abarcar aqueles 

criadores cujas obras possuem uma condição incerta, efêmera, 

transmidiática. Seu argumento, elaborado em diálogo direto com 

Craig Owens, parte de uma intuição semelhante, porque baseada 

nas “novas formas de agência” da arte contemporânea (JONES, 2017, 

p. 148). Embora não partilhe da ideia de “morte” da autoria, Jones, 

como Owens, vê nas vertentes conceitualistas a afirmação de um 

outro modus operandi, uma espécie de desafio àquelas práticas de 

discernimento visual que se fundam no estilo, na mão, na fatura 

(JONES, 2017, p. 144-146).

Tal desafio, entretanto, implica uma diferença de grau, 

não de essência. Independentemente da habilidade (skill) que se 

enfatize a cada caso, todos esses distintos processos de criação 

não passam de modos de uma função singular. Uma pintura 

matérica de Iberê Camargo e uma instalação apropriativa de Jac 

Leirner, por exemplo, revelam condutas distintas de uma mesma 

função-artista. E ainda assim, cumpre esclarecer qual a natureza 

geral e o fundamento da funcionalidade considerada. Para Caroline 

Jones (2017, p. 147), a função-autor é basicamente textual e pode ser 

percebida em epígrafes, inscrições, assinaturas e edições, ao passo 

que a função-artista, de caráter visual, se exibe por meio do estilo, 
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da iconografia, dos materiais empregados. O raciocínio é justificável, 

mas não estou de acordo. A crer no caráter também discursivo 
da visualidade, entendo a função-artista não como um sintoma 
imagético da autoria, mas como um caso da função-autor, ou seja, 
como o modo específico com que a autoria age no interior da noção 
de artista, o que me leva a considerar, por hipótese, que também 
seria possível falar em função-compositor, função-arquiteto, 
função-filósofo etc – cada qual entendida como um caso possível 
da mesma função geral.

De todo modo, a questão central aqui é considerar que 
as transformações poéticas operadas por uma parcela das artes 
visuais do século XX sugerem a coexistência de pelo menos dois 
modelos autorais da função-artista, um muito mais antigo, ligado 
à ideia de artes plásticas e ao consequente vínculo material entre 
os corpos do artista e da obra, e outro mais recente, baseado na 
ênfase no trabalho imaginativo e intelectual, e na produção de 
obras cuja materialidade, ainda que ostensiva, independe ou 
poderia independer do trabalho da mão e do corpo do artista. Uma 
expressão-limite dessa independência entre corpo e obra, inerente 
ao segundo caso, consiste na fabricação ou execução terceirizada 
de objetos ou eventos artísticos mesmo depois da morte do artista. 
Não à toa, Caroline Jones (2017, p. 148-149) nomeia a esse modelo 
autoral de “função-artista póstuma”6.
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Figura 1.
Robert Smithson, Floating Island to Travel 
Around Manhattan, 1970. Desenho. Fonte: 

(OSBORNE, 2013, p. 115).

Um dos exemplos que menciona é Floating island, de Robert 

Smithson. Originalmente, a obra é um desenho rápido feito à mão em 

1970, um simples esboço de Smithson que representa um rebocador 

sobre a água puxando uma balsa coberta de terra, arbustos e árvores 

diante de um horizonte de prédios ao fundo, acompanhado de breves 

inscrições indicativas como “rebocador” (tug), “balsa” (barge), “perfil 
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urbano de Nova York” (N.Y.C skyline) e “ilha flutuante para viajar 

pela ilha de Manhattan” (floating island to travel around Manhattan 

island) (Figura 1). Tratado à época como um trabalho “visionário” 

(RUSSEL, 1974, p. 141), o desenho, que é na verdade o projeto site-

specific de uma ilha artificial que flutua ao redor de outra ilha, 

dialoga com a ambiciosa poética land art de Smithson, a exemplo da 

monumental Spiral jetty, também de 1970, com seus mais 400 metros 

de comprimento e 6 mil toneladas de rocha e terra depositadas na 

costa do Grande Lago Salgado. A principal diferença, todavia, é de 

ordem prática. Quando Smithson morre em um acidente de avião 

em 1973, Floating island permanece como veio ao mundo: uma ideia 

irrealizada, presa em um pedaço de papel.

Tal condição evocativa e potencial poderia persistir por tempo 

indeterminado, como de resto ocorre com várias obras similares 

de outros artistas. A situação se altera apenas por ocasião de uma 

retrospectiva de Robert Smithson no Whitney Museum, em 2005, 

quando Floating island, com autorização da viúva do artista, é 

financiada pela organização cultural Minetta Brook e produzida pela 

equipe de projetos da Balmori Associates, uma firma de urbanismo. 

Durante alguns dias de setembro, é possível avistar em certos pontos 

das margens de Manhattan um rebocador conduzindo lentamente 
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uma balsa de 250 m2 de terra, grama e árvores nativas plantadas 

(YUSOFF & GABRYS, 2006; VOGEL, 2005), como se a obra estivesse 

finalmente viva, apesar da morte do artista (Figura 2).

Para o filósofo Peter Osborne (2013, p. 113), porém, a execução 

material de Floating island não é exatamente a “obra”, mas sim a 

“atualização” de uma proposta que, ao menos em potência, consiste 

em uma forma de “virtualidade” ou “idealidade”. Seguindo a lógica 

Figura 2.
Robert Smithson, Floating Island to Travel 

Around Manhattan, 2005. Fotografia. 
Fonte: Balmori Landscape and Design. 

Disponível em: www.balmori.com/
portfolio/smithson-floating-island. 

Acesso em: 14 ago 2024
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das obras de instrução, típica de certo conceitualismo, o caráter 

“virtual” do projeto de origem pressupõe a possibilidade aberta 

de futuras materializações. É por esse motivo, acredita, que “as 

realizações póstumas das ideias representadas em muitos desenhos 

de Smithson” podem dar visibilidade ao “aspecto conceitual” de sua 

poética (OSBORNE, 2013, p. 113)7. Em termos autorais, é a esse exato 

modelo inventivo que Caroline Jones (2017, p. 148-149) se refere 

quando propõe a noção de “função-artista póstuma”. A limitação da 

expressão, no entanto, advém do fato de que tal função, ao contrário 

do que sugere o termo, não é ou não precisa ser necessariamente 

“póstuma”. A fabricação ou execução de obras após a morte do artista 

(autor-indivíduo) é apenas a comprovação da existência de um 

segundo modelo autoral (segunda função-artista) que, ao contrário 

de uma pintura de Van Gogh, pode renunciar ao nexo físico entre 

a obra e o artista, mas sem que se exija de fato uma execução a 

qualquer tempo, póstuma ou não.

AUTORIAL CONCEITUAL

Para finalizar, gostaria ainda de realçar uma analogia poético-

teórica que julgo esclarecedora. Refiro-me à notável convergência 
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que há entre os dois modos autorais da função-artista e os dois 

regimes de imanência propostos por Nelson Goodman (2006) e 

Gérard Genette (2001), a saber, o regime autográfico e o alográfico. 

De um lado, no campo da autografia, temos o caso longevo do artista 

plástico, entendido como aquele que plasma uma obra com o próprio 

corpo, modelando e reconfigurando a matéria e seus sentidos, com 

ou sem o auxílio de instrumentos. Uma de suas premissas pressupõe 

o ato de invenção como um processo subjetivo único e contingente, 

que como tal implica a elaboração física de uma obra igualmente 

única, irreprodutível e materialmente densa (GOODMAN, 2006, 

p. 213 e ss), como se nela cada pequeno vestígio ou marca fosse 

ou pudesse ser a confirmação “autêntica” de uma certa “história 

de produção” (GOODMAN, 2006, p. 123-144. GENETTE, 2001, 

p. xxii-xxix). De outro lado, no regime alográfico, temos uma forma 

de autoria antiga na literatura ou na música, mas muito mais recente 

nas artes visuais, porque historicamente estranha à formatividade 

das artes plásticas. Na contramão da conexão física entre o corpo 

da obra e do artista, tal trabalho autoral se define, em síntese, pela 

existência de três dimensões (GENETTE, 2001, p. 78-83): (1) uma obra 

de imanência “virtual” ou “ideal”, caraterizada por uma proposta 

de execução; (2) um sistema de notação minimamente codificado, 
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capaz de informar os traços pertinentes da proposta aos futuros 

executores ou fabricantes; e (3) as ocorrências materiais, de ordem 

potencial, que podem ser múltiplas ou únicas, desde que executadas 

ou fabricadas em conformidade com as prescrições notacionais, ou 

com o que delas se deduz em um dado contexto (GENETTE, 2001, 

p. 57-126; GOODMAN, 2006, p. 149-237).

Retornando ao caso de Floating island, vemos que a obra é um 

exemplo evidente desse segundo modelo autoral, uma vez que nele 

estão presentes as três dimensões do que eu gostaria de chamar de 

função-artista conceitual ou alográfica: (1) uma proposta executiva 

de ordem “virtual” e imaginária (uma ilha flutuante que navega 

ao redor de outra ilha); (2) um sistema de notação informativo 

(o desenho de 1970); e (3) uma ocorrência material concreta ou 

“atualização” (a execução de 2005, que por sua vez requer uma série 

complexa de decisões de conformidade, como a escolha do modelo 

do rebocador, a seleção do bioma transplantado, a construção da 

balsa, o roteiro de navegação, a logística do evento etc). Como se 

deduz, tal modelo de autoria existe de forma potencial em qualquer 

obra de corte alográfico, o que significa que não é preciso aguardar 

a realização de propostas não-executadas de um artista falecido 

para que se compreenda que uma obra desse registro seja sempre 
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passível de execução “póstuma”. Uma vez respeitada a conformidade 

de origem, expressa por meio dos elementos pertinentes dispostos 

no desenho de 1970 (rebocador, balsa, árvores, Manhattan etc), cada 

execução, passada ou porvir, é ou deveria ser uma ocorrência justa 

da obra de Smithson, ainda que fosse feita antes da morte do artista. 

O que significa que Floating island seria um caso de função-artista 

“póstuma” (nos termos de Caroline Jones) mesmo que a obra não 

tivesse sido executada postumamente.

Como se percebe, a prática artística contemporânea indica a 

coexistência de no mínimo dois modelos autorais complementares: 

a função-artista plástica ou autográfica, baseada em competências de 

corte artesanal, e a função-artista conceitual ou alográfica, de ordem 

imaginativa e intelectual. Para John Roberts (2007 p. 150-161), 

a “substituição” (surrogacy) da “mão” do artista por uma “imaginação 

protética” (prosthetic imagination), propiciada pela inserção da 

alografia nas artes visuais, implica uma inevitável “expansão 

técnica da autoria” (technical extension of authorship). Por outro 

lado, embora a função alográfica seja inerente ao conceitualismo 

de parte da arte contemporânea, cumpre entender que a habilidade 

cognitiva nela pressuposta também existe, em graus variados, 

numa obra plástica – ainda que, em contrapartida, a recíproca 
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não seja verdadeira, uma vez que a destreza manual ou matérica, 

entendida como a conexão causal entre os corpos do artista e da 

obra, seja potencialmente dispensável em uma obra alográfica 

enquanto tal. Cada processo de criação específico é quase sempre 

atravessado pelo cruzamento de distintas formas de habilidade 

(skill), sendo a aptidão visual ou sensorial – baseada na capacidade 

de seleção, reconhecimento e diagramação de valores imagéticos – 

a mais comum no contexto da autoria artística, seja ela plástica, 

conceitual ou mista. Conforme o caso considerado, o treinamento 

visual (o chamado “olho”) interage de forma mais ou menos direta 

com as demais competências envolvidas na prática inventiva. Além 

disso, é inegável que o exercício autoral intrínseco a cada obra 

de arte particular implique a existência de inúmeros exemplos 

artísticos mistos e intermediários, evidentemente mais recorrentes 

que os casos extremos e modelares. De toda forma, como vimos, 

são justamente esses casos-limite que nos permitem inferir, 

no âmbito da diversidade autoral da arte na contemporaneidade, 

a força e a recorrência de determinados modelos de invenção.
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NOTAS DE FIM

1	 Todas as traduções são do autor. No original: “I go back deliberately to the old mean-
ing of the term ‘art’, when art was identified with skill or mastery: the art of war, the art of love, 
or whatever else. Art is something with a skill. There’s no disembodied skill as such; skill is always 
applied to a particular task”.

2	 No original: “As he [Meyer Howard Abrams] rightly says, people in the 17th century admired 
paintings and sculptures, but no one talked about art as such”.

3	 No original: “The artist belongs to the same conjuncture as the invention of the public art 
museum, art history, aesthetic philosophy and the category of art”.

4	 No original: “The artist alone in his studio confronting himself in the process of confronting 
the weight of artistic tradition and the bare canvas”.

5	 No original: “The principles of conceptual coherence and stylistic uniformity according to 
which we have been taught to recognize the ‘presence’ of an author in his work”.

6	 No original: “Posthumous artist-function”.

7	 No original: “It is in the posthumous realizations of ideas depicted in several of Smithson’s 
drawings that the conceptual aspect of his art is most visible”.
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