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Como grande parte da produção pictórica recente, as pinturas 

do norte-americano Kerry James Marshall, do belga Luc Tuymans e 

da sueca Mamma Andersson partem de imagens de diferentes mídias 

visuais e textuais que são reelaboradas em um contexto narrativo. 

A narrativa, em seus trabalhos, funciona de modo autorreflexivo, 

ora como comentário da tradição da pintura, ora como metáfora para 

a obsolescência do meio, ora como experimentação metalinguística. 

Mas não é o único modelo em jogo aqui. O espectador, que foi 

convocado à lógica interna dos quadros em um primeiro momento, 

é então confrontado com a dimensão literal da presença material 

do meio nas obras.

A pintura narrativa nessas obras compreende não 

necessariamente aquela disposta a narrar uma história, mas todo 

um conjunto de práticas e pressupostos associados historicamente 

à pintura enquanto instituição fundadora do conceito moderno 

de arte autônoma e enquanto modelo de compreensão do mundo. 

Do mesmo modo, a dimensão literal da pintura também não é 

evocada de maneira inteiramente inocente e acarreta todo um 
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histórico de práticas modernistas, aludindo a um modelo que é, 

de certa forma, antagônico ao anterior.

Se desde os princípios da escrita da História da Arte 

ocidental nos séculos XVI e XV, a pintura consolidou sua posição 

hegemônica, mas a partir do final do século XIX, essa disposição foi 

continuamente reconsiderada. O tensionamento veio de diferentes 

frentes através de ameaças externas, como o advento de técnicas 

mecânicas de produção de imagens, o readymade (DE DUVE, 1986)1, 

a escultura minimalista (JUDD, Apud FERREIRA, 2006, pp. 96-106), 

a chamada “condição pós-meio” (KRAUSS, 1999) ou por meio de 

críticas internas, feitas a partir da própria pintura, basilares para 

a compreensão de uma pintura moderna.

Ainda que decerto alguns desses eventos tenham participado 

de um abalo de hierarquias, a maior parte dessas aparentes ameaças 

acabou por ser incorporada ao meio pictórico; a historiadora 

e crítica alemã Isabelle Graw (2018) atribui a longevidade da 

pintura justamente a esta capacidade de absorver suas próprias 

críticas. O que estas críticas contestavam, afinal, voluntária ou 

involuntariamente, não era bem a pintura enquanto prática, 

mas certos pressupostos da tradição artística na qual ela surgira. 

Essencialmente, tais pressupostos estariam relacionados às 
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pretensões de verdade no oferecimento de uma imagem privilegiada 

do mundo, fundada na mimese, na figuração e na estrutura 

narrativa; isto é, justamente nos aspectos que participaram 

ativamente na consolidação de sua hegemonia2.

Em um ensaio recente intitulado “Argumentos favoráveis 

e contrários à pintura”, o fotógrafo e pesquisador Jeff Wall (2022, 

p. 326) argumenta que essas críticas se direcionavam à pintura 

precisamente por ela ser considerada “a mais canônica dentre 

todas as formas [de arte] canônicas”, mas que se voltavam em 

essência ao conceito de autonomia na arte de modo geral. A pintura 

representaria, tal como é exposto pelo autor, um modelo de “revelação 

do mundo” (“world-disclosure”)3 – ainda que uma revelação ilusória, 

espectral –, que serviria a qualquer atividade prática, moldando 

a concepção do sujeito autônomo e sua relação com o mundo. 

As críticas à pintura seriam, portanto, emblemáticas, sendo antes 

“uma crítica da relação emancipada do sujeito autônomo com o 

mundo” (2022, p. 326).

Wall associa a história da pintura àquela do Imperialismo e do 

Iluminismo, e não por acaso, afinal, o advento da pintura enquanto 

arte autônoma coincidiu com a formação do sujeito humanista no 

século XV. Em seu texto “A época das imagens de mundo” (1938), 
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Martin Heidegger comenta o papel da “transformação do mundo 

em imagem” na construção deste sujeito:

Quanto mais completamente e amplamente o mundo é conquistado e fica 

à disposição, mais objetivo fica sendo o objeto, mais subjetivamente, isto é, 

insistentemente ergue-se o sujeito e mais irresistivelmente a consideração 

do mundo e a doutrina do mundo se transformam em doutrina do homem, 

em antropologia. Não é nenhuma surpresa que o humanismo surja quando 

da transformação do mundo em imagem. (Heidegger, [1938], 2005, p. 9 )

Portanto, as características específicas da pintura deste período, 

que incluem desde o sistema perspectivo e narrativo reforçados 

pelas premissas renascentistas até o formato portátil da pintura 

de cavalete desvinculada de uma estrutura arquitetônica, estariam 

todas associadas a essa “relação emancipada do sujeito autônomo com 

o mundo”, perpassando, também, o desenvolvimento do capitalismo 

na Europa do século XV. A autonomia espacial e simbólica que essa 

pintura assume seria uma versão ilusionista e portátil da autonomia 

artística, de modo mais amplo, e da autonomia do sujeito humanista 

frente ao mundo.

Essa relação moderna entre sujeito e mundo é caracterizada 

também pelo historiador Martin Jay, que distingue diferentes 

“regimes escópicos da modernidade”4 – título do texto em que aborda a 
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questão. O sujeito humanista e sua arte renascentista, aqui, estariam 

representados por um “regime cartesiano”, que observaria o mundo 

de um ponto de vista único, incorpóreo e pretensamente “natural” 

(JAY, 2020). Outro desses regimes escópicos seria aquele associado 

à cultura visual dos Países Baixos do século XVII, caracterizado por 

um modo descritivo e cuidadosamente analisado pela historiadora 

Svetlana Alpers (1983). A autora relaciona a arte produzida na 

região nessa época aos progressos científicos e cartográficos dos 

holandeses – que não deixam de ter uma relação também intrínseca 

com a ascensão do capitalismo. O regime escópico em questão estaria 

presente na feitura tanto de quadros quanto de mapas ou de objetos 

observados nos microscópios recém desenvolvidos, priorizando 

a descrição de superfícies à narração de histórias, priorizada pela 

pintura renascentista.

O nascimento da narrativa na pintura tal como a 

compreendemos (enquanto modelo de uma tradição pictórica) 

parte de uma interpretação retórica e dramática de textos 

prévios intimamente atrelada a uma profundidade espacial e à 

autonomia da imagem pictórica. Conforme dispõe o historiador 

da arte Hans Belting, se na Idade Média havia imagens isoladas – 

imago – e narrativas ilustrativas fragmentadas – historia –, apenas no 
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Renascimento haverá uma “unidade empírica” da imagem narrativa 

(BELTING, 1985, p. 160). Então, o espaço pictórico autônomo 

orientado pela técnica da perspectiva funcionaria como um palco 

onde textos clássicos – de origem bíblica ou mitológica – seriam 

encenados dramaticamente pelas figuras representadas. Esse palco 

sozinho, sem o texto encenado, não se elevaria ao status humanista 

de “cosa mentale”. Afinal, como bem distinguido por Jay em sua 

caracterização do regime cartesiano, a finalidade dessas imagens 

não seria a de descrever o mundo empiricamente – a descrição 

empírica da paisagem e objeto seria reservada aos detalhes5 –, 

mas de reencená-lo de acordo com as ordens, escalas e narrativas 

humanas. A autonomia da pintura se sujeitava, afinal, à autonomia 

desse espaço virtual, de sua separação do mundo concreto6.

As premissas desse modelo se tornaram mais evidentes, 

justamente, através das críticas feitas a ele ao longo do modernismo. 

Pode-se dizer, afinal, que a principal forma assumida pelas críticas 

à pintura iniciadas no final do século XIX foi a autocrítica, através 

da pintura moderna. Para Yve-Alain Bois (2006, pp. 98-99), “toda a 

história da pintura abstrata pode ser lida como um desejo por sua 

própria morte”, abstração esta que “pode ser tomada como emblema” 

do modernismo. A pintura modernista, em sua forma emblemática 
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da abstração, visaria não mais uma relação de soberania com o 

mundo, mas com a própria pintura e seus meios formais e materiais, 

interpretados de modo literal. Propunha-se uma autonomia de 

outra ordem e para isso a pintura iria se despir de tudo aquilo 

considerado desnecessário para tanto, o que inclui todos os aspectos 

mencionados anteriormente que caracterizavam essa instituição 

da pintura narrativa – a estrutura do tableau, o espaço perspectivo, 

a separação em gêneros pictóricos, etc.

A pintura moderna, de modo geral, buscou se afastar 

da narrativa rumo a uma lógica de ilegibilidade do material, 

realçando sua textura, sua espessura ou planaridade, e seu aspecto 

háptico ou óptico, em contrapartida a um aspecto intelectual ou 

narrativo. Ao menos foi assim interpretada por uma grande e 

significativa parcela de críticos, historiadores, curadores e mesmo 

pintores. Tratava-se, justamente, de tomar a pintura em seu 

sentido literal, em oposição a seu sentido figurado: tomá-la pelo 

que ela é, e não pelo que pode sugerir. O apreço pela abstração e 

pelas formas geométricas, assim como pela fisicalidade da matéria 

plástica e indicialidade das marcas de pincelada, são alguns desses 

procedimentos que determinam a literalidade da pintura enquanto 

um signo, ou mesmo um modelo, pictórico.
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Evidentemente, aquilo que chamamos de pintura moderna ou 

modernista é, na verdade, uma aglomeração de preceitos, conceitos, 

teorias e exemplos distintos, assim como “pintura narrativa”. Dentro 

desse conjunto, poderíamos salientar uma atenção à superfície 

do quadro e a seus aspectos táteis: enquanto a pintura narrativa 

direcionaria o espectador para o interior do quadro, a pintura 

moderna se atentaria ao exterior.

Svetlana Alpers sugere que na realização de uma pintura, 

existiria uma “proporção inversa” entre a ênfase dedicada à narrativa 

encenada e “a atenção à superfície descrita do mundo” (Alpers, 1983, 

p. 10). Para Clement Greenberg, a reiteração da planaridade da superfície 

da tela seria um aspecto basilar da pintura modernista (Greenberg, 

1997). Há uma diferença significativa entre a superfície do mundo 

comentada por Alpers e da tela comentada por Greenberg, decorrente, 

é claro, do objeto de estudo de cada um: os holandeses estudados pela 

autora estavam representando aquilo que viam, enquanto o autor se 

refere à pintura abstrata. Ainda assim, a essência dos argumentos é 

semelhante, e ambos apontam para um distanciamento em relação 

ao significado interior de um quadro rumo a algo mais concreto.

Outros autores trariam argumentos semelhantes, 

como Hubert Damisch, para quem os traços de tinta nas pinturas 
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de Jackson Pollock não se desenvolveriam apenas na extensão do 

quadro, mas se acumulariam como espessura em sua superfície 

(DAMISCH, 1984, p.87). Nesse caso, não se trataria tanto de uma 

reiteração da superfície, mas um acúmulo sobre ela. É interessante 

também a dicotomia proposta por Michael Fried entre uma pintura 

“absortiva” (ou “anti-teatral”), concebida a partir da lógica hermética 

do tableau, que compreenderia o quadro como um espaço disposto 

para a observação do espectador, e uma pintura “teatral”, que exibiria 

a si mesma ao espectador, reconhecendo o olhar dele sobre ela – 

o modernismo de Manet, com seu jogo de olhares e reconhecimento 

explícito da presença do espectador, trabalharia nesse segundo regime 

(FRIED, 1980). Com importantes distinções, os argumentos de ambos 

os autores também observam um movimento na arte moderna para 

o exterior do quadro, ou ao menos rumo a sua superfície.

O fato é que, ainda que tivesse suas ambiguidades e 

suas contradições internas, a pintura moderna também iria se 

estabelecer enquanto um modelo, se não hegemônico, bastante 

influente no âmbito artístico ocidental, desde o final do século XIX 

até meados do século XX. É evidente que esse modelo assumiria 

diferentes facetas diante das peculiaridades dos diferentes 

países e culturas em que foi propagado, mas ainda é significativo 
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para a pintura contemporânea aqui analisada, visto que os três 

pintores cujas obras serão comentadas – Kerry James Marshall, 

Luc Tuymans e Mamma Andersson – cresceram sob seu “regime”, 

por assim dizer.

Se esses dois modelos estabeleciam um sistema de oposições 

no alto modernismo, a pintura ocidental entrará em uma espécie 

de curto-circuito na segunda metade do século XX, quando surgem 

diferentes manifestações de “novas figurações” ou da arte Pop 

nos anos 1960. Em “Outros critérios”, importante texto de Leo 

Steinberg publicado originalmente em 1968, o autor define aquilo 

que considera ser um novo plano pictórico disseminado na pintura 

pós-modernista (STEINBERG, 2008). Analisando a obra de Robert 

Rauschenberg a partir de “sua orientação em relação à postura 

humana” (STEINBERG, 2008, p. 114), Steinberg caracteriza esse 

novo plano nos quadros do artista como “horizontais opacas de tipo 

flatbed”7, que “não simulam mais campos verticais”, como faria 

grande parte da pintura modernista ainda determinada por “uma 

experiencia visual da natureza”:

O plano do quadro de tipo flatbed faz sua alusão simbólica a superfícies duras, 

como tampos de mesa, chão de ateliê, diagramas, quadros de aviso – qualquer 

superfície receptora em que são espalhados objetos, em que se inserem 
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dados, em que informações podem ser recebidas, impressas, estampadas, 

de maneira coerente ou confusa. As pinturas dos últimos quinze a vinte 

anos insistem numa orientação radicalmente nova, na qual a superfície 

pintada não é mais o análogo de uma experiência visual da natureza, mas de 

processos operacionais (STEINBERG, 2008, p. 117).

Não por acaso intitulado “Outros critérios”, o texto de 

Steinberg inverte um pouco a regra do jogo. Diante de todo o esforço 

em que se encontrava a crítica norte-americana para diferenciar a 

pintura dita modernista – no contexto norte-americano da época, 

predominantemente abstrata – daquela que a precedia, ele coloca 

ambas sob a mesma categoria de superfície análogas a “uma experiência 

visual da natureza” e encontra a ruptura em outro tipo de pintura, 

com o plano flatbed e sua alusão a “processos operacionais”.

Ainda que utilize a obra de Rauschenberg como fio condutor 

de sua análise, Steinberg observa manifestações do plano flatbed em 

trabalhos de diferentes artistas, como Andy Warhol e Jean Dubuffet, 

e poderia se estender às obras de outros artistas da mesma geração, 

como Cy Twombly, Jasper Johns ou Gerhard Richter. A pintura 

tipo flatbed não projeta um mundo próprio, análogo ao mundo 

que vemos, mas “recebe” imagens de modo quase involuntário; 

ou ao menos o artista encena um aspecto involuntário através, 
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por exemplo, de técnicas como o silkscreen, em que o gesto subjetivo 

não se faz evidente como na pintura a óleo de cavalete.

O plano flatbed não se coloca necessariamente como uma 

oposição à reiteração da planaridade na pintura modernista proposta 

por Greenberg, mas se esta é empregada aqui, não é de forma apenas 

auto afirmativa, como seria na pintura color field, por exemplo. 

No caso da obra de Rauschenberg, a planaridade seria colocada em 

relação a objetos e imagens dispostos na tela: “Se algum elemento de 

colagem, como uma fotografia, ameaçava evocar uma ilusão tópica 

de profundidade, a superfície era casualmente pintada ou manchada 

para relembrar sua planeza irredutível.” (STEINBERG, 2008, p. 121). 

Não se trata, portanto, de se concentrar apenas nos aspectos literais 

da pintura, mas de trabalhar com eixos opostos em um mesmo 

plano, sugerir uma profundidade para então interrompê-la.

Apesar de encenar um gesto involuntário, enfim, esta pintura 

assume uma postura de comentário. A imagem não é mais 

confeccionada pelo pintor, mas recebida pelo quadro, onde o artista 

intervém mais do que cria. A imagem “retorna” à tela, mas não de 

forma inocente e não sozinha, vem carregada de detritos; a pintura 

não almeja mais uma linguagem pura da tinta, do traço e da tela, 

mas se aventura numa impureza textual ou iconoclasta.
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É assim que, por outros caminhos, a pintura volta a 

se aproximar de um âmbito narrativo. Ela volta a se referir 

a elementos externos, volta a partir de “textos prévios”, ainda que 

não necessariamente de origem literária e sim de uma cultura de 

imagens atuando como texto. Evidentemente, a narrativa assim 

engendrada – se é que de fato o que aí se tem pode ser designado 

por esse termo – não se dará do mesmo modo. Ela não está mais 

intimamente associada à projeção espacial da perspectiva, não mais 

pressupõe o estabelecimento tácito de um palco ao observador. 

Ela tampouco deriva de uma “tradução” de texto para imagem, 

a qual demandava, na pintura narrativa tradicional, toda uma 

interpretação dramática e a elaboração de uma mise-en-scène própria, 

um “texto” intermediário elaborado nessa tarefa de tradução.

As foto-pinturas de Gerhard Richter, que o artista começou 

a fazer na década de 1960, são um exemplo emblemático dessa 

relação estabelecida com a pintura narrativa. Se aproximando 

da concepção de um plano flatbed, as obras em questão partem 

de fotografias prévias e dialogam com “processos operacionais”: 

através da característica técnica de blurring do pintor e de uma 

paleta monocromática, as pinturas parecem fotografias tremidas ou 

borradas. Aqui, é a própria pintura que emula práticas mecânicas e 
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“involuntárias” (no caso, a própria fotografia). O resultado é curioso: 

ainda que parta de fotografias e chegue numa imagem de aparência 

fotográfica, ao reproduzir essas cenas dentro de suas pinturas, ainda 

que esteja emulando um aspecto mecanizado, fotográfico, o plano 

vertical do tableau é inevitavelmente evocado. Richter produz 

uma espécie de híbrido, em que o plano pictórico se aproxima de 

uma noção mais tradicional de pintura de cavalete, sem deixar de 

também parecer uma fotografia.

De acordo com Benjamin Buchloh, as foto-pinturas do artista 

alemão manipulariam uma relação dialética entre o “readymade 

fotográfico” e os “materiais convencionais da pintura”, de modo que 

“a unidade bem-sucedida entre os dois procedimentos pode nos fazer 

acreditar que estamos olhando para uma pintura tradicional quando, 

de fato, conceitualmente, estamos olhando para um readymade 

pintado.”8 (BUCHLOH, 2000, p. 375, tradução nossa). Invertendo 

a situação, podemos acreditar estar olhando para um readymade 

pintado quando, concretamente, estamos olhando para uma pintura 

tradicional. Isabelle Graw argumenta algo semelhante quando 

comenta que o blurring nas pinturas de Richter parece emular, 

a princípio, uma “estética da fotografia amadora”, mas também 

“almeja tornar o tema irreconhecível – de modo que pareça mais 
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abstrato e visivelmente pintado” (GRAW, 2018, p. 112), evidenciando 

os movimentos das pinceladas no quadro e acentuando, enfim, 

o fato de isto é uma pintura.

Nessa inversão, Richter coloca o tableau – e outros aspectos 

da pintura tradicional – em evidência, revelando-o como um 

procedimento quase arbitrário oriundo da fotografia, e não natural 

ou intrínseco à prática pictórica. De modo análogo, a obra de Robert 

Ryman, tal como é descrita por Yve-Alain Bois, declararia “a pintura 

como um código histórico em vez de um fato natural” ao levar o 

‘pictórico absoluto’ tão ao extremo que [este] se torna arbitrário” 

(BOIS, 2006, p. 266 e p. 269). De acordo com Bois, o gesto pictórico 

seria esgarçado e reduzido por Ryman de tal forma que na tela 

sobraria apenas “um resíduo de arbitrariedade que o modernismo 

(o reducionismo do modernismo) teria desejado eliminar […]” 

(BOIS, 2006, p. 169).

Desde a década de 1980, predominam declarações no debate 

artístico internacional que apontam para uma reabilitação ou 

“retorno” da pintura, inclusive em suas modalidades ilusionistas, 

figurativas e narrativas – sem dúvida grande parte delas influenciada 

pelo mercado de arte em face da posição privilegiada que a pintura 

nunca deixou de ocupar neste. O chamado Neoexpressionismo 
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que emergiu com essa onda foi muito criticado em um primeiro 

momento, acusado de resgatar uma mentalidade pré-moderna, 

um idealismo retrógrado9 e, em última instância, de acreditar 

demasiadamente na pintura, mesmo depois de todo a crítica que 

o meio recebeu ao longo do século XX.

Existe outra perspectiva para o movimento, entretanto, que diz 

bastante sobre a postura que a pintura assume em décadas mais 

recentes. Para Isabelle Graw, a exibição da expressividade da pintura 

nas obras de artistas como Albert Oehlen, Martin Kippenberger e 

Jörg Immendorff não deveria ser compreendida como um sinal de 

autenticidade mas como o reconhecimento de um “procedimento 

específico”, através de uma atitude performática (GRAW, 2010).10 

A autora também argumenta que a pintura, de modo mais amplo, 

haveria assumido um “modelo de apropriação, um comportamento 

parasita” entre as décadas de 1970 e 1980, substituindo “o modelo do 

sujeito potente que cria algo novo usando seus próprios recursos”11 

(GRAW, 2004, p. 45).

Esgarçado ao seu limite, o signo pictórico por um lado exaure 

seu teor expressivo/subjetivo e por outro reforça seu emprego retórico, 

enquanto pertencente a um vocabulário da pintura. Do mesmo modo, 

a própria pintura passa a valer como um signo retórico: ela perde 
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sua inocência, em certo sentido; o ato de pintar, assim como o objeto 

pintura, sinaliza um código histórico específico e, para além da 

prática pictórica, passa a funcionar conceitualmente.

*

É sob esse contexto que as instâncias de “narrativa” e 

“literalidade” podem participar na pintura contemporânea enquanto 

signos específicos de um vocabulário da pintura. As obras de Kerry 

Marshall, Luc Tuymans e Mamma Andersson participam de uma 

vertente da pintura das últimas décadas na qual não são mais apenas 

os procedimentos isolados de um quadro que são evidenciados 

enquanto signos, mas modelos de modo mais amplo, como os que 

aqui chamo de “narrativa” e “literalidade”.

O estabelecimento da pintura moderna enquanto modelo 

“alternativo” à pintura narrativa, que alcançou seu ápice na metade 

do século XX, será importante para as obras contemporâneas aqui 

analisadas, localizadas essencialmente entre o final da década 

de 1980 e meados de 2010: junto à narrativa, e geralmente como 

contraponto a ela, essa pintura também evidencia e enfatiza a 

literalidade do material pictórico. Afinal, era essa pintura moderna 

a estrutura “vigente” durante os anos de crescimento e aprendizado 

dos pintores aqui estudados.
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Partindo, sem dúvida, de um movimento maior que direcionou 

boa parte da arte contemporânea – não atoa, com frequência, 

referida como “pós-moderna”, ainda que o termo hoje soe um pouco 

ultrapassado –, a obra de cada um dos três pintores parece resgatar 

certas ideias negligenciadas ou obliteradas pelo modernismo. 

Sua interação com esse modelo perpassa menos uma negação 

direta de seus preceitos do que uma busca por caminhos paralelos, 

vias esquecidas ou menosprezadas, as quais irão trilhar de modo 

simultaneamente retrospectivo e prospectivo.

É notável, por exemplo, a importância que a história e a 

arte afro-americanas têm na obra de Kerry James Marshall. Essas 

emergem não simplesmente enquanto tema, mas a revisão e 

reescrita dessa história são parte essencial do projeto do pintor, que é 

plenamente ciente de sua oclusão sistemática. Para Luc Tuymans, 

a pintura como um todo é um grande projeto fadado ao fracasso, 

incluindo as promessas utópicas da arte moderna. Tomando como 

premissa a impossibilidade de se produzir uma obra inteiramente 

original, uma de suas maiores inspirações é a história de Han Van 

Meegeren, falsificador de quadros, a qual considera uma espécie 

de resposta obscura aos idealismos do modernismo; o caminho 

da farsa ao invés da vanguarda. No caso de Mamma Andersson, 
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seu interessa reside na via paralela dos artistas conhecidos como 

outsiders, cuja relação com a representação e os materiais seria de 

algum modo mais direta, mais bruta, menos mediada pelo peso dos 

códigos estabelecidos da arte reconhecida por museus e galerias.

A pintura de Marshall (1955-), estadunidense, começa a ganhar 

destaque na década de 1980. Seu trabalho se utiliza de modelos e 

códigos de representação de diferentes origens para, em suas 

palavras, “estabelecer uma presença” da figura negra e da história 

afro-americana “que não seja condicionada pela sua relação com a 

prática ou estrutura chamada racismo” (MARSHALL, 2017, p. 32).

Incorporando signos de diferentes origens (da iconografia cristã 

aos vevês do vodu), diferentes estruturas de composição e narração 

(da istoria renascentista à colagem modernista) e se utilizando de 

técnicas distintas (da têmpera à ovo ao dripping), suas pinturas 

funcionam quase como pastiches, mas não apenas de um único 

estilo, e sim de um encontro entre diferentes técnicas, materiais 

e temas historicamente determinados. Por isso mesmo é, entre as 

obras dos três artistas aqui discutidos, aquela que mais engaja uma 

compreensão tradicional de narrativa, mas também a que contesta 

mais diretamente. O estabelecimento de um espaço realista guiado 

pelas leis da perspectiva, de figuras e objetos tridimensionais e de uma 
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narrativa na pintura fazem todos parte da complexificação conceitual 

almejada por sua obra. Marshall também compartilha com a tradição 

renascentista o fato de que sua pintura parte, frequentemente, de textos 

prévios, sejam esses referências mitológicas e bíblicas (que parecem se 

referir mais à iconografia da História da Arte do que a estas histórias 

diretamente), letras de blues ou poemas de Aimé Cesaire.

A narrativa na sua pintura é principalmente um recurso 

retórico, que se vale das posições de prestígio dessa tradição pictórica 

cuja presunção de universalidade excluiu tantas outras imagens 

do mundo, e irá ser trabalhada a partir da construção calculada 

da figura, do espaço, do modo de pintar e da iconografia de cada 

obra. Suas imagens devem ser, por assim dizer, lidas, pois foram 

organizadas em um todo coerente, ainda que ele frequentemente 

apresente elementos conflitantes.

O ponto central da crítica do artista se volta para a pintura 

modernista abstrata norte-americana, com suas ideias de pureza 

e autoafirmação. A pintura para Marshall está intimamente 

atrelada a quem a produz, daí a importância da figuração 

em sua própria obra. Irá criticar a pureza abstrata e o sujeito 

“neutro” que se esconde por detrás dela através da figuração de 

pessoas negras, sujeitos excluídos da feitura e representação 
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nas telas, para quem a neutralidade foi historicamente negada. 

A construção desse sujeito neutro e moderno, afinal, se deu não 

apenas concomitantemente, mas de modo intrincado às práticas 

imperialistas, mais especificamente à colonização dos Estados 

Unidos e ao tráfico de escravos de origem africana.

Junto a modelos tradicionais de representação na pintura, 

Marshall torna evidente a presença literal ou expressiva da tinta, 

cujo sentido é sempre ambíguo: esta parece trabalhar como um 

contraponto retórico à imagem representada, um significante opaco ou, 

nas palavras do próprio pintor, “apenas uma área de tinta” (MODERN 

ART NOTES PODCAST, 2013), mas também como uma referência 

histórica à neutralidade da tinta e da cor pregadas no alto modernismo 

americano. Aliás, parece haver se tornado quase um lema de Marshall 

afirmar que trabalha os signos de sua pintura, particularmente a cor 

preta com que pinta suas personagens, “literal e retoricamente”.

A representação de pessoas negras, então, não é simplesmente 

um tema na pintura de Marshall, mas está intrinsecamente associada 

ao seu projeto artístico. Como tudo em sua pintura, as sutis e as 

complexas escolhas que envolvem essa representação não são 

arbitrárias, mas cuidadosamente moldadas de modo não apenas a 

retratar a figura, mas construí-la: “Quando insiro uma figura em um 
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espaço pintado, tenho que considerar tudo aquilo que isso significa 

e então construir, editar e revisar, de modo a alcançar ao máximo 

seu efeito para que a negritude se torne um substantivo, não um 

adjetivo.” (MARSHALL, 2017, p. 29). Ademais, essa construção em 

si deverá ser narrada nas obras, como observa o historiador da arte 

Darby English, “A figura não retrata. Em vez disso, ela ajuda Marshall 

a contar a história de sua construção.” (ENGLISH, 2023, p. 420).

A construção dessas figuras no quadro talvez seja mais evidente 

em algumas de suas obras que se apresentam como uma espécie de 

pintura “passo-a-passo” – há uma série de pinturas sem título de 2009 

e 2010 que retratam pintores diante de seus autorretratos inacabados 

e esboçados em esquemas de “paint by numbers”. O processo de 

construção pictórica da figura, pormenorizado no quadro, acaba 

funcionando também como metáfora para um sentido mais amplo 

e filosófico acerca do processo de construção e concepção do sujeito 

negro na sociedade estadunidense.

Uma obra exemplar neste sentido é “Untitled (Painter)”. Na obra, 

uma mulher negra se dispõe no centro da tela, carregando uma paleta 

de pintura gigantesca, que a encobre parcialmente e preenche a parte 

esquerda do quadro por inteiro. Apesar da escala agigantada, o objeto 

não chega a ofuscar a personagem, cuja presença é tornada ainda 
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mais enfática pelo fato de encarar o espectador frontalmente em uma 

postura austera, de afronta12. Enquanto a figura é tridimensional e 

realista, a paleta delimita uma porção bidimensional da tela, operando 

como um quadro dentro do quadro. A figura é “literal e retoricamente” 

negra, mas a paleta é branca e coberta de restos de tinta em tons claros, 

rosas pastéis. No avental da pintora, por outro lado, observamos 

restos de tinta em tons escuros, marrons e pretos, como se pintasse 

algo diferente daquilo que as cores da paleta indicam, possivelmente 

um retrato como os de Marshall.

  Figura 1.
Kerry James Marshall, Untitled (Painter), 

2008. Acrílica sobre painel de PVC em 
moldura do artista, 73 x 62,9 cm.  

© Kerry James Marshall, cortesia do 
artista e David Zwirner, Londres
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Figura e objeto parecem aqui representar dois modelos de 

pintura em uma mesma obra: por um lado, temos a especificidade 

da figuração, com a presença fenomenológica da personagem; 

por outro, a suposta neutralidade da abstração, a pintura que 

não representa nada além de si própria. A abstração está contida 

dentro de uma pintura figurativa, sendo articulada enquanto 

signo de um vocabulário. Poderíamos dizer, ainda, que a figuração 

“ganha a disputa”, afinal sua mera presença contamina a pretensa 

pureza da abstração. Os dois modelos convivem, enfim, mas não 

necessariamente de modo pacífico. Como a personagem, a pintura 

de Marshall não está ali para apaziguar conflitos, mas para nos 

afrontar. A presença afirmativa de suas personagens negras13 está 

sempre acompanhada deste sentido crítico, e está sempre envolvida 

no vocabulário pictórico “de modo que você não possa separar o 

que está representado da maneira com a qual a pintura é feita” 

(MARSHALL, 1998, p. 265).

A pintura de Luc Tuymans (1958-), nascido na Bélgica, 

não constrói narrativas de modo tradicional, ela o faz em fragmentos. 

Partindo sempre de imagens prévias, geralmente de origem fotográfica 

ou cinematográfica, e com frequência associadas a alguma passagem 

sombria da história recente do continente europeu, Tuymans 
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trabalha a sua pintura como uma espécie de versão de segunda-mão, 

uma impressão vaga e fragmentária desses originais.

Dentre as obras dos três artistas, a de Tuymans talvez seja 

aquela que disputa mais enfaticamente a questão da autonomia 

na pintura. A narrativa em seus trabalhos se encontra menos no 

interior de cada quadro do que no contexto da exposição e de sua 

obra como um todo. Ainda que trabalhe com uma pintura figurativa 

e relativamente tradicional, ela está absorta em uma condição 

pós-meio, na qual é necessário ultrapassar os limites da tela para 

compreender o contexto original das imagens. Mas há, ainda, 

uma ambiguidade em curso: se por um lado é apenas no âmbito da 

exposição que temos uma perspectiva mais informada acerca dos 

temas representados nas telas, a compreensão absoluta deles não 

é imprescindível e as obras também podem ser tomadas enquanto 

as imagens fragmentárias e tangíveis que são.

Para Tuymans, a pintura é uma ferramenta obsoleta que 

perdura fora de seu tempo, cuja originalidade é impossível, 

concepção que busca transmitir visualmente utilizando cores 

esmaecidas e fabricando um aspecto envelhecido em seus quadros, 

por ele chamados de “falsificações autênticas”. Quando justifica 

essa sua compreensão do meio, o pintor com frequência remete à 
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história de Han Van Meegeren, um falsificador de quadros holandês 

que vendeu vários falsos Vermeers nas décadas de 1930 e 1940.

Van Meegeren foi preso no final da Segunda Guerra não por 

suas falsificações, mas por haver vendido “propriedade cultural da 

Holanda” aos nazistas, o que faria dele um colaborador do inimigo. 

Para evitar a pena de morte, o holandês teve não apenas que confessar 

a inautenticidade de um de seus Vermeers comercializados mas, 

para comprová-lo, lhe exigem que reproduza uma cópia idêntica 

do quadro. Ainda que tenha obedecido o pedido e tenha sua pena 

reduzida, Van Meegeren antes argumenta que uma verdadeira 

falsificação nunca é uma cópia absoluta (TUYMANS, 2013, p. 20). 

De fato, suas falsificações nunca eram idênticas a quadros previamente 

existentes; caso fossem, não poderiam ser comercializadas como 

descobertas inéditas. Van Meegeren, um pintor frustrado em sua 

juventude, justamente por sua obra ser considerada antiquada, agora 

reivindicava a originalidade de suas falsificações.

Para Tuymans, a história de Van Meegeren, que “odiava 

a modernidade” e enriqueceu com falsificações, motivado por 

ressentimento e vingança, é como uma antítese daquela de Van Gogh, 

epítome da originalidade e expressão que morreu humildemente 

sem vender nenhum quadro, mas igualmente de forma trágica 
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(TUYMANS, 2013, p. 21). O falsificador representaria um lado obscuro 

da modernidade, menos inocente que seu compatriota consagrado, 

“sua abordagem era mais enganosa, nunca direta e sempre escondida, 

mascarada por um passado presumido.” (TUYMANS, 2013, p. 21). 

Tuymans não vê com ingenuidade o projeto fadado ao fracasso de 

Van Meegeren, tampouco o aspecto criminoso e a relação ambígua 

que ele manteve com os nazistas. Isso tudo apenas ressalta as origens 

duvidosas de tal idealismo perante a pintura, também embebida em 

mitos de redenção, em promessas de grandeza.

“O conceito de Van Meegeren não se opõe ou busca mudar a 

sociedade ou sua percepção. Ele os reforça através da apropriação, 

e então os molda em uma interpretação flácida.” (TUYMANS, 2013, 

p. 21). Há dois aspectos que merecem ser destacados nessa segunda 

afirmativa de Tuymans. Primeiro, ele associa as falsificações de Van 

Meegeren a processos de apropriação, depois, destaca a “flacidez” de 

sua interpretação, ambos aspectos que serão trabalhados por ele em 

sua própria obra: sua forma de reutilizar imagens que coleta do mundo 

é um tipo próprio de apropriação inspirado pela farsa, e seu modo de 

pintar, com cores esmaecidas, figuras murchas e traços “desajeitados”, 

evoca a fragilidade ou a “flacidez” que preza em Van Meegeren. Apesar 

de “copiar” imagens do mundo, portanto, essa flacidez é essencial para 
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comprovar empiricamente a impossibilidade de alcançá-las; a potência 

de sua pintura se encontra nessa distância, nesse ato falho.

Para Tuymans, a pintura é uma tarefa tão essencial quanto 

anacrônica. Fadada ao fracasso, ela é insuficiente em seu papel 

mimético, mas pode e deve existir enquanto rastro e tentativa de 

representação apesar de todo o ceticismo do artista em relação 

às promessas da pintura, afinal, ele é ainda bastante apegado aos 

rituais de seu processo.

O efeito “flácido” é alcançado em sua pintura, em parte, devido 

a seu processo alla prima: a pintura feita em uma só sessão, molhado 

sobre molhado, está mais sujeita às contingências do material do 

que um trabalho feito em camadas, com tempo mais prolongado. 

Esse imediatismo é importante para Tuymans, não porque busque 

com isso uma maior expressividade ou leveza, mas justamente para 

evitar um trabalho mais acabado e rebuscado. Costuma primeiro 

pintar uma camada de branco sobre a tela e então, aos poucos, 

acrescenta outras cores, de modo que a imagem vai se definindo 

gradualmente, sempre esmaecida e leitosa pela interferência 

do branco. Suas obras são, sobretudo, evidências desse processo, 

funcionando como documentos de si próprias, de suas imperfeições, 

de seus materiais específicos, de seus traços flácidos.
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Suas pinturas não revelam precisamente os contextos 

históricos que parecem tão importantes enquanto tema. O interesse 

do artista se concentra justamente sobre essa perda de informações 

do processo, sobre o caráter intrinsecamente falho da pintura. A ideia 

de transformação é mais importante do que a de representação; 

a pintura não espelha ou reproduz imagem, ela a mutila com seus 

novos enquadramentos14 e se distancia dela com camadas de tinta.

O historiador Joseph Leo Koerner resume este processo 

de Tuymans da seguinte forma: “Tendo mortificado a imagem, 

a pintura a revive, monstruosamente, como algo completamente 

diferente.” (Koerner, 2013, p.191) A afirmativa parece encontrar uma 

boa ilustração em sua série “Insert”, de 2016. Aqui, o artista parte não 

de imagens fotográficas ou documentais, mas de re-interpretações 

de suas próprias pinturas.

Em Insert II, por exemplo, parte de uma foto de iPhone 

da pintura Frank (2003), que por sua vez parte de uma fotografia 

polaroide, tirada por ele mesmo, de seu galerista dentro de um carro. 

Em Frank, o galerista quase passa despercebido, sendo a maior parte 

da tela ocupada pelo capô do carro e os reflexos luminosos neste. 

O rosto do homem, desproporcionalmente pequeno na imagem, 

encontra-se atrás do vidro do carro de interior escuro e esverdeado. 
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Este rosto será, no entanto, protagonista da pintura Insert II, onde 
ocupa a tela inteira, sobreposto por uma mancha no vidro e um 
pedaço do para-brisa. Aqui, a pele do homem é verde com toques de 
rosa, o que, fora do contexto do vidro do carro, lhe impõe um caráter 
monstruoso. A distância e fragmentação material provocadas pela 
passagem de polaroide à pintura, pintura à foto de celular e foto de 
celular à pintura novamente, deformou a imagem de Frank a tal ponto 
que esse se torna, na segunda pintura, uma espécie de Frankenstein, 
uma imagem construída a partir de diferentes mídias aglomeradas.

  Figura 2.
Luc Tuymans, Insert II, 2016, 

óleo sobre tela, 43,3 x 29,8 cm. 
Fotógrafia: © Studio Luc Tuymans, 

cortesia da Galeria Zeno X, Antuérpia
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A obra da sueca Mamma Andersson, menos conhecida do 

que as de Marshall e Tuymans, vem ganhando maior destaque 

internacional apenas nas últimas décadas15. Diferentemente 

dos outros artistas, a pintora parece mais preocupada com a 

pintura enquanto prática do que enquanto instituição, mas ainda 

assume frequentemente um caráter metalinguístico. Em seus 

quadros há um certo fascínio lúdico pelas possibilidades da 

pintura, seja no que diz respeito à plasticidade e materialidade 

da tinta, seja na capacidade de sugestão de espaços e narrativas. 

Suas pinturas, com frequência, parecem funcionar como 

metáforas para seu próprio processo criativo, representando 

coleções de imagens, personagens moldando massas abstratas 

ou escavando o solo em busca de algo. Apesar de uma evidente 

associação da sua obra com a pintura de gênero, particularmente 

a natureza-morta e a paisagem, um sentido narrativo está 

sempre sugerido em suas paisagens montanhosas, quartos 

bagunçados, museus ou cenas que remetem a um imaginário 

cinematográfico ou televisivo. Por vezes, certos elementos 

que a princípio aparentariam contingentes à representação, 

como figuras abstratas ou trechos de fumaça preta, parecem 

ser incorporados a essas cenas, incitando uma leitura ambígua 
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da narrativa. Por outras, partes da representação parecem se 

desprender dessa e atuar de modo independente da cena16.

Sua pintura dialoga sobretudo com a obra de certos artistas que 

estiveram de algum modo à margem do meio artístico consagrado, 

os chamados outsiders17. Andersson não se interessa pela marginalidade 

em si desses artistas, mas por um certo descompasso rústico e impolido 

que encontra entre imagem representada e materialidade do meio 

em suas obras, o que busca reproduzir em sua própria pintura. Parte 

sempre de fotografias, que projeta e contorna a lápis em suas telas, 

para depois aplicar a tinta em camadas de diferentes texturas e 

densidades e compor o aspecto bruto e heterogêneo das cenas insólitas 

que costuma representar em sua pintura: essa separação em etapas 

de seu processo, apesar de relativamente convencional, parece de 

algum modo perdurar na pintura final.

As imagens que utiliza como fonte parecem servir apenas 

enquanto motivos visuais sugestivos sobre os quais se pode 

introduzir a narrativa de seu próprio processo de pintura. Nesse 

sentido, sua obra costuma trabalhar simultaneamente dois tipos 

de narrativa, aquela sugerida pelo tema representado e aquela 

do processo em si, cujas diferentes etapas são tornadas evidentes 

para o espectador na pintura.
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No entanto, o interesse de Andersson pelo rústico e pelo 

impolido não se restringe a artistas tidos como outsiders. A pintora 

encontra algo semelhante, por exemplo, na obra de Pierre Bonnard 

ou do pintor modernista Clyfford Still. Aquilo que Picasso chamou 

de forma pejorativa de “pout-pourri de indecisão”, na obra do artista 

francês é justamente aquilo que interessa Andersson: pinturas cuja 

potência se encontra na desarmonia e na incoerência entre as partes.

Em Burden (2014), a pintora reproduz o aspecto característico 

das abstrações mais célebres de Still: os campos de cor que parecem 

rasgar o quadro na pintura do norte-americano são reproduzidos 

aqui como o revestimento falho de uma parede de um cômodo. 

Andersson, como Still, compõe a textura desse plano com a tinta 

espessa e seca, em que o háptico parece mais importante do que o 

óptico. Invertendo a ordem das coisas, essa parede parece se sobrepor 

aos objetos que cerca – quadros pendurados, uma cadeira e outros 

difíceis de identificar –, transbordando tinta mais diluída para 

dentro de seus limites. É fundamental a transposição das texturas 

aplicadas em um contexto abstrato na obra de Still para o contexto 

figurativo e quasi-narrativo da sua pintura. A materialidade robusta 

da tinta aplicada crua, que remete a uma casca de árvore ressecada, 

está em interação direta (e agressiva) com os objetos em cena.
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Ao comentar a obra de Still, Clement Greenberg compreende 

seu uso de tinta seca como uma espécie de apropriação de um estilo 

amador de pintura, a que se refere como buckeye (Greenberg, 1997, 

p. 87) – um tipo de castanha. Geralmente aplicada em pinturas 

de paisagem, a pintura buckeye teria uma aparência “seca, acre” 

e “quebradiça” semelhante àquela das obras de Still, ainda que 

alcançasse isso, de acordo com Greenberg, por inaptidão ou por buscar 

um “naturalismo mais vívido da cor” do que a tinta permitiria. Apesar 

da tendência formalista em seus textos, portanto, a aproximação 

que o crítico modernista faz entre a obra de Still e um estilo amador 

de pintura não parece estar muito distinta daquilo que interessa 

Andersson. A diferença está no que o crítico e a artista fazem a 

partir disso: enquanto Greenberg busca encontrar o que Still haveria 

resgatado na pintura buckeye e elevado ao status de “arte séria”, 

Andersson faz o movimento contrário, buscando aquilo que há de 

outsider na obra do pintor modernista. A relação de Andersson com 

a arte amadora ou outsider não é uma “conquista de mais uma área 

da experiência pela arte elevada” (Greenberg, p. 88): a pintora não 

busca apaziguar o aspecto bruto dessas obras, mas enfatizá-lo.

Observamos momentos na trajetória artística dos três 

pintores em que esse desencontro entre as partes está mais evidente 
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e, com isso, a presença literal da tinta mais explícita e retórica. 

Em uma mesma pintura, encontramos movimentos em direções 

opostas: temos simultaneamente efeitos que voltam a atenção do 

espectador à superfície e aos recursos que o direcionam ao interior 

da narrativa sugerida no quadro e composições que funcionam 

em grande medida de forma autônoma, em estruturas próximas 

ao tableau, mas que, de algum modo, também se abrem para fora 

do quadro e se sujeitam às contingências do material ou de uma 

abstração mais solta.

Nas obras de Marshall, esses signos aparentemente opostos 

são apresentados e distintos de maneira evidente: figuras sinalizando 

a “figuração”, formas geométricas ou pinceladas soltas de tinta 

sinalizando a “abstração”. Sua proeza está em partir dessa fórmula 

relativamente simples e complexificá-la, acrescentando outras 

camadas e outros signos que seriam por suposto antagônicos: 

imaginários renascentistas e afro-americanos, profundidade e 

superfície, bidimensionalidade e tridimensionalidade, pintura 

clássica e pintura moderna, retórica e literalidade.

Na pintura de Tuymans, essas contradições estão mais 

imbricadas, comprimidas em suas falsificações autênticas; 

designação que já é, em si, paradoxal. A autonomia aqui trabalha 
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junto da fragmentação, seja tematicamente, com imagens que 

revelam uma narrativa apenas parcial, seja literalmente, com suas 

composições que continuam para fora do quadro. Os antagonistas 

em questão, aqui, são a imagem e a pintura, no modo em que a 

segunda dificulta a leitura da primeira: quanto mais Tuymans se 

aproxima da imagem de referência, menos detalhes são distinguidos 

e mais a tinta em si se coloca em evidência.

Na obra de Andersson, enfim, a separação entre a imagem 

representada e a pintura em seus estados mais liquefeitos ou espessos 

é elementar. O descompasso entre essas duas instâncias é não apenas 

explícito, mas se faz tema dos quadros, de modo que podemos 

observar esses dois tipos de narrativa caminhando paralelamente: 

aquela ilustrada, sugerida e argumentada por suas imagens, e aquela 

de seus próprios processos e materiais constitutivos.
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NOTAS

1	  Thierry de Duve discorre sobre a relação entre o readymade e a pintura moderna em 
The Readymade and the Tube of Paint (DE DUVE, 1986).

2	  O historiador e crítico Helmut Draxler, argumenta que algumas das características 
que fundamentaram a pintura enquanto arte autônoma por excelência entre os séculos XV 
e XVIII - dentre as quais ele destaca a estrutura do tableau, a perspectiva e a separação em 
gêneros pictóricos hierarquizados - nunca de fato desapareceram da arte contemporânea, 
mesmo daquela realizada em outros meios, pois estariam demasiadamente enraizadas 
como aquilo que entendemos por arte (DRAXLER, 2010).

3	  Leonardo Nones, tradutor do texto de Wall para o português, coloca a seguinte nota a re-
speito do termo: “Embora o autor não mencione diretamente, a noção de “revelação do mundo” 
[Welterschließung] foi explorada pelo filósofo alemão Martin Heidegger (2015) em seu consa-
grado livro Ser e Tempo e diz respeito ao modo como os objetos se tornam inteligíveis e signifi-
cativamente relevantes para os indivíduos por efeito de sua experiência e participação em um 
mundo ontológico, isto é, um domínio em que operam significados e pressupostos estruturados 
de maneira holística. Um meio primário de acesso a tal compreensão se daria justamente pela 
convivência interpessoal e por meio da própria linguagem.” (NONES apud WALL, 2022, p. 343).

4	  O texto de Jay traz, também, o argumento do crítico de arte John Berger que associa a 
emergência deste tipo de pintura ao desenvolvimento do capitalismo na Europa do século XV, 
“defendendo que não teria sido um acidente o fato de que a invenção (ou redescoberta) da per-
spectiva tenha praticamente coincidido com a emergência da pintura a óleo desvinculada de seu 
contexto e disponível para compra e venda” (2020, p. 336).

5	  Belting enfatiza a importância destes dois recursos introduzidos na obra de Giotto para 
as mudanças em curso na pintura do século XIV: a descrição empírica e documental (mes-
mo topográfica) do mundo físico, e as expressões dramáticas das personagens retratadas 
(BELTING, 1985).

6	  Não por acaso, uma das principais distinções que Alpers irá fazer desse regime − que ela 
denomina “modelo Albertiano” − em relação ao modo descritivo da cultura visual holandesa, 
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será o fato de que as imagens produzidas por esta não parecem se encerrar nos limites do 
quadro; a moldura seria um recorte arbitrário, para superfícies que se estenderiam para todos 
os lados (ALPERS, 1983).

7	  Termo referente a uma prensa plana: “Tomo emprestado o termo flatbed à placa horizontal 
de um prelo − “a horizontal bed on which a horizontal printing surface rests” (Webster) [uma 
placa horizontal sobre a qual se apóia uma superfície horizontal de impressão].” (STEINBERG, 
2008, p. 116).

8	  “[...] the successful unity of the two procedures might lead us to believe that we 
are looking at a traditional picture when, in fact, conceptually speaking we are looking 
at a painted readymade.” 

9	  A reação negativa ao neo-Expressionismo é bem explícita em um texto de Benjamin Buchloh 
de 1981, onde o autor associa o movimento ao período de “retorno à ordem” do modernismo 
entre-guerras (BUCHLOCH, 1981, pp. 39-68). 

10	  Isabelle Graw utiliza justamente o texto de Buchloh mencionado na nota anterior para con-
struir seu contra-argumento.

11	  Graw considera esse modelo de apropriação responsável pela longevidade do meio 
pictórico que, mesmo após suas inúmeras críticas no século passado, seria assim capaz 
absorvê-las, funcionando quando necessário como crítica institucional, arte conceitual ou 
readymade (GRAW, 2004).

12	  As personagens de Marshall com frequência encaram o espectador, recurso que parece 
fazer referência à obra de Manet, cujo olhar frontal das figuras já foi tema de muita discussão. 
Michael Fried argumenta, por exemplo, que não apenas as figuras mas os quadros de Manet 
como um todo estariam olhando para o espectador, o que chama de facingness de sua pintura 
(FRIED, 1996). Há também uma facingness na pintura de Marshall, ainda que outras questões 
estejam em jogo.

13	  A noção de beleza, de uma imagem positiva e até mesmo ideal das pessoas negras é es-
sencial para Marshall, que faz inúmeras referências ao movimento “Black is Beautiful”.
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14	  Em minha dissertação “Narrativa e Literalidade na pintura de Kerry James Marshall, 
Luc Tuymans e Mamma Andersson” (2022), comento mais detidamente sobre este sentido de 
mutilação e fragmentação na obra de Tuymans, relacionando-a à estrutura da grid na pintura 
moderna, tal como descrita por Rosalind Krauss (1979).

15	  Na 33a Bienal de São Paulo − de 7 de setembro até 9 de dezembro, 2018 −, Mamma 
Andersson foi artista-curadora do pavilhão Stargazer II (http://33.bienal.org.br/pt/exposi-
cao-coletiva-detalhe/5221).

16	  Por motivos como esse “entra e sai” da dimensão ficcional da cena retratada, 
sua compreensão de narrativa parece às vezes mais próxima da diegese do cinema do que 
do tableau de pintura.

17	  Sua curadoria para as exposições Stargazer I e II (sendo essa segunda exibida na 33a 
Bienal de São Paulo) contou com nomes como Dick Bengtsson, Henry Darger, Lim-Johan, 
Miroslav Tichý, Ernst Josephson e Carl Fredrik Hill, todos artistas de algum modo outsiders.

http://33.bienal.org.br/pt/exposicao-coletiva-detalhe/5221
http://33.bienal.org.br/pt/exposicao-coletiva-detalhe/5221
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