


Sheila Leirner* O GRANDE E PEQUENO

Por que as primeiras bienais de Sdo Paulo eram tdo grandes e impor-
tantes? Em relacdo a mim, o Trianon que mudava para o “imenso” espaco do
Ibirapuera, o acimulo “infinito” desses objetos que os adultos chamavam de pin-
turas e esculturas, a descoberta dos valores da “arte moderna” que, me parecia,
eles consideravam “supremos”, e sobretudo a escala “gigantesca” dessa Guernica
tdo anunciada, tudo isso possuia um poder misterioso e amedrontador.

Eu tinha trés anos quando meus pais me carregaram pela primeira vez
ao Museu de Arte Moderna, cinco quando me apresentaram a tela de Picasso
ja no Pavilhdo de Niemeyer, sete quando os prémios a Léger e a Kubin foram
contestados respectivamente por Mario Pedrosa e Lorival Gomes Machado, e
ja me afligia diante da batalha do “bem” da arte moderna contra o “mal” ao qual
eles davam o terrivel nome de “obsoleto”. Durante muito tempo nio entendi o
motivo pelo qual o abstrato brigava tanto com o figurativo nas discussdes soci-
ais e familiares.

A procissdo de milhares de pessoas que se dirigia ao Ibirapuera como
a um templo, me marcou profundamente. A pressa e as cotoveladas para con-
seguir um lugar em frente a famosa tela de Picasso, e os comentdrios que se
seguiam, também. As palavras guerra, comunismo, revoluciondrio, cubista,
expressio, propor¢io, divisdo, desproporcido, assimetria, liberdade, grito, silén-
cio, ficavam soltas na minha imagina¢do. Como eu estava na idade dos
porqués, presumo o que essa torrente de novidades devia exaurir meus pais e
avés em suas respostas, pois eles acabaram por adotar a férmula do “porque
sim”. Isso certamente deve ter me obrigado, por exemplo, a conceber sozinha,
uma vez que criancas gostam de cores, a razdo pela qual aquele quadro espera-
do era tdo sombrio.

Uma crianca, uma situa¢do impressionante de arte e a auséncia de
grandes explicagdes. Trata-se da inteligente didatica da antididatica. O melhor
método talvez para formar um futuro critico. Nao era Harold Rosenberg que
dizia que o critico é o oposto do educador de arte — forma seu caminho em
meio a turbuléncia de valores nos quais a arte se origina? Pode-se dizer que a
Bienal de Sao Paulo foi uma enorme e eficiente fabrica de turbuléncias e con-
tradi¢cdes, onde nem mesmo a feira das vaidades conseguia subjugar os seus va-
lores nascentes.

Em todo caso, ali eu me sentia mintdscula como um gato numa usina,
porém plena de um grande e inexplicavel sentimento civico. Aos cinco anos, a
“cultura”, o mundo e o Brasil, para mim, eram uma coisa s6. E estavam restri-
tos apenas & minha geografia doméstica que também se limitava a Sdo Paulo
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que vivia um momento essencial para essa totalidade cultura-mundo-pais-Sao
Paulo que, além do mais, fazia 400 anos. Comprovados pela minha adorada
placa de metal colocada na frente da casa.

Deve ser por esse motivo e por uma espécie de sentimento de retri-
buicdo que, trinta anos depois, voltei a Instituicio como curadora, ja cons-
ciente do privilégio que tantas outras criancas ndo puderam e ainda nio podem
ter. E porque talvez, inconscientemente, eu tivesse querido dar continuidade a
esse mesmo sentimento de totalidade por meio da indivisibilidade geopolitica e
da analogia de linguagens na criacdo de possantes espacos coletivos de
exposi¢do. Espacos estes que também reproduzissem a vislumbrada revelagdo
da infancia onde a série de fragmentos e a¢des representavam coletivamente a
condic¢do da arte em seu estado original de unidade. E, mais do que isso, onde
elas constituiam, sem hierarquias, a soma pluralista que representa toda a cul-
tura contemporanea.

Esta fantasia, contudo, coincidia perfeitamente com o momento de
rever e criar novas formas de exposic¢do. Isto, veremos mais adiante. Nos anos
50, 60 e mesmo no comeco dos 70 ainda ndo era tdo evidente o cardter
homolégico das linguagens — a superposi¢do de uma estrutura a outra por meio
da analogia que os artistas, entre eles, sempre estabeleceram. Apesar de faze-
rem parte de grupos e movimentos ideolégicos coletivos, as singularidades e as
personalidades individuais falavam mais alto e o mundo das artes fabricava
estrelas tanto quanto Hollywood.

Hoje as criancas véem “Star Wars”. Eu vivia “Art Wars”, onde o que
estava fora da arte nido raro se misturava com o que estava dentro.
Construtivismo, lirismo, expressionismo, semi-abstracionismo, semi-figura-
tivismo, unidade tripartida de Bill, limdes de Di Preti, essas palavras se con-
fundiam com IV Centendrio, hors-concours, prémios, juris de sele¢do, juris de
premiacdo, comissdrios estrangeiros, criticos, artistas, politica, justica e
injustica.

Muitos personagens, cujos rostos e personalidades jamais esqueci, fre-
qlientavam a casa de Felicia e Isai, meus avos, e de Giselda, minha mae. Eles
passavam diante dos meus olhos ingénuos — Ciccilo, Quirino, Luiz Martins,
Brest, Lassaigne, Milliet, Cassou, Pedrosa, Gomes Machado, Bardi, Ferraz,
Sandberg, Pedroso d'Horta, Maria Eugénia, José Geraldo e Maria de Lourdes,
Apollonio, Gamzu, Pffeifer, Aldemir, Guiomar, Profili, Barr, lanco, Abramo,
Maria Martins, Flexa Ribeiro, Wollner, Wega, Carmem Portinho, Paulo Mendes
de Almeida, Barata, Volpi, Sweeney, Langui, Schmalenbach, Stanislawski,
Zanini, Ferrari, Argan, Bento, Aquino, Rodrigues Alves, Santa Rosa, Read,
Valladares, Weelen, Flexa Ribeiro, Wolf, Nélson Coelho, Rebolo, Landmann,
Flexor, Casais Monteiro, Restany, Sommer Ribeiro, Krajcberg, Aracy. Isso, s
para contar alguns poucos...

Para esses adultos, certamente nada era gigantesco, infinito, supremo,
misterioso ou amedrontador. Ndo apenas a (ndo tdo grande) Guernica possuia
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repetidas vezes desde o MoMA até o Reina Sofia, como, para eles, o tamanho
e a importincia da Bienal estavam relacionados com a verdadeira nocio de
escala. Uma nocdo que foi perdida em nossos dias ndo s6 porque a institui¢do
refletiu o préprio processo da arte, mas sobretudo porque ela sofreu operacdes
relacionadas a um complexo sistema infelizmente externo a ele. Mas isto, tam-
bém veremos mais adiante.

Ora, a Bienal fez cinqiienta anos em 2001. Mas o mundo também fez
mais cinqiienta. E 2001 acabou chegando, ndo como uma odisséia no espaco
mas como fruto de uma aventura da globaliza¢do terrestre, da qual nenhuma
institui¢do sai ilesa. Hoje tenho muito claro que a Bienal de Sao Paulo, assim
como as dezenas de outras bienais internacionais atuais, enquanto espetaculos
(ou metaforas) dessa aventura, terminou por compensar, além de outras coisas,
uma caréncia manifestada pela sucessio de mudancas artisticas a partir dos
anos 70.

Até entio, o nosso século viveu o florescimento de um sistema de valo-
res e crengas que determinou a chamada “arte elevada” que presenciei na
minha infincia e juventude. Quer dizer, uma arte e uma estética fundadas em
ideologias e em preceitos éticos essencialmente de “virtude”. Consciéncia
social e politica, intransigéncia, respeito, severidade, dificuldade, esforco, ide-
alismo e sobretudo otimismo eram conseqiiéncia de uma forte moral e de uma
“fé” inabalavel. As no¢oes de “qualidade”, “importancia” e “significado” acom-
panharam todas as tentativas, desde as mais andrquicas até as mais racionalis-
tas.

Na bienais de Sao Paulo, Picasso, Léger, Mondrian, Miinch, Klee,
Maria Martins, Delaunay, Morandi, Pollock, Kline, Barnett Newman, Frank
Stella, Donald Judd, tantos outros ainda e mais os movimentos que represen-
tavam, todos bastavam a si mesmos. A energia ainda “modernista” era sufi-
ciente para fazer de uma exposi¢do um palco extraordindrio de reflexdo e acao.
Mesmo se a teoria de Mondrian, o dogma dos expressionistas abstratos, o
racionalismo bauhausiano ou o rigor conceitualista pudessem afigurar-se como
camisas-de-forca. Ou talvez justamente por causa disso.

Diante do pluralismo e da interdisciplinaridade da obra de arte, do
hedonismo individualista e do fragmentario que transformou a totalidade da
arte contemporanea numa espécie de didspora estética nos anos 80 e 90, uma
exposi¢do ja ndo podia mais ser uma plataforma neutra. Esse chamado “pés-
modernismo” trouxe consigo a necessidade de uma compensacdo curatorial.
Era necessdrio contrabalancar o estilhacamento que substituia os movimentos
individuais e coletivos “de fé” com uma orquestracio critica, legivel e legitima.
Como forma, talvez, de restabelecer, entre outras coisas, a energia e o entusi-
asmo extraviados.

As primeiras bienais, portanto, eram bienais de personalidades. Nao
carecia e ndo passava pela cabeca de ninguém que uma exposi¢do orientada por
uma idéia — assim como a prépria obra de arte ou mesmo o ser humano —

pudesse ter, ela mesma, uma personalidade. Tornar-se silenciosa, ruidosa,
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otimista, nervosa, complexa, pueril, dramadtica, destrutiva, introspectiva,
frivola, extrovertida, circunspecta, inteligente ou idiota... Ou que tivesse a
faculdade de ser como um livro, um filme ou um espetdaculo. Possuir uma
trama, lidar com uma linguagem especifica cujos elementos sdo também o
tempo, o espaco e a visualidade. Naquela época nem se adivinhava que qual-
quer forma de organizacio, ciéncia e conhecimento humano pudesse con-
tribuir para transformar uma tradicional trajetéria didética e as vezes insossa,
repetitiva e prosaica numa experiéncia cheia de suspense, emocio e prazer.

Teoricamente, a construcdo de um sonho como esse, na concretude de
sua realizac¢do, torna-se uma metafora, porém a Bienal ainda estava distante
desse estdgio. Logo, naquele tempo nao existia a palavra curador. Falava-se em
comissdrios, diretores artisticos, assessores de artes pldsticas, secretédrios técni-
cos, comissarios técnicos, assistentes técnicos, conselheiros de arte e cultura
etc. etc. como se estes fossem ( e eram ) “agentes” e ndo colaboradores dos
artistas. Apenas no final dos anos 70 é que se comegou a usar essa designacéo.

Na época, foi o sonho de realizar no espaco as idéias criticas que antes
apenas se colocava no papel. Critica tridimensional. Trabalho de arte sobre
arte, como uma 6pera, uma peca ou um concerto. Hoje o vocdbulo estd com-
pletamente inflado, e pessoalmente o detesto, pois todo mundo se batiza
curador e ele ndo significa mais nada. Para os que restaram como verdadeiros
merecedores da velha acepc¢do do termo, eu daria agora o nome de “Méteur-en-
art” ou arteasta... Porque ndo? Afinal, um genuino curador é e deve ser tam-
bém um artista.

Falamos, porém, em escala. Por que a verdadeira nocdo de escala das
Bienais foi perdida em nossos dias? Por que o tamanho e a importancia das
primeiras Bienais de Sdo Paulo ndo podem mais ser medidos com os instru-
mentos que possuimos hoje?

Aquelas premissas possufam as mesmas caracteristicas de predetermi-
nacdo, impulso e necessidade que, na época, ja comeg¢avam a medir a rela¢io
da arte com o meio. Uma medida nio fisica (e ndo fenomenolégica) que se
define pelos efeitos de uma determinada manifestacdo sobre toda a cultura. E
isso, em termos de seu raio antecipado de acdo — até onde se queria ir, os obje-
tivos que se tentava confrontar e sobretudo qual o publico que se buscava.

Tudo estava relacionado com o préprio processo da arte refletido pela
institui¢cdo. Hoje esses principios foram substituidos por operac¢des que obede-
cem a complexos e ambiciosos sistemas politicos, sociais e mercadoldgicos,
externos a arte. A megalomania substituiu a ambi¢do, a estratégia deslocou o
conceito e o zapping da cultura tomou o lugar da reflexao.

Fruto da mundializacdo talvez, agora tudo é igual a tudo e a tnica
diferenca estd no cendrio que muda depois de 3, 6, 9 ou 12 horas de vdo. Pois
dentro das paisagens geograficas, o micro cendrio das artes, apesar do reveza-
mento de artistas e curadores, é quase exatamente o mesmo. No tempo da
transvanguarda, o nomadismo era a palavra em voga para a arte e os artistas.

Hoje, atributo de moda para todos, sobretudo curadores, é sindnimo de ubiqiii-
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dade e nao forcosamente de descoberta ou experiéncia.

O critico chinés Fei Dawei fez parte do juri da Bienal de Gwangju na
Coréia do Sul, uma das maiores do mundo com um milhio de visitantes e um
orcamento de 11 milhdes de délares. No coléquio realizado sobre a nova Bienal
coreana de Pusan, ele teceu o seguinte comentario: “No meio desta febre de
bienais, creio que estd na hora de se voltar a pensar em bienais pequenas, no
sentido de criar reflexdes mais especificas e condizentes com os lugares onde
se dao”.

De fato, estes dados, na época das primeiras bienais paulistas, teriam
soado como o anidncio da invasdo da terra pelos marcianos, feito por Orson
Welles. Or¢camentos: Bienal de Veneza, 1997, 5 milhdes de délares; Documenta
97, 11 milhdes; Bienal de Lyon, 5,4 milhdes; exposi¢do de esculturas em
Miinster organizada por Kéenig, 3,3 milhdes; Bienal de Taipei na Tailandia em
2000, 9 milhdes etc. etc.. Sites Internet: Documenta, Bienal de Veneza, Bienal
de Lyon, Bienal de Liverpool, Bienal de Londres, Trienal de Yokohama, Bienal
de Santa Fé, Bienal de Montreal, Bienal de Berlim, Bienal de Sydney, Bienal
de Havana, Bienal de Valéncia, Bienal de Johannesburgo, Bienal de Toronto,
Bienal de Roterdam, Bienal de Sao Paulo, Bienal de Istambul, Manifesta...
Hoje, 57 bienais estdo plantadas na esfera terrestre.

Em 1996 escrevi para O Estado uma espécie de exercicio que gostaria
de repetir aqui. Diante da questdo da multiplica¢do, da repeticdo, da
onipresencga e da escala, facamos um deslocamento imaginario de meio século,
e coloquemos todas as 25 bienais internacionais de Sdo Paulo no presente. Em
seguida, criemos para elas um mesmo e tnico espaco, também imagindrio,
como, por exemplo, um longo corredor formado por 25 pavilhées do Ibirapuera.
Esse corredor de trés vias constituidas pelos trés andares dos 25 prédios teria
aproximadamente 125 quilometros de visitacdo que poderia ser feita em cerca
de trés meses, o mesmo tempo de duragdo total de uma s6 mostra. E, entdo,
poderiamos chamar o gigante de a Grande Bienal.

Naturalmente, também seria possivel pensar em todos os eventos artis-
ticos, de todos os séculos, como uma enorme Via Lictea no sistema solar da
arte. Uma esteira de pontos luminosos que se estendesse no tempo e no espaco.
Uma superficie de milhas que nunca apareceria em mostrudrio, porque o
importante seria o ritmo completamente desenvolvido do seu todo. E isso, na
seguinte progressio fisica e espacial: objeto, parede, sala, prédio, cidade, ter-
ritério, terra, universo. Sem falar na progressio temporal: ideal, conceito, movi-
mento coletivo, acdo, dialética, histéria. Ou seja, uma superficie virtualmente
continua, existente em todas dimensdes ad infinitum.

No entanto, tomemos apenas esse pequeno segmento da Via Lactea: a
Grande Bienal. Pois, afinal, mesmo que ela perfaca cerca de 125 quilometros,
a sua verdadeira distancia ¢ a da sua irradiacdo no mundo (que nasce da sua
predeterminacdo, impulso, necessidade prépria e desejo) e isso, como a esteira
de estrelas, também é dificil de ser medido.

Nesse espaco metaférico, ndo é necessdrio citar Ciccilo Matarazzo ou
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qualquer curador. Nao hd nomes nem mesmo de artistas. E também nao sdo
obrigatoérias as reflexdes limitadas sobre O Homem e a Vida, Realidade versus
Utopia, a questdo do Suporte, a Desmaterializacdo da Arte no Fim do Milénio
ou a Antropofagia. Ali, ndo hd ismos nem movimentos, ndo ha polémicas ou
rupturas.

A imensa vantagem da Grande Bienal é que, igualmente, ela nunca
apareceria em mostrudrio. A luz da sua totalidade, esse corredor funcionaria
como uma soma andnima, sincronica, ndo-hierdrquica e nio-qualificavel, de
ac¢Oes artisticas que uniria as polaridades e incorporaria as diversidades sem
homogeneizé-las, evidenciando o fendmeno da simultaneidade dessas acdes.
Ela ajudaria, afinal, a descobrir a Histéria sob um outro prisma, aquele dos atos
estruturados que se ddo apenas entre o artista e o fruidor.

Como um filme épico e circular, a Grande Bienal seria, portanto, a
metéfora livre da interacdo entre criadores e espectadores, interagdo essa que,
como um todo, age como "cola" psiquica, existencial e intelectual, que mantém
toda a cultura interligada. Mas que também torna essa cultura "universal" em
vez de "mundial", e impermedvel a dissolucdo e a homogeneizacdo sistematica
dos seus valores.

Poderiamos, no entanto, imaginar ainda outros espacos utépicos. Se,
em vez de iluminar grandes dreas, escolhermos com cuidado, por exemplo, um
pequeno pormenor, no canto de um mindsculo desenho escondido no fundo da
menor sala de todo pavilhdo do Ibirapuera, ou mesmo uma peca inteira, ou
ainda, o que é mais raro, todo o conjunto de obras significativas de um s6
artista, provavelmente alcancariamos o mesmo “sentimento oceanico” do qual
falava Freud, que é “provocado pela relacdo césmica também com o divino da
Grande Arte, da Grande Cultura”. Esse deslumbramento nos aproximaria de
uma realidade que ndo se restringe a histéria e a logica cotidiana dos fatos e
dos conceitos artisticos. Ele nos revelaria, isto sim, o universal como uma
dinadmica de transcendéncia, fim ideal, utopia.

E um pouco como a questdo do "mundial e do universal", pensada por
Baudrillard. Segundo ele, "a mundializac¢do - realidade irreversivel - é aquela
das técnicas, do mercado, do turismo, da informacdo. A universalidade - em
vias de desaparecimento, por outro lado - é aquela dos valores, dos direitos do
homem, das liberdades, da cultura e da democracia". E possivel parafrasear
Baudrillard com vistas as manifestacdes artisticas contemporineas e ao
enfoque delas pela escrita ou por meio de exposicdes: "No tempo das luzes",
escreve ele, "a universalidade se fazia pelo alto, segundo um progresso ascen-
dente. Hoje, ela se faz por baixo, pela neutraliza¢io dos valores devido a sua
proliferacdo e a sua extensdo indefinida".

Culturalmente, em tltima anilise, o que temos agora nos sistemas cir-
cunscritos como o das bienais ou das feiras de arte, é a promiscuidade de todas
as trocas, produtos, signos e valores, o que, segundo Baudrillard, trata-se de
"pura pornografia". "A sucessdo, a difusdo mundial de tudo e qualquer coisa,

no fio das redes de informacao, diz ele com razio, isso é pornografia".
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Assim, tanto na nossa Via Lictea, quanto no infinito da Grande Arte,
e sobretudo na Grande Bienal dos 25 pavilhdes enfileirados, tratar-se-ia, nada
mais nada menos, do que dimensionar o Universo perdido da infancia. E reen-
contrar, talvez, o tamanho e a importancia das primeiras bienais. Ali, no espaco
universal, onde o macrocosmo e o microcosmo sdo correlativos, o grande é
pequeno. E o pequeno pode ser imenso.

Paris, junho de 2001

*Sheila Leirner é critica de arte e autora de "Arte como Medida" e "Arte e Seu Tempo" (Perspectiva).
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