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Rio de Janeiro.

André A. Toral no limbo acadêmico
comentários sobre a exposição "Almeida 
Júnior- um criador de imaginários"*

As importantes mudanças sociais ocorridas na Europa, em especial na 
França, na segunda metade do século XIX tiveram uma profunda influência sobre 
a pintura que se fazia ali nesse período. Essas transformações pelas quais passava 
a sociedade da época relacionam-se com o processo de intensa industrialização, a 
luta pelos direitos trabalhistas e civis, a intensa agitação e organização da classe 
operária e o surgimento de camadas médias urbanas com uma atitude crítica aos 
regimes que vieram depois do fracasso das revoluções liberais do final da década 
de 1840. Foi o período também do golpe de estado e da restauração do Império 
sob Luís Bonaparte, o Napoleão III.

Foi uma época marcada por eventos fundamentais. Em 1848 ocorreu a 
grande revolta em Paris e arredores, quando a classe média liberal se viu frente à 
ameaça de uma revolução socialista. Foi o ano também do Manifesto Comunista 
de Karl Marx. O chamado Segundo Império duraria até 1871 com o advento da 
III República, em boa parte como conseqüência da derrota militar da França ante 
a Prússia ocorrida nesse mesmo ano. 

Para pintar a contemporaneidade, esse mundo em constante transforma-
ção, os artistas começaram a buscar a utilidade da arte no processo de transfor-
mação social em detrimento de uma postura individualista romântica que justifi-
cava a arte pela arte. 

Essa busca de contato com a realidade fez com que os artistas enfren-
tassem uma pintura que se punha em contato com a natureza, ainda que essa 
última compreendesse quase sempre o ambiente rural. A presença de uma atitu-
de romântica persistia, no entanto, pela importância atribuída à natureza como 
representação das particularidades nacionais e, ao mesmo tempo, criação divina. 
A representação da natureza como metáfora da noção de pátria é, como sabemos, 
uma das características do Romantismo do período da Restauração monárquica 
(1815 em diante). Era a celebração da Europa libertada do Império Napoleônico 
e dos excessos da Revolução de 1789. Isso explica a admiração dos realistas pela 
pintura de românticos como o inglês John Constable ou os paisagistas holande-
ses, que no século XVII também celebravam sua libertação da Espanha.      

O assunto da pintura era a “modernidade” definida pelo poeta Charles 
Baudelaire em 1859 como sendo “o transitório, o fugidio, o contingente, a meta-
de da arte cuja outra metade é o eterno e o imutável”1. Essa ênfase numa reflexão 
sobre um presente em transformação se contrapõe ao culto ao passado pratica-
do no espaço da pintura ensinada nas escolas oficiais de artes, as Academias, e 
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apresentadas nos seus Salões por meio de obras que privilegiavam, como sabe-
mos, um retorno à Roma imperial e republicana, se fossem neoclássicas, ou à 
Idade Média e ao “Oriente”, se românticas.

Essa pintura poderia, com efeito, ser chamada de “realista” por sua temá-
tica ou então por um conjunto de novo de técnicas, atitudes e recursos disponí-
veis para sua elaboração. O chamado “Realismo” abrange uma série de atitudes, 
técnicas e movimentos que vão desde o que se convencionou chamar de “realismo 
romântico” até um “realismo” propriamente dito, no sentido de corresponder a 
uma maior objetividade na representação da realidade ordinária. A distinção entre 
os dois movimentos é, às vezes, sinuosa. Quase todos os artistas aqui menciona-
dos praticaram temas românticos ou neoclássicos no seu período de formação. 
Mas mesmo depois de formados, recaídas idealizantes eram comuns. O histo-
riador de arte Tadeu Chiarelli também diferencia autores dentro do realismo ao 
diferenciar Jean François Millet e Gustave Courbet.2

Em termos temáticos, temos um gradiente que vai desde obras que mes-
clam observação e idealização até outros que se limitam a abordar a realidade das 
ruas. Ou seja, temos, num extremo, "A dança das ninfas" (1860-65) de Camille 
Corot, o mesmo que afirmava: “Antes de tudo, a natureza”,3 e noutro o comentá-
rio político preciso colado no noticiário do dia, presente nas litografias de Honoré 
Daumier para a imprensa ilustrada, por exemplo, ou então a crueza de Gustave 
Courbet com "Mulher com meias brancas" (1861) ou o conhecidíssimo "A ori-
gem do mundo" (1866).

A preocupação com a temática social e a saída do estúdio trouxeram uma 
série de mudanças nas técnicas e nos temas da pintura, que terminaram por opor 
os chamados realistas às concepções das escolas oficiais de Belas-Artes. Esse 
processo ocorreu na produção dos pintores franceses e ingleses principalmente a 
partir da década de 1850 e posteriores. Esse processo refletia, por parte dos artis-
tas, o desencantamento diante dos efeitos da primeira Revolução Industrial e um 
desejo de trazer à burguesia enriquecida uma nova visão de mundo em desacordo 
com as idealizações e prescrições acadêmicas, comumente expressando uma pre-
ocupação em relação aos trabalhadores do campo ou da cidade.

Uma das vertentes do Realismo era o chamado Naturalismo. Os pintores 
naturalistas também abordavam temas como a vida dos camponeses, dos operá-
rios nas cidades, a dignidade do trabalho braçal, paisagens rurais e urbanas e até 
mesmo episódios bíblicos. O Naturalismo na pintura, como se sabe, mantinha 
estreita ligação com o Naturalismo da literatura de Gustave Flaubert e Emile 
Zola. Na pintura e na literatura pretendia-se uma objetividade quase científica 
que descrevia a sociedade em termos crus, sem idealismos ou poesia, com uma 
postura que se pretendia semelhante à do cientista ao analisar a natureza ou os 
fenômenos físicos. Trabalhos naturalistas começaram a aparecer nos Salões anu-
ais da École des Beaux-Arts francesa entre 1876 e 1882.
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Em boa parte continuadores do Realismo, os pintores naturalistas apro-
ximam-se deste último movimento pelos temas e por uma certa objetividade ao 
retratar a natureza. Naturalistas e Realistas, no entanto, diferenciavam-se quando 
se pensa - especificamente no caso de Gustave Courbet e Jean François Millet 
(pertencentes aos grupos de pintores conhecidos respectivamente como “Amigos 
da natureza” e “Escola de Barbizon”) - no seu republicanismo e sua proximidade 
com o socialismo, a causa operária, os camponeses e a militância política, além da 
sua ligação com a polêmica e o escândalo. Naturalistas e Realistas ocupavam es-
paços diferenciados: os primeiros eram aceitos nos domínios acadêmicos por seu 
naturalismo moderno; os segundos, marginais ao mercado das encomendas da 
alta burguesia e oficiais, chocavam-se de frente com o conservadorismo técnico e 
político das Academias patrocinadas pelo Estado e seus Salões. De qualquer for-
ma os Realistas e os Naturalistas tinham muito em comum: recusa às convenções 
acadêmicas no tocante a métodos e temas e uma certa objetividade no tratamento 
do real, além de um humanismo difuso, que no caso de alguns dos realistas, como 
G. Courbet e H. Daumier, assumia a forma da militância política.

A pintura naturalista produziu obras contundentes sobre a sociedade de 
seu tempo. Penso, como exemplo, num quadro de Fernand Pelez chamado "Sem 
asilo" (1890), no qual uma criança pobre, vendedora de violetas, dorme o sono 
dos trabalhadores exaustos em plena calçada4. Aproxima-se, pelo tema, de um 
quadro pequeno, quase um estudo de Almeida Júnior, "A mendiga" (1899), que 
faz parte da presente exposição da Pinacoteca do Estado. Outras pinturas pre-
sentes nos Salões realizados entre 1876 e 1882, como por exemplo, "O Feno", de 
Jules Bastien- Lepage,5 impiedoso na descrição dos menores detalhes caracterís-
ticos da dura vida dos camponeses do interior francês, aproximam-se da atitude 
presente nos trabalhos de Almeida Júnior sobre o tipo rural paulista, como em 
"Caipira picando fumo" (1893) e/ou "Amolação interrompida" (1894). Nos dois 
casos está presente a minúcia fotográfica no acabamento contido e exato, os de-
talhes da cultura material, uma preocupação em caracterizar o tipo físico como 
reflexo da particularidade racial e do cotidiano dos trabalhadores agrícolas do 
interior da França e do Brasil. Em ambos, a expressão do nacional por meio de 
uma descrição fiel e desapaixonada de sua natureza, de seu povo e da sua vida, 
crenças e costumes. A influência de Bastien- Lepage, muito marcado pela pre-
cisão fotográfica, chegaria também à Inglaterra, onde seus seguidores durante a 
década de 1880, como George Clausen, denunciavam as terríveis condições de 
vida e a miséria dos camponeses. 

Almeida Júnior parece ter sido sensível também aos trabalhos de Leon 
Lhermitte, como "O pagamento dos ceifadores" (1882, exposto no Salão desse 
mesmo ano). 

Nessa altura o leitor deve estar se perguntando: Por que estão sendo ci-
tados principalmente pintores com obras expostas nos Salões da École de 1876 a 
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1882? Simples. Porque correspondem ao período de permanência de José Ferraz 
de Almeida Júnior (1850-1899) em Paris. Ele deve ter visto essas pinturas não só 
porque elas estavam nos Salões mas também porque ele mesmo, Almeida Júnior, 
expôs nesses mesmos Salões de 1879 a 1882. Cumpria, assim, seus deveres como 
estudante da École des Beaux-Arts.

Além dos Salons em que esteve presente, certamente o jovem estudante 
de artes em Paris, então com 26 anos, deve ter visto alguma das cinco exposi-
ções dos Impressionistas que se realizaram no período em que lá esteve. Em 
Paris, entre 1876 e 1882 ocorreram, ademais, exposições de Jean-François Millet 
e Gustave Courbet.

Almeida Júnior não era um pintor isolado de seu contexto. Movia-se en-
tre gêneros de pintura no amplo espectro de possibilidades existentes no campo 
até então hegemônico da pintura acadêmica.

O repertório de temas de Almeida Júnior demonstra que sua obra transi-
tava de um Naturalismo que traduzia para uma linguagem acadêmica moderna o 
interior do Brasil de final de século até uma pintura para o mercado burguês de 
província, à base de retratos tecnicamente conservadores e, na sua esmagadora 
maioria, de interesse menor. Quero dizer com isso que sua pintura transitava 
entre um Naturalismo contemporâneo ao que se fazia na Europa, uma espécie 
de “vanguarda acadêmica”, até retratos convencionais no tocante a métodos e 
temas acadêmicos, que garantiam seu sustento como retratista para um públi-
co ignorante do que se passava nos Salões de Paris. Realizou também alguns 
poucos trabalhos anedóticos como "Puxão de orelha" (s.d.) ou "Recado difícil" 
(1895). Chama a atenção a pequena quantidade de trabalhos históricos reali-
zados por Almeida Júnior quando comparado a outros artistas seus contempo-
râneos, Rodolfo Amoedo por exemplo, que tiveram formação semelhante, tendo 
estudado nas mesmas instituições e em boa parte com os mesmos mestres, como 
Vitor Meirelles, professor de pintura histórica na Academia do Rio de Janeiro. 

No seu retorno de Paris para Itu em 1882, Almeida Júnior instalou-se 
num meio artístico que existia em boa parte à sombra da Academia Imperial de 
Belas Artes do Rio de Janeiro. Nessa última, conviviam artistas com uma lingua-
gem idealista romântica, como Vitor Meirelles de Lima, e outros mais “realistas”, 
como Pedro Américo. A identificação deste último com uma pintura mais moder-
na e republicana, capaz de estabelecer a “verdade dos fatos”, e de Vitor Meirelles 
com uma visão idealista e anacrônica, deformadora do real e portanto incapaz 
de enxergar o país verdadeiro,  associada à monarquia e sua estética romântica, 
foi o tema da chamada “Questão Artística de 1879”, em que a imprensa reper-
cutiu os comentários a respeito da exposição conjunta dos dois pintores. Note-se 
que a discussão envolveu dois artistas acadêmicos. Isso significa que ao retorno 
de Almeida Júnior da Europa não havia, de forma alguma, uma homogeneidade 
no campo acadêmico em termos de temas, maneira de pintar e interesses de 
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seus membros. O Realismo e o Naturalismo foram aceitos com dificuldade pela 
Academia.6 Não existia uma única maneira de ver o mundo e pintar na Academia, 
mas diversas. A Academia não era uma espécie de Leviatã formado por muitos 
artistas e uma só cabeça (a do diretor).

Seria necessário, portanto, definir a qual tipo de influência Almeida 
Júnior esteve exposto e quais foram suas decisões concretas em termos temá-
ticos e técnicos no âmbito acadêmico. A Academia, uma escola oficial de Artes 
Plásticas, tinha na época um importante papel normativo por exercer uma espécie 
de monopólio oficial do ensino de artes. Destaque-se o papel dos Salões e das 
premiações como formadores de opinião sobre o que seria a “boa pintura”, defi-
nindo o que o crítico de arte Lionello Venturi chamou de “comunidade de gosto”.7 

 E os Salões anuais exibiam o melhor da produção de seus alunos, professores e 
outros pintores profissionais, na maioria das vezes ex-alunos. Estamos no tempo 
em que a arte tinha um pólo irradiador, Paris, e mais especificamente a École. As 
academias de Belas-Artes no Brasil e em boa parte da Europa seguiam o modelo 
francês, que pregava o culto ao antigo por meio de cópia de desenhos e modelo 
vivo, estudo dos clássicos e uma rígida hierarquia interna.

Havia também uma hierarquia de gêneros de pintura acadêmica (enci-
mada pelo gênero histórico, depois retratos, paisagem e assim por diante), além 
de uma grande variedade de estilos (como as interpretações do romântico, do 
neoclássico, naturalismos etc.).

Almeida Júnior obteve sua bolsa para ir à Europa em boa parte por in-
tervenção direta do Imperador; uma vez em Paris, foi visitado em seu ateliê pelo 
Conde D’Eu, genro de Pedro II. Mas apesar das suas ligações pessoais com os 
Bragança, sua estética tinha pouco a ver com o idealismo romântico adotado 
por boa parte dos escritores e artistas subvencionados pelo Império durante o 
Segundo Reinado. Sua representação da natureza, por exemplo, está mais próxi-
ma do realismo de Pedro Américo que de Vitor Meirelles. Sua pintura, pela  cap-
tação sem concessões da realidade nacional, aproxima-se de um olhar moderno, 
republicano e verdadeiramente científico da realidade nacional. Isso não quer 
dizer que fosse um revolucionário. No Brasil, como nota o pesquisador Tadeu 
Chiarelli, o realismo e o naturalismo tenderam a mesclar-se numa produção de 
caráter quase sempre descritivo, desengajado, porém atento a temas ligados à 
contemporaneidade.8  Tais eram seus interesses ao abordar o tema do “caipira”: 
registrar o verdadeiro Brasil (que se confunde com o interior paulista), com suas 
particularidades, investindo num gênero pitoresco, atraente aos compradores e 
politicamente desengajado, porque objetivo. Um dos méritos de Almeida Júnior 
foi conseguir que a burguesia paulista do café, que ascendia à urbanidade na 
capital em suas chácaras e casarões, começasse a adquirir com certo orgulho essa 
visão do rural em grandes telas, tema considerado “atrasado” pelos novos padrões 
que queriam abraçar.9Também o pesquisador Tadeu Chiarelli registra a demanda 
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que havia entre a elite do Estado por trabalhos que retratassem o caipira no final 
do séc. XIX, ou então por trabalhos com temas relativos à história paulista, como 
atesta a sugestão de Cesário Motta Júnior, então presidente do Instituto Histórico 
e Geográfico Paulista, de que Almeida Júnior pintasse "A partida da Monção".10

E da mesma forma que  o realista Jean François Millet construiu a imagem 
de um camponês quando a revolução industrial expulsava esse mesmo camponês 
de suas terras, Almeida Júnior mostra o habitante do interior paulista no mesmo 
momento em que essa população encontra-se marginalizada pela agricultura do 
café para exportação e pela industrialização. Após a proclamação da República, 
civis e militares, entre eles positivistas como Cândido Mariano da Silva Rondon, 
preocupavam-se com a ocupação de vastas áreas do interior e a integração de 
seus habitantes. Não nos esqueçamos de que a década de 1890 foi a década da 
implantação de linhas telegráficas no Mato Grosso na fronteira com Bolívia e da 
destruição do Arraial de Canudos (1897). Pintar o caipira, nesse contexto, signi-
fica participar de uma abordagem republicana moderna do Brasil (ou pelo menos 
de São Paulo) num esforço de buscar o país real, expondo os “grotões” à margem 
do progresso. O caipira de Almeida Júnior seria o atraso num país que buscava se 
modernizar. Ao mesmo tempo era o símbolo das nossas raízes paulistas, o autenti-
camente popular que desaparecia ante a chegada de novos tempos. 

Processo semelhante ocorreu na vizinha Argentina, quando a poesia na-
turalista do período abordava a figura do gaucho Martin Fierro, de autoria de José 
Hernández, numa época marcada por intensa imigração estrangeira e transfor-
mações sociais e econômicas que ocasionaram o desaparecimento das condições 
históricas que ensejaram o surgimento desse mesmo gaucho.

A exposição de 2007

O texto inscrito nas paredes da exposição intitulada “Almeida Júnior - um 
criador de imaginários” (título pouco adequado a um pintor que copia a nature-
za), abrigada na Pinacoteca em 2007, e no catálogo11dessa mesma exposição, 
traz pouca informação sobre  o contexto acadêmico quando o artista estudou na 
Academia Imperial de Belas Artes, entre 1869 e 1874, e quando estudou em Paris 
na École, entre 1876 e 1882. Também não foram trazidas obras dos professores 
de Almeida Júnior ou de seus colegas contemporâneos do seu período formativo 
no Rio de Janeiro ou em Paris. Finalmente, não é dada muita informação sobre 
o que se expunha nos Salões. Certamente a exposição ganharia em muito com a 
exibição de obras ou reproduções dos Naturalistas, Impressionistas,  Românticos 
ou Neoclássicos nos quais Almeida Júnior buscou informação.

Boa parte da prática acadêmica em que se formou Almeida Júnior era 
baseada na cópia. É fácil encontrarmos experimentações de um estilo romântico 
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com cores quentes e uma pincelada forte, como nos temas árabes de Eugène 
Delacroix que encontramos por exemplo em "O Marroquino" (1880), ou  expe-
rimentações de pincelada impressionista aliada a um improvável tema rococó ao 
estilo “festa galante” como "Figuras de Paris" (Versalhes) (1880). Almeida Júnior 
mostrava-se sensível a algo das cinco exposições Impressionistas que ocorreram 
durante sua permanência em Paris, além dos Salões da Academia.  Também Gilda 
de Mello e Souza apontou a influência das cores vivas do Impressionismo sobre os 
pintores acadêmicos brasileiros, influência esta que tocaria Almeida Júnior.12

Mas seu aprendizado em Paris não produziu apenas experimentações. 
Seus retratos e outras obras, entre as quais "A pintura (alegoria)" (1892), demons-
tram não só a presença das mulheres divinais e irreais de Alexandre Cabanel, em 
cujo ateliê estudou em Paris, mas também a proximidade com a obra "Nascimento 
de Vênus" (1879), de William Bouguereau,  exposta no Salão desse mesmo ano. 

Cabanel, campeão dos Salões, bem aceito pela alta burguesia e pelo go-
verno francês da III República, era o expoente máximo do que se chamou “a 
pintura oficial” do período. Ao visitar o Salão de 1863 Napoleão III ficou tão 
encantado com o "Nascimento de Vênus" (1863), de sua autoria, que decidiu 
comprá-lo de imediato. Almeida Júnior buscava a proximidade com essa pintura 
comercialmente bem sucedida, ao mesmo tempo em que procurava aproximar-
se de uma postura Naturalista, uma forma ousada de pintura tendo em vista 
seu desrespeito pelos cânones enrijecidos do formato acadêmico tradicional. Ao 
grande formato das obras que abordam o interior paulista (obras de maior fôlego) 
contrapõe-se o varejo dos retratos de pequeno formato. A obra de Almeida Júnior 
parece refletir essa audácia contida, esse hesitar entre caminhos já trilhados na 
Europa e que ele procura refazer na sua pátria, sempre limitada pela necessidade 
de viver de uma pintura compreensível pelos compradores.

Ou seja: de Alexandre Cabanel aos Naturalistas, existe uma diferença con-
siderável. Todas essas escolhas, que demonstram suas opções no universo acadê-
mico, devem ser levadas em consideração. Não se pode considerar a “Academia” 
como um bloco homogêneo. Falta precisão na caracterização das escolhas de 
Almeida Júnior. É reducionismo chamá-lo simplesmente de “acadêmico”.

Os eixos temáticos utilizados na exposição, por sua vez, conseguiram dis-
persar boa parte dos eixos enfatizados pelo próprio Almeida Júnior em sua obra. 
Por exemplo, Almeida Júnior sempre demonstrou uma preocupação grande com a 
relação entre o artista e seus modelos. Vemos essas preocupações em obras como 
"Ateliê em Paris" (1880), "Descanso da modelo" (1882), "O Modelo" (1897) e  "O 
Importuno" (1898), entre outras. Apesar dessa preocupação constante do artista 
com esse tema, as obras acima foram dispersas pelas salas da exposição, junto 
com suas muitas versões. Essas pinturas são, evidentemente,  uma reflexão a 
respeito da condição pessoal do artista. 

A relação do artista em geral, e de Almeida Júnior especificamente, com 
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suas modelos pode ser comprovado em "O modelo" (1897). Nesse trabalho apa-
rece um artista que examina uma constrangida modelo trazida por uma senhora 
mais velha. Posar apresenta-se como atividade moralmente condenável ou, pelo 
menos, constrangedora. A cena apresenta três personagens: uma moça prestes a 
vender sua nudez e sua honra, a mulher que a trouxe, prestes a lucrar com o negó-
cio, e um pintor que avalia as qualidades da moça como modelo vivo. Este último 
é retratado de costas e mantém sua identidade oculta. No estúdio representado 
no quadro aparece a reprodução de um nu, "Figura" (s.d.), de autoria do próprio 
Almeida Júnior. Que outro jovem artista teria um estudo de Almeida Júnior em 
seu modesto ateliê se não o próprio Almeida Júnior ? 

A pintura retrata o próprio artista, portanto, que mostra cuidado em es-
conder a identidade, como quem pratica um ato ilícito. Segredo de polichinelo; 
na verdade ele mostra a intenção de esconder sua identidade, mas toma o cuidado 
de deixar pistas suficientes para qualquer observador atento saber quem realizou 
a obra. Mais uma prova de que a relação do artista com suas modelos era uma 
preocupação para o pintor. Ao dispersar os trabalhos sobre esse tema, a proposta 
de curadoria ignora uma preocupação constante do autor ao longo de sua vida e 
obra.

Os temas regionais paulistas em linguagem naturalista, talvez o mais 
característico de sua produção, também aparecem dispersos na presente expo-
sição. Perdeu-se a oportunidade de se reunirem obras que poderiam e deveriam 
ser apresentadas juntas num único espaço físico como: "Caipiras negaceando" 
(1888), "Amolação interrompida" (1894), "Saudade" (1894), "Caipira picando 
fumo" (1893), "O violeiro" (1899), "Cozinha caipira" (1895), "Caipira pitando" 
(1895), "Apertando o lombilho" (s.d.) e "Monjolo" (1895), entre outras. 

Também as paisagens do interior paulista foram espalhadas pelas salas 
da exposição, impedindo a comparação e a simultaneidade do olhar do visitante. 
O critério da curadoria de forma geral diluiu interesses e temas continuadamente 
perseguidos pelo artista por quase vinte anos (no caso da relação artista/modelo, 
além dos temas regionais), como se sua identidade simplesmente não existisse. 

Para esta exposição não vieram obras importantes de Almeida Júnior, tan-
to as que abordam o paulista, como "Pronto para o domingo" (s.d.) e, entre os 
retratos, o do General J. V. Couto de Magalhães (1888); outras obras são aborda-
das à exaustão, como os três exemplares de "Caipiras negaceando" (1888). Uma 
das versões, a se acreditar que realmente seja de Almeida Júnior, trata-se de uma 
simplificação grosseira, coisa que o pintor jamais cometeu em toda sua obra. Fica 
a pergunta: por que trazer todas as versões, boas e fracas, de um mesmo quadro e 
expô-las em salas diferentes, sem advertência ao visitante? Este último encontra 
Almeida Júnior num quadro duvidoso ou na melhor versão? Nesse caso, não seria 
melhor identificar cada obra ? 

Infelizmente, também o “crime passional” que aparece na cronologia não 
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é explicado. Esse é um detalhe importante que o visitante sai sem compreender: 
afinal, por que Almeida Júnior, aos 49 anos, foi esfaqueado e morto na porta 
do Hotel Central em Piracicaba ? Saber como e porque morreu o pintor é uma 
questão justa do ponto de vista da curiosidade do espectador. A pergunta não é 
respondida. Morreu vítima de “crime passional” e pronto. A explicação do cri-
me, ademais, diz muito a respeito do ambiente social e familiar no qual vivia o 
artista. 

O pintor, segundo o processo-crime, era amante de sua prima Maria 
Laura do Amaral Sampaio. Foi morto pelo marido desta, de quem era amigo e 
também parente distante, José Sampaio de Almeida. Este último vivia momentos 
de dificuldades financeiras e Almeida Júnior já lhe havia, inclusive, emprestado 
dinheiro. A farta correspondência de Maria Laura com o pintor, descoberta pelo 
marido traído, afasta qualquer outra interpretação do fato. Atacado a facadas, 
Almeida Júnior procurou reagir, também com uma faca, mas José Sampaio le-
vou a melhor. Foi absolvido em 1902. O juiz entendeu que agira “em estado de 
completa privação de sentidos”. Posteriormente divorciou-se de Maria Laura e 
casou-se outra vez. Não se mencionam esses fatos certamente por se temer, de 
forma equivocada, que possam macular a reputação do artista. A ocultação do 
acontecido continua no catálogo onde se reproduz o maçante texto do processo-
crime de 1900, mas sem nenhuma síntese ou resumo do acontecido. Quem qui-
ser entender que leia as 19 páginas em letras miúdas, sem parágrafos, anexadas 
ao catálogo. Se a qualidade de um pintor dependesse do julgamento moral de sua 
vida particular, o que seria de Michelangelo Merisi (Caravaggio), Perugino ou 
Leonardo da Vinci ? 

Finalmente, é bom lembrar que Almeida Júnior, como muitos pintores 
de sua época, acadêmicos ou impressionistas, utilizava-se de fotografia para rea-
lizar seus quadros, fato que não é mencionado na exposição. Embora o trabalho 
“Almeida Júnior - um criador de imaginários” traga uma foto (s.d.) utilizada para 
fazer um óleo (1884) de um mesmo personagem, Francisco E. Pacheco e Silva, 
não se menciona a importância da fotografia para o pintor nesse e em outros ca-
sos. Existe também a presença de uma foto em “Saudade” (1894), no qual a per-
sonagem do quadro, vestida de luto, chora ao ver uma foto que tirou de um baú. 
Por parte de Almeida Júnior existe o reconhecimento de que parte do “serviço 
social”, no dizer do historiador Giulio Carlo Argan,13 prestado pela pintura passou 
para a fotografia, principalmente entre os mais modestos que não podiam se fazer 
pintar. Enquanto a pintura permaneceu privilégio de elite, a fotografia em papel 
a partir da década de 1850 passou a atingir parcelas expressivas da população 
da cidade e também do meio rural, como se vê pela clientela de Almeida Júnior. 
Segundo Tadeu Chiarelli, os artistas da “geração de 1880” de pintores egressos 
da Academia (como Rodolpho Bernardelli, Rodolpho Amoedo, Almeida Júnior 
e Belmiro de Almeida) produzem “obras onde certos amaneiramentos de viés 
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São Paulo: Companhia 
das Letras,1992.



48 Toral Almeida Júnior. Saudade, 1899.

conservador estarão diluídos por uma fidelidade ao real tributária da fotografia”.14 

Seria positivo que o visitante fosse informado sobre a relação entre fotografia e 
pintura no final do século XIX e sua importância na obra de Almeida Júnior.

A exposição, empreitada louvável que em momento algum pretendi su-
bestimar, constituiu-se uma das melhores mostras abordando a obra do artista. 
Infelizmente, a proposta expositiva fez com que a obra de Almeida Júnior não dia-
logasse com a pintura de seu tempo. A abordagem da obra do artista transforma-o 
em prisioneiro de uma espécie de singularidade irredutível, porque visto sempre 
de forma isolada. O pintor, depois de mais de cem anos de sua morte, ainda não foi 
resgatado da vala comum da Academia. Nesse sentido, a exposição de 2007 não 
avança na compreensão da complexidade de sua obra e de sua personalidade.  

                                                                   
* A exposição “Almeida Júnior-  um criador de imaginários”, promovida pela Pinacoteca do Estado de São 

Paulo entre 25 de janeiro a 15 de abril de 2007, teve curadoria da Dra. Maria Cecília França Lourenço e foi 

patrocinada pelas empresas Petrobrás e Telefônica.
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