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Carlos Eduardo Riccioppo LEONILSON -
uma questao de escala

Este texto discute a obra de José Leonilson (1957-1993) dos anos finais da década de 1980, buscando
examinar o aparecimento de uma poética marcada pela escassez de materiais e procedimentos — poética

através da qual o artista parecia confrontar de modo novo os materiais do mundo da cultura de massa.
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This text focuses the work of the artist José Leonilson (1957-1993) produced during the late eighties, when
it begins, at it is argued here, to show a poetics of parsimoniousness, marked by a strict economy of means.
This poetics would have brought about to the work new ways of confronting materials coming from the mass

culture universe.

keywords: José Leonilson; painting; Brazilian contemporary art

Chama a atencio, na obra de Leonilson de até finais dos anos 1980, o
modo como nela aportam elementos tdo dispares — penduricalhos, palavras de toda
ordem, girias, expressdes, nimeros, padrdes de estampas, clichés figurativos. Foi,
por certo, devido aos efeitos inusitados das préprias associacdes e justaposicdes
desses materiais sobre a superficie das lonas ou das folhas de papel que os trabalhos
do artista adquiriram, naquela época, um apelo fortemente expressivo. Eram
trabalhos que ndo apenas evidenciavam, mas também elogiavam a falta de
precisdo e a precariedade dos meios artesanais com que o artista transpunha
esses materiais para suas obras. Mas tal desvelo da mao, embora conferisse a
tudo certa “unidade”, nio apagava — e decerto nem sequer pretendia fazé-lo — as
profundas descontinuidades (de ordem, de origem, de aspecto) entre esses
elementos heterogéneos que Leonilson associava, aglomerava, justapunha para
compor seus trabalhos. Ao contrdrio, o interesse dessas obras — pinturas,
desenhos, gravuras — residia no fato de que revelavam uma fratura interna, todo o
empenho manual do artista sendo dirigido a reprodugio dos signos e elementos que
colhia ja prontos, j4 cristalizados, enfim, no universo cultural das grandes cidades.

Foi a pintura, de fato, o campo de embate privilegiado por Leonilson no
decorrer dos anos 80 para a lida com todos esses signos culturais, e talvez houvesse,
ali, uma espécie de crenca de que, por meio de procedimentos que apostavam tudo
em um trabalho corporal, manual, ou, entdo, por conta mesmo da verdade da tradi¢do
da pintura, fosse possivel operar uma ressignificacdo da cultura, fosse possivel fazer
com que aquela matéria estereotipada assumisse uma vida qualquer — capaz de

articular uma lembranga, um raciocinio, uma narrativa, uma experiéncia.

José Leonilson. “O mentiroso”, 1992, bordado sobre sacola de tecido, 49 x 34 cm. Riccioppo 129
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1. Ao que tudo indica,
esse lema ou rétulo
ter-se-ia iniciado com
a exposi¢do “Como
vai vocé, Geragdo
80?” (realizada em
1984, no Rio de
Janeiro, com curado-
ria de Marcus de
Lontra Costa, Paulo
Roberto Leal e
Sandra Magger) e
com a publicagdo de
Explode geragiio!,
livro de Roberto
Pontual (PONTUAL,
Roberto. Explode
geragio! Rio de
Janeiro: Avenir,
1984). Entre os
artistas reportados a
Geracdo 80 ou a
“Jovem Pintura” estdo
presentes Daniel
Senise, Ciro
Cozzolino, Sergio
Romagnolo, Ana
Maria Tavares e Leda
Catunda, entre
outros, além de
Leonilson.

Entretanto, o que se revelava ali era uma inclina¢io ao aciimulo disso
tudo que resistia a um esfor¢co mais determinado de expressio, de comunicacio,
porque aqueles materiais persistiam ali com seu caréter aleatério resistindo a
hierarquizac¢do e ao encadeamento nas superficies das pinturas, a despeito do
empenho expressivo do artista. Como se estivesse apenas comentando, de modo
irreverente, esse universo pop no qual contudo ele ingressava, Leonilson parecia
conferir a todos os elementos um estatuto ambiguo. Por um lado, ndo importava
se se tratava de anotagdes de viagens (e a biografia do artista nos reserva uma
dezena dessas viagens), de versos extraidos da poesia, da literatura (de um Oscar
Wilde, de um Cavafy), de referéncias a outros artistas (Paul Klee, Antonio Dias,
Leda Catunda) ou de toda sorte de clichés figurativos (iconografias de marcas,
de desenhos animados, de contos infantis) — tudo passava por um processo de
simplificacdo, tudo era, de algum modo, convertido em matéria a se acumular,
justapor e aglomerar. Por outro lado, Leonilson buscava interpor, ao aspecto
disparatado desses materiais, um titulo que os agrupasse (como em “Vocé néo escapa”,
de 1986), ou buscava distribui-los pela superficie (como em “Incéndio no oceano”,
também de 1986), ou, como se disse, tratd-los manual, caligraficamente.

A obra de Leonilson possui, sem divida, uma série de questdes que a
acompanham do comeco ao fim: toda ela fard uso de estamparias, de clichés
figurativos, pedras, palavras, grandes extensdes de tecido; ela estard sempre as
voltas com comentirios autobiograficos, confessionais; jamais deixara de lancar
mio de procedimentos de corte pop, como seriacdes, repeticdes de imagens,
justaposicdes de objetos que circulam no universo da cultura de massa. Esses recursos
estiveram presentes desde a época em que o nome do artista se viu associado a
assim chamada Geragdo 80', desde quando figurou entre aqueles que se declararam
na crista de uma renovacgio da pintura e da figuracdo. E eles permaneceram até
o final da trajetéria do artista, quando entdo frases e comentarios que inscrevia
em seus trabalhos tratavam de denunciar as mazelas de uma existéncia que se
reconhecia, ao que parece, marginalizada2.

Em face desses procedimentos que marcam todo o trabalho de Leonilson,
qualquer tentativa deliberada de subdividi-lo em fases ou temas mais ou menos
definidos correria o risco de se demonstrar imprecisa e inadequada; e, a rigor, a
quantidade de obras abordadas neste artigo seria insuficiente para compreender
os tantos desdobramentos de uma carreira que, embora tenha se concentrado
num periodo de tempo relativamente curto — entre o final da década de 1970 e a
data da morte do artista, no ano de 1993 —, constituiu-se como uma experiéncia
singular na situa¢do contemporanea.

Todavia algo devera ter ocorrido para que, entre os anos finais dessa
década de 1980 e o comego da década seguinte, os trabalhos de Leonilson se
revelassem cada vez mais econdmicos, para que comecassem a dispor daquela

constelacdo de materiais em menor quantidade e de um modo cada vez mais
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ordenado, para que comecassem, enfim, a explorar cada vez mais o vazio das
superficies das lonas e dos espacos em branco das folhas de papel (procedimentos
que caracterizardo, de resto, boa parte dos conhecidos “bordados”, desenhos e
pinturas que o artista produzird nos ultimos anos de sua vida). Este artigo buscara
examinar um pequeno mas representativo nimero de trabalhos do artista que se
concentram entre os anos 1988 e 1991.

Se os elementos que Leonilson rearranjaria em suas obras manter-se-iam
praticamente os mesmos ao longo de toda a sua carreira, era no modo de
constitui¢do das superficies que verfamos definirem-se algumas das mudancas
mais expressivas do trabalho, modo de constitui¢do, em todo caso, que resultava
do embate entre aquele fazer decisivamente artesanal e a circula¢do dos materiais
“j& prontos” da cultura.

Nos anos finais da década de 80 a obra de Leonilson parece contrapor-se
aquela inclinagdo ao acimulo de tantos materiais heterogéneos. Com isso,
percebe-se nela a emergéncia de toda uma poética da escassez, da economia ndo s6
de materiais, mas também de gestos e procedimentos. Talvez a escassez se tenha
manifestado primeiramente nas questdes de escala: de fato, transformava-se
o modo como o artista passava a demarcar as suas superficies, o modo como estabelecia
um contraponto entre o papel, quase todo deixado em branco, e a diminuta imagem
de seus desenhos. Essas questdes se evidenciam também na relacdo entre a lona
toscamente recoberta de tinta e a figuracio de suas pinturas e culminam, poucos anos
depois, nos bordados do artista, nos quais pequenas imagens, palavras e signos graficos

habitardo os cantos de grandes pedacos de feltro, voile e outros tecidos.

Em 1988, Leonilson realizava “Sao tantas as verdades” — uma pintura de
grande formato, sem chassis, que o artista esticava diretamente contra a parede,
prendendo-a por ilhoses. Repleta de um pouco de cada um daqueles elementos
dissonantes que o artista vinha recolhendo — entre pedras, palavras, figuras, signos
graficos —, a pintura, todavia, ji acenava para o fato de que o aparecimento de
todos eles comecava a se submeter a algum tipo de classificacdo, a uma ordem
de procedimentos valorativos. Cada coisa ocupava um determinado lugar na
superficie; as palavras aglomeravam-se aqui, as figuracdes distribuiam-se ali e os
pingentes em outra parte...

Caberia observar, de passagem, que muitos dos elementos que compdem
essa pintura (sobretudo as palavras e as figuracdes) aparecem igualmente em um
caderno de anotacdes do artista, datado da mesma época; outros (sobretudo as
pedras, os pingentes) estdo presentes em “Sdo tantas as verdades” e igualmente
nas pequenas colecdes de objetos que o artista mantinha3. Mas pouco importa

se o que veio antes foram as anotagdes, a colecdo ou a pintura. Importa notar,
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2. Nos seus tltimos
anos, Leonilson
produzira alguns
trabalhos em que
aparecem inscri¢des
relativas a uma série
de grupos marginali-
zados, entre eles os
aidéticos, os ciganos,
os negros, as mulheres,
os indios, os homosse-
xuais, os nordestinos.

3. Esses objetos
encontram-se hoje
na sede do Projeto
Leonilson, em
Sao Paulo.



"Séo tantas as
verdades", 1988,
tinta acrilica, pedras
semipreciosas borda-
das e fio de cobre
sobre lona,

213 x 106 cm.

Foto: Rémulo Fialdini

Pdginas do caderno
de anotagoes do
artista, 1988.

isto sim, que em algum momento da trajetéria de Leonilson aquela inclina¢io
ao acimulo associava-se aos esforcos de classificacio das matérias recolhidas.
Nao fosse isso, ndo haveria uma légica minimamente ordenatéria a compor os
elementos em “Sdo tantas as verdades”, uma logica que se faz ver no tipo de
ocupagdo, na delimitacdo de pequenos “terrenos” na superficie. Note-se, por
exemplo, o critério segundo o qual as palavras presentes na obra se organizam
para formar pequenos blocos de texto; elas ndo se teriam posicionado ali sem que
o artista tivesse, antes, escolhido bem o partido que tomariam, sem que tivesse,
antes, atribuido uma posicdo relativa aos demais elementos da pintura. Algumas
palavras se aglomeram no lado em que figura aquele arranjo composto por um
manto, uma coroa e um cetro (um arranjo com ares de realeza, afinal); outras, no
lado oposto, onde surge uma figuracio mais informe, revelando algo de réptil ou
de monstruoso (figura contra a qual, em todo caso, aquele cetro estd apontado).
Se essa pintura carrega nomes de artistas ja consagrados e de personalidades as mais
diversas (do mundo da alta-costura, dos galds e das estrelas do cinema, da musica),
se ela contrapde todos esses nomes a um outro grupo de palavras (que inclui pedras
preciosas, metais, nomes de cidades, construcoes, ﬂorestas, datas comemorativas, o
transito), se acolhe, enfim, um pouco de tudo o que circula nos meios de comunicagio
ou no ambiente cultural das grandes cidades, essa pintura parece querer, todavia, loca-

lizar, situar, circunscrever, de algum modo, esse bloco de informacao.
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O resultado dessa operac¢io era uma delimitacio espacial mais estrita das
superficies, uma forma que, no caso, adquiria um aspecto cartogrdfico (aspecto
que marcara também os desenhos e os bordados do artista). Leonilson comegava
a langar mao de toda uma série de principios ordenatérios e valorativos para a
organizacdo dos materiais que ingressavam em seus trabalhos, de modo que mesmo
a superficie mais repleta de elementos incongruentes ndo deixava de ser o resultado
de um processo interno de ordenagdo desses elementos.

Quem sabe ndo estivesse aflorando af uma evocacado das superficies nos
desenhos e nas aquarelas do Paul Klee do comeco dos anos 20... Sdo obras que
Leonilson admirava ha muito tempo e que inspiraram claramente alguns dos seus
trabalhos mais antigos. Ao mesmo tempo em que prezava pela articulacio de cada
elemento em relacdo a todos os demais, Klee fazia com que aquelas superficies
parecessem surgir de uma espécie de “caminhar” pontual do l4pis ou do pincel
por sua extensdo, sugerindo algo dos tracados geograficos, dos mapas, dos
delineamentos ou dos perfis topograficos*. Mas enquanto em Klee esse carater
cartogrifico decorria de um processo de derivagdes formais, do desdobramento
de um elemento gréifico em outro elemento — um ponto que se tornava linha, uma
linha que se tornava um plano, outra que se interrompia etc. —, em Leonilson, os
elementos pareciam aportar, como se disse, ja de pronto nas obras, resgatados em
estado bruto daquele fluxo de informacdes em tudo desconexo e incongruente,
de origens as mais diversas, cabendo as obras acolhé-los, avalid-los, e s6 entdo
posiciona-los uns em relacdo aos outros, o que acarretava aquela impressao de

que a superficie havia passado por uma espécie de “loteamento”.
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4. Cf. KLEE, Paul.
Sobre a arte moderna
e outros escritos. Rio
de Janeiro: Jorge
Zahar, 2001.

“Favorite game”,
1990, tinta preta a
pena sobre papel,

21 x 13,5 cm>

Foto: Rémulo Fialdini

"El desierto", 1991,
bordado sobre feltro,
62 x 37 cm.

Foto: Eduardo
Brandio.



“Algumas distancias
entre dois pontos”,

c. 1990

aquarela sobre papel
28 x20 cm

Foto: Rémulo
Fialdini

“O encontro em maio
passado”, 1989

ldapis de cor e lapis
conteé sobre papel
29,5x21 em

Foto: Rémulo
Fialdini

O tema da verdade aparecerda continuamente nas formulacdes de
Leonilson. Um desenho de 1990, apelidado “Favorite game”, trard as inscri¢des
“truth” e “fiction”; “o que é verdade para certos rapazes” serd a frase bordada em
“El desierto”, de 1991; no mesmo ano, Leonilson realizar4 um bordado chamado
“Para quem comprou a verdade”; a “verdade” se insinuaria também, ainda que de
modo inverso, em obras como “O mentiroso”, de 1992.

“Sdo tantas as verdades”, ao que parece, é um dos primeiros trabalhos do
artista que ostentam declaradamente o tema. Interessaria observar que as “tantas
verdades” a que o titulo da pintura se refere, no fim das contas, ndo deixam de
se confundir com aqueles tantos materiais ou informagdes que se abrigam na
superficie da lona. E se esses materiais possuem todos eles um mesmo estatuto,
um mesmo direito de compartilhar do terreno da pintura, eles possuirdo, também,
uma mesma dose de verdade, restando acata-los, enfim, como verdades ou
constatagdes para sempre relativas.

Todavia, Leonilson nio aparenta obedecer de pronto a neutralidade
que lhe parece imposta pela realidade desencantada de seus materiais. Decerto,
mimetizar os mapas, submeter qualquer coisa que estivesse sobre a superficie
das telas aos tracados e delimitagdes, rotular coisas com palavras ou legendas, e,
ainda, como no caso de “S3o tantas as verdades”, arranji-las por oposi¢io umas as
outras foram os primeiros modos que o artista encontrou para tomar parte naquele
mundo glamoroso da cultura em que ele mesmo vinha se inserindo. Tratava-se,
em todo caso, de modos de localizagdo, e modos de localizagdo que implicavam
um julgamento. No caso, esse julgamento se contentava em ser meramente classi-
ficatério, deixava-se infantilizar (do lado de c4, coisas boas, do lado de 14, ruins...),
mas ainda assim era um julgamento que almejava precisdo, uma defini¢do clara
do lugar de cada uma das coisas, mesmo que permanecesse externo a elas. A
propésito, caberia notar que é dessa mesma época uma série de trabalhos nos
quais o artista dispunha de uma centena de referéncias a imagens de regulagdo,

como pontos cardeais, pédios, escadas, réguas e medidas de distancia.
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Talvez seja o caso de pensar que no trabalho de Leonilson conte mais o
tipo de “realismo pop” praticado por um Andy Warhol do que o “neo-romantismo”
que terd marcado a vaga do retorno 2 pintura no comeg¢o da década de 80, no
meio artistico brasileiro. Leonilson, afinal, jamais apostou todas as fichas em uma
pintura que teatralizava, de modo impostado, uma sintese finalmente alcangada
de experiéncias fragmentdrias, em que materiais heterogéneos podiam expor sem
dramas suas inconsonancias. Isso explicaria porque uma pintura tdo carregada
desses materiais, como ocorre em “Sao tantas as verdades”, trai certo desconforto,
ambigiiidade, indecisdo. Se nela Leonilson celebra, por exemplo, o cariter diverso
das verdades contidas em cada um daqueles nomes de artistas que escreve sobre
a lona, como se elogiasse indiscriminadamente todo o repertdério culto da arte, ao
mesmo tempo submete-os a uma espécie de aplainamento, nivelando-os entre si,
dissolvendo-os em meio a multiplicidade indiferente de signos. E verdade que af
ainda h4 excesso, mas o efeito desse excesso é, agora, algo como seu inverso: o de
uma despotencializacio das particularidades dos seus materiais.

Chama a atencdo que um artista tantas vezes arrolado como emblema do
“resgate da pintura” do comeco dos anos 80 chegasse ao final da década subme-
tendo sua pintura a tais procedimentos frugais, que inclufam ainda — como ocorre
em “Sdo tantas as verdades” — um uso ralo e diluido da tinta, uma coloracio
esmaecida e lodosa.

Trata-se de um trabalho repleto de ambigiiidades: revelava ostensivamente
sua lida tosca, artesanal com o repertério da pintura, mas essa lida surgia filtrada
por clichés da industria cultural. Além disso, a superficie, se por um lado tematizava
a grande escala, com suas notagdes “cartograficas”, como se fosse de vista aérea,
por outro evidenciava uma condi¢do material tosca, de tecido estampado com

acabamento precdrio, desajeitadamente tentando alinhar-se ao plano da parede.

Como bem exemplifica “Sao tantas as verdades”, esse momento de
transformacdo naobra de Leonilson, navirada da década de 1980, é marcado porum
esforco de despojamento e simplicidade: os materiais sdo sopesados, classificados,
agrupados por categorias, posicionados nas obras com meticulosidade, uns em
relacdo aos outros. As superficies, por sua vez, mostram-se rasas, aparentam-se
com mapas, sem que por isso deixem de carregar os indices de um forte
investimento do fazer.

Leonilson realizou, nesse mesmo ano de 1988, uma pintura posterior-
mente apelidada “As ruas da cidade”, na qual reproduzia um esquema dos 6rgios
do corpo humano. A imagem — que traz de cada um desses 6rgdos um contorno
bem marcado e uma cor que lembra as convencdes iconograficas dos manuais de

ciéncias — talvez corresponda a anatomia de um homem de estatura mediana, mas
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“As ruas da cidade”,
1988, tinta acrilica
sobre lona

200 x 95 cm

Foto: Eduardo Ortega

0 esquema ndo parece uma reproduc¢io correta ou detalhada; ele é, antes, mais
uma imagem-cliché, de f4cil identifica¢do. Leonilson desenhava o esquema & mao
livre, e tratava de recobrir o restante da superficie da pintura com uma tinta
empastada e com gestos irregulares, com o que buscava infundir certa organicidade,
um aspecto animado que aqueles mapas anatdmicos dos livros de ciéncia e anatomia
por certo ndo possuiriam. Como que “engordada” por esses procedimentos, a lona
se distendia ou contraia & maneira de uma pele ou de um couro contra a parede,
de modo que dava a impressdo de certa corporeidade, esta, todavia, sempre em
contraste com o aspecto liso, leitoso que resultava do uso de tinta acrilica no
“recobrimento” da superficie.

Afrase “sdo tantas as verdades” aparece novamente em “As ruas da cidade”,
mas agora inscrita na prépria superficie da lona, em posi¢io privilegiada, logo
abaixo do cérebro no esquema anatdmico. As posicdes dos 6rgdos acabam se
relativizando na obra: cada um deles, com suas legendas — parte delas em latim
—, concentra uma verdade que (ao que indica a idéia de organismo que sustenta

todos esses 6rgdos) deve se relacionar a verdade de cada um dos demais.

Referéncias ao corpo humano sempre estiveram presentes na obra de
Leonilson, mas o que sobressai aqui é o fato de que o artista sobrepde, ao esquema
de anatomia, um outro esquema, outro campo semantico. Ao anotar, sob esse esquema,
a frase “as ruas da cidade”, Leonilson o transforma em uma espécie de “matriz formal”
para um raciocinio que procederd por analogias, por associacdes de formas.

Nesse periodo de transformagdes significativas no trabalho, vinham
a tona contradi¢des que ai se insinuavam desde, pelo menos, meados daquela
década de 1980: ao mesmo tempo em que o artista prezava a corporeidade em sua
pintura, projetava sobre ela esquemas abstratos de signos que pareciam invalidar
seus acontecimentos materiais.

Ser4 freqiiente, a partir desse perfodo, a insisténcia nas mesmas imagens, as
quais o artista entretanto atribui significados diferentes. Imagens de ramificagoes,
por exemplo, que permitem que artérias e veias do corpo humano transmutem-se
em ruas, em raizes de drvores ou em rios e seus afluentes, imagens nas quais
palavras ou anotacdes poéticas tornam-se esquemas lineares de legendas alusivas
a lugares imaginarios. Por conta de tal sobreposicdo de esquemas em uma mesma
superficie, as obras de Leonilson iam perdendo de vista referéncias de escala, de
medida, de horizonte, de eixo, e iam, por assim dizer, desautorizando a literalidade
que a superficie parecia declarar nessas obras — a superficie assim deixava de
se oferecer como um puro plano pictérico e mostrava-se como um espago “em

disponibilidade”, sem estatuto definido, esvaziado de sentido.
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A pintura de Leonilson, nesse momento, se fazia permedvel a todo tipo
de informacio, descobria-se capaz de condensar uma infinidade de materiais num
tnico plano, mas também se percebia fragil para oferecer resisténcia a eles. Mas
a decisdo radical tomada pelo artista parece ter sido a de ndo buscar resolver a
contradi¢do; ao contrério, ele a eleva a um nivel extremo, reduzindo seu repertério
de materiais e procedimentos, como também tornando diminuta a escala de suas
formas, com o que as superficies passam a mostrar ampliddes desoladas e grandes
planos monocromaticos.

Uma obra como a apelidada “Leo ndo consegue mudar o mundo” poderia
ser um bom exemplo desse processo de reducdo a que Leonilson entdo submetia seu
trabalho. Realizada em 1989, trata-se de uma pintura cuja superficie era toda ela
recoberta por um vermelho intenso, deixando & mostra, entretanto, o emaranhado
de dire¢des das pinceladas do artista. Na regido central da pintura surgia um
arranjo de imagens simplificadas e palavras que compunham algo como um coracio
em chamas, de onde safam duas “artérias”, estas preenchidas pelas palavras
“solitario” e “inconformado”. Dispostas verticalmente na regido central da pintura,
uma ao lado da outra, apareciam ainda duas outras inscri¢des: “abismo” e “luzes”.
E claro que nio se poderia permanecer indiferente ao fato de que essas inscri¢des
circundando a imagem do cora¢do em chamas brotavam da dimensao “simbdlica”
do vermelho que recobria o “fundo” da pintura; tampouco as “confissdes escritas”
de impoténcia e inconformismo, que sugerem todo um campo alegérico de
significado, a idéia de um sacrificio do corpo, de uma espécie de imolacdo do
sagrado ou entdo de uma ascensio religiosa — temas que ji vinham aparecendo
desde o principio na obra do artista e que se tornardo cada vez mais freqiientes a
partir desse final de década.

Mas seria possivel conjeturar que aquelas duas inscri¢des, “abismo” e “luzes”,

posicionadas como estdo, um tanto solitarias, ilhadas, contornadas apenas
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“Todos os rios levam a
sua boca”, c. 1989
tinta acrilica sobre
lona, 210 x 100 cm
Foto: Eduardo
Brandio

“Meu coragdo, seu
coragdo”, c. 1992
tinta acrilica sobre
lona,155 x 90 cm
Foto: Rémulo Fialdini



5. Muitas serdo as
obras de Leonilson
que carregarao
oposi¢des semelhan-
tes. Em um bordado
ja de 1993, “O
templo”, a oposicdo
se estabeleceria entre
“abismo” e “pérolas”.
O artista comentaria
algo a respeito dessa
obra em entrevista a
Lisette Lagnado: “As
pérolas sdo coisas
boas, e o0 abismo é
ruim. A relagio é
essa, ndo que seja
rasa, mas nao é muito
mais complicada que
isso”. LAGNADO,
Lisette. Entrevista
com o artista/ a
dimensio da fala. In:
Sdo tantas as verdades/
Leonilson. Sdo Paulo:
SESI/ Projeto
Leonilson,

p- 78-136, 1998,

p. 100.

6. A respeito da
questdo, cf.
GOLDBERG, Sénia
Salzstein. As palavras
e as coisas. Guia das
artes, Sdo Paulo,

n. 14, p. 55-57, 1998.

pelas pinceladas vermelhas, qualificavam o préprio gesto do artista, com seu
caréter repetitivo e multidirecional, a preencher com a cor toda aquela superficie.
Talvez se possa sugerir que essa superficie monocromadtica, em que o artista percebia
ao mesmo tempo “luzes” e “abismo”, indicava uma caréncia de defini¢cdo, uma
soleira tornada imprecisa pelo tratamento monocromitico e que aludia ao
estatuto a0 mesmo tempo positivo e negativo daquele “fundo” que ia ganhando
uma propor¢io cada vez mais decisiva em suas obras.

Em todo caso, os procedimentos aos quais Leonilson submetia essa pintura
pareciam em tudo desencantados: o artista depositava a tinta diretamente sobre
a tela e depois a espalhava, sem dire¢do certa, com um pincel pouco largo e de
um modo tdo repetitivo que a superficie parecia resultar de um esfor¢co mecénico
e moroso de cobertura. Era um gesto contido, sem emprego de maiores energias
corporais, talvez como se o préprio ato de pintar se reconhecesse sempre a um
passo da automatizac¢do ou da indiferenca.

A descoberta da superficie monocromitica pelo artista — assim como os
procedimentos de listagem, justaposicdo, seriacdo e acimulo de materiais, de
apropriacdo de imagens e clichés da cultura urbana — remontava as experiéncias
da pop art, experiéncias que certamente terdo alimentado o imaginario de Leonilson
e de muitos artistas de sua geracdo. Mas importa notar que em Leonilson esses
procedimentos carregavam — para além de uma dosagem de ironia que se entrevé
na obra até o fim da vida do artista — a vontade de garantir uma experiéncia que
tivesse um valor de autenticidade®.

Talvez fosse para garantir que se tratava de uma experiéncia auténtica
que Leonilson se obrigasse a disciplina manual e repetitiva de “recobrimento” de
suas superficies, talvez fosse para isso que contrapusesse, a essas superficies que
sugeriam uma espécie de simula¢io do ato de pintar, aqueles arranjos figurativos que
deveriam “qualifica-las” (as palavras “abismo” e “luzes” sdo, de fato, os elementos
que vinham modificar o tom monocérdico de uma de suas obras, como se sugeriu
ha pouco). Esses arranjos figurativos conferiam as superficies um carater simbdlico
(o coragdo em chamas, as artérias, o vermelho sanguineo) que parecia dota-las
de uma capacidade comunicativa — ndo importando se essa capacidade traia um
tom de cliché, de jornalismo barato, como ocorre na inscri¢do-titulo “Leo nio
consegue mudar o mundo”.

Todos aqueles materiais revelados ja na obra inicial de Leonilson (clichés
de grande circulagio, figuras esquematicas, toscamente simplificadas) eram agora
reduzidos em escala, isolados e intensificados ao serem contrapostos ao vazio das
superficies. Mas, de um modo paradoxal, a obra parecia adquirir uma capacidade

de comunicacio, parecia enfim capaz de concentrar alguma poténcia expressiva.
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Nas obras do periodo que interessa a este texto o tratamento das superficies
caminhava, conforme se disse, para um despojamento sempre maior; elas se
mostravam incapazes de oferecer qualquer referéncia de escala aos elementos que
comportavam. Nesse momento, as pinturas e os desenhos do artista convergiriam
em um mesmo aspecto decisivo: ecoariam uma mesma “forma”, a de um
vazio” como condicdo problematica porém necesséria para que a lida com aquele
universo de imagens, clichés e palavras de todo tipo fosse capaz de condensar
uma verdade, de resguardar uma experiéncia em algo verdadeira.

Leonilson rebaixava as cores de suas pinturas, recolocava as telas sobre
chassis e assim se distanciava de suas analogias com um mundo organico; as
superficies monocromdticas (algumas das quais apresentando tratamento
absolutamente homogéneo, ndo mais deixando 2 mostra os antigos gestos repetitivos)
surgiam na franqueza de seus materiais “pobres”, e essa franqueza enfatizava o
isolamento dos pequenos arranjos que nelas figuravam. Quanto aos desenhos,
ocorria algo semelhante: sem que pudessem recorrer a qualquer indicio de solo
ou horizonte que as orientasse, as pequenas figuras que ai aparecem devem

enfrentar sempre a imensa drea branca do papel, em tudo incapaz de lhes oferecer

qualquer referéncia ou rela¢io de escala.
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7. Ainda que nio se
refira a nosso artista,
Guy Brett sugere o
“vazio” — em suas
acepgdes filoséfica,
espiritual, sociopoliti-
ca e cosmolégica

— como um dos
grandes paradoxos aos
quais se associa, nas
obras de alguns
artistas brasileiros,
um sentimento de
assombro diante da
vastiddo do tempo e
do espaco. Cf.
BRETT, Guy. Brasil
experimental — arte/
vida: proposigoes e
paradoxos. Rio de
Janeiro: Contra
Capa, 2005.

Sem titulo, 1990
tinta acrilica sobre
tela,70 x 60 cm
Foto: Eduardo
Branddo

Sem titulo, 1990
tinta acrilica sobre
tela, 140 x 106 cm
Foto: Eduardo Ortega

“O filssofo”, 1991
aquarela e tinta preta
a pena sobre papel
30,5x23 cm

Foto: Rémulo Fialdini

“Pequenos fogos”,
1990,aquarela sobre
papel, 21 x 13,5 cm
Foto: Eduardo Ortega



Ao lado:“Leo ndo
consegue mudar o
mundo”, 1989, tinta
acrilica sobre lona,
156 x 95 cm

Foto: Rémulo Fialdini

Era, sem didvida, uma espécie de realismo que estava se descortinando
nessas obras, um realismo que infundia concretude a algo tio imaterial quanto o
vazio ou o abismo; que atribufa materialidade aos niimeros, aos clichés figurativos,
as palavras, aos nomes. O constante aparecimento de espagos sem chao, de sacos
sem fundo, de tecidos descarnados e quase transparentes, de palavras solitdrias
como “abismo”; “deserto”, “ilha”, “ninguém”, “cheio” e “vazio” parece ser outra
evidéncia dessa atitude realista que se firmaria na obra daqui em diante.

Pressionado que era pela imensiddo vazia, abismal, e a0 mesmo tempo
concreta daquelas superficies, Leonilson era despojado nas inscri¢cdes que
registrava em seus trabalhos. Essa quase privacdo parecia decorrer, afinal, de uma
experiéncia auténtica: talvez porque deslocados de seu contexto estridente na
cultura contemporinea, talvez porque diminutos, contrapostos aquele “fundo”
em que pareciam flutuar a esmo, esses arranjos como que cintilavam a pequena
pessoalidade do gesto que os inscrevia ali — gestos contidos, gestos simplificados,
rigidos, mas ainda assim gestos, ao menos em contraste com a auséncia total
de intervencio expressiva da superficie dos trabalhos. Revelava-se ali, por meio
de um movimento sempre polarizado entre a opacidade e a transparéncia, um
temperamento, um estado de espirito que, justamente por se deixar entrever em
escala diminuta, as vezes infantilizada, algo comprimido, concentrado, podia
se comunicar, mesmo que em uma freqiiéncia mais baixa, mesmo que em uma
forma breve, mesmo que como uma verdade redobrada sobre si mesma — uma

verdade que flertava, enfim, com a forma fechada de um aforismo.

Agradeco o Projeto Leonilson pela facilitagdo a pesquisa e pelas imagens presentes neste texto. Agradeco, ainda,

ao Fabio D*Almeida Lima Maciel, ao Centro de Pesquisa em Arte Brasileira da ECA-USP e a Sénia Salzstein.
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Departamento de Artes Pldsticas da ECA-USP e aluno do Programa de Mestrado em
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